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Karl der Grofie jedoch, der von allen Kénigen der tapferste war, trat nicht minder durch gro-
Jse Klugheit hervor. Denn er meinte, da er zu seiner Zeit an Weisheit nicht iibertroffen wurde,
dass sein beriihmtes Nachbarvolk nicht dem leeren Irrglauben anhdngen diirfe; er zerbrach
seinen Kopf wie er den Stamm auf den rechten Weg fiihren konne. Und er brachte ihn teils
durch sanfte Uberredung, teils durch Feldziige dazu ...

Widukind von Corvey, Geschichte der Sachsen

Die besten seiner Helden, sie lagen in Sachsen tot

Da floh Carolus Magnus, der Kaiser, in grofer Not.
Er kam da bald zuriick mit neuer Heeresmacht,

Damit er der Sachsen Lande zu seinem Reich gebracht.

August Kopisch

In Westfalen, dem ehemaligen Sachsen, ist nicht alles tot, was begraben ist. Wenn man dort
durch die alten Eichenhaine wandelt, hért man noch die Stimmen der Vorzeit ...

Heinrich Heine, Reisen in Deutschland



Wichtige Personen dieses Romans

Anmerkung: Historische Personen sind hinter ihrem Namen mit einem (H) gekennzeichnet.

Abbio (H): Herzog der Ostfalen, Widukinds Schwiegersohn
Alda: Asmunds Geliebte

Almar: Alwigs Sohn

Alwig: Schmied auf dem Wolfshof

Amalwin (H): Hofling Karls des GroBBen

Angilram von Metz (H): Erzkaplan Karls des Grof3en
Anscher: Lite aus Hockeleve, Fihrmann

Anwan: Brunolds Neffe, Kapitin der Begga

Asmund: Graf von Minden

Balthasar: Verkéufer frauenbegliickender Waren

Beatus: Priester, jiingerer Bruder des Rutinus

Benno: Brunolds Vetter, Kapitdn der Otterschwanz
Brunold: Mindens méchtigster Kaufmann, Kapitidn der Silberméwe
Buddo: Dorfvorsteher bei Saxnots Schwert

Ditmar: Kaufmann aus Throtmani

Elso: friesischer Bettler

Erkanbert (H): Missionsbischof

Ermold: feister Panzerreiter, spater Hauptmann von Minden
Eudo: Knecht Ditmars

Feuerschmied: sagenhafte Gestalt

Gerhild: Wolfgers Mutter, Gemahlin Wolfhards

Gisla: Brunolds jiingere Tochter

Gunda: Wolfgers Schwester

Hartnid: pockennarbiger Panzerreiter

Heidrun: junge Kréauterfrau

Hidde: junger Lite bei der Feuerschmiede

Hraban: Bettlerkonig

Hruodgar: Barde

Karl der GroBle (H): Konig der Franken

Ogger: Bettler, rechte Hand Hrabans



Rorich: Unterfiihrer der Panzerreiter

Rul: junger Reiter

Rutinus: Archidiakon von Minden

Tanko: élterer frankischer Soldat

Teida: Brunolds dltere Tochter

Tibor: Brunolds Haussklave aus dem Volk der Wilzen
Tjalf: schweinsgesichtiger frankischer Soldat

Ulf: Wittichs Sohn

Weerta: alte Litin vom Wolfshof

Welf: Bettlerknabe

Widukind (H): Herzog der Sachsen

Wittich: Lite, rechte Hand auf dem Wolfshof
Wolfger: Herr des Wolfshofes, Sohn des Sattelmeiers Wolthard
Wolthard: Sattelmeier aus dem Wolfsgeschlecht



Erster Teil:
Windzeit

Anno Domini 785

Das war ein schwarzer Tag fiir Sachsenland,
als Wittekind, ein tapferer Herzog,
von Kaiser Karl geschlagen wurde ...

Heinrich Heine

1. Kapitel:
Wolfsgeheul

»Wodan, o Allwissender, vergib mir! Donar, o Riesentoter, vergib mir! Saxnot, o Stammva-
ter, vergib mir! All ihr Gotter des méchtigen Asengeschlechts, verzeiht mir, dass ich euch
abschwore!«

Obwohl mit Inbrunst ausgerufen, verflogen die Worte im Tosen des Donnergottes. Wolfsge-
heul. So klang das unabléssige Brausen des schneetreibenden Sturmwinds, der in entfesselter
Wut iiber das Wiehengebirge fuhr, die alten Gotterbiume bog und selbst starke Aste brach.
Donar, der Bauern-, Kriegs- und Wettergott der freien Sachsen, blies seinen Zorn iiber das
Land, als wolle er es verheeren. Sogar das alte Heiligtum mit den méchtigen Eichen, Donars
heiligen Bdumen, schien er nicht zu schonen. Wollte er die Welt der Menschen mitsamt thren
Bewohnern vernichten, weil sie sich von ihm und allen ihren angestammten Gottern abge-
wandt hatten?

Das fragte sich der einsame Reiter, der seinen kréftigen Rapphengst unter den winterkahlen
Gotterbdumen angehalten hatte und sich mit vorgeneigtem Korper gegen die Raserei des
Donnergottes stemmte. Der dicke Pelzmantel, der um seine Schultern lag und auf der rechten
Seite von einer silbernen Fibel zusammengehalten wurde, war mit unzéhligen Schneeflocken
bedeckt, wie das dunkle Fell des Rappen und das schulterlange Haar des Reiters, das hinter
ithm wehte wie eine Fahne, die in die Schlacht getragen wird.

Aber die Zeit des Kampfes, der blutigen Schlachten, des erbitterten Widerstands gegen den

Sachsenschldchter und seinen Christengott war vorbei, gestorben mit dem Kampfeswillen



jenes Mannes, dem die freien Sachsen die Fiihrerschaft tiber ihr Volk und damit auch ihr
Schicksal angetragen hatten. Dreizehn Jahre hatten sie gegen den Frankenkonig gestritten,
eine lange Zeit. Ohne Widukind, der sich vom westfdlischen Edeling zum Herzog und
Kriegsherrn aller freiheitsliebenden Sachsen aufgeschwungen hatte, wére sie viel kiirzer ge-
wesen. Das wusste Wolthard. Nur Widukinds Kriegskunst, seine Schldue und sein Einfluss
auf das Volk hatten einen so langen Widerstand gegen das Meer frankischer Krieger und ih-
ren schier unbegrenzten Vorrat an tddlichem Eisen ermdglicht. Jeder Sachse hitte Widukind
dafiir dankbar sein miissen, aber Wolfhards Gefiihle waren so gespalten wie die riesige Eiche,
die sich in der Mitte des heiligen Hains erhob.

Donar hatte einst seinen Blitz in den Baum geschleudert, um einen Streit zwischen Edelingen
der Westfalen und der Engern zu schlichten. Seit jener fernen Zeit galt dieser Ort als heilig,
als Platz des Opfers und des Gerichts. Vorbei. Noch heute wiirde dieser Ort fiir alle Sachsen
verboten sein, sobald Widukind sein Haupt gebeugt und die Taufe mit dem Wasser des Chris-
tengottes empfangen hatte.

Wolthard wiederholte seine Worte: »Wodan, o Allwissender, vergib mir! Donar, o Riesento-
ter, vergib mir! Saxnot, o Stammvater, vergib mir! All thr Goétter des méchtigen Asenge-
schlechts, verzeiht mir, dass ich euch abschwore!«

Der kampferprobte Reiter fuhr zusammen, als er durch das Sturmtosen eine Antwort zu ver-
nehmen glaubte. Worte wie von einer Menschenstimme, aber doch zu undeutlich, um sie zu
verstehen. Erst als der Rappe ein plotzliches Wiehern ausstieS und den Kopf umwandte, er-
kannte Wolfhard die Wahrheit. Sein Blick folgte dem des Pferdes, und er sah den anderen
Reiter, der seinen ebenfalls schwarzen Hengst langsam heranlenkte.

Der grole Mann sal3 gekriimmt im Sattel, aber nicht aus Trotz gegen den Sturm, sondern vor
Schmerz. Jeder Schritt des Rappen war wie ein Dolchstich in seinen Korper. Die angestreng-
ten Ziige in dem lénglichen Gesicht verrieten es. Wolfhard kannte seinen Herzog genau, er
war lange mit ihm geritten. Und er fragte sich, ob die fortschreitende Krankheit nicht auch ein
Grund fiir Widukind gewesen war, den Krieg zu beenden. Ein Kriegsherr, der nur noch mit
Miihe in den Sattel kam und sich kaum noch aufrecht halten konnte, war wie ein lahmendes
Pferd oder ein Sohn, der mit schwacher Brust geboren wurde: das unniitze Abbild des Niitzli-
chen, die enttduschte Hoffnung, mehr Last denn Gewinn.

Der Sachsenherzog ziigelte sein Tier neben dem Wolthards. Die beiden Rappen dréngten sich
eng zusammen, um einander zu wiarmen und gegen den Schneesturm zu schiitzen. Doch die

Minner, obwohl Waffenbriider, hielten Abstand zueinander.



»Donars Atem trug mir dein Flehen zu, Meier Wolfhard«, sagte Widukind mit einer Stimme,
deren schneidende Kraft zu dem geschwéchten Korper in Widerspruch stand. Mit dieser ein-
dringlichen, beschworenden Stimme hatte er es wieder und wieder geschafft, die Sachsen auf
seine Seite zu ziehen, hatte er aus losen Haufen ein geschlossenes Heer geformt, das frinki-
scher Ubermacht trotzte.

»Du fiihrst den Namen des Donnergottes im Mund, Herzog.« Wolthards Worte klangen bitter,
sein Blick verhehlte nicht den Widerwillen. »Wirst du es noch tun, wenn Nott thre dunklen
Schleier tiber das Land wirft? Oder kennst du dann weder Nott noch Donar, weder Saxnot
noch Wodan?«

»Nott bringt nach jedem Tag die schlafspendende Nacht und wird es immer tun«, antwortete
Widukind, ohne zu tiberlegen. »Donar ist der Herr dieser Berge und wird es immer sein. So,
wie Saxnot immer unser Stammvater, wie Wodan, Gott der Wolfe und der Raben, immer der
Ahnherr meiner Sippe sein wird.«

Wolthards Ausdruck verriet Unverstdndnis. Sein Blick suchte in Widukinds unbewegten Zii-
gen nach Antwort, wahrend eine weit ausholende Armbewegung des Sattelmeiers den groflen
Eichenhain umfasste. »Wenn du so aus tiefstem Herzen denkst, Herzog, warum willst du
dann das alles hier aufgeben und dem Christengott Gefolgschaft geloben?«

»Das eine bedeutet nicht das andere, ganz im Gegenteil.« Diesmal waren Widukinds Worte
nur ein Seufzen, und der Blick des Herzogs verlor sich im Dickicht der Baumriesen, im Laby-
rinth der Zeit. Nach einer kleinen Unendlichkeit des Schweigens fuhr er fort: »Ich habe kei-
nen einzigen Sachsen vergessen, der fiir seinen Stamm und fiir seine Goétter mit erhobenem
Schwert in den Tod gestiirmt ist. Noch vergal} ich jenen Bluttag vor drei Wintern, der die Al-
ler rot farbte mit dem Blut unserer Briider. Ich weil3, nicht viele werden mich verstehen, kaum
ein Bauer und selbst nur wenige meiner treuen Sattelmeier. Auch dir wird es schwerfallen,
Wolthard, und doch wiirde gerade das mir viel bedeuten. Denn du zédhlst du den Treuesten
und Tapfersten. Was heute geschieht, ist kein Verrat an den Toten, sondern unser Tribut an
sie. Nur so konnen wir verhindern, dass jeder Tropfen Sachsenblut vergebens vergossen war.«
Widukinds Blick kehrte von den Schlachtfeldern der Vergangenheit zuriick und fand erneut
die Augen des Waffengefiahrten. Enttduschung legte sich iiber das Antlitz des Herzogs, als er
im Gesicht des anderen noch immer Unverstdandnis las.

»Wenn wir weiterkdmpfen, werden wir alle untergehen, frither oder spdter, und mit uns die
Gotter unseres Stammes«, versuchte Widukind es noch einmal und schrie gegen den wieder

starker werdenden Sturmwind an, der die sich mit jedem Wort erneuernde Atemfahne zerfetz-



te. Er blickte nach Norden, wo in unsichtbarer Ferne das Blutfeld von Verdi lag. » Tausende
Tote. Sie alle sind fiir nichts gestorben, wenn ithr Stamm und ihr Glaube untergehen!«

»lhr Stamm — unser Stamm — geht auch unter, wenn wir uns den Franken unterwerfen. Und
unser Glaube ist dahin, wenn wir ihn verleugnen.«

Widukind schiittelte den Kopf. »Windzeit ist gekommen, und schwerer Sturm braust iiber das
Land. Aber entwurzelt und verweht wird nur, wer sich dem Frankensturm unbeugsam entge-
genstellt. Wer sich unter dem Schwertschlag beugt, aber in seinem Herzen aufrecht bleibt,
wird bestehen. Sachsen werden Sachsen bleiben, auch wenn von Karl eingesetzte Grafen an-
stelle frei gewdhlter Fiirsten iiber unsere Stammesbriider herrschen. Und die Namen unserer
Gotter werden mitsamt den alten Briduchen fortleben, mag es auch nur hinter vorgehaltener
Hand geschehen, in diisteren Nachten, im Schutz des Sturmwinds. Aber das kann blof} sein,
wenn es noch Sachsen gibt. Nur dann kann unser Stamm zu neuer Macht erstehen!«

»Aber wenn er dann schon zu fest eingefiigt ist ins Reich der Franken?«

Widukinds Blick ging durch Wolthard hindurch, wirkte sehnsuchtsvoll. »Dann wird vielleicht
einst sdchsisches Blut in den Adern der Konige flieBen!«

Der Sattelmeier nickte langsam, begann seinen Herzog allméhlich zu verstehen. Doch es war
nicht leicht, das umzuwerfen, wofiir man ein Leben lang eingetreten war, wofiir man Sommer
fiir Sommer mit blutigem Sax gekdmpft hatte.

»Folge mir, Wolthard.« Es klang nicht wie ein Befehl des Herzogs, sondern wie eine Bitte,
fast wie ein Flehen. »Ich brauche dich!«

»Um die anderen zu iiberzeugen?«

Widukind nickte.

Der Sattelmeier rutschte vom Pferd und stapfte durch den an manchen Stellen kniehohen
Schnee zu der gespaltenen Eiche. Dort hielt er an, driickte die flachen Hinde und die gesenkte
Stirn gegen den winterkalten Stamm, die Augen fest geschlossen. Die Kiihle half, seine hei-
Ben, wirren Gedanken zu beruhigen. Und doch wurde er das Bild nicht los ...

Tausende von Sachsen, Bauern und Krieger, niederkniend, hinter ithnen die frinkischen Hen-
ker mit ihren scharfen, rotbefleckten Schwertern. Leiber ohne Kopfe, Kopfe ohne Leiber. Ba-
che von Blut, sich in die Aller ergiefend, den Strom rot farbend. Raben und Geier, die krei-
schend tliber dem Strafplatz kreisen, in so groBer Zahl, dass sie die Sonne verdunkeln. Dann
stiirzen die Aasfresser nieder, einer nach dem anderen, hacken in totes, noch warmes Fleisch,
baden im Blut der Verratenen, der Gemordeten. Glasige Augen in abgeschlagenen Kopfen
und doch anklagende Blicke. Besonders aus zwei grof3en griinblauen Augen ...

»Wooolfraaam!«



Wolfhards lang gezogener Schrei libertonte noch Donars Wut und brachte sie zum Verstum-
men. Die Aste standen still, von einem Augenblick zum anderen. Kein WindstoB zerrte mehr
an ithnen. Der Schnee fiel gerade und sanft zu Boden, nicht ldnger im stlirmischen Durchei-
nander. Es war, als halte der Donnergott den Atem an angesichts einer Trauer und eines
Zorns, nicht weniger tief als die Verbitterung des Riesentdters selbst.

»Der méachtige Donar scheint seinen Frieden gefunden zu haben«, erklang Widukinds Stim-
me. »Aber wie steht es mit dir, mein Freund?«

Wolfhard spiirte eine Hand auf seiner rechten Schulter, drehte sich um und blickte in Widu-
kinds besorgtes Gesicht. Der Herzog stand neben ihm. Hétte der Herzog einen Bart getragen,
wire so manche tiefe Furche verdeckt worden. Welche Miihe mochte es den einst gefiirchte-
ten Recken gekostet haben, sich aus dem Sattel zu quélen?

Der Sattelmeier ballte die Hinde zu Fausten, so stark, dass er das Fleisch seiner Handballen
aufriss. »Wie kann ich Frieden finden nach allem, was mir und den Meinen angetan wurde?«
»Keine Sippe, keine Familie lebt in den Sachsengauen, die das nicht von sich behaupten kann.
Und doch miissen sie alle thren Frieden machen, mit den Nornen und mit den Franken. Nur
das bedeutet Leben. Und nur Leben ergibt einen Sinn!«

»Vielleicht ist es so«, sagte Wolthard nachdenklich und versuchte vergebens, das Bild des
anklagend blickenden griinblauen Augenpaares zu verdringen. »Du hast in so vielen Dingen
recht gehabt und bist deshalb unser Herzog geworden. Wahrscheinlich hast du auch diesmal
das Rechte erkannt, eher und deutlicher als jeder andere im Sachsenland.«

»lch hoffe es«, entgegnete Widukind auffillig leise. »Wenn nicht, lade ich grof8e Schuld auf
mich.« Er zeigte zu den beiden Pferden, die noch dicht an dicht standen. »Reiten wir? Die
anderen warten sicher schon in der Burg.«

Wolthard nickte und begleitete Widukind zu den Rappen. »Wie hast du mich so schnell ge-
funden?«

»Frau Hulda hat erst spiat begonnen, die Betten der Riesen auszuschiitteln. Die Eisfedern fie-
len nicht so zahlreich, um deine tiefen Spuren im Schnee zu verdecken.« Der Herzog lachelte
hintergriindig. »Aber auch ohne deine Spur zu sehen, hitte ich gewusst, wo ich dich finde,
Meier Wolthard.« Als Wolfhard im Sattel sal3, bemiihte sich Widukind zum wiederholten Mal
vergebens, sein hohes Ross zu erklimmen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht rutschte er zuriick
in den Schnee und stohnte leise. Wolfthard stieg behdnde ab und kniete sich vor Widukinds
Pferd.

»Nein, Wolthard.« Widukind schiittelte den Kopf. »Von diesem Tag an soll kein Sachse mehr

vor mir auf die Knie fallen. Euer Herrscher heif3t jetzt Karl.«



»Noch nicht. Noch bist du mein Herzog und ich dein Sattelmeier.« Ein fliichtiges Grinsen
vertrieb kurzzeitig Wolthards triibe Gedanken. »Auch wenn der Name dies nicht meint, als
Sattelmeier muss ich doch meinem Herzog helfen, in den Sattel zu kommen.«

Abermals schiittelte Widukind das Haupt und lieB sein schwarzes Haar hin und her wehen.
Stumm packte er die Ziigel und fiihrte seinen Hengst zu dem grof3en flachen Felsen unweit
der gespaltenen Eiche. Er stieg auf den Opferstein, den das in vielen Menschenaltern vergos-
sene Blut dunkel geférbt hatte, und kletterte von da aus auf den Rappen. Es sah grotesk aus —
aber einmal 1m Sattel, hielt sich der Herzog gut, wenn auch in seiner eigentiimlich krummen
Stellung.

Zwischen Widukind und Wolfhard schien alles gesagt. Schweigend ritten sie inmitten
schneebedeckter Eichen und Buchen, Kiefern und Tannen zuriick zur alten Donarburg. Der
Donnergott hielt noch immer den Atem an — oder hatte er der Welt der Menschen, der Verra-
ter und Gotterleugner, ganz den Riicken gekehrt?

Es dauerte eine ganze Weile, bis der gedankenverlorene Sattelmeier das lang gezogene Heu-
len bewusst wahrnahm, das den Winterwald durchschnitt. Klagend. Zugleich bedrohlich. Und
unheimlich, wie von Geisterstimmen ausgestof3en.

Wolthard spiirte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Der kalte Schauer, der {iber seinen
Riicken lief, ging nicht auf den eisigen Hauch der Frostriesen zuriick. Das Geheul war daran
schuld. Vielmehr das, was dahintersteckte. Er hielt sein Pferd an, richtete sich im Sattel auf
und blickte sich suchend um, ohne etwas zu sehen.

»Wolfsgeheul«, stellte Widukind, der seinen Hengst ebenfalls geziigelt hatte, stirnrunzelnd
fest. »Seltsam, dass wir es bei dieser Windstille horen; die Wolfsschlucht ist doch gar nicht so
nah. Der Winter ist hart, und die Rudel jagen auch am Tag. Konig Karl wird seine wahre
Freude am Wiehengebirge haben. Die Jagd soll seine Lieblingsbetitigung sein.«

»Die Jagd auf Wolfe oder die auf Sachsen?« fragte Wolfhard.

»Ich weil3 nicht, ob er da Unterschiede kennt.«

Widukinds Antwort bewies dem Sattelmeier, dass der Herzog wirklich aus Sorge um seinen
Stamm handelte und nicht etwa, weil Frankenkoénig und Christengott ihn iiberzeugt hitten.
Doch das erleichterte Wolfhard keineswegs, zumal neuerliches Geheul erscholl. Seine Verur-
sacher schienen jetzt ndher zu sein, blieben aber unsichtbar.

Die Rechte des Sattelmeiers fuhr an die linke Hiifte und beriihrte den Schwertknauf. »Das
hort sich an wie Geisterstimmen.«

»Dann niitzt dir dein Sax nicht viel«, meinte Widukind, der kein Bisschen besorgt schien.



»Vielleicht sind es Wodans Wolfe, die Gierigeng, fliisterte der Sattelmeier in einer Mischung
aus Andacht und Furcht. »Vielleicht weinen sie.«

»Warum?«

»Um den verlorenen Sohn, Herzog Widukind. Um dich!« Widukind, dessen Name »Wodans
Kind« bedeutete und dessen Familie ithre Abstammung auf den — in den alten Erzdhlungen
von Wolfen und Raben begleiteten — Gottervater zuriickfiihrte, wirkte fiir einen Augenblick
betroffen. Dann verhérteten sich seine Ziige wieder, und er trieb den Rappen an.

»lch habe mich entschieden«, sagte er hart. »Nichts kann mich mehr zur Umkehr bewegen!«
Wolfhard folgte ihm und hielt vergebens nach Wolfen Ausschau. Er sah weder Geistertiere
noch welche aus Fleisch und Blut. Aber das klagende Heulen begleitete die beiden Reiter auf
dem gesamten Weg.

Wolfsgeheul.

Vor dem geistigen Auge des Sattelmeiers tauchten wieder die beiden anklagenden Augen auf.
Wolfram. Rief der Sohn nach dem Vater?

Ein seltsames Gefiihl ergriff den Sattelmeier. Wie die Beriihrung einer unsichtbaren Hand.
Hatten die Faden der Nornen ihn gestreift? Das unablissige Geheul schien ihm das Schicksal
verkiinden zu wollen. Vergebens suchte Wolthard nach dem Sinn der Botschaft. Aber er
wusste auf einmal, ohne die Sprache der Wolfe zu verstehen: sein Schicksal wiirde sich erfiil-

len, noch an diesem Tag.



