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Karl der Große jedoch, der von allen Königen der tapferste war, trat nicht minder durch gro-

ße Klugheit hervor. Denn er meinte, da er zu seiner Zeit an Weisheit nicht übertroffen wurde, 

dass sein berühmtes Nachbarvolk nicht dem leeren Irrglauben anhängen dürfe; er zerbrach 

seinen Kopf wie er den Stamm auf den rechten Weg führen könne. Und er brachte ihn teils 

durch sanfte Überredung, teils durch Feldzüge dazu … 

Widukind von Corvey, Geschichte der Sachsen 

 

Die besten seiner Helden, sie lagen in Sachsen tot 

Da floh Carolus Magnus, der Kaiser, in großer Not. 

Er kam da bald zurück mit neuer Heeresmacht, 

Damit er der Sachsen Lande zu seinem Reich gebracht. 

August Kopisch 

 

In Westfalen, dem ehemaligen Sachsen, ist nicht alles tot, was begraben ist. Wenn man dort 

durch die alten Eichenhaine wandelt, hört man noch die Stimmen der Vorzeit … 

Heinrich Heine, Reisen in Deutschland 



Wichtige Personen dieses Romans 
 

Anmerkung: Historische Personen sind hinter ihrem Namen mit einem (H) gekennzeichnet. 

 

Abbio (H): Herzog der Ostfalen, Widukinds Schwiegersohn 

Alda: Asmunds Geliebte 

Almar: Alwigs Sohn 

Alwig: Schmied auf dem Wolfshof 

Amalwin (H): Höfling Karls des Großen 

Angilram von Metz (H): Erzkaplan Karls des Großen 

Anscher: Lite aus Hockeleve, Fährmann 

Anwan: Brunolds Neffe, Kapitän der Begga 

Asmund: Graf von Minden 

Balthasar: Verkäufer frauenbeglückender Waren 

Beatus: Priester, jüngerer Bruder des Rutinus 

Benno: Brunolds Vetter, Kapitän der Otterschwanz 

Brunold: Mindens mächtigster Kaufmann, Kapitän der Silbermöwe 

Buddo: Dorfvorsteher bei Saxnots Schwert 

Ditmar: Kaufmann aus Throtmani 

Elso: friesischer Bettler 

Erkanbert (H): Missionsbischof 

Ermold: feister Panzerreiter, später Hauptmann von Minden 

Eudo: Knecht Ditmars 

Feuerschmied: sagenhafte Gestalt 

Gerhild: Wolfgers Mutter, Gemahlin Wolfhards 

Gisla: Brunolds jüngere Tochter 

Gunda: Wolfgers Schwester 

Hartnid: pockennarbiger Panzerreiter 

Heidrun: junge Kräuterfrau 

Hidde: junger Lite bei der Feuerschmiede 

Hraban: Bettlerkönig 

Hruodgar: Barde 

Karl der Große (H): König der Franken 

Ogger: Bettler, rechte Hand Hrabans 



Rorich: Unterführer der Panzerreiter 

Rul: junger Reiter 

Rutinus: Archidiakon von Minden 

Tanko: älterer fränkischer Soldat 

Teida: Brunolds ältere Tochter 

Tibor: Brunolds Haussklave aus dem Volk der Wilzen 

Tjalf: schweinsgesichtiger fränkischer Soldat 

Ulf: Wittichs Sohn 

Weerta: alte Litin vom Wolfshof 

Welf: Bettlerknabe 

Widukind (H): Herzog der Sachsen 

Wittich: Lite, rechte Hand auf dem Wolfshof 

Wolfger: Herr des Wolfshofes, Sohn des Sattelmeiers Wolfhard 

Wolfhard: Sattelmeier aus dem Wolfsgeschlecht 



Erster Teil: 

Windzeit 
 

Anno Domini 785 

 

Das war ein schwarzer Tag für Sachsenland, 

als Wittekind, ein tapferer Herzog, 

von Kaiser Karl geschlagen wurde … 

Heinrich Heine 

 

 

1. Kapitel: 

Wolfsgeheul 
 

»Wodan, o Allwissender, vergib mir! Donar, o Riesentöter, vergib mir! Saxnot, o Stammva-

ter, vergib mir! All ihr Götter des mächtigen Asengeschlechts, verzeiht mir, dass ich euch 

abschwöre!« 

Obwohl mit Inbrunst ausgerufen, verflogen die Worte im Tosen des Donnergottes. Wolfsge-

heul. So klang das unablässige Brausen des schneetreibenden Sturmwinds, der in entfesselter 

Wut über das Wiehengebirge fuhr, die alten Götterbäume bog und selbst starke Äste brach. 

Donar, der Bauern-, Kriegs- und Wettergott der freien Sachsen, blies seinen Zorn über das 

Land, als wolle er es verheeren. Sogar das alte Heiligtum mit den mächtigen Eichen, Donars 

heiligen Bäumen, schien er nicht zu schonen. Wollte er die Welt der Menschen mitsamt ihren 

Bewohnern vernichten, weil sie sich von ihm und allen ihren angestammten Göttern abge-

wandt hatten? 

Das fragte sich der einsame Reiter, der seinen kräftigen Rapphengst unter den winterkahlen 

Götterbäumen angehalten hatte und sich mit vorgeneigtem Körper gegen die Raserei des 

Donnergottes stemmte. Der dicke Pelzmantel, der um seine Schultern lag und auf der rechten 

Seite von einer silbernen Fibel zusammengehalten wurde, war mit unzähligen Schneeflocken 

bedeckt, wie das dunkle Fell des Rappen und das schulterlange Haar des Reiters, das hinter 

ihm wehte wie eine Fahne, die in die Schlacht getragen wird. 

Aber die Zeit des Kampfes, der blutigen Schlachten, des erbitterten Widerstands gegen den 

Sachsenschlächter und seinen Christengott war vorbei, gestorben mit dem Kampfeswillen 



jenes Mannes, dem die freien Sachsen die Führerschaft über ihr Volk und damit auch ihr 

Schicksal angetragen hatten. Dreizehn Jahre hatten sie gegen den Frankenkönig gestritten, 

eine lange Zeit. Ohne Widukind, der sich vom westfälischen Edeling zum Herzog und 

Kriegsherrn aller freiheitsliebenden Sachsen aufgeschwungen hatte, wäre sie viel kürzer ge-

wesen. Das wusste Wolfhard. Nur Widukinds Kriegskunst, seine Schläue und sein Einfluss 

auf das Volk hatten einen so langen Widerstand gegen das Meer fränkischer Krieger und ih-

ren schier unbegrenzten Vorrat an tödlichem Eisen ermöglicht. Jeder Sachse hätte Widukind 

dafür dankbar sein müssen, aber Wolfhards Gefühle waren so gespalten wie die riesige Eiche, 

die sich in der Mitte des heiligen Hains erhob. 

Donar hatte einst seinen Blitz in den Baum geschleudert, um einen Streit zwischen Edelingen 

der Westfalen und der Engern zu schlichten. Seit jener fernen Zeit galt dieser Ort als heilig, 

als Platz des Opfers und des Gerichts. Vorbei. Noch heute würde dieser Ort für alle Sachsen 

verboten sein, sobald Widukind sein Haupt gebeugt und die Taufe mit dem Wasser des Chris-

tengottes empfangen hatte. 

Wolfhard wiederholte seine Worte: »Wodan, o Allwissender, vergib mir! Donar, o Riesentö-

ter, vergib mir! Saxnot, o Stammvater, vergib mir! All ihr Götter des mächtigen Asenge-

schlechts, verzeiht mir, dass ich euch abschwöre!« 

Der kampferprobte Reiter fuhr zusammen, als er durch das Sturmtosen eine Antwort zu ver-

nehmen glaubte. Worte wie von einer Menschenstimme, aber doch zu undeutlich, um sie zu 

verstehen. Erst als der Rappe ein plötzliches Wiehern ausstieß und den Kopf umwandte, er-

kannte Wolfhard die Wahrheit. Sein Blick folgte dem des Pferdes, und er sah den anderen 

Reiter, der seinen ebenfalls schwarzen Hengst langsam heranlenkte. 

Der große Mann saß gekrümmt im Sattel, aber nicht aus Trotz gegen den Sturm, sondern vor 

Schmerz. Jeder Schritt des Rappen war wie ein Dolchstich in seinen Körper. Die angestreng-

ten Züge in dem länglichen Gesicht verrieten es. Wolfhard kannte seinen Herzog genau, er 

war lange mit ihm geritten. Und er fragte sich, ob die fortschreitende Krankheit nicht auch ein 

Grund für Widukind gewesen war, den Krieg zu beenden. Ein Kriegsherr, der nur noch mit 

Mühe in den Sattel kam und sich kaum noch aufrecht halten konnte, war wie ein lahmendes 

Pferd oder ein Sohn, der mit schwacher Brust geboren wurde: das unnütze Abbild des Nützli-

chen, die enttäuschte Hoffnung, mehr Last denn Gewinn. 

Der Sachsenherzog zügelte sein Tier neben dem Wolfhards. Die beiden Rappen drängten sich 

eng zusammen, um einander zu wärmen und gegen den Schneesturm zu schützen. Doch die 

Männer, obwohl Waffenbrüder, hielten Abstand zueinander. 



»Donars Atem trug mir dein Flehen zu, Meier Wolfhard«, sagte Widukind mit einer Stimme, 

deren schneidende Kraft zu dem geschwächten Körper in Widerspruch stand. Mit dieser ein-

dringlichen, beschwörenden Stimme hatte er es wieder und wieder geschafft, die Sachsen auf 

seine Seite zu ziehen, hatte er aus losen Haufen ein geschlossenes Heer geformt, das fränki-

scher Übermacht trotzte. 

»Du führst den Namen des Donnergottes im Mund, Herzog.« Wolfhards Worte klangen bitter, 

sein Blick verhehlte nicht den Widerwillen. »Wirst du es noch tun, wenn Nott ihre dunklen 

Schleier über das Land wirft? Oder kennst du dann weder Nott noch Donar, weder Saxnot 

noch Wodan?« 

»Nott bringt nach jedem Tag die schlafspendende Nacht und wird es immer tun«, antwortete 

Widukind, ohne zu überlegen. »Donar ist der Herr dieser Berge und wird es immer sein. So, 

wie Saxnot immer unser Stammvater, wie Wodan, Gott der Wölfe und der Raben, immer der 

Ahnherr meiner Sippe sein wird.« 

Wolfhards Ausdruck verriet Unverständnis. Sein Blick suchte in Widukinds unbewegten Zü-

gen nach Antwort, während eine weit ausholende Armbewegung des Sattelmeiers den großen 

Eichenhain umfasste. »Wenn du so aus tiefstem Herzen denkst, Herzog, warum willst du 

dann das alles hier aufgeben und dem Christengott Gefolgschaft geloben?« 

»Das eine bedeutet nicht das andere, ganz im Gegenteil.« Diesmal waren Widukinds Worte 

nur ein Seufzen, und der Blick des Herzogs verlor sich im Dickicht der Baumriesen, im Laby-

rinth der Zeit. Nach einer kleinen Unendlichkeit des Schweigens fuhr er fort: »Ich habe kei-

nen einzigen Sachsen vergessen, der für seinen Stamm und für seine Götter mit erhobenem 

Schwert in den Tod gestürmt ist. Noch vergaß ich jenen Bluttag vor drei Wintern, der die Al-

ler rot färbte mit dem Blut unserer Brüder. Ich weiß, nicht viele werden mich verstehen, kaum 

ein Bauer und selbst nur wenige meiner treuen Sattelmeier. Auch dir wird es schwerfallen, 

Wolfhard, und doch würde gerade das mir viel bedeuten. Denn du zählst du den Treuesten 

und Tapfersten. Was heute geschieht, ist kein Verrat an den Toten, sondern unser Tribut an 

sie. Nur so können wir verhindern, dass jeder Tropfen Sachsenblut vergebens vergossen war.« 

Widukinds Blick kehrte von den Schlachtfeldern der Vergangenheit zurück und fand erneut 

die Augen des Waffengefährten. Enttäuschung legte sich über das Antlitz des Herzogs, als er 

im Gesicht des anderen noch immer Unverständnis las. 

»Wenn wir weiterkämpfen, werden wir alle untergehen, früher oder später, und mit uns die 

Götter unseres Stammes«, versuchte Widukind es noch einmal und schrie gegen den wieder 

stärker werdenden Sturmwind an, der die sich mit jedem Wort erneuernde Atemfahne zerfetz-



te. Er blickte nach Norden, wo in unsichtbarer Ferne das Blutfeld von Verdi lag. »Tausende 

Tote. Sie alle sind für nichts gestorben, wenn ihr Stamm und ihr Glaube untergehen!« 

»Ihr Stamm – unser Stamm – geht auch unter, wenn wir uns den Franken unterwerfen. Und 

unser Glaube ist dahin, wenn wir ihn verleugnen.« 

Widukind schüttelte den Kopf. »Windzeit ist gekommen, und schwerer Sturm braust über das 

Land. Aber entwurzelt und verweht wird nur, wer sich dem Frankensturm unbeugsam entge-

genstellt. Wer sich unter dem Schwertschlag beugt, aber in seinem Herzen aufrecht bleibt, 

wird bestehen. Sachsen werden Sachsen bleiben, auch wenn von Karl eingesetzte Grafen an-

stelle frei gewählter Fürsten über unsere Stammesbrüder herrschen. Und die Namen unserer 

Götter werden mitsamt den alten Bräuchen fortleben, mag es auch nur hinter vorgehaltener 

Hand geschehen, in düsteren Nächten, im Schutz des Sturmwinds. Aber das kann bloß sein, 

wenn es noch Sachsen gibt. Nur dann kann unser Stamm zu neuer Macht erstehen!« 

»Aber wenn er dann schon zu fest eingefügt ist ins Reich der Franken?« 

Widukinds Blick ging durch Wolfhard hindurch, wirkte sehnsuchtsvoll. »Dann wird vielleicht 

einst sächsisches Blut in den Adern der Könige fließen!« 

Der Sattelmeier nickte langsam, begann seinen Herzog allmählich zu verstehen. Doch es war 

nicht leicht, das umzuwerfen, wofür man ein Leben lang eingetreten war, wofür man Sommer 

für Sommer mit blutigem Sax gekämpft hatte. 

»Folge mir, Wolfhard.« Es klang nicht wie ein Befehl des Herzogs, sondern wie eine Bitte, 

fast wie ein Flehen. »Ich brauche dich!« 

»Um die anderen zu überzeugen?« 

Widukind nickte. 

Der Sattelmeier rutschte vom Pferd und stapfte durch den an manchen Stellen kniehohen 

Schnee zu der gespaltenen Eiche. Dort hielt er an, drückte die flachen Hände und die gesenkte 

Stirn gegen den winterkalten Stamm, die Augen fest geschlossen. Die Kühle half, seine hei-

ßen, wirren Gedanken zu beruhigen. Und doch wurde er das Bild nicht los … 

Tausende von Sachsen, Bauern und Krieger, niederkniend, hinter ihnen die fränkischen Hen-

ker mit ihren scharfen, rotbefleckten Schwertern. Leiber ohne Köpfe, Köpfe ohne Leiber. Bä-

che von Blut, sich in die Aller ergießend, den Strom rot färbend. Raben und Geier, die krei-

schend über dem Strafplatz kreisen, in so großer Zahl, dass sie die Sonne verdunkeln. Dann 

stürzen die Aasfresser nieder, einer nach dem anderen, hacken in totes, noch warmes Fleisch, 

baden im Blut der Verratenen, der Gemordeten. Glasige Augen in abgeschlagenen Köpfen 

und doch anklagende Blicke. Besonders aus zwei großen grünblauen Augen … 

»Wooolfraaam!« 



Wolfhards lang gezogener Schrei übertönte noch Donars Wut und brachte sie zum Verstum-

men. Die Äste standen still, von einem Augenblick zum anderen. Kein Windstoß zerrte mehr 

an ihnen. Der Schnee fiel gerade und sanft zu Boden, nicht länger im stürmischen Durchei-

nander. Es war, als halte der Donnergott den Atem an angesichts einer Trauer und eines 

Zorns, nicht weniger tief als die Verbitterung des Riesentöters selbst. 

»Der mächtige Donar scheint seinen Frieden gefunden zu haben«, erklang Widukinds Stim-

me. »Aber wie steht es mit dir, mein Freund?« 

Wolfhard spürte eine Hand auf seiner rechten Schulter, drehte sich um und blickte in Widu-

kinds besorgtes Gesicht. Der Herzog stand neben ihm. Hätte der Herzog einen Bart getragen, 

wäre so manche tiefe Furche verdeckt worden. Welche Mühe mochte es den einst gefürchte-

ten Recken gekostet haben, sich aus dem Sattel zu quälen? 

Der Sattelmeier ballte die Hände zu Fäusten, so stark, dass er das Fleisch seiner Handballen 

aufriss. »Wie kann ich Frieden finden nach allem, was mir und den Meinen angetan wurde?« 

»Keine Sippe, keine Familie lebt in den Sachsengauen, die das nicht von sich behaupten kann. 

Und doch müssen sie alle ihren Frieden machen, mit den Nornen und mit den Franken. Nur 

das bedeutet Leben. Und nur Leben ergibt einen Sinn!« 

»Vielleicht ist es so«, sagte Wolfhard nachdenklich und versuchte vergebens, das Bild des 

anklagend blickenden grünblauen Augenpaares zu verdrängen. »Du hast in so vielen Dingen 

recht gehabt und bist deshalb unser Herzog geworden. Wahrscheinlich hast du auch diesmal 

das Rechte erkannt, eher und deutlicher als jeder andere im Sachsenland.« 

»Ich hoffe es«, entgegnete Widukind auffällig leise. »Wenn nicht, lade ich große Schuld auf 

mich.« Er zeigte zu den beiden Pferden, die noch dicht an dicht standen. »Reiten wir? Die 

anderen warten sicher schon in der Burg.« 

Wolfhard nickte und begleitete Widukind zu den Rappen. »Wie hast du mich so schnell ge-

funden?« 

»Frau Hulda hat erst spät begonnen, die Betten der Riesen auszuschütteln. Die Eisfedern fie-

len nicht so zahlreich, um deine tiefen Spuren im Schnee zu verdecken.« Der Herzog lächelte 

hintergründig. »Aber auch ohne deine Spur zu sehen, hätte ich gewusst, wo ich dich finde, 

Meier Wolfhard.« Als Wolfhard im Sattel saß, bemühte sich Widukind zum wiederholten Mal 

vergebens, sein hohes Ross zu erklimmen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht rutschte er zurück 

in den Schnee und stöhnte leise. Wolfhard stieg behände ab und kniete sich vor Widukinds 

Pferd. 

»Nein, Wolfhard.« Widukind schüttelte den Kopf. »Von diesem Tag an soll kein Sachse mehr 

vor mir auf die Knie fallen. Euer Herrscher heißt jetzt Karl.« 



»Noch nicht. Noch bist du mein Herzog und ich dein Sattelmeier.« Ein flüchtiges Grinsen 

vertrieb kurzzeitig Wolfhards trübe Gedanken. »Auch wenn der Name dies nicht meint, als 

Sattelmeier muss ich doch meinem Herzog helfen, in den Sattel zu kommen.« 

Abermals schüttelte Widukind das Haupt und ließ sein schwarzes Haar hin und her wehen. 

Stumm packte er die Zügel und führte seinen Hengst zu dem großen flachen Felsen unweit 

der gespaltenen Eiche. Er stieg auf den Opferstein, den das in vielen Menschenaltern vergos-

sene Blut dunkel gefärbt hatte, und kletterte von da aus auf den Rappen. Es sah grotesk aus – 

aber einmal im Sattel, hielt sich der Herzog gut, wenn auch in seiner eigentümlich krummen 

Stellung. 

Zwischen Widukind und Wolfhard schien alles gesagt. Schweigend ritten sie inmitten 

schneebedeckter Eichen und Buchen, Kiefern und Tannen zurück zur alten Donarburg. Der 

Donnergott hielt noch immer den Atem an – oder hatte er der Welt der Menschen, der Verrä-

ter und Götterleugner, ganz den Rücken gekehrt? 

Es dauerte eine ganze Weile, bis der gedankenverlorene Sattelmeier das lang gezogene Heu-

len bewusst wahrnahm, das den Winterwald durchschnitt. Klagend. Zugleich bedrohlich. Und 

unheimlich, wie von Geisterstimmen ausgestoßen. 

Wolfhard spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Der kalte Schauer, der über seinen 

Rücken lief, ging nicht auf den eisigen Hauch der Frostriesen zurück. Das Geheul war daran 

schuld. Vielmehr das, was dahintersteckte. Er hielt sein Pferd an, richtete sich im Sattel auf 

und blickte sich suchend um, ohne etwas zu sehen. 

»Wolfsgeheul«, stellte Widukind, der seinen Hengst ebenfalls gezügelt hatte, stirnrunzelnd 

fest. »Seltsam, dass wir es bei dieser Windstille hören; die Wolfsschlucht ist doch gar nicht so 

nah. Der Winter ist hart, und die Rudel jagen auch am Tag. König Karl wird seine wahre 

Freude am Wiehengebirge haben. Die Jagd soll seine Lieblingsbetätigung sein.« 

»Die Jagd auf Wölfe oder die auf Sachsen?« fragte Wolfhard. 

»Ich weiß nicht, ob er da Unterschiede kennt.« 

Widukinds Antwort bewies dem Sattelmeier, dass der Herzog wirklich aus Sorge um seinen 

Stamm handelte und nicht etwa, weil Frankenkönig und Christengott ihn überzeugt hätten. 

Doch das erleichterte Wolfhard keineswegs, zumal neuerliches Geheul erscholl. Seine Verur-

sacher schienen jetzt näher zu sein, blieben aber unsichtbar. 

Die Rechte des Sattelmeiers fuhr an die linke Hüfte und berührte den Schwertknauf. »Das 

hört sich an wie Geisterstimmen.« 

»Dann nützt dir dein Sax nicht viel«, meinte Widukind, der kein Bisschen besorgt schien. 



»Vielleicht sind es Wodans Wölfe, die Gierigen«, flüsterte der Sattelmeier in einer Mischung 

aus Andacht und Furcht. »Vielleicht weinen sie.« 

»Warum?« 

»Um den verlorenen Sohn, Herzog Widukind. Um dich!« Widukind, dessen Name ›Wodans 

Kind‹ bedeutete und dessen Familie ihre Abstammung auf den – in den alten Erzählungen 

von Wölfen und Raben begleiteten – Göttervater zurückführte, wirkte für einen Augenblick 

betroffen. Dann verhärteten sich seine Züge wieder, und er trieb den Rappen an. 

»Ich habe mich entschieden«, sagte er hart. »Nichts kann mich mehr zur Umkehr bewegen!« 

Wolfhard folgte ihm und hielt vergebens nach Wölfen Ausschau. Er sah weder Geistertiere 

noch welche aus Fleisch und Blut. Aber das klagende Heulen begleitete die beiden Reiter auf 

dem gesamten Weg. 

Wolfsgeheul. 

Vor dem geistigen Auge des Sattelmeiers tauchten wieder die beiden anklagenden Augen auf. 

Wolfram. Rief der Sohn nach dem Vater? 

Ein seltsames Gefühl ergriff den Sattelmeier. Wie die Berührung einer unsichtbaren Hand. 

Hatten die Fäden der Nornen ihn gestreift? Das unablässige Geheul schien ihm das Schicksal 

verkünden zu wollen. Vergebens suchte Wolfhard nach dem Sinn der Botschaft. Aber er 

wusste auf einmal, ohne die Sprache der Wölfe zu verstehen: sein Schicksal würde sich erfül-

len, noch an diesem Tag. 

 


