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Wenn der Golem erwacht

Roman




Fiir Corinna



»Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstétten, so wéhnen sie, sie hédtten den Schlaf
abgeschiittelt, und wissen nicht, dass sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines
neuen, viel tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie entronnen sind.«

Gustav Meyrink, Der Golem



Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

kennen Sie den Golem? Falls nicht, so haben Sie wahrscheinlich den Begriff zumindest schon
einmal gehort. Der Golem genief8t nicht den Bekanntheitsgrad seines entfernten angelsédch-
sischen Verwandten, des Frankenstein-Monsters, aber er ist heutzutage doch in den verschie-
densten Ausformungen wiederzufinden, sei es in phantastischen Romanen oder Fantasy-
Rollenspielen.

Der Golem ist eine Figur aus alten Legenden, ein aus Lehm geschaffenes Wesen, dem auf
magische Weise Leben eingehaucht wurde. Ein Wesen ohne freien Willen, das seinem
Schopfer zu Gehorsam verpflichtet ist. In Prag gibt es die Geschichten um den Rabbi Low
und seinen Golem. Gustav Meyrink verdffentlichte 1915 seinen bekannten Golem-Roman,
und im selben Jahr brachte Paul Wegener als Regisseur und Hauptdarsteller den ersten von
drei Golem-Stummfilmen, die dem Stoff zu einem groferen Bekanntheitsgrad verhalfen, in
die Kinos. Der Golem spukt also fleiBBig durch die Gassen des alten Prag, aber passt er auch in
unsere Zeit, ins moderne, hektische GroB3stadtgetriebe?

Das wiedervereinigte Berlin ist der Hauptschauplatz dieses Romans. Dessen Held ist ein
Mann ohne Gedichtnis, ein Wesen ohne Erinnerung, blofe physische Existenz. In dem
Krankenhaus, in dem er aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht, erzdhlt man ihm etwas von
einem Unfall und einer Gehirnverletzung. Als er merkt, dass er ein Gefangener ist, ergreift er
die Flucht. Dabei hort er die Stimme eines Wéchters rufen: »Der Golem — er haut ab!«
Welches Geheimnis den Mann ohne Erinnerung umgibt und was er mit dem Golem alter
Legenden gemeinsam hat, das alles erfahren Sie, wenn Sie ihn auf seiner gefahrvollen Odys-
see begleiten. Ich wiinsche Thnen viel Spall und Spannung dabei!

Herzliche Griif3e

Jorg Kastner



Ich schwimme in einem Meer aus Blut, aber ich bin nicht tot. Die zdihe rote Fliissigkeit um-
hiillt mich wie das Fruchtwasser einen Embryo. Die Gebdrmutter ist riesig, grenzenlos.

Mit krdftigen Stoffen durchpfliige ich die roten Fluten, begegne grofsen Fischen mit glotzig-
starren Augen. Zwischen den schuppigen Fischleibern schimmern andere Korper hindurch,
Menschen, die auf dem Grund der roten Tiefsee liegen und zu mir heraufsehen. lhre Augen
bewegen sich nicht, sind glasig, tot, aber die Blicke klagen mich an. Panik erfiillt mich und
ldsst nur noch einen Gedanken zu: Flucht!

Ich verdopple meine Anstrengungen, an die Oberfliche zu kommen, von der ich nicht einmal
welif3, ob es sie gibt. Mein Sauerstoff wird knapp, die Lungen brennen, als es mir — endlich! —
mit ein paar verzweifelten Schwimmstofien gelingt.

Das Meer aus Rot verschwindet von einem Augenblick auf den anderen, und die Welt ist weifs.
Eine Wiiste aus Schnee und Eis. Bevilkert von ebenso weifsen Gestalten. Mannsgrofie Pingui-
ne, die ihre Kellnerfrdcke abgelegt haben.

Seltsame Gerdusche dringen an mein Ohr, erst fern und dumpf, dann deutlicher. Ein Konzert
aus Piepen, Sirren und Summen. Wie tausend Insekten, die mich umschwirren.

Ich fiihle sie auf meinem Gesicht: Wespen, Fliegen oder Kdfer. Sie bedecken jeden Zentimeter
meiner Haut, dringen in Nase, Ohren und Mund ein, wollen mich ersticken oder auffressen.
Mein Atem geht in schnellen, kurzen Stofsen, pumpt nach jedem Qudntchen Luft, das die
wimmelnde Brut mir ldsst.

Ich will die Arme hochreifien und die Insektenarmee von meinem Gesicht fegen. Es geht nicht.
Ich bin geldhmt, an Armen und Beinen geldhmt!

Nur den Kopf kann ich bewegen, schiittle ihn hin und her, verschaffe mir dadurch etwas Luft.
Ich kann wieder atmen und denken und mit den Gedanken kommt der Schock. Ich erinnere
mich, schon mehrmals mit dhnlich beklemmenden Gefiihlen aufgewacht zu sein. Aber wenn
ich wach bin, kann ich mich nicht ldnger in einem Traum befinden ...

Es ist wirklich — Realitqt!

Uber mir sehe ich verschwommene Gesichter, geprdgt von maskenhaftem Liicheln, das mich
an Fischmduler erinnert. Ich hore geddimpfte Stimmen, nur ein Murmeln, spiire einen Stich in
meinem linken Arm, kurz nur und nicht sehr schmerzhaft. Eine Injektion.

Die Gesichter zerflieffen und ich falle zuriick in den roten Ozean — in das Meer aus Blut.



»Er kommt wieder zu sich. Herzrhythmus, Puls und Atmung stabil. Sieht so aus, als seien
diesmal keine Panikattacken zu befiirchten.«

Die Stimme wirkte beruhigend auf mich. Nicht wegen dem, was sie sagte. Die Bedeutung der
Worte wurde mir nur ganz allmihlich klar, wie ein akustisches Puzzle, das sich Stiick fiir
Stiick zusammensetzte. Was mich beruhigte, war die Stimme an sich: eine menschliche
Stimme, weich, warm, weiblich — und ich konnte sie horen!

Das war der Beweis, den ich brauchte. Der Beweis, dass ich am Leben war. Es war ein An-
fang, aber mehr auch nicht. Ich fiihlte mich wie jemand, der nach monatelanger Abwesenheit
in seine Wohnung heimkehrt. Man sieht die Zimmer, Schrianke, Tische und Stiihle, betrachtet
die Bilder an den Wéinden, erkennt alles wieder, und doch ist es einem seltsam fremd. Als
wiren samtliche Gegenstinde in der Zeit der Abwesenheit zum Leben erwacht und hétten
sich verdndert. Dabei ist man selbst derjenige, der sich verdndert hat.

Als ich mich umsah, entdeckte ich Menschen in Weil}, die in einem weilen Raum standen.
Der Raum war voll von Gerdten, die mich mit stindigem Blinken und Piepen und Summen
umgaben. Ein elektronisches Insektennest. All das erfasste ich, aber zu mehr reichte es nicht.
Ich kannte die Menschen nicht, und der Raum war mir ebenso fremd.

Wo war ich?

Wie kam ich hierher?

Ein schneller Blitz traf meine Augen, erst das rechte, dann das linke, und zerriss die briichige
Kette meiner angestrengten Uberlegungen.

»Die Pupillen reagieren normal.«

Das sagte eine andere Stimme, die eines Mannes. Es klang niichtern, unbeteiligt. Das Objekt
seiner Untersuchung hitte ebenso gut ein Meerschweinchen oder eine Laborratte sein konnen.
Mit dem gleichen Mangel an Mitgefiihl hitte er wohl auch festgestellt, dass der Patient tot,
die Operation misslungen sei.

Patient ...

Operation ...

Als mir die beiden Begriffe durch den Kopf gingen, verstand ich erst: Ich war der Patient. Ich
lag in einem Krankenhauszimmer. Und ich war umgeben von Arzten und Pflegepersonal.

Der Mann, der meine Pupillen getestet hatte, hielt in der Rechten einen silbern schimmernden
Stab, die — jetzt ausgeschaltete — Taschenlampe. Die linke Hand steckte in einer Tasche des
Arztkittels. Ein langer, diirrer Hals wuchs aus dem weillen Kragen. Der Kopf dariiber war

ebenfalls langlich geformt, die Ziige asketisch. Die ungekdmmten weilen Haare mochten ihn



alter erscheinen lassen, als er war. Auf den ersten Blick hétte ich ihn auf Mitte sechzig ge-
schitzt, aber vielleicht war er zehn Jahre jiinger.

Oder élter? Das dachte ich, als ich seine Augen betrachtete. Sie lagen im Schatten buschiger
weiller Brauen. Tiefe Rénder unter den Augen wiesen auf mangelnden Schlaf hin. Und auf
grofle Sorgen? Was mich an einen sehr alten Mann denken lie3, war das Netzwerk aus Falten
an den dulleren Augenwinkeln, das sich so tief in die Haut gefressen hatte, als hitte das uner-
bittliche Leben sie mit einem Meif3el in das Gesicht geschlagen.

Die Augen selbst verrieten nichts. Sie verstromten kein jugendliches Feuer, waren aber auch
nicht vom Schleier des Alters verhidngt. Wie zwei ruhige Bergseen lagen sie in den tiefen
Hohlen, klares Blau, in dem der Betrachter versinken konnte.

Mit Gewalt musste ich mich von dem faszinierenden Anblick dieser Augen losreilen und
mich zwingen, mit der Musterung des Weilhaarigen fortzufahren. Leicht gekriimmter Riicken
und blassgraue Haut, also weder Athlet noch Sonnenanbeter. Ein Leben am Schreibtisch und
im Labor. Und im Operationssaal?

Eine warme Hand strich iiber meine Stirn, zog sich zuriick und kehrte wieder, diesmal mit
einem weichen Tuch. »Ein leichter Schweillausbruch, normal angesichts der Umstédnde,
wiirde ich sagen.«

Das war die Frau von eben. Mein Kopf wandte sich zu ihr. Sie beugte sich noch immer tiber
mich, um den Schweil abzuwischen. Rote Locken kitzelten meine Wangen. Ein sehr an-
genehmes Gefiihl. Thr Haar hatte das intensive Rot liberreifer Kirschen. Unterstrichen wurde
die Wirkung der ungewdhnlichen Haarfarbe noch durch die weille Schwesternhaube, der es
nicht gelang, die Lockenpracht zu bandigen. Ein Gesicht mit ausgeprigten Wangenknochen
und vollen, sinnlichen Lippen lie§ die Schwesterntracht als lacherlichen Tauschungsversuch
erscheinen. Ich stellte mir die Frau in einem gewagten Abendkleid vor, tief ausgeschnitten
oder hoch geschlitzt, am besten beides. Und das in einem verrducherten Nachtclub, der
irgendwie antiquiert wirkte. Wie aus einem Hollywood-Gangster-Streifen der Fiinfzigerjahre.
»Danke, Schwester Ira«, zerstorte der WeilBhaarige meinen Traum und beugte sich tiber mich.
»Wie fiihlen Sie sich?«

Eine gute Frage!

Krampfthaft suchte ich nach einer Antwort. Ich wollte meinen Korper abtasten wie ein Soldat
nach einem Granateinschlag. Aber Arme und Beine wollten — konnten — mir nicht gehorchen.
Jetzt spiirte ich die stdhlernen Fesseln, die sie festhielten.

»Wie flihlen Sie sich?«, wiederholte der Weillschopf und beugte sich dabei so dicht iiber

mich, dass ich seinen Atem spiirte.



»Geldhmte, sagte ich und konnte mich selbst kaum verstehen.

War das eben meine Stimme gewesen oder das Knarren einer rostigen Tiirangel? Meine
Zunge flihlte sich wie ein Fremdkdrper an, mein Mund war eine trockene, pelzige Hohle.
»Schwester, der Patient konnte etwas zu trinken vertragen, stellte der Weillschopf in seinem
emotionslosen Tonfall fest.

»Ja, Doktor.«

Die Rothaarige brachte mir einen kleinen Plastikbecher, kaum grofer als ein Fingerhut. Die
Fliissigkeit hatte Zimmerwdrme und auch einen Hauch von Geschmack, aber vergebens be-
miihte ich mich, ihn zu identifizieren. Irgendwas zwischen Himbeere und Hagebutte.

»Was ist mit meinen Armen und Beinen?«, fragte ich. Es klang abgehackt wie ein Roboter in
einem uralten Science-Fiction-Film. Der Arzt hob die Mundwinkel an, was wohl so etwas wie
ein Lacheln darstellen sollte. »Wir mussten Sie ans Bett schnallen, zu Threm eigenen Schutz.
Sie hatten Albtraume und wollten randalieren.«

Albtrdume ...

Plotzlich war alles rot um mich herum. Ein anderes Rot als das Haar der Schwester. Heller,
unangenehm, durchdringend. Ich sah die Fische in dem roten Meer und fiirchtete, jeden Au-
genblick wieder zum Brennpunkt der anklagenden Blicke zu werden, der toten Augen. Der
ehemals weille Raum begann, sich um mich zu drehen.

»Atmung und Puls steigen rapide an!«

»Er kollabiert!«

»Wir miissen stabilisieren!«

»Injektion, schnell!«

Die Fische bewegten gemdichlich ihre kleinen Méuler. Es wollte nicht zu den aufgeregten
Stimmen passen, die verzerrt an mein Ohr drangen.

Oder bildete ich mir die Stimmen nur ein? Vielleicht gab es gar kein weilles Zimmer mit weil3
gekleideten Menschen. Dies hier, das Meer aus Blut, war meine Welt.

Und ich versank in ihr.

»Diesmal diirfen Sie aber nicht gleich wieder schlappmachen!«, sagte der rothaarige Engel,
der sich iiber mich beugte.

Ich atmete ein schweres Parfiim, verfiihrerisch. Ein Duft, der nicht zu der Krankenhausatmos-
phére passen wollte. Wihrend Schwester Ira das Kopfstiick meines Bettes hoher stellte, regis-

trierte ich ein fast identisches Bild wie vor meinem Eintauchen in das alles verschlingende



Rot. Der weillhaarige Arzt stand noch oder schon wieder neben dem Bett, zwei jiingere Mén-
ner in weilen Kitteln schriag hinter ihm. Auch ihre Gesichter erkannte ich wieder.

»War ich lange weggetreten?« Noch immer fiel mir das Sprechen schwer, und meine Stimme
klang fiir mich wie die eines Fremden.

Der WeiBBhaarige trat ans Bett. »Was glauben Sie, wie lange?«

»Wohl ein paar Minuten, sagte ich vorsichtig.

»Zwanzig.«

»Zwanzig Minuten?«

»Zwanzig Stunden.«

»Aber ... wieso?«

»Es geht Thnen nicht so besonders.«

»Das habe ich gemerkt. Was ist mit mir?«

»Sie haben schwere Kopfverletzungen erlitten.« Die nervige Rechte des Arztes wies auf
meinen Schidel und bewegte sich in Zickzacklinie bis zum Fullende meines Bettes. »Deshalb
auch die Bander um Ihre Arme und Beine. Zu heftige Bewegungen, sei es im Schlaf oder bei
einem Anfall, konnten Thnen schaden. Die Operationen waren alles andere als einfach.«
»Operationen«, murmelte ich und sah den Arzt an. »Haben Sie ...«

Er wies auf die jiingeren Méanner hinter ihm. »Mein Team und ich, ja. Wie haben zu retten
versucht, was zu retten war.« Das war nicht gerade eine ermutigende Wortwahl, wie er selbst
auch merkte. Schnell fiigte er mit einem gezwungenen Lécheln hinzu: »Ich glaube, wir waren
recht erfolgreich. Ihre Chancen stehen gut.«

»Was haben Sie zu retten versucht, Doktor ...«

»Ambeus, Dr. Ambeus.« Er sprach das E und das U getrennt aus, wie bei »Amadeus«. »lhre
Kopfverletzungen haben zu Beeintrichtigungen der Hirnfunktionen gefiihrt. Das macht die
ganze Sache so heikel.«

Falls dieser Ambeus jemals gelernt hatte, einen Patienten schonend iiber seinen Zustand zu
unterrichten, hatte er es griindlich vergessen. Im Geiste sah ich mich mit schwerem Hirn-
schaden durchs Leben gehen, ein halber Zombie. Ich rang die Panikattacke nieder, die von
mir Besitz ergreifen wollte.

»Konnten Sie das ein wenig prézisieren, Dr. Ambeus?«

»lch will Sie nicht mit medizinischem Fachchinesisch quélen. Im Kern geht es darum, dass
die Schédelfrakturen, die Sie sich bei Ihrem Unfall zugezogen haben, sich auf das limbische
System ausgewirkt haben konnten.«

»wDas limbi... was?«



Ambeus lichelte nachsichtig, als habe er einen begriffsstutzigen Schuljungen vor sich. »Das
limbische System ist ein sehr komplexes Gebilde aus mehreren Hirnstrukturen, mitverant-
wortlich fiir die Entstehung von Gefiihlen und emotionalen Verhaltensweisen. Aber auch
dafiir, an was der Mensch sich erinnert und was er vergisst.«

»Und das ist bei mir gestort?«

»Moglicherweise. Wir haben Ihr Gehirn so gut wie mdglich durchleuchtet. Kernspin-
Tomographie, Positronenemissions-Tomographie, Magnetresonanz-Tomographie. Das volle
Programm. Die Ergebnisse lassen darauf schlieBen, dass winzige Splitter Ihres
Schédelknochens ins limbische System eingedrungen sind.«

»Aber Sie sagten doch, Sie hétten mich operiert.«

»Haben wir. Die groBBeren Knochensplitter sind drauflen. Aber mit den mikroskopisch kleinen
Splittern ist das so eine Sache. Wenn wir zu sehr in Ihrem Gehirn herumwiihlen, konnten wir
unabsichtlich irreparable Schdden herbeifiihren. Schiden, die schwerwiegender sind als ...«
Der Arzt stockte und kniff die diinnen Lippen zusammen.

»Als die Schiaden, die bereits eingetreten sind?« Ich krichzte wie ein Rabe, halb aus Er-
regung, halb, weil meine Stimmbédnder mir einfach nicht richtig gehorchen wollten. »Ist es
das, Dr. Ambeus?«

Er nickte.

»lrreparable Schiaden?«

Ambeus breitete die Hénde aus, und seine langen, diinnen Finger erinnerten mich an Spin-
nenbeine. »Das kann man jetzt noch nicht sagen. Wir kdnnen nur hoffen, dass die bisherigen
Ausfallerscheinungen sich als temporar erweisen.«

»Ausfallerscheinungen? Wovon sprechen Sie?«

»Von Threr Erinnerung an Thren Unfall und an sich selbst.«

Ich kramte in meinem Gedéchtnis, aber das war wie ein alter Schrank auf dem Sperrmiill: nur
leere Fécher.

»lch habe keine Erinnerung an meinen Unfall«, sagte ich endlich. »Ich weill wirklich nichts
davon.«

»Eben.«

Allméhlich ddimmerte es mir. Es war wie ein wiirgender Griff, der meine Kehle langsam, aber
stetig zudriickte. Ich schnappte nach Luft, schwarze Flecke tanzten vor meinen Augen. Das
dumpfe Fauchen, das wie aus weiter Ferne an meine Ohren drang, war ein Rocheln mein Ro-
cheln.

»Schwester Ira, Sauerstoff!«



Der schneidende Ruf kam von Dr. Ambeus.
Dann horte ich unverstdndliche Worte, die allméhlich schwéicher wurden. Das verklingende

Echo begleitete mich, als ich in das endlose Rot stiirzte.

Die Fische erschrecken mich nicht. Sie sind gleichgiiltig, ziehen achtlos an mir vorbei. Viel
schlimmer sind die Menschen, die sich wie Meerespflanzen unter mir ausbreiten. Da liegen
sie in seltsam verkriimmten Stellungen, wie gestiirzte Marionetten, deren Spieler von einem
Moment auf den anderen das Interesse verloren hat. Ihre Leiber sind reglos, tot. Aber ihre
Augen leben, starren mich an, durchbohren mich, fragen, verwiinschen und verdammen has-
sen. Ich weifs genau: Wire noch Leben in den Korpern, wiirden sie ihre Arme nach mir aus-
strecken und mich zu sich in die tiefste Tiefe zerren, ins dunkelste Rot.

Ich wende mich ab und schwimme nach oben. Dorthin, von wo mir ein heller Schimmer
entgegenleuchtet, das Versprechen von Licht, Luft und Leben.

Obwohl ich nach oben sehe, weifs ich, dass die Toten unter mir mich weiterhin anstarren,
dass sie jede meiner Bewegungen mit brennendem Interesse verfolgen. Ein Grund mehr, so
schnell wie moglich nach oben zu schwimmen.

Mein Herz will aussetzen, als die Gesichter — und diese starrenden Augen! — plétzlich iiber
mir sind. Aber dann erkenne ich, dass es nicht die Gesichter der Toten sind. Die rote Flii-
ssigkeit, das Blut, weicht zuriick, ldsst mich ans Licht. Ich sehe Menschen, die weifs sind, nicht

rot — mit Ausnahme des lockigen Haars tiber mir ...

»Wie lange war ich diesmal weggetreten?«, fragte ich Schwester Ira, die sich an einer Appa-
ratur neben dem Kopfende des Bettes zu schaffen machte.

»Nur fiinf Stunden.« Die Antwort kam nicht von ihr, sondern von Dr. Ambeus. »Das freut
mich sehr.«

Der Arzt stand auf der anderen Bettseite, hinter ihm die beiden unvermeidlichen Assistenten.
Ich erkannte ihre Gesichter wieder, das scharfgeschnittene des grof3eren und das etwas breiige
des kleineren und stimmigeren Mannes. »Was freut Sie, Doktor? Dass ich weggetreten war?
Oder dass ich nur fiinf Stunden ohne Bewusstsein war?«

»Weder noch. Es freut mich, dass Sie sich auch diesmal an Ihre letzte Wachphase erinnern.
Das zeigt, dass Ihr Gedachtnis dabei ist, sich zu erholen. Friiher haben Sie sich an gar nichts
erinnert, wenn Sie erwacht sind.«

Friiher?



Dieses eine Wort beschiftigte mich. Bislang hatten wir {iber Stunden gesprochen, aber dieses
Friiher lenkte meine Gedanken in ganz andere zeitliche Dimensionen.

»Wie ... wie lange bin ich schon hier?«

»Heute ist der achtzehnte Tag«, antwortete Ambeus, ohne auch nur eine Sekunde zu iiber-
legen.

Ich dachte an das Gespriach vor meiner letzten Ohnmacht. »Sie haben etwas von einem Unfall
gesagt, Doktor. Ein Autounfall?«

»Wir wissen nichts Genaues. Auch die Polizei konnte nichts feststellen. Man fand Sie friih-
morgens bewusstlos an einer abgelegenen Landstra3e, nicht weit vom Krankenhaus. Jemand
hat Sie angefahren und dann Fahrerflucht begangen.«

»War ich zu Full unterwegs?«

»Augenscheinlich.« Ambeus musterte mich eindringlich. »Erinnern Sie sich nicht, was Sie
dort gesucht haben?«

Ich versuchte, mir eine Landstral3e vorzustellen, die Landstralle. Aber ich brachte nur ein ne-
buloses Bild zustande, nichts Konkretes. Eine verlassene Fahrbahn zwischen Wiesen und
Bédumen, wie man sich eine LandstraBe eben vorstellt. Die Unfallstelle war, wie der ganze
Unfall selbst, in meinem Gedéchtnis ausgeldscht.

Als ich das dem Arzt sagte, legte er beruhigend eine Hand auf meine Schulter. »Machen Sie
sich nichts daraus, die Erinnerung wird schon wiederkommen. Vielleicht sollten wir es mit
etwas anderem versuchen. Erzdhlen Sie mir doch etwas iiber sich selbst, bitte!«

Ich glaubte, einen merkwiirdigen Unterton in seiner Stimme wahrzunehmen, einen Ausdruck
innerer Anspannung. Seine dullere Gelassenheit schien nicht echt zu sein. Ich schob den
Gedanken beiseite und versuchte vergeblich, seiner Bitte nachzukommen.

Zwar Offnete ich die Lippen, um meinen Namen zu nennen, aber ich brachte nur ein hilfloses
Gestammel hervor.

Wie sollte ich Ambeus einen Namen nennen, den ich selbst nicht wusste?

Es war dhnlich, wie wenn man nach seinem Alter gefragt wird. Man kennt sein Geburtsdatum
haargenau, hat es tausendmal aufgesagt und auf Formulare geschrieben. Aber das genaue Al-
ter? Man weil} es einfach nicht, fangt an zu rechnen, wie viele Monate in diesem Jahr schon
vergangen sind. Bei mir aber war es viel schlimmer. Mir fehlte jeder Anhaltspunkt. Ich
wusste weder meinen Namen noch mein Alter, noch mein Geburtsdatum.

Vergeblich versuchte ich mich zu erinnern, wo ich wohnte, welchen Beruf ich hatte, wer
meine Eltern waren, ob ich verheiratet war, ob ich Kinder hatte. Alle Schubladen, die ich im

Geiste aufzog, gihnten mir leer entgegen.



Nur ein paar Satzfetzen beherrschten mein Denken, wirbelten durcheinander, verdringten
alles andere: Das limbische System ... ein sehr komplexes Gebilde aus mehreren Hirn-
strukturen... verantwortlich dafiir, an was der Mensch sich erinnert und was er vergisst ...
winzige Splitter eingedrungen ... irreparable Schéden ...

Es war wie ein Kreisel, der sich schneller und schneller drehte. Statt des singenden
Brummtons spie er die Satzfetzen aus, die mich erschreckten. Nein, nicht die bruchstiickhaf-
ten Sédtze erschreckten mich, sondern die Erkenntnis dessen, was dahinter stand: Meine Iden-
titdt, mein Leben, mein Ich — alles war ausgeldscht, vielleicht fiir immer.

Irreparabel?

Ich bemerkte kaum, wie die drei Arzte und die Schwester in Hektik verfielen. Sie drehten an
den Apparaturen, gaben mir eine Injektion. Diesmal verlor ich nicht das Bewusstsein, obwohl
ich mir fast wiinschte, in dem Blutmeer mit den anklagenden toten Augen zu versinken. Dann
wire wenigstens die quédlende Sorge um mein Ich verschwunden.

Der unsichtbare Kreisel wurde langsamer, das Bild des Krankenzimmers mitsamt den vier
menschlichen Gesichtern stabilisierte sich, ich atmete ruhiger, konnte wieder klar denken.
Aber ich konnte mich nicht erinnern!

Nur mithsam brachte ich es tliber die Lippen: »Ich weill nichts. Ich kenne meinen Namen
nicht, weil} nicht, wer ich bin!«

»Erinnern Sie sich an gar nichts?« Ambeus bohrte seinen Blick in meinen. »Denken Sie nach!
Vielleicht eine Kleinigkeit, eine Adresse, ein StraBenname nur, eine Hausnummer oder eine
Telefonnummer? Oder der Name eines Menschen, der Ihnen nahe steht?«

Er hitte mich ebenso gut bitten konnen, das Neue Testament auf Lateinisch aufzusagen. So
krampfhaft ich auch nach einer Erinnerung suchte, nach einem Gesicht, einem Namen, einem
Haus oder einer Straf3e, alles blieb im Dunkel.

»Konnen Sie mir nicht auf die Spriinge helfen, Dr. Ambeus?«

»Wie stellen Sie sich das vor?«

»Sagen Sie mir einfach, welcher Name in meinen Papieren steht. Vielleicht kehrt die Erin-
nerung dann zuriick!«

»In Thren Papieren?« Ein Schatten legte sich auf das Gesicht des Arztes.

»Ja! Ich muss doch eine Brieftasche bei mir gehabt haben, einen Ausweis, Fiihrerschein, Blu-
tspendepass, irgendetwas in der Art!«

Ambeus zwang seinem unbeteiligten Gesicht einen mitleidigen Ausdruck auf. »Bedaure, aber
nach dem Polizeibericht trugen Sie nichts bei sich. Ihre Taschen waren leer. Keine Papiere,

keine Schliissel, kein Geld, nichts.«



Vielleicht starrte ich ihn nur dreiBig Sekunden schweigend an, vielleicht aber auch volle fiinf
Minuten. Bis ich schlielich fragte: »Nicht ein einziger Hinweis auf meine Identitét?«

»Leider nicht.«

»Was sagt die Polizei? Vielleicht gibt es eine Vermisstenmeldung, die auf mich passt.«
»Negativ.«

»QOder jemand erkennt mein Foto in einer Zeitung!«

»Wurde schon versucht, ohne Erfolg.«

Dr. Ambeus schien es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, jede Hoffnung im Keim zu
ersticken. Ich verspiirte einen brennenden Zorn auf den Arzt. Hétten mich die Fesseln nicht
festgehalten, wére ich wohl aufgesprungen und ihm an die Gurgel gefahren.

Natiirlich traf ihn keine Schuld an meiner Lage, aber ich hatte niemanden sonst, an dem ich
meine Wut und Verzweiflung abreagieren konnte, nicht einmal mich selbst.

Eine bittere Erkenntnis lenkte mich ab, als ich versuchte, mir den Zeitungsaufruf mit meinem
Foto vorzustellen. Das Foto mit meinem Gesicht blieb vor meinem geistigen Auge versch-
wommen, wie von einem dichten Nebel eingehiillt. So sehr ich mich auch bemiihte, ich
konnte mich nicht an mein Gesicht erinnern.

»Ein Foto!«, kriachzte ich voller Erregung. »Haben Sie ein Foto von mir, Doktor?«

»Im Moment leider nicht. Wieso?«

»Weil ...« Ich schluckte. Es kam mir lacherlich vor, ebenso ldcherlich wie Furcht einflof3end.
»Weil ich mich nicht an mein Gesicht erinnere.«

Ambeus sah mich tiefgriindig an. Vergebens versuchte ich, seinen Blick zu deuten. Ich konnte
nicht feststellen, ob meine Mitteilung ihn iiberraschte, oder ob er insgeheim damit gerechnet
hatte.

Er wandte sich zu der Rothaarigen um. »Schwester, holen Sie uns bitte einen Spiegel!«

Ira verliel das Zimmer und kehrte kurz darauf mit einem altmodischen Handspiegel zuriick,
wie er auf dem Frisiertisch einer nicht mehr jungen Frau liegen mochte. Ambeus nahm den
Spiegel an sich und hielt ihn mir vors Gesicht. Fiir ein paar Sekunden war die Furcht vor der
Enttauschung grofler als alles andere, und ich kniff die Augen fest zusammen. Schlieflich
offnete ich die Augen, ganz langsam wie ein Kind, das nachsehen will, ob der bose Schwarze
Mann verschwunden ist.

Das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegensah, wirkte auf mich nicht uninteressant. Das
Haar lag zusammen mit dem oberen Teil des Kopfes unter einem dicken weiflen Verband
verborgen. Unter den schwungvollen Kriimmungen tiefschwarzer Brauen blickten mich eis-

graue Augen forschend an. Der Blick wirkte offen und klar, aber zugleich befremdet.



Zwischen den Augen erhob sich wie eine Trennmauer eine etwas zu ausgepriagte Nase, deren
Spitze sich auffillig kriimmte. Kein Zweifel, sie war gebrochen. Das Gesicht war schmal und
knochig, das Kinn sprang angriffslustig nach vorn. Die leicht aufgeworfenen Lippen wirkten,
allem Ernst der Situation zum Trotz, ein wenig spottisch.

Nicht iibel, wirklich, der Kerl gefiel mir — aber er war mir vollkommen fremd.

Immer wieder sah ich mir das Gesicht — mein Gesicht — in den folgenden Tagen und Néachten
an, aber es blieb mir so unbekannt, so fremd wie das der Arzte und der Schwester.

Die Arzte stellten mir alle mdglichen Fragen, und meistens konnte ich zufriedenstellend ant-
worten, um welche Wissensgebiete es sich auch handelte. Ich wusste, dass die Mauer vor
zehn Jahren gefallen und Deutschland wieder vereinigt war. Ich wusste, welches Land
FuBballweltmeister und Europameister war. Ich kannte den Namen des US-Prisidenten und
erinnerte mich, dass sein Vorginger in einen Riesenskandal verwickelt gewesen war.

Aber bei Ereignissen, die erst Tage oder wenige Wochen zuriicklagen, musste ich passen.
Von dem schweren Erdbeben in Los Angeles hatte ich ebenso wenig gehort wie von der
Entfiihrung einer Lufthansa-Maschine durch ein nahdstliches Terrorkommando. Und wenn
ich davon gehorte hatte, dann hatte ich es restlos vergessen. Ebenso wenig wusste ich etwas
von dem schweren Unfall des amtierenden Formel-1-Weltmeisters oder von dem Sex-Skandal
um den englischen Innenminister. Alles Ereignisse der letzten drei bis vier Wochen, alles in
meinem Kopf so wenig existent wie mein eigener Name und mein eigenes Gesicht.

Ich weiB nicht, in wie vielen Stunden die Arzte mir Frage um Frage stellten und monoton ihre
Anmerkungen auf Dutzende von Papierblittern schrieben. Alles dhnelte sich, vermischte sich
zu einem Brei der immer gleichen Gesichter und der immer gleichen Fragen.

Wann ich auch aus meinem blutigen Traum erwachte, immer waren dieselben vier Personen
oder ein paar von ihnen um mich herum. Und immer herrschte in meinem Krankenzimmer
dasselbe kiinstliche Licht. Tageslicht gab es ebenso wenig wie einen Tag, weil der Raum kein
Fenster hatte.

Als ich Schwester Ira nach dem Grund fragte, antwortete sie schulterzuckend: »Das ist auf
dieser Station eben so. Die Patienten bediirfen absoluter Ruhe.«

»lch habe hier noch keine anderen Patienten gesehen.«

»Es sind alles Einzelzimmer, der Ruhe wegen.«

Das war zwar eine Erkldrung, doch konnte sie mein Misstrauen nicht besédnftigen, das immer
starker wurde, je ldnger ich in der Klinik lag. Noch immer festgeschnallt. Angeblich, weil

jede heftige Bewegung dem Heilungsprozess geschadet hitte.



Mein Blick glitt durch das Zimmer, das jetzt im Halbdunkel lag. Aufler einer kleinen Lampe
verbreiteten nur die medizinischen Apparate einen matten Schein, teils rétlich, teils griinlich.
Schwester Ira saB3, liber einem aufgeschlagenen Hochglanzmagazin halb zusammengesunken,
einsam an einem kleinen Tisch. AuBer ithr und mir war niemand im Zimmer. Ich schloss aus
den Umstdnden, dass es drauflen Nacht war. Vielleicht war es einfach nur die romantische
Vorstellung eines verwirrten Gehirns, aber mir gefiel der Gedanke, dass die verfiihrerische Ira
treu Wache am Bett ihres hoffnungslosen Patienten hielt.

Hoftnungslos?

Nein, nicht ganz, denn ich hatte einen Plan ...

»Schwester!«

Sie fuhr zusammen, wie aus einem Halbschlaf hochgeschreckt, und sah iiber den Rand ihrer
Zeitschrift. »Ja? Warum schlafen Sie nicht?«

»Weil ich Thnen etwas Wichtiges sagen muss.«

Eine steile Falte zwischen ihren Augen zeugte von ithrer Verwunderung. »Was denn?«
»Kommen Sie ndher zu mir, Ira! Ich moéchte nicht, dass uns jemand hort.«

Zo6gernd kam sie meiner Bitte nach und zwinkerte dabei den Schlaf aus ihren schonen Augen.
Waire sie nicht noch vom Halbschlaf benommen gewesen, hétte sie vielleicht anders reagiert.
Ich fliisterte ihr etwas zu, absichtlich so leise, dass sie sich tief iiber mich beugen musste, um
meine Worte zu verstehen.

»Was sagen Sie?«, fragte sie, wihrend ihre Locken mein Gesicht streichelten.

»Dass Sie eine sehr attraktive Frau sind und wir diese Nacht in trauter Zweisamkeit nicht un-
genutzt verstreichen lassen sollten!«

Ich wartete den {liberraschten Ausdruck in threm Gesicht nicht ab. Schon biss ich zu, klemmte
einen dicken Lockenstrang zwischen meinen Zdhnen fest und warf meinen Kopf mit einer
ruckartigen Bewegung zuriick aufs Kissen.

Halb vor Uberraschung, halb vor Schmerz stieB Ira einen spitzen Laut aus. Sie beugte sich
weit vor, um den ziehenden Schmerz ihres festgeklemmtes Haars zu lindern, verlor das
Gleichgewicht und fiel auf mein Bett. Ein Korper mit sehr fraulichen Formen presste sich
gegen meinen. Ich empfand ihre Néhe, thre Warme und ihren Duft als sehr angenehm. Den
Lockenstrang noch immer mit den Zihnen festhaltend drehte ich meinen Kopf zur Seite, als
wollte ich sie zwingen, der Bewegung nachzugeben und ihre Wange an meiner zu reiben.

Ihre Hénde tasteten nach meinem Mund und befreiten das eingeklemmte Haar. Schwankend

erhob Ira sich und bedachte mich mit einem Blick, in dem sich Irritation und Tadel mischten.



»Warum so widerspenstig?«, grinste ich frech. »Nach meinem Spiegelbild zu urteilen, muss
ich auf Frauen recht attraktiv wirken. Oder sind Sie vom anderen Ufer?«

Sie strich das in Unordnung geratene Haar aus ihrem Gesicht. [hr Atem ging schnell und ihr
Busen hob und senkte sich in kurzer Folge.

»lch kann nur hoffen, dass Ihr Gedadchtnis bald wieder so gut funktioniert wie Thre Libido.«
»Sie haben meine Libido noch gar nicht getestet.« Ich sprach im Tonfall eines zutiefst Enttau-
schten und warf ihr einen flehenden Blick zu. »Sie scheinen miide zu sein, Ira. Legen Sie sich
doch einfach zu mir!«

Sie hatte ihre Uberraschung iiberwunden, und ein kaltes Licheln trat auf ihre verlockenden
Lippen. »Sex mit Abhéngigen ist strafbar. Sie sollten lieber versuchen zu schlafen!«

»Wird mir wohl nichts anderes iibrig bleiben. Dank der Fesseln ist mir sogar die Handarbeit
verwehrt.«

»Dann bin ich Dr. Ambeus fiir Ihre Fesselung doppelt dankbar.« Thr weilles Kleid glattstrei-
chend, kehrte sie auf ihren Platz zuriick. Sie riickte den Stuhl so zurecht, dass sie mir halb den
Riicken zuwandte. Indem sie den Augenkontakt vermied, hoffte sie wohl, mein Interesse an
ihr wiirde abkiihlen. Sie konnte nicht wissen, dass ich mein Ziel ldngst erreicht hatte.

Der Schliissel zur Freiheit lag am Rand meines Bettes, dicht an der Kante, konnte jeden Au-
genblick herunterfallen. Ein blaues Plastikrhrchen, maximal vierzehn Zentimeter lang und
einen Zentimeter im Durchmesser, sich am unteren Ende verjiingend und oben in einen
abgerundeten Druckknopf auslaufend. Unterhalb des Druckknopfes sa} eine vier bis fiinf
Zentimeter lange Klemme, ebenfalls aus Plastik. In der Mitte der zweigeteilten Rohre
markierte ein winziger Metallring die Stelle, wo Ober- und Unterhilfte zusammengeschraubt
waren. Je ldnger ich darauf starrte, desto deutlicher stachen die weillen Druckbuchstaben
durch das Didmmerlicht: DR. ROSLER MEDIC GMBH — MEDIZINISCHE GERATE.

Nur ein billiges Werbegeschenk, ein Plastikkugelschreiber. Aber fiir mich das lang ersehnte
Werkzeug, dessentwegen ich den Uberfall auf Ira unternommen hatte. Der Stift hatte in einer
Brusttasche ihres Kleids gesteckt.

Ich musste vorsichtig sein, sehr vorsichtig. Eine falsche Regung und der Kugelschreiber
konnte vom Bett rutschen. Damit wire er auBlerhalb meiner Reichweite gewesen, einen Meter
unter mir. Oder auf dem Mars, es hétte keinen Unterschied gemacht. Zudem hétte das Geréu-
sch Schwester Ira alarmiert. Meine Augen starrten den Stift an wie die Schlange das Kanin-
chen, wéhrend ich ganz langsam begann, mein Korpergewicht zu verlagern. So ziemlich die

einzige Bewegungsfreiheit unterhalb des Kopfes, die mir blieb.



Der Kuli zitterte leicht und rollte zwei, drei Zentimeter nach rechts, der Bettkante entgegen.
Ich hielt den Atem an, vermied jede Bewegung, und die blaue Rohre kam einen Finger breit
vor dem Rand der Matratze zur Ruhe. Ich 6ffnete die Lippen einen Spalt und lieB die ange-
haltene Luft entweichen, so langsam, dass die Vibrationen nicht zu einem weiteren Erdbeben
der Matratze fiihrten. Dieses verfluchte kleine Ding aus blauem Plastik durfte nicht hinunter-
fallen!

Ganz sacht driickte ich den rechten Ellbogen in die Matratze.

Das obere Ende des Kulis, breiter und schwerer als das untere, antwortete mit einem un-
entschlossenen Schwanken. Wie ein Pendel, das noch nicht wusste, nach wo es ausschlagen,
wie es sich entscheiden wollte, fiir Freiheit oder Gefangenschaft. Ich verstirkte den Druck des
Ellbogens. Der Stift drehte sich, und der Druckknopf starrte mich an wie ein geheimes Auge.
Bedeutete dieser Blick Einverstindnis in meinen Plan? Oder wollte sich das kleine Stiick
Plastik mir zum Duell stellen?

Ich presste den Ellbogen jetzt in die Matratze, und der Kuli rutschte mir entgegen. Die
Bettdecke stoppte die Fahrt des winzigen blauen Schlittens. Ich hob den Ellbogen an, liiftete
die Decke, und der Stift rollte nach einer Vierteldrehung gegen meinen Arm.

All das verfolgte ich mit fast geschlossenen Augenlidern. Ira sollte bei einem ihrer fliichtigen
Blicke den Eindruck gewinnen, die Miidigkeit habe {iber meine Libido gesiegt. Als der Ku-
gelschreiber endlich bei mir war, heftete ich meinen getarnten Blick ganz auf die Rotlockige.
Jede Bewegung ihrerseits war mir ein Anlass zu erhohter Vorsicht.

Mein rechter Arm schob den Kuli in kolbenartigen Bewegungen Stiick um Stiick nach unten,
bis er zwischen meine Finger glitt. Ich hatte Miihe, den Kugelschreiber richtig zu greifen.
Jetzt erst merkte ich, wie ungelenk meine Héinde in den vielen Tagen ihrer Fesselung ge-
worden waren. Ich musste vorsichtig sein, damit der Stift mir nicht aus der Hand fiel oder
unter zu heftigem Druck zerbrach.

Nie hatte ich mir Gedanken dariiber gemacht, wie schwierig es ist, einen Kugelschreiber mit
nur einer Hand zu 6ffnen. Jedenfalls konnte ich mich nicht an solche Gedanken erinnern. Mit
zweil Hinden ist es kein Problem, beide Hilften in entgegengesetzte Richtungen zu drehen.
Aber mit einer Hand, die einem noch dazu so klobig und ungelenk erscheint wie die Riesen-
pranke von Frankensteins Monster, kann es einen zur Verzweiflung treiben. Ich hitte laut
fluchen mogen.

Starker und stirker driickte mein Daumen gegen den Plastikclip, wahrend die restlichen Fin-
ger die untere Rohrenhélfte umklammerten. Wahrscheinlich gab ich ein hochst ldcherliches

Bild ab: Ein Mann im Kampf gegen einen Kugelschreiber.



Fiir mich aber ging es um alles. Langst stand fiir mich fest, dass Dr. Ambeus, Schwester Ira
und die anderen es nicht, oder nicht nur, auf mein Wohlergehen abgesehen hatten. Ich mochte
ihr Patient sein, aber ich war auch ihr Gefangener.

Mit einem leisen Knacken, geddmpft durch die Bettdecke, brach der Plastikklipp ab. Ein jédher
Schmerz durchfuhr meinen Daumen, als er iiber die scharfzackige Bruchstelle schrammte.
Etwas Feuchtes rann den Daumen hinab, Blut. Der Daumen schmerzte bei jeder Bewegung,
und die Rohrenhilften des Kugelschreibers salen noch genauso fest zusammen wie zuvor.
Klipp abgebrochen, Daumen aufgerissen, nichts erreicht!

Arger und Enttduschung durchfluteten mich, wollten sich zur Panik verbinden. Ich rang das
beklemmende Gefiihl nieder und zwang mich, tief und regelméBig zu atmen, wie ein Schla-
fender. Ich durfte nicht auf die einzige Waffe verzichten, die mir derzeit zur Verfiigung stand,
sah man einmal von dem renitenten Kuli ab: ein klarer, kiihl kalkulierender Kopf.

Wenn auch einer mit irreparablen Schdden!, durchfuhr es mich.

Hatte ich laut gesprochen? Die Schwester lieB das Magazin auf die quadratische Tischplatte
sinken, erhob sich und trat an mein Bett. Meine Lider waren jetzt so weit geschlossen, dass
ich Ira nur als vagen Schatten wahrnahm. Hatte sie das Fehlen ihres Kugelschreibers be-
merkt? Konnte sie die Flecken auf dem Bettzeug sehen, die mein blutender Daumen verursa-
chen musste?

Eine kleine Ewigkeit stand sie neben dem Bett und sah mich an. Jedenfalls vermutete ich das,
wihrend ich meine Lider geschlossen hielt. SchlieBlich stie sie einen tiefen Seufzer aus und
kehrte an ihren Tisch zuriick, zu ihrer Zeitschrift. Ich horte das leise Knistern, das beim Um-
bliattern der Seiten entstand, und lidchelte innerlich. Sollte Ira bedauern, dass sie dem ver-
meintlichen Drangen meiner Libido nicht nachgegeben hatte?

Den Schmerz in meinem Daumen ignorierend, nahm ich den Kampf gegen den inzwischen
wohl blutverschmierten Kuli wieder auf. Mit Daumen und Zeigefinger versuchte ich, die
obere Hilfte gegen den Uhrzeigersinn zu drehen, wéahrend die untere Hilfte in die restlichen
Fingern klemmte. Das Blut lieB meine Finger immer wieder abrutschen, zehn, zwanzig,
dreiflig Mal.

Und dann bewegte sie sich doch: Die obere Rohre lie3 sich drehen!

Ich schraubte sie nach oben, bis sie sich ganz von der unteren Rohre 16ste. Daumen und
Zeigefinger umklammerten das Objekt meiner Begierde, die schlanke Mine, und zogen sie
aus Feder und Rohre. Jetzt erst begann der eigentliche — der schwierige —Teil meiner Arbeit.
Vergebens suchte ich in dem dunklen Labyrinth meines Gedéchtnisses nach dem Ursprung

der gewiss nicht alltidglichen Fertigkeit. War ich ein Meisterdieb oder ein Entfesselungskiin-



stler? Keine Ahnung. Zwar wusste ich, was ich konnte, hatte aber keinen blassen Schimmer,
wie und zu welchem Zweck ich es erlernt hatte.

Zur Zeit musste das Problem meiner fehlenden Erinnerung in den Hintergrund treten.
Driangender war meine Befreiung. Und ich arbeitete fieberhaft daran, doch zugleich mit kiih-
ler Uberlegung. Langsam fiihrte ich die Spitze der Kugelschreibermine iiber das Metall der
Fessel, die mein Handgelenk umschloss. Ich lotete jede Ritze und jede Einbuchtung aus,
achtete auf einen mdglichen Widerstand und dessen Nachgeben, versuchte, mir jedes kleine
Klicken und Klacken zu merken.

In meinem Gehirn, eingedrungene Knochensplitter hin oder her, entstand nach und nach ein
genauer Plan der Handfessel. Wie ein Hologramm, das direkt in meinen Kopf projiziert
wurde. Noch immer tastete ich die Fessel ab und fiigte Detail um Detail hinzu. Und irgend-
wann wusste ich Bescheid, kannte ich den Weg in die Freiheit, wenigstens theoretisch. Jetzt
kam es darauf an, ob ich nichts iibersehen hatte, ob ich wirklich ein solcher Meister im
Schlosserknacken war, wie meine lochrige Erinnerung es mir weismachte, und ob die diinne,
fast gewichtslose Mine ein geeignetes Werkzeug darstellte.

Schwester Ira schlug das Magazin zu und wischte mit einer fahrigen Bewegung iiber ihre
miiden Augen.

Schichtwechsel?, fragte ich mich mit jadhem Erschrecken. Was war, wenn sie abgelost wurde
und wenn die Ablosung auf den Gedanken verfiel, die Fesseln zu iiberpriifen? Mein Blut,
wohl iiberall auf der rechten Betthélfte verschmiert, wiirde mich unweigerlich verraten.

Ein anderer Gedanke, nicht minder bedngstigend: Vielleicht mussten Schwester Ira und die
Ablésung ein Dokument unterzeichnen, quasi eine Ubergabeerklirung betreffend den Patien-
ten — mich. Was, wenn Ira ihren Kuli vermisste? Wiirde sie ithn suchen? Bei mir?

Sie ging zu einem schmalen Schrank, nahm eine Thermoskanne und einen Becher heraus und
setzte sich wieder an den Tisch. Als dampfender Kaffee in den Becher floss, atmete ich auf.
Das bedeutete, dass Schwester Ira noch blieb, zumindest fiir einige Zeit.

Zeit genug fiir mich?

Wihrend ich meine miihselige Arbeit wieder aufhahm, dachte ich {iber Ira nach. Ein selt-
sames Krankenhaus, das in jedes Einzelzimmer eine Nachtwache setzte. Oder war ich etwas
Besonderes, ein wichtiger Patient? Wenn ja, warum? Und war die schone Schwester mein
Schutzengel oder meine Gefangniswérterin? Ich glaubte an Letzteres, sonst hétte ich die gan-
ze Miihe nicht auf mich genommen.

Als die Fessel mit einem lang gezogenen Klack-klack aufsprang, erschrak ich. Mein for-

schender Blick zu Ira zeigte mir aber, dass die Wirkung des Kaffees verflogen und ins Ge-



genteil umgeschlagen war. Sie lag halb iiber den Tisch zusammengesunken, die rechte Hand
nach dem leeren Becher ausgestreckt.

Ich zog die rechte Hand aus dem offenen Ring der eisernen Fessel und hitte am liebsten laut
gejubelt. Welch herrliches Gefiihl, die eigene Hand hin und her bewegen zu kénnen!

Meinen Ubermut bezwingend, fithrte ich die Rechte mit der Mine langsam unter der
Bettdecke entlang, bis zur linken Handfessel. Jetzt, wo ich den Aufbau der Fessel genau
kannte, wo ich um die kritische Stelle wusste und {iber eine frei bewegliche Hand verfiigte,
ging es viel schneller. Nach wenigen Minuten war auch diese Fessel gesprengt. Ich krampfte
meine Hiande ineinander, um in beiden wieder ein richtiges Gefiihl zu haben, und iiberlegte
meine nichsten Schritte.

Ich durfte meine Fullfesseln nicht 16sen, bevor ich Schwester Iras nicht sicher war. Jede un-
gewohnte Bewegung meines Korpers hitte mich verraten konnen. Nein, erst war Ira an der
Reihe. Also rief ich leise nach ihr. Sie richtete sich auf und sah mich verstort an.

Ich setzte ein entschuldigendes Lécheln auf. »Keine Angst, diesmal ist es nicht die Libido. Ich
brauche die Bettpfanne.«

Ira ging in den Sanitédrbereich, der durch einen schweren Plastikvorhang vom Rest des Zim-
mers abgetrennt war und kehrte mit der Bettpfanne zuriick. Die fiel scheppernd zu Boden, als
meine blutbeschmierten Hidnde hervorschossen und sich schraubstockartig um Iras Hals leg-
ten. Sie wollte schreien, aber es reichte nur zu einem erstickten Gurgeln.

Mich aus geweiteten, liberraschten Augen ansehend ging sie neben dem Bett in die Knie.
Meine Finger fanden die Stelle in ithrem Nacken, an der ich ihr durch einen starken Druck das
Bewusstsein nahm. Woher ich diesen Griff kannte? Ich wusste es nicht.

Nervositit befiel mich. Wenn jemand das Scheppern gehort hatte, waren all meine An-
strengungen vergeblich gewesen. Hastig richtete ich mich im Bett auf, schlug die Decke zur
Seite und bearbeitete die Fullfesseln mit der Mine. Niemand stiirmte ins Zimmer, ich konnte
erst die rechte und dann die linke Fessel 6ffnen.

Mit noch unsicheren Bewegungen schwang ich mich aus dem Bett und kniete mich neben die
Rothaarige, die in verkriimmter Haltung auf dem Linoleum lag. Eine schlafende Schonheit.
Ich wuchtete sie aufs Bett und schloss die Fesseln um ihre Arme und Beine. Ihre Schwestern-
haube diente als Knebel, mit dem ich ihren hiibschen Mund verschloss. Sie war wirklich
schon, selbst jetzt, wo sie bewusstlos und mit zerzaustem Haar vor mir lag. Ich driickte einen
Kuss auf ihre Wange, bevor ich in den Sanitdrbereich wankte.

Wanken war die treffende Bezeichnung. Ich war es nicht mehr gewohnt, auf eigenen Fiillen

zu stehen, mich fortzubewegen. Wieder fiihlte ich mich an Frankensteins Monster erinnert,



das nach seiner wunderbaren Erweckung durch die elektrische Kraft des Blitzes seine ersten
unsicheren Schritte wagt. Ich erinnerte mich an einen alten Schwarzweil3film, und sogar der
Name des Schauspielers fiel mir ein: Boris Karloff. Ja, ich erinnerte mich an diesen Namen,
aber noch immer wusste ich nicht, wie ich selbst hief3.

Ich fand den Schalter, der das Licht im Sanitidrbereich aufflammen lief3. Kaltes Gelb traf auf
den groBen Spiegel iiber dem Waschbecken. Mein Gesicht — mir weiterhin fremd — sah darin
aus, als litte ich an Gelbsucht. Vorsichtig 16ste ich den Kopfverband. Was darunter zum Vor-
schein kam, war nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt hatte. Kein génzlich kahl ra-
sierter Schédel, liberzogen von tiefen Narben. Das dunkle Haar war militdrisch kurz geschnit-
ten, kiirzer noch als Streichholzldnge. Ich musste den Kopf hin und her drehen, um zwei kahle
Stellen zu finden, keine groBer als ein Fiinfmarkstiick. An diesen Stellen entdeckte ich
tatsdchlich Narben, gerdtete Verfarbungen, die unter der Beriihrung meiner tastenden Finger
schmerzten.

Ich drehte den Hahn in die Kaltwasserrichtung auf, benetzte mein Gesicht und meine Arme.
Das Blut 16ste sich von den Hinden und bildete im Waschbecken diinne Faden, die
widerstrebend in den Abfluss krochen. Mein verletzter Daumen blutete noch. Auf einem
Seitenbord fand ich Verbandszeug, und ich wickelte ein Pflaster um den Daumen.

Nachdem ich zwei Schritte zuriickgetreten war, um mich im Spiegel zu betrachten, stiel ich
ein heiseres Lachen aus. In dem blutfleckigen Krankenhausnachthemd und barfull gab ich
eine komische Figur ab. Und eine hochst auffillige dazu.

Ich ging zuriick ins Zimmer und trat vor den schmalen Spind, in dem ich meine persénlichen
Sachen vermutete, wohl nicht mehr als meine Kleidung, wenn ich Dr. Ambeus glauben
durfte. Gerade Kleidung war das, was ich jetzt brauchte — aber nicht fand. Der Spind war so
leer wie bestimmte Bereiche meines Gedéchtnisses.

Befand sich meine Kleidung vielleicht noch zur Untersuchung bei der Polizei? Falls die
Polizei iiberhaupt mit der Sache befasst war.

Mir blieb nichts anderes iibrig, als meine Flucht so anzutreten, wie ich war. Ich ging zur
Zimmertiir, die, von meinem Bett aus nicht einsehbar, hinter dem Sanitdrbereich lag, und
wollte sie vorsichtig aufziehen. Sie bewegte sich keinen Millimeter. Da erst bemerkte ich den
kleinen Plastikkasten neben der Tiir.

Ein verfluchtes Codekartensystem!

Iras Handtasche lehnte neben dem Schrank, aus dem sie die Thermoskanne genommen hatte.
Ich schiittete den gesamten Inhalt auf dem Tisch aus: Schminkutensilien, ein kleiner No-

tizkalender, eine Packung Tempotaschentiicher, gleich drei weitere Kugelschreiber und ein



schmales Portemonnaie. Ich riss es auf. Kleingeld rollte iiber Tischplatte und FuB3boden, ein
paar Scheine flatterten hintendrein. Ich fand keinen Ausweis, keinen Fiihrerschein, keine
Kreditkarten, keine Krankenversicherungskarte, kein Foto, nichts Personliches. Nur eine grii-
ne Karte mit einem Magnetstreifen und einer eingestanzten Nummer: 17.

Ich kehrte mit der Karte zur Tiir zuriick und zog die Kartenseite mit dem Magnetstreifen
durch den Schlitz im Kasten. Nichts geschah.

Ein neuer Versuch. Ein kleines griines Ladmpchen, das wie ein Kéfer auf dem Kasten sal,
leuchtete auf, und ich konnte die Tir 6ffnen.

An der dufleren Tiirfiillung prangte in schmucklosen Ziffern eine 17. Die Karte war also nur
fiir diese Tiir zu gebrauchen. Da sie mir zu nichts mehr niitze war und ich ohnehin keine
Tasche hatte, in die ich sie stecken konnte, zerbrach ich sie und warf die Halften in das Zim-

mer, bevor ich die Tiir leise zuzog.



