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»There is the land where the mountains are nameless

and the rivers all run God knows where.«

(»Dort ist das Land, wo die Berge noch keinen Namen haben,

und die Fliisse alle fliefsen, Gott weif3 wohin.«)

Robert W. Service »Songs of a Sourdough« Toronto 1907



Erstes Buch:

Stromauf

William Corssen stieg vom Bug aus ins flache Wasser, noch ehe das Boot der Uferkante nahe
kam und den kieseligen Flussgrund beriihrte. Die Auflenhaut des Kanus war genauso emp-
findlich wie die aller mit Birkenrinde iiberspannten indianischen Kanus, und die beiden Mén-
ner, der blutjunge und der gereifte, wollten und durften ihr Fahrzeug unter keinen Umstédnden
gefdhrden. Vierzehn Tage lang waren sie jetzt von der Nordkiiste der gewaltigen Fundy-Bucht
her nord- und nordwestwérts unterwegs, immer ankdmpfend gegen die nur méaBig starke
Stromung des Saint-John, und nicht ein einziges Mal hatten sie die weillliche Rindenhaut ih-
res Gefadhrtes zu flicken brauchen. Das wire zwar nicht schwierig gewesen. Das Topfchen mit
Fichtenharz stand im Heck des Bootes stets bereit. Aber es hétte sie aufgehalten. Das dunkel-
braune Harz war mit Birenfett angereichert, um es ein wenig geschmeidiger zu machen. Alle
feinen Risse in der Birkenrinde lieBen sich mit der Mischung, sobald sie erhitzt wurde, leicht
verschlieBen. Uber groBere mussten Flicken aus Rinde geklebt und verniht werden, was nur
von geschickten und sorgsamen Fingern verrichtet werden konnte. Aber Walther Corssen war
ein gelehriger Schiiler seiner indianischen Freunde gewesen; sein Sohn William gab sich Mii-
he, es ihm gleichzutun.

William war barful ins Wasser gestiegen, hatte sich die Hosen hochgekrempelt. Angenehm
kiihlte die klare Flut Spann und Kndchel bis zur halben Wade. Der Bursche war nur mittel-
grof3. Aber unter dem ledernen Hemd wolbten sich kréftige Schultern und die Hénde, die den
Bug des Bootes umklammerten, waren braun und hart wie die eines Mannes. Seinem merk-
wiirdig schmalen, von dunklen Augen und dunklem wirrem Haar beherrschten Gesicht waren
die nur fiinfzehn Lenze, die er zédhlte, nicht abzulesen; die Ziige waren von einem frithen Ernst
geprégt, der ihn alter erscheinen lieB, als er war. Es lag auf der Hand, dass ihm schon vieles
zugemutet werden konnte, was sonst nur ein Mann zuwege brachte.

William hob den Bug des Bootes auf die dick bemooste Uferkante und zog das Kanu einen
Schritt weit aus dem Wasser. Um ihm dies zu erleichtern, war Walther Corssen, sein Vater,
ins Hinterende des Fahrzeugs getreten. Er storte jedoch das Gleichgewicht des schwankenden
Bootes nicht, brauchte darauf auch gar nicht mehr zu achten. Dass diese auBlerordentlich
leichten, kiellosen Kanus stets gleichméBig ausgelastet zu halten waren, wenn sie nicht kippen

sollten, war den beiden Minnern ldngst in Fleisch und Blut iibergegangen.



Walther Corssen sprang an Land und blickte sich um. Er wies auf den Ansatz der bewaldeten
Landzunge, die stromauf weit in den hier aus Norden heranziehenden Strom vorstie3: »Da ist
er wieder, der Rauch!«

Uber der dunklen Zeile des fernen Waldes stieg ein milchiges Wolkchen in die blaue Luft,
sehr zart, aber deutlich erkennbar. Weitere folgten ihm nach — wie von einem kréftig gendhr-
ten Feuer aus nicht ganz trockenem Holz gespeist. William fasste in Worte, was der Altere
dachte. Es war ein Zeichen seiner Jugend, dass er das eigentlich Selbstverstindliche glaubte
aussprechen zu miissen:

»Indianer sind das nicht. Die machen kein Feuer, dessen Rauch zu sehen ist, es sei denn, sie
wollen ein Signal geben. Aber das da ist kein Signal. Es dringt ja immerwéhrend Rauch nach.
Ob wir die Siedlung, die wir suchen, endlich erreicht haben, Vater?«

»lch denke, so ist es, William. Aber wir miissen uns vorsichtig heranmachen. Vielleicht sind
die Leute misstrauisch. Sie diirfen uns nicht fiir Feinde halten. Das konnte gefdhrlich werden.
Sie werden sicherlich erfahren haben, dass der Krieg zu Ende ist und dass der Konig von
Frankreich ihn verloren hat. Die akadischen Franzosen hatten mit dem Konig von Frankreich
nie viel im Sinn. Aber den Konig von England lieben sie erst recht nicht — und das mit gutem
Grund, weill Gott!«

Jedem Lauscher wire die Unterhaltung zwischen den beiden Ménnern, dem blutjungen und
dem gut vierzigjdhrigen, merkwiirdig vorgekommen. Die zwei Waldldufer allerdings schienen
nichts Ungewohnliches dabei zu empfinden. William némlich sprach Franzosisch, das harte
Franzosisch aus der Bretagne und der Normandie, das die Siedler in »Neu-Frankreich« am
unteren Sankt-Lorenz-Strom sprachen, das auch die Franzosen in »Akadien< gesprochen hat-
ten, den Gebieten um die Bay of Fundy und siidlich der St.-Lorenz-Miindung am Atlantik.
Walther Corssen aber hatte deutsch gesprochen, jeder von beiden offenbar in der Sprache, die
thm von klein auf am geldufigsten war, wobei jeder dem anderen nicht nur >seine< Sprache
zubilligte, sondern sie auch genauso wie die von ihm selbst bevorzugte verstand.

Der altere Corssen fuhr fort: »Komm, Sohn, wir wollen uns etwas zu essen machen. Dies ist
ein guter Platz, vom Wasser her nicht einzusehen — wenn wir uns dort hinter den Biischen
halten. Das Kanu bringen wir ein paar Schritte in den Wald hinein. Wir miissen iiberlegen,
wie wir es am besten anfangen, uns mit den Leuten jenseits der Landzunge bekannt zu ma-
chen. Gebe Gott, dass es die Akadier sind, die wir suchen!«

Bald brannte ihr kleines Feuer, rauchlos, mit Feuerstein, Zunder, ein paar Spénen leicht zu
entflammender Birkenrinde und etwas trockenem Reisig schnell in Gang gebracht. In der

Pfanne brutzelten weille Bohnen mit Speck; beide kauten schon an kréftigen Stiicken schieren



Wildfleischs, das — an der Luft getrocknet — fast wie kriftiges altes Brot zu essen war und
auch dhnlich schmeckte.

Kaum wurden sie noch von Miicken, Fliegen oder anderem Geschmeil3 beléstigt. Das Jahr
1765 neigte sich in die zweite Hélfte des August. Der Sommer begann bereits, miide zu wer-
den — und mit ihm die Angriffslust der Insekten. Doch leuchtete das wilde Land weit umher
im warmen Licht des Nachmittags. Ein sanfter Wind krduselte die von leisen, aus der Tiefe
dringenden Wallungen iiberwanderte Oberfliche des groBen Stromes, des St. John. Uber fla-
che Hiigel floss der Wald, eine dunkle, schwere Flut, zu den Ufern des gemach ziehenden
Gewissers hinunter — in der Ferne, jenseits der lautlos wandernden Stromung, war er nur ein
schwarzer Strich liber dem schattenfarbenen Nass. In ihrer Nédhe aber erstreckte sich eine
sanft durchrauschte Galerie aus tippigem Unterholz und weit dariiber hinausragenden schwar-
zen Fichten. Im unermesslichen Blau der Hohe zogen traumhaft langsam zwei strahlend wei-
e Haufenwolken ostwirts — mit lichtblauen Schattungen in den runden Locken. Ein voll-
kommener Tag, strahlend wie aller Tage erster.

Das Feuer war geloscht und seine Spur getilgt. Die Pfanne und der Proviant wurden wieder
im Heck des Kanus verstaut. William schien mit sich ins Reine gekommen zu sein.

»Soll ich es nicht zuerst allein versuchen, Vater? Wenn es die akadische Siedlung ist, die wir
finden miissen, dann klingt mein Franzdsisch echter als das deine. Wenn ich heute nicht mehr
zuriickkommen kann, dann komme ich morgen, du brauchst dich nicht zu beunruhigen. Ist
dies der Platz nicht, den wir suchen, kehre ich noch heute Nacht zuriick. Ich werde sehr vor-
sichtig sein.«

Walther Corssen blickte zu der lang gestreckten Landzunge hiniiber, hinter welcher noch im-
mer ab und zu blasser Rauch aufschwebte, um dann zwei Handbreiten tiber der Kimm spurlos
zu vergehen. Er erwiderte:

»Vielleicht hast du recht. Du sprichst das akadische Franzdsisch. Demnéchst werden wir iib-
rigens englisch sprechen miissen. Dann werde ich dir auszuhelfen haben, mein Junge. Nun
gut, geh also! Ich werde hier auf dich warten. Aber nur bis morgen Mittag. Dann werde ich
dich suchen. Und nochmals: Riskiere nichts! Beobachte zuerst aus der Ferne. Wenn du nicht
ganz sicher bist, dass du die Leute vor dir hast, die wir suchen, dann kehre um, damit wir uns
erst beraten. Versprich mir duBBerste Vorsicht, William!«

»lch verspreche es, Vater!«

Der junge Bursche blickte den schon um die Schldfen ergrauenden Mann aus grof3en dunklen
Augen an. Und wenn der Altere den Worten des Jiingeren vielleicht nicht unbedingt vertrauen

mochte, so liberzeugten doch der Ernst und die Wahrhaftigkeit in diesen braunen Augen.



Walther Corssen fligte hinzu: »Ich glaube, du solltest keine Waffe mitnehmen. Man wird dir
dann eher glauben, meine ich.«

»lch hitte auch keine mitgenommen. Mach dir keine Sorge. Ich weil}, was auf dem Spiele
steht.«

»Gut, mein Junge!«

William war mit einem leichten Schlag auf die Schulter entlassen und wenig spéter im Unter-

holz verschwunden.

William hielt lauschend inne. Er hatte sich vorsichtig durch dichtes Gestriipp geschoben, hatte
auch einige Lichtungen umschritten. Dort hatten die Biber ein Bachtal abgedimmt und ein
weites Sumpfland geschaffen. Kranbeeren, groBfruchtig, prall, reiften in Fiille. William hatte
die Augen offen gehalten und sich fast so lautlos fortbewegt wie ein Indianer. Ein paarmal
waren dabei seine Gedanken zu Indo geglitten, dem verlorenen indianischen Ziehbruder, den
er in der Heimat Nova-Scotia zuriickgelassen hatte, ebenso wie die kleine Schwester, die zart-
lich geliebte, und all die anderen Jugendfreunde und Gefahrten und — das Grab der Mutter.
Indo hatte ihm oft genug bewiesen, dass man sich im wilden Wald nur dann einigermallen
leise und schnell voranbringen konnte, wenn man nicht die harten, schweren Schuhe der Eu-
ropéer, sondern die leichten, weichen Mokassins der Indianer an den Fiilen trug. Und wie viel
angenehmer die zu tragen waren!

Wenn er sich nicht in der Entfernung verschitzt hatte, musste er den Waldriegel, der die
Landzunge deckte, bald durchquert haben. Noch groflere Vorsicht war geboten. Er hielt also
inne, regte sich nicht. Sonderbare Tone waren an sein Ohr geweht, Tone, die nicht in diese
Einsamkeit und Wildnis zu passen schienen. Er lauschte angestrengt.

Ohne dass er es wusste, stahl sich ein Lacheln auf sein Gesicht. Freundlichere Kldnge lieBen
sich kaum denken, ihn zu begriiBen, auf so gespannter und unsicherer Erkundung, wie er sie
unternommen hatte. Er kannte das Liedchen, das da gesungen wurde. Er hatte es mehr als
einmal mitgesungen, als die alte Heimat Kagetoksa auf der Hohe der groflen Halbinsel Neu-
Schottland noch so sicher wie in Abrahams Schof3 inmitten der unermesslichen Wilder, der
Seen, Fliisse, Strome und Felsenhiigel zu ruhen schien. Zwar hatte er nicht recht begriffen,
warum sich die Alteren bei den Worten des Textes so gerne anlachten. Aber eine Stimme in
seinem Innern hatte ihm zugefliistert: Warte nur, es dauert nicht mehr lange, und du begreifst

es auch.



Die Stimme im Walde, eines Madchens Stimme, kein Zweifel, machte ihm plétzlich den Hals
ein wenig eng. Er schluckte. Was war das? Fing etwas Neues an? Offen war er ganz und gar.
Durstig auf alle Zukunft, jung!

Die Stimme setzte noch einmal an, begann wieder von vorn. William hatte sich ihr genéhert,
immer noch lautlos. Vielleicht kannte das Maddchen nur den ersten Vers. Er unterschied schon
die Worte. Er wiirde der Sidngerin notfalls mit dem Text des zweiten und dritten und vierten

Verses aushelfen konnen.

»Mon pere et ma mere
n’ont que moi d enfant.
Encore ils m’ont fait faire
un bon cotillon blanc.
Je n’aimerai jamais

‘s . I
qu’ a l’age de quinze ans.«

»Quinze ans«, sieh einer an, flinfzehn Jahre also, ja, das war William auch! Er schob sich
sachte vorwarts, hielt sich aber im Schutz der Gebiische, iiberblickte die mit hohem Gras und
Kraut bestandene moorige Lichtung. An ihrem Rande biickte sich die Sdngerin nach rechts,
nach links, sammelte Beeren in einen aus Rohr geflochtenen Korb, der ihr am linken Arme
hing — und sang, dass es schallte, ganz unbekiimmert um Wildnis, Stille und Einsamkeit: »Je
n’aimerai jamais qu’a 1’age de quinze ans.« War sie erst vierzehn?

Sie machte eine Pause, stellte den Korb ab, um das rote Tuch fester zu binden, das ihr
schwarzbraunes Haar umschloss und offenbar die schweren Zopfe hindern sollte, nach vorn
zu fallen.

William, vergniigt und heiter wie seit vielen Wochen nicht mehr, vermochte der Versuchung
nicht zu widerstehen und stimmte lauthals in die Stille hinein ein anderes der Liedchen an, die
damals unter dem jungen franzdsischen Volk am unteren Sankt Lorenz, im Annapolis-Tal und

am unteren Restigouche umliefen:

»Quand j’étais chez mon pere,
petite et jeunetton,
m’envoie a la fontaine

. . 2
pour pécher du poisson.«



Die Beerensammlerin schien gute Nerven zu haben. Sie erschrak nicht, als die fremde Stimme
vom Waldrand zu ihr hiniiberscholl. Sie unterlie es nur ein paar Herzschldge lang, an ihrem
Kopftuch zu kniipfen und drehte sich langsam nach dem Sanger um, ohne die Arme sinken zu
lassen. Sie wusste nicht, dass sie ein Bild bot, das sich in seiner kunstlosen Anmut dem jun-
gen Burschen unverwischbar einpragte.

William schritt auf das Méddchen zu. »Du singst hier im Wald, als wérst du allein auf der
Welt.«

Sein Lacheln weckte das ihre. »So kann man sich tduschen. Aber wer bist du? Wo kommst du
her? Ich habe dich noch nie gesehen.«

»Das glaube ich gern. Ich bin zum ersten Mal in dieser Gegend. Aber ich bin froh, dich ge-
troffen zu haben. Und dass wir dieselben Lieder kennen!«

»Ja, das gefdllt mir auch! Wie heiflt du?«

»Ich heifle William Corssen und komme aus der akadischen Siedlung Kagetoksa im innersten
Neu-Schottland. Mein Vater und ich mussten fliehen, da sich mein Vater schon vor mehreren
Jahren dem Kommando der Englidnder entzogen hat.«

Jedes Licheln war aus dem Antlitz des Méddchens fortgewischt. Thre Brauen hatten sich leicht
zusammengezogen, ihre Augen verdunkelten sich in einem Ernst, der dem auf dem Gesicht
des Jungen seltsam entsprach und die beiden einander dhnlich machte, so verschieden sie
auch auf den ersten Blick erscheinen mochten. Die Heiterkeit, die als Abglanz der liebens-
wiirdigen Lieder ihre Gemiiter erhellt hatte, war verflogen. Die Umsténde, unter denen sich
William und dieses Méadchen trafen, waren keine gliicklichen — und beide wussten es, wenn er
auch noch ein halber Knabe war und sie ein junges Ding — zwar nach Méadchenart in diesem
Alter wahrscheinlich einen Schritt weiter in Wissen und Ahnung als er.

Sie blickten sich an, als wollten sie sich bis auf den Grund durchdringen. Das Madchen hielt
es schlieflich nicht mehr aus, ihre Augen glitten ab. Halb geistesabwesend begann sie wiede-
rum Beeren in ihren Korb zu sammeln.

William regte sich: »Ich helfe dir! Damit du schneller fertig wirst und den Korb voll be-
kommst.«

Sie war in ihren Gedanken nicht beim Beerenpfliicken, sondern noch bei dem, was der
Fremdling mitgeteilt hatte. Sie stellte fest, immer noch ein wenig scheu: »Wir stammen auch
aus Akadien, das du Neu-Schottland nennst. Ich weil3, so heifit es jetzt, seit die Engldnder uns
vertrieben haben — vor zehn Jahren. Ich war damals ein kleines Kind, kann mich nur noch an
lauter Angst und Not erinnern. Meine beiden kleineren Geschwister, ein und zwei Jahre alt,

starben auf See und wurden in das brausende Wasser geworfen. Das war das Allerschreck-



lichste! — SchlieBlich blieben wir hier bei dem Grande Chute, dem Groflen Wasserfall. Und da
sind wir noch heute.«

Williams Herz zitterte: Also nicht nur seinen Leuten war schrecklich mitgespielt worden!
Auch die Freunde und Nachbarn — alle! — waren entwurzelt und abermals entwurzelt worden,
als wiaren Menschen wie Unkraut.

Schon sprach er davon — und wéhrend der Weidenkorb sich langsam fiillte, tasteten sich die
beiden einander ndher. Er erfuhr bald, dass sie Martine hief3, Martine Leblois, und keine El-
tern mehr hatte — die seien kurz hintereinander vor einem halben Jahr an einem >Gehirnfieber<
gestorben; es gebe ja keinen Arzt in Grande Chute. Sie habe nur noch einen élteren Bruder,
Justin sei sein Name — und sie hausten nun beide allein auf dem elterlichen Hof.

Sie hatte den gefiillten Korb aufnehmen wollen. Doch schien sie es ganz natiirlich zu finden,
dass William ihn an seinen Arm héngte. Sie ist kréftig, dachte er; man merkte ihr gar nicht an,
dass der Korb so schwer ist.

Martine brauchte nicht erst zu fragen, ob der Junge, den sie da aufgelesen hatte, sie ins hei-
matliche Dorf bei dem Grande Chute, dem »Groflen Wasserfall(, begleiten wollte. Sie fuhr
nach einer Weile — als hétte sie nicht gleich gewagt, es auszusprechen — mit unsicher gewor-
dener Stimme fort, legte ein fast beschimtes Gestindnis ab vor diesem dunkeldugigen Frem-
den, der ihr so merkwiirdig vertraut vorkam:

»Wir sind gar nicht gut daran, Justin und ich, unter den Leuten von Grande Chute. Wir wer-
den mit dem Hof nicht fertig. Justin hat nie Lust gehabt, Bauer zu werden, und der Vater hat
ihn niemals streng herangenommen. Es zieht ihn mit Macht in die Wilder. Das kann ich gut
verstehen. Wir haben keinen einzigen Blutsverwandten mehr im ganzen Dorf, seit Vater und
Mutter tot sind. Die sind alle unterwegs gestorben nach der Austreibung — auf dem Schiff.
Oder sind auf andere Schiffe verladen worden. Niemals war zu erfahren, wo sie wieder an
Land gesetzt worden sind. Vielleicht tausend Meilen weiter im Siiden an der Atlantikkiiste,
vielleicht sogar erst im mexikanischen Golf. Das wurde im vergangenen Sommer bei uns er-
zahlt, von Leuten aus Québec. Grande Chute war niemals ganz ohne Verbindung mit Québec.
Und wenn man keine Verwandten hat weit und breit — du weif3t vielleicht, William, wie es
dann geht!«

Ja, das wusste er, der junge Waldldufer. Obwohl als Sohn deutscher Eltern auf die Welt ge-
kommen, war er in einem akadischen, einem franzdsischen Dorf gro3 geworden und selbst
mit Leib und Seele Akadier geworden. Die franzosischen Bauernsippen hielten zusammen

wie Pech und Schwefel. Aber wer das Ungliick hatte, keiner solchen Sippe anzugehoren, der



war wie ein loser Stein auf schlechter Strafle, wurde hierhin geschoben und dorthin gestof3en,
und es sah sich kaum einer um, wenn er unter die Rédder geriet.

William berichtete vom Schicksal seiner jlingeren Schwester Anna, die noch zu jung gewesen
war, auf die weite Reise, die heimliche Flucht, mitgenommen zu werden. Auch sie besitze
keinen einzigen Blutsverwandten unter den Leuten von Kagetoksa. Aber Anna sei schon als
kleines Kind in die Familie ihrer Busenfreundin, der gleichaltrigen Danielle Maillet, aufge-
nommen worden. Dort werde sie es gut haben, sicherlich — wenn sie auch die Mutter ganz
gewiss entbehrte. Aber die liege seit sechs Wochen schon unter der kiihlen Erde. Und wenn
nicht ein paar befreundete Micmac-Indianer das Grab pflegten, so wiirde es bald verwachsen
und nicht mehr zu erkennen sein.

Die beiden wanderten an einem schnellen Bach entlang, der sicherlich zum groflen St.-John-
Fluss hinunterstrebte; sodass sie zuweilen auf langeren Strecken nebeneinander im feuchten,
festen Sand des Bachufers zwischen felsigen Kanten dahinschreiten konnten. Im Gesprich
gerieten sie bald in ein sich immer dichter zusammenziehendes Netz von Traurigkeiten, Angs-
ten, auch Hoffnungen und Sehnsiichten, als hitten sie aufeinander gewartet. Sie fragte
schlieBlich:

»Du wirst doch frither oder spéter dorthin zuriickkehren, woher du gekommen bist, um zu
sehen, wie es deiner Schwester geht? Deinem Vater mogen die Englédnder vielleicht noch
nachstellen und ihn zur Verantwortung ziehen. Aber dir, William, kénnen sie nichts vorwer-
fen. Du konntest dich in ein paar Jahren um deine Schwester kiimmern.«

Das hatte er noch nicht bedacht. Aber da dies Maddchen es von ihm erwartete — sagte er, seiner
Sache sicher: »Um meine Schwester kimmern? Du meinst das? Ja, das werde ich wohl tun.
Nein, ganz gewiss werde ich es tun, sobald ich frei dafiir bin. Aber fiirs Erste muss ich bei
meinem Vater bleiben.«

Bedriickt erorterten sie die bose Zeit, in die sie ohne ihr Zutun geworfen waren und die ihnen
Schuld und Verantwortung aufbiirdete, obwohl sie ganz gewiss nicht danach verlangten. Doch
wurde die Stunde auch von einem ungewissen Gliick durchweht. Sie waren nicht mehr allein;
sie gingen nebeneinander her, und ihre Hinde streiften sich manchmal, unabsichtlich.

Der Bach trat aus den Wildern. Eine Flussebene 6ffnete sich, im Norden von einer felsigen
Riffkante eingegrenzt. Uber diese Kante wilzte sich schimmernd gewdlbt der groBe Strom,
stiirzte in breiter Front die méchtige Stufe hinunter, schiumte silbern, mit donnerndem Rau-
schen im Aufprall, schleiernden Staub verspriihend, iiberstiirzte sich in hoch aufspringenden
Schwillen, tobte weiter talwirts, den aus der Hohe stdndig nachdringenden Fluten so eilig

wie moglich Raum gewédhrend: les grandes chutes, die grof3en Fille!



»Du solltest sie sehen, William, wenn im Friihling das Eis bricht und das Hochwasser nieder-
kommt. Es ist fast zum Grausen, und man kann sein eigenes Wort nicht verstehen vor fiirch-
terlichem Getose. Jetzt 1duft der Strom nur mit halber Kraft.«

William glaubte es gern. Wasserfdlle waren ihm nichts Neues. Aber noch nie hatte er einen
Fall von solcher Breite und Gewalt zu Gesicht bekommen. Doch wie alle Menschen, die nicht
in Stddten geboren sind, nahm er die Natur und ihre Wunder nur als das grofle Ringsum, als
die mehr zufdllige Biihne, auf der sich das Eigentliche, das Menschliche, erst abzuspielen
hatte. Er wollte vor allem wissen, wo das Dorf ldge, in das seine neu gewonnene Freundin
gehorte. Sein Vater wartete auf Botschatft.

Martine erklérte: »Hier war es unseren Leuten zu laut und auch zu nass vor ewigem Gischt in
der Luft. Wir haben noch eine Weile zu gehen. Um die nichste Biegung, dann kommen die
ersten Hiuser in Sicht. Gleich eines der ersten ist unser Haus. Justin wird vielleicht schon da
sein. Er hat dem Nachbarn beim Pfliigen geholfen mit unseren zwei Ochsen. Es wird ja schon
Abend.«

Die Sonne hatte sich in den Westen geneigt. Goldenes Gespinst zog durch die Wipfel der
Fichten am Waldrand. Die Felder der Siedlung lagen am Fluss gereiht. Die Blockhiitten duck-
ten sich mit schindelgedeckten Giebeln unter Weiden und Ahorn, als wiren sie nicht gebaut,
sondern gewachsen. Die meisten Felder waren leer, abgeerntet und viele bereits frisch ge-
pfliigt. Auf den blanken, umgeworfenen Erdschollen fing sich hier und da rotlicher Abend-
glanz.

Justin war schon heimgekehrt, hob gerade den Ochsen das Joch von den Nacken und schickte
die braunbunten Tiere erst zur Trianke, ehe er sie auf die Weide hinter dem Hof zum Wald
hinauf entlieB3. Justin Leblois sah seiner Schwester dhnlich, mochte aber drei oder vier Jahre
dlter sein als sie und William. Er war nur mittelgroB3, zeigte sich aber sehr stimmig und ver-
fligte offenbar iiber eiserne Muskeln. Auch Martine war von kriftigem Wuchs, doch zugleich
von angenehmem Ebenmal} der Glieder; sie hatte nichts Elfenhaftes; eher mochte man an eine
Amazone denken. Dazu stimmte auch ihr Gesicht. Die fast senkrecht gestellte, schon geflii-
gelte Nase ging beinahe ohne Einbuchtung in die gerdumige Stirn {iber, die von lichtbraunem
Haar, das unnétig straff gespannt und im Nacken zu einem iippigen, festen Knoten geschiirzt
war, schmal eingerahmt wurde. Ein kréftig gezeichneter Mund mit vollen Lippen iiber einem
deutlich betonten Kinn und einem festen Hals vollendeten dies verlédssliche Gesicht zu einfa-

cher und klarer Schonheit.



Der viel dunklere William Corssen war zwar eine Handbreit hoher gewachsen als die Ge-
schwister Leblois, wirkte aber beinahe zierlich neben ihnen mit seinen schlanken Gliedern
und schmalen Hiiften.

Justin zeigte sich zunédchst misstrauisch und horte sich aufmerksam an, was William {iber
Woher und Wohin berichtete. Doch vermochte er offenbar keine Widerspriiche zu entdecken
und so erschloss auch er sich allméhlich: »Ich bringe dich zu unserem Biirgermeister, zu Al-
bin Trongon. Der mag entscheiden, ob wir dich und deinen Vater beherbergen diirfen; ich
kann es natiirlich nicht. Wir miissen sehr vorsichtig sein. Die Engldnder werden auch hier
bald auftauchen. Und du weillt ja, wie es ist: Die Leute ahnen nicht, was die Zukunft bringen
mag, und keiner will sich Scherereien machen.«

Martine mischte sich ein: »Was redest du, Justin! William und sein Vater sind Akadier wie
wir. Sie sollten sich erst einmal ausruhen nach der langen Flucht und Reise. Dann wird man
weitersehen. Und warum sollten sie nicht erst einmal bei uns wohnen? Wir haben Platz ge-
nug.«

Doch Justin gab keinen Bescheid. Wortlos griff er nach seiner Miitze und winkte William:

Komm mit!

Justin hatte richtig vorausgesehen, wie sich die Leute von Grande Chute, vertreten durch ihren
Biirgermeister Trongon, verhalten wiirden, wenn ihnen in dieser ungewissen und sorgenvollen
Zeit nach verlorenem Kriege ein Fremder in die ohnehin gefdhrdete Gemeinschaft schneite.
Justin hielt sich abseits in dem lang gestreckten, niedrigen Raum mit den Wénden aus entrin-
deten Fichtenstimmen. Er wollte nichts weiter sein als ein stummer Zeuge der Verhandlung
vor dem Biirgermeister. Er hatte diesen Fremdling eingebracht, der seiner Schwester im Wal-
de zugelaufen war. Er wiirde auch dafiir verantwortlich sein, ithn wieder aus der Gemarkung
fortzuschaffen, sollten er und sein Vater in Grande Chute nicht erwiinscht sein.

William hatte sein Spriichlein aufgesagt in dem dunkelnden Raum, hatte dem feindseligen
Blick des schweren, ungefiigen Mannes standgehalten. Riesige schwarze Brauen wdlbten sich
iiber diesen mitleidlos priifenden Augen, so buschig und struppig, als wollten sie den rotbrau-
nen Schnurrbart des Biirgermeisters noch iibertrumpfen.

Nachdem der Alte alles erfragt hatte, was ihm zu wissen notwendig schien, schwieg er eine
Zeit lang, starrte mit iiber der Brust gekreuzten Armen vor sich hin. Die Sonne war unterge-
gangen. Der Biirgermeister ragte wie ein breiter, schattenhafter Turm im Hintergrund des
Raumes. Der Schatten sprach schlieBlich das Urteil mit rauer, keine Spur von Freundlichkeit

verratender Stimme: »lhr seid Akadier, ja, aber nicht franzdsischer Herkunft. Dein Vater ist



als Untertan des Konigs von England auf unserer Seite gewesen, muss also Verfolgung be-
fiirchten. Wir haben dasselbe getan wie eure Leute, sind der Deportation durch die Engldnder
ausgewichen. Uns hat man noch nicht zur Rechenschaft gezogen. Wir wissen nicht, ob und
wann dies geschehen wird. Wir werden alles daransetzen, hier zu bleiben, damit man uns
nicht auch zum zweiten Mal vertreibt, wie euch. Ihr miisst es einsehen: Wir konnen uns keine
weitere Verantwortung aufladen. Eures Bleibens ist hier also nicht. Aber es wird keiner etwas
dagegen haben, wenn ihr ein paar Tage verweilt, um euch etwas auszuruhen und mit neuem
Proviant zu versehen. Keiner soll hungrig von hier weiterfahren, und schon gar kein Akadier,
den das gleiche Schicksal wie uns getroffen hat.«

William entgegnete mit gepresster Stimme: »Danke, Bilirgermeister. Das ist genug fiirs Erste.
Mein Vater hat nicht daran gedacht, sich hier auf die Dauer niederzulassen. Aber er hofft,
jemand zu finden, der iiber die Wege oder die Kanurouten Bescheid weil3, die weiter ins Inne-
re fithren. Nicht nach Québec. Dort wird es von englischem Militér und englischen Beamten
wimmeln. Aber vielleicht weiter den Sankt Lorenz aufwirts, nach Montréal, und iber Mon-
tréal hinaus nach Westen. Dort sollte man wieder unter Franzosen sein. Die Englander verste-
hen nicht viel von den Wéldern und der Wildnis, und von Kanus noch weniger.«

Der Biirgermeister erwiderte, nun beinahe freundlich: »Wir haben die Routen langst erkundet,
brauchten ja wie ihr Anschluss zur AuBlenwelt. Aber nicht zur Kiiste. Dort wéren wir den
Engldndern in die Arme gelaufen. Zum St. Lorenz also, wo unsere Landsleute salen und sit-
zen seit mehr als hundert Jahren. Der Mann, der dich hergebracht hat, Justin Leblois, der hat
die Routen nach Riviere du Loup und Trois Pistoles, nach Québec und Montréal mehr als
einmal befahren.«

»Ich werde also morgen meinen Vater hierher bringen. Unser Kanu ist gut instand.«

»QGut, gut, ihr seid uns willkommen.«

Justin lieB sich jetzt zum ersten Mal vernehmen, seit er den Fremdling vorgestellt hatte: »Mar-
tine meinte, die beiden konnten bei uns wohnen. Ich bin einverstanden. Unser Haus liegt weit
drauflen, und der Wald ist nicht fern. Sollte sich etwas Unerwiinschtes ereignen, so kdnnen sie
schnell im Walde untertauchen. IThr Kanu miissten sie allerdings vorher versteckt haben.«

Aus dem Dunkel kam die Stimme des Biirgermeisters, ungeduldig: »Davon will ich nichts

wissen, Justin. Und je weniger Leute sonst davon wissen, desto besser. Geht jetzt!«

Die beiden jungen Ménner stolperten auf dem zerfahrenen Karrenweg heimwiérts. Das Haus
des Biirgermeisters lag gut eine halbe Stunde Weges, groben und holprigen Weges, von dem

Anwesen der Geschwister Leblois entfernt. Die Nacht hatte ihre samtene, mit vielen Sternen



glitzernd geschmiickte Fahne ldngst voll entfaltet. Doch nahmen die beiden Wanderer nicht
viel wahr von der quellklaren Kiihle, die von den Flussauen heriiberwehte, und selbst den
Sternschnuppen, die, wie immer um diese Zeit des spiten Sommers, ihre Silberpfeile durch
den Himmel schossen, gelang es nicht, sie von ihren trilbben Vorstellungen abzulenken. Im
Grunde war nichts entschieden. Alles, worauf es wirklich ankam, hing nach wie vor in der
Schwebe.

William vermochte das bedriickte Schweigen nicht ldnger auszuhalten. Er fragte — nur um
etwas zu sagen: »Seid ihr gut mit den Indianern ausgekommen oder habt ihr Schwierigkeiten
gehabt, als ihr vor zehn Jahren hier in der Wildnis anfingt?«

»Wir konnen uns nicht beklagen. Die Maleciten, die hier weit verstreut beheimatet sind, geho-
ren zu den Micmacs und haben sich stets als Freunde der Franzosen betrachtet, ebenso die
Abenakis, die thnen benachbart sind. Die Irokesen weiter im Siiden, die gefiirchteten >Sechs
Nationeng, sind ihre Todfeinde — und die Irokesen sind die bésen Bundesgenossen der Eng-
lander. Den Micmacs hier blieb gar nichts anderes {ibrig, als zu den Franzosen zu halten.
Wenn sie Gewehre, Pulver und Blei haben wollten, um sich gegen die von den Englédndern
ausgertlisteten »Sechs Nationen< zu wehren, dann mussten sie bei den Franzosen Anschluss
suchen. Nein, wir hatten gar keine Schwierigkeiten. Wir verdanken den Indianern sogar sehr
viel.«

William hatte sich von der eigenen Ungewissheit ablenken lassen. Er erzdhlte, dass er mit
einem Indianer, der bei der Geburt die Mutter verloren hatte, zusammen aufgewachsen war.
Der Stamm, dem dieser Ziehbruder angehort habe, sei durch eine von Europa eingeschleppte
Seuche so gut wie aufgerieben worden. Doch habe der Vater seines Ziehbruders, den sie Indo
genannt hitten, zu den wenigen Uberlebenden gehort. Kokwee habe er geheiBen. Ohne diesen
aus der Hauptlingsfamilie stammenden Mann hétten seine Leute, die sich nicht von den Eng-
landern deportieren lassen wollten, niemals den wunderbaren Flecken Erde auf der Hohe
Akadiens oder Neu-Schottlands gefunden, wo sie sich zehn Jahre lang vor den Englandern
versteckt gehalten hatten und von wo sie dann wieder hatten weichen miissen, da ithr Geheim-
nis nicht mehr langer vor den Englédndern zu bewahren gewesen war.

William war ins Erzdhlen geraten. Justin erkannte, wie eng ihre akadischen Schicksale ver-
wandt, wie dhnlich die Leblois und die Corssens davon gepriagt waren. Freundschaft keimte
auf zwischen den beiden, und fast hatten sie ihre Bedriicktheit vergessen, als der Giebel der
heimatlichen Hiitte, ein schwarzer Schattenriss, vor ihnen auftauchte.

Martine hatte einen Teil der am Nachmittag gesammelten Wildbeeren gekocht und mit Honig

gesiifit. Dazu gab es eine simige Gerstengriitze, die leicht gesalzen war. Zusammen ergab das



eine Speise von ungemein kréftigem und ermunterndem Geschmack. Dann briet sie noch ein
paar gekochte Kartoffeln mit einigen Scheiben durchwachsenen Specks, bis der Speck résch
und beinahe trocken geworden war. Der hungrige William bekannte, so Wohlschmeckendes
noch nie gegessen zu haben. Aber Martine meinte, er miisse sich wohl tduschen; er habe allzu
lange mit der eintonigen Kost der Kanureise vorliebnehmen miissen. Deshalb allein komme
thm die siile Beerengriitze wie ein Festmahl vor.

Ihr schones, klares Gesicht wurde vom Schein des Herdfeuers angestrahlt. Das rétliche Fla-
ckerlicht zeichnete die Konturen ihres Kopfes mit dem Haarknoten im Nacken zértlich gegen
den dunklen Hintergrund des Hiittenraumes. Es gab kein anderes Licht als das des Herdfeuers.
William nahm all dies in sich auf. Thm war, als hebe sich ein Vorhang, um ithm den Ausblick
auf ein Land freizugeben, von dem er bislang nichts geahnt hatte. Das konnte nur Martine
bewirkt haben. Sie sagte: »lhr werdet also nicht hier bleiben. Der Biirgermeister will es nicht.
Die anderen werden es dann auch nicht wollen. Es ist alles unsicher. Jeder ist sich selbst der
Naichste. Wir haben das Gleiche erfahren, seit die Eltern gestorben sind. Aber, natiirlich, von
hier vertreiben hat uns niemand wollen oder kdnnen.«

Nach diesen Worten schwiegen alle drei eine lange Zeit; miide und satt waren sie und sonder-
bar traurig. Zuweilen knackte eines der Fichtenscheite, die Martine in den Herd gelegt hatte,
um den groBBen Wasserkessel zu erhitzen. Es war noch einiges abzuwaschen, und dann wollte
jeder sich reinigen nach dem bewegten Tag.

Nach einer Weile rdusperte sich Justin und fragte: »Was habt ihr tiberhaupt vor? Wisst ihr
schon Genaueres? Dein Vater will hier in Grande Chute nicht bleiben, wie du dem Biirger-
meister erklart hast.«

William hatte bis dahin unentwegt aus den Augenwinkeln Gesicht und Hiande des Médchens
beobachtet, hatte den Blick auf ithrem Haar, dem der Widerschein des Herdfeuers manchmal
ein messingfarbenes Flimmern entlockte, ruhen lassen. Ein kleiner Seufzer schliipfte thm tiber
die Lippen. Dann war er wieder gegenwartig:

»Mein Vater spricht nicht viel. Wir waren auch zu sehr damit beschéftigt, erst einmal eine
gehorige Strecke Weges zwischen uns und die alte Heimat zu legen. Quenneville, der Schiffs-
héndler aus Annapolis Royal, der all die Jahre zu uns gehalten hat und die Briicke nach drau-
Ben gewesen ist, hat uns liber die Fundy-Bay gesegelt. Dann mussten wir uns an den Englin-
dern vorbeidriicken, die sich an der Miindung des St. John sehr breitmachen. Und dann ging’s
den St. John aufwirts bis hierher. In einem Dorf der Maleciten haben wir gliicklicherweise
das Kanu kaufen kdnnen, ein gutes Boot. Die Indianer halfen uns gern. Sie erzéhlten uns von

Grande Chute und dass die Leute hier auch aus Akadien stammten. Das hatten wir schon von



Quenneville erfahren. Der weil} seit jeher alles, was sich in und um Akadien abspielt. Er
kommt mit seinen kleinen Seglern in jeden Kiistenwinkel. Jetzt haben wir also Grande Chute
erreicht. Es ist fiir uns nur eine Zwischenstation auf dem langen Weg in den Westen, weit
iiber Montréal hinaus, wo nur die Franzosen Bescheid wissen. Dorthin also, wo die Waldlau-
fer, die Coureurs de bois, die Pelze einkaufen, die dann fiir viel Geld nach Frankreich verkauft
werden oder nach Deutschland und Spanien. Mein Vater versteht sich auf den Fang von Pelz-
tieren und auch darauf, wie die Felle aufbereitet werden miissen, ehe man sie auf dem Markt
anbieten kann. Am wichtigsten ist ihm wohl, einen Ort zu finden, wo ihm keine Offiziere und
Beamten, keine Verordnungen, Auflagen und Vorschriften das Dasein verbauen, wo er selber
beschlieen kann, was er machen will, solange er keinem anderen in die Quere kommt. Und
ich bin der gleichen Meinung, lasse mir auch nicht gern was vorschreiben.«

Wenn die Geschwister Leblois nicht ebenso alt oder nur wenig dlter gewesen wéren als der,
der so stolze Reden fiihrte, dieser ihnen zugelaufene und so schnell vertraut gewordene Willi-
am Corssen, so hitten sie wohl seine allzu vollmundigen Aussagen belédchelt. Aber sie waren
jung wie er, nahmen seine Worte so ernst und wichtig wie er selber. Martine blickte den Gast
sogar mit verstohlener Bewunderung an. Sie nahm das Wort, tastend, nachdenklich:

»Wir sind hier allein auf uns angewiesen, haben eigentlich keinen festen Stand mehr in dieser
Gemeinde, seit die Eltern tot sind. Man hat uns geraten, wir sollten bei anderen Familien un-
terkriechen, den eigenen Hof aufteilen und verkaufen. Aber dagegen hat sich Justin ebenso
gewehrt wie ich. Man ist uns jetzt gram deswegen und ldsst uns links liegen.«

Justin schien nicht recht zugehort zu haben. Er meinte, als spriache er zu sich selbst: »Wenn
ich konnte, wie ich wollte, wiirde ich mit euch in den fernen Westen gehen. Ich finde keinen
SpaB3 an der Bauernwirtschaft. Aber was wird dann aus Martine?«

Martine, mit plotzlichem Trotz in der Stimme: »Das wire sehr einfach. Ich ziehe mir Mén-
nerhosen an und komme mit.«

Die beiden jungen Ménner starrten das Méadchen an, als hitten sie nicht recht begriffen. Mar-
tine stand neben dem Herdfeuer, voll vom roten Flackerlicht begldnzt. Kraft, ein beinahe
iibermiitiges Selbstvertrauen, strahlte von ihr aus. Ihre schimmernden Augen waren weit of-
fen. Um ihre starken Lippen huschte ein Lacheln, furchtsam war dieses Méddchen nicht.
William trank ihr Bild in sich hinein. So etwas gab es also: Méadchen, die kiithn waren, ohne
Angst vor der Fremde und dem Unbekannten! Das erfuhr er hier und jetzt zum ersten Mal,
und es riss thn fort. Er war zu keiner Antwort fahig.

Justin dagegen hatte seinen anfdnglichen Schreck schnell iiberwunden und stellte mit gut brii-

derlicher Grobheit fest: »Du bist verriickt, Martine! Ein Maddchen — und endlose Reisen im



Kanu, ins Ferne und Wilde? Gewiss, du weilit mit einem Paddel umzugehen — aber bestehst
du das auch zwolf Stunden am Tag und linger? Bei Regen, Kilte, Hitze, bei Tag und Nacht —
und immer im Freien? Du weillt nicht, was du redest, Martine. Und auBlerdem: Glaubst du
etwa, dass Williams Vater sich mit einem Méadchen belasten wiirde, auf weiter Fahrt und un-
gewisser Route? Das halte ich fiir ausgeschlossen. Was ist deine Meinung, William?«

Der Angerufene hitte lieber nichts gesagt. Aber Justin lie nicht locker. William hatte
schlieBlich zu bekennen: »Ich glaube, mein Vater wiirde Nein sagen. Ein Mddchen am Paddel
im Kanu, das wiirde er wohl fiir unmdoglich halten.« Er wagte nicht aufzusehen nach diesen
Worten, sal} da, in lauter Ungliick getaucht, hilflos, fiihlte sich elend. Und noch elender wurde
thm, als Martine den Kopf aufwarf, sich abwandte, die Tiir der Kammer hinter sich zuzog und
horbar verriegelte.

Justin suchte bald in einem Winkel des groBBen Hiittenraumes die Pritsche auf, die ihm als
Nachtlager diente. Fiir den Gast war ein Strohsack in einem anderen Winkel schon bereitge-
legt.

Missmutig, kaum noch ein Wort wechselnd, gingen die beiden jungen Ménner schlafen.

'In freier Ubersetzung: »Mein Vater und meine Mutter haben nur mich als Kind. Uberdies haben sie mich einen
schonen, weilen Unterrock machen lassen. Ich werde mich keineswegs verlieben, ehe ich nicht fiinfzehn Jahre
alt bin.«

% Als ich bei meinem Vater war, klein noch und blutjung, schickt’ er mich zum Bach hinunter, einen schénen

Fisch zu fangen.



