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Prolog 

 

Zu Beginn unserer Geschichte schreibt man das Jahr 8 n. Chr., aber das kann keiner der Pro-

tagonisten wissen. Augustus beherrscht Rom und damit die Welt, denn für die Römer ist das, 

was sie beherrschen, die Welt. Neben – natürlich – Italien zählen dazu weite Teile der nordaf-

rikanischen Küste, Ägypten, Syrien, die Türkei, Griechenland, das Illyricum, Spanien und das 

von Gaius Julius Caesar eroberte Gallien, dessen Ostgrenze der Rhein bildet (kleinere Land-

striche nicht aufgezählt). Augustus ist nicht unbedingt gierig auf noch mehr Land, anderer-

seits stört ihn die lange Grenze, die sich am Rhein entlangzieht und einiges an Sold für die 

Besatzungstruppen kostet. Eine Grenzbegradigung durch einen Vorstoß bis zur Elbe käme 

ihm recht. Seine Feldherren dringen immer wieder ins Rechtsrheinische vor, das sie seit Cae-

sar Germanien nennen. Stämme werden unterworfen oder als Bündnispartner gewonnen, 

manchmal auch beides zusammen. Befestigte Lager entstehen. Aber die Römer haben neben 

einigen Freunden unter den Germanen auch viele unversöhnliche Feinde … 



Kapitel 1 – Das Land der Cherusker 

 

Die Reiter zügelten ihre Pferde zur gleichen Zeit, wie auf ein geheimes Kommando, als sie 

die Kuppe des bewaldeten Hügels erreichten und sich ihnen der Ausblick auf das dahinterlie-

gende Tal bot. Fünf von ihnen ließen ihre Tiere langsam ein paar Schritte nach vorn gehen, 

bis ein steiler Abhang die Vierbeiner zurückscheuen ließ. Die beiden anderen Reiter, die sich 

durch ihre dunklere Hautfarbe, ihre Kleidung und die Form ihrer Gesichtszüge von den übri-

gen unterschieden, blieben mit den Packpferden ein Stück zurück. Sie teilten die Gefühle der 

fünf jungen Edelinge beim Anblick des Tals nicht, waren die beiden Dunkelhäutigen doch 

fremd in diesem Land, das sie erstmals betraten und vielleicht nie mehr verlassen würden. 

Die Edelinge schwiegen eine Weile und genossen das Gefühl des Daheimseins nach so vielen 

Jahren in der Fremde. Sie atmeten den spätsommerlichen Duft des Waldes ein, dessen sich 

allmählich gelb und rot färbende Blätter die Heimat, das Land ihrer Vorfahren – das Cherus-

kerland – fast noch schöner wirken ließ, als es ihnen in vielen Träumen fern der Heimat er-

schienen war. Gewiss bot Rom Annehmlichkeiten, die man diesseits des großen Flusses, den 

die Römer Rhenus nannten, vergeblich suchte. Aber die steinernen Städte im Süden wirkten 

tot, verglichen mit dem Leben, das hier überall herrschte. Rings um die kräftigen Eichen und 

Buchen, die das Land der Menschen mit dem Heim der Götter verbanden, raschelte das Laub. 

Ein Fuchs stellte vergeblich einem Hasen nach, und eine noch junge Hirschkuh suchte rasch 

das Weite, als der sanfte Wind ihr die Witterung der Reiter zutrug. 

Noch spendete Sunna ihre ganze Kraft. Doch Thorag glaubte schon, ganz von fern den kalten 

Atem Höders oder Ullers zu spüren. Er kannte den Wechsel der Jahreszeiten und wusste, dass 

der Winter den Sommer zu verdrängen begann. Die Römer würden sagen, der Herbst stand 

bevor. Aber das wusste er noch nicht sehr lange. Erst, seitdem er die Römer näher kannte. Die 

Cherusker und auch die anderen Stämme, die von den Römern ebenso pauschal wie einfach 

als Germanen bezeichnet wurden, teilten den Lauf des Jahres in zwei Zeiten ein: in den Som-

mer als Zeit des Wachstums und in den Winter als Zeit der Ruhe.  

Unten im Tal entdeckten die Edelinge ein Gehöft, das an einem Bach in der unbewaldeten 

Talsohle lag. Als sie die rohrgedeckten Holzhäuser betrachteten, die statt Fenstern mit gläser-

nen Scheiben nur verschließbare Luken – Windaugen genannt – aufwiesen, verglichen sie den 

Hof dort unten unwillkürlich mit der großen Stadt am Tiber, die sie vor einigen Wochen ver-

lassen hatten. 



„Rom ist es nicht“, sagte Armin, der, wie so oft, die Gedanken der anderen erraten hatte, mit 

einem heiteren Unterton. „Aber das zöge ich manchen Ecken Roms vor, selbst wenn ich ein 

Römer wäre.“ 

„Das bist du doch!“, erinnerte Thorag den Sohn des Fürsten Segimar daran, dass diesem auf-

grund seiner Kriegserfolge das römische Bürgerrecht und der Rang eines Ritters verliehen 

worden war. Allerdings gegen die Zahlung von vierhunderttausend Sesterzen, wie es ein neu-

es Gebot des Augustus bestimmte. Armin war die Leistung dieses Betrags nicht schwergefal-

len. Im Feldzug gegen die Pannonier hatte er ein Vielfaches erbeutet. 

Armin lachte so laut, dass sein Schimmel unruhig wurde. „Bei Jupiter, Thorag, du hast recht, 

ich bin jetzt ein Römer.“ Er schlug mit der Faust gegen seine linke Brust. „Aber tief hier drin 

bin ich ein Cherusker geblieben, bei Wodan!“ 

Der spitzgesichtige Brokk zeigte hinunter zum Gehöft: „Ein Cherusker, der sich vorstellen 

kann, dort zu übernachten, Armin? Sunna hat ihre Tagesreise bald beendet.“ 

Während er mit der Linken die Zügel festhielt, machte Armin mit der Rechten eine gleichgül-

tige Handbewegung. „Weshalb sollte ich dort nicht übernachten wollen? Im Krieg haben wir 

an weit unwirtlicheren Plätzen geschlafen, wenn wir überhaupt zum Schlafen gekommen 

sind. Heute Nacht werde ich Cherusker sein, nicht Römer.“ 

„Wohl nicht nur heute Nacht“, warf Thorag ein. 

Armin seufzte und sah mit einem Blick über das Land, der dort etwas ganz anderes zu sehen 

schien als die sich ins Unendliche erstreckenden Hügel, Wälder und Moore. „Irgendwann 

wird es hier auch Häuser aus Stein und mit richtigen Glasfenstern geben, und Thermen.“ Er 

brach wieder in sein gewinnendes Lachen aus. „Aber nicht so rasch. In Rom selbst hat Au-

gustus noch eine Menge zu tun.“ 

Thorag wusste, worauf er anspielte. Octavian, der jetzt von allen Augustus genannt wurde und 

über das gewaltige Reich der Römer herrschte, hatte im eigenen Stall mit dem Aufräumen 

begonnen, wie es in Rom die weniger vornehm Sprechenden ausdrückten. Ganze Viertel pri-

mitiver, im Schweinemist versinkender Lehm- und Ziegelhütten hatte Augustus einebnen las-

sen, um dort marmorne Prunkbauten zu errichten. Auf diese Weise beschaffte er dem einfa-

chen Volk Arbeit und beseitigte gleichzeitig die Schäden, die der Stadt Rom in den Bürger-

kriegen beigebracht worden waren. Wie sollte der Erbe Caesars in nicht gerade bescheidener 

Selbstbeurteilung doch gesagt haben: ‚Ich habe eine Stadt aus Backsteinen vorgefunden und 

hinterlasse eine aus Marmor.‘ 

Thorag warf einen forschenden Blick in Armins dunkle Augen und entdeckte dort jenes Feu-

er, das den jungen Cheruskerfürsten auch im Kampf beherrschte. Trotz der vielen Jahre, die 



Thorag an seiner Seite geritten war und gekämpft hatte, vermochte er Armin nicht recht ein-

zuordnen. Manchmal sprach dieser flammend von einer Sache, aber seine Augen blieben kühl 

wie das Wasser im Frigidarium einer römischen Therme. Ein andermal sprach Armin ge-

langweilt von einer Sache, aber das Feuer seiner Augen verriet dem, der es zu lesen verstand, 

ein brennendes Interesse. So war es jetzt, als Armin sich spöttisch gab.  

Spottete er über die Anstrengungen des Augustus? Über seine eigene Vorstellung von einem 

Cheruskerland voller steinerner Prachtbauten? Oder über beides? 

Vielmehr als das beschäftigte Thorag die Frage, was das Feuer in den dunklen Augen zu be-

deuten hatte. Träumte Armin von einem zweiten Rom hier in den dichten Wäldern? Eine Vor-

stellung, die Thorag so unwirklich erschien wie ihm einst das Römische Reich erschienen 

war, bevor er mit Armin und den anderen, von denen viele nicht mehr lebten, in römische 

Kriegsdienste trat. Oder träumte Armin gar von mehr? 

Thorag fand keine Antwort auf diese Frage und dachte auch nicht länger darüber nach. Der 

steile, gewundene Weg, der hinunter ins Tal führte, beanspruchte seine ganze Aufmerksam-

keit. Die Männer waren abgestiegen und führten die Pferde, damit die Tiere nicht über die 

immer wieder aus dem Boden ragenden, manchmal bis zu den Hüften reichenden Baumwur-

zeln stolperten. Thorag ließ sich hinter Armin, Brokk, Klef und Albin zurückfallen, um den 

beiden Pannoniern mit den Packpferden zu helfen. Immer wieder ermahnte er Pal und Imre 

zur Vorsicht und legte selbst Hand an, damit das Tier mit der zerbrechlichen Fracht nicht ei-

nen unbedachten Tritt machte und das Geschenk für Thorags Mutter in einen wertlosen 

Scherbenhaufen verwandelte.  

Die beiden Sklaven lächelten ein wenig über diese Übervorsichtigkeit, die kaum notwendig 

war. Seitdem Pal und Imre Armin dienten, hatten sie sich in jeder Beziehung als ebenso treu 

wie verlässlich erwiesen. Die Brüder hatten sich dem Tribun der germanischen Auxiliartrup-

pen während des Feldzugs in Pannonien ergeben, und Armin hatte seinem Versprechen ge-

mäß Frauen und Kinder ihrer Heimatstadt geschont. Sie hatten dies anerkannt und verhindert, 

dass ein paar Kriegsgefangene ein Attentat auf Armin ausführten. Seitdem dienten sie ihm als 

seine persönlichen Leibeigenen und Leibwächter. 

Sie erreichten die Talsohle ohne Zwischenfall. Vor ihnen wurde der Wald lichter, was den 

Beginn des gerodeten Gebiets ankündigte. Thorag wollte schon aufatmen, als plötzlich etwas 

Schwarzes, Kleines aus dem Unterholz schoss und mit lautem Quieken mitten zwischen die 

Pferde fuhr. Die Tiere, genauso überrascht wie die Menschen, scheuten wiehernd zurück. Ei-

nes der Packpferde machte sich selbstständig und stob in Panik davon, während das quieken-

de Etwas wieder im Unterholz verschwand. 



Thorag trieb seinen Rappen mit heftigem Druck seiner Schenkel an, als er erkannte, welches 

Pferd den Pannoniern entlaufen war: das mit seinen Geschenken. O Donar, rief er in Gedan-

ken seinen Schutzgott an, lass das Tier nicht stolpern! 

Der Rappe schloss schnell zu dem Packpferd auf, das nicht mehr ganz so schnell lief, als es 

sich keiner unmittelbaren Gefahr ausgesetzt sah. Thorag konnte die Zügel ergreifen und fühlte 

sich erleichtert, als das Tier endlich stehen blieb. 

Er kehrte mit dem Packpferd zu seinen Gefährten zurück, die aber kaum auf ihn achteten. Sie 

interessierten sich vielmehr für die laut schreiende Gestalt, die sich in den kräftigen Armen 

des inzwischen von seinem Pferd abgesessenen Klefs wand. Bei näherem Hinsehen erkannte 

Thorag, dass es ein Kind war, ein Junge von etwa zehn, elf Jahren mit Haaren so pechschwarz 

wie das Fell von Thorags Rappen. Haaren, wie Thorag sie nur von den südlichen Völkern, 

wie den Römern und den Pannoniern, kannte. 

„Hör endlich mit dem Herumzappeln auf, du kleine Schlange!“, fuhr Klef den Gefangenen an, 

den er fast waagrecht vor seinem gewaltigen Brustkasten hielt.  

Aber der Junge schien nicht gewillt, so leicht aufzugeben. Er verbiss sich derart fest in Klefs 

Unterarm, dass der massig gebaute Cherusker seinen Griff lockerte und den Gefangenen ent-

schlüpfen ließ. Der Junge fiel auf alle viere, erhob sich augenblicklich mit katzenartiger Ge-

wandtheit und rannte davon, geradewegs auf Thorag zu, den er in seiner Erregung noch gar 

nicht bemerkt hatte. Schnell rutschte Thorag aus dem vierknaufigen Römersattel, an dessen 

Benutzung er sich in den letzten Jahren gewöhnt hatte, und packte den an ihm Vorbeilaufen-

den am Kragen, sodass dessen Wollkittel ein Stück einriss. 

Thorag musste die gleiche Erfahrung machen wie vor ihm Klef. Schlagartig verwandelte sich 

der Junge in ein sich windendes, kratzendes und beißendes Tier. Armin, Brokk, Klef und Al-

bin scharten sich um Thorag und das Kind und ließen ihrer Erheiterung freien Lauf. Beson-

ders Klef schien froh darüber zu sein, dass es statt seiner jetzt Thorag erwischt hatte.  

Dieser wusste sich schließlich nicht mehr anders zu helfen, als den Jungen zu Boden zu wer-

fen und sich rittlings auf ihn zu setzen, so schwer, dass seinem Gefangenen allmählich die 

Luft wegblieb. 

„Was ist, kleiner Löwe?“, fragte Thorag, als der Widerstand des Jungen allmählich nachließ. 

„Ergibst du dich?“ 

Schwer atmend sah ihn der Junge mit weit aufgerissenen Augen an. Seine gleichmäßigen, 

feinen Züge hätten fast mädchenhaft schön gewirkt, wären sie nicht vor panischer Angst ver-

zerrt gewesen.  

„Lass mich in Ruhe, Römer!“, keuchte der Junge. „Ich habe euch nichts getan!“ 



Jetzt war es an Thorag zu lachen. Er schüttelte sich so sehr vor Lachen, dass sein langes, 

blondes Haar wie eine im Wind wehende Fahne hin und her flog. Gleichzeitig machte er sich 

ein wenig leichter, damit er dem Jungen nicht die letzte Luft zum Atmen raubte. 

„Was hast du, Thorag?“, erkundigte sich der herantretende Armin. „Was erheitert dich so?“ 

„Der Junge hält uns für Römer“, erklärte ein sich zur Ernsthaftigkeit zwingender Thorag.  

„Kein Wunder. Wir haben schließlich die Sprache der Römer benutzt.“ 

Thorag nickte, sah wieder den Jungen an und sagte in der Sprache der Germanen: „Wir sind 

keine Römer, wir sind Cherusker.“ 

Der Junge blickte ihn ungläubig an. „Ich habe noch nie einen Cherusker gesehen, der ein ge-

satteltes Pferd reitet. Und warum sprecht ihr die Sprache der Römer?“ 

„Weil wir daran gewöhnt sind“, antwortete Thorag und machte sich, da der Junge jeglichen 

Widerstand aufgegeben hatte, noch ein bisschen leichter. „Wir kommen aus Pannonien, wo 

wir in der römischen Armee gedient haben.“ 

„Aus Pannonien“, wiederholte der Junge leise und fast ehrfurchtsvoll, als sei das für ihn ge-

nauso weit entfernt wie der Göttersitz Asgard oder Alfheim, die Welt der Lichtelfen. Viel-

leicht wusste er aber mit dieser Bezeichnung auch gar nichts anzufangen, weshalb sie ihm 

umso beeindruckender erschien. „In der römischen Armee gedient?“ 

„Ja“, bestätigte Thorag. „Und bevor wir heimkehrten, waren wir noch in Rom und haben Au-

gustus, den Caesar, gesehen.“ 

„Rom“, wiederholte der Junge langsam und betrachtete die Männer. Die Verwirrung über die 

vielen fremden Namen zeichnete sich deutlich auf seinem Gesicht ab, als er wieder Thorag 

ansah. „Du … bist du etwa Armin, der Sohn des Segimar?“ 

„Wie kommst du darauf?“ 

„Alle erwarten seit Segimars Tod die Rückkehr Armins. Sie sagen, dann wird alles besser 

werden.“ 

„Mein Name ist Thorag. Ich bin nicht der Sohn des Segimar, sondern des Wisar. Das da ist 

Armin.“ 

Er zeigte auf den Mann neben sich, genauso hünenhaft und breitschultrig wie Thorag selbst. 

Man hätte sie für Zwillingsbrüder halten können, hätte Armin nicht etwas dunkleres Haar 

gehabt als Thorag, das er außerdem kürzer trug. Der markanteste Unterschied zwischen den 

beiden Männern aber waren ihre Augen. Thorags leuchtend blaue Augen standen in einem 

scharfen Kontrast zu dem dunklen Feuer, das in Armins Augen loderte. 



Noch immer von Unglauben beherrscht, wanderte der Blick des Jungen von Thorag zu Ar-

min. Sein Mund stand halb offen. Er schien hier Römer eher erwartet zu haben als die fünf 

Cherusker. 

„Was ist?“, fragte Armin den Jungen. „Hast du plötzlich deine Sprache verloren?“ 

Der Junge schüttelte den Kopf, sagte aber keinen Ton. 

„Dann sag uns, wie du heißt!“ 

„Eiliko“, kam es langsam über die Lippen des Schwarzhaarigen. 

„Weshalb, Eiliko“, fuhr Armin fort, „bist du wie ein wilder Eber aus dem Gebüsch gebrochen 

und hättest uns fast über den Haufen gerannt?“ 

„Ich habe Uffo gesucht.“ 

„Wer ist nun wieder Uffo?“ 

„Ein Schwein.“ 

Die Cherusker sahen sich stirnrunzelnd an.  

Plötzlich dämmerte es Thorag. „Er meint bestimmt das schwarze Etwas, das unsere Tiere 

scheu gemacht hat.“ 

„Ich habe Thidriks Schweine in den Wald geführt, damit sie frische Eicheln fressen können. 

Aber Uffo macht immer Schwierigkeiten. Schon vor einer ganzen Weile ist er mir wegge-

rannt. Ich hatte ihn fast, aber dann ist er mir wieder entwischt. Ich rannte ihm nach und lief 

euch in die Arme.“ 

„Und hieltest uns für Römer“, meinte Armin. 

Eiliko nickte. „Ja, Herr.“ 

„Weshalb fürchtest du die Römer so?“ 

„Thidrik konnte seine Steuern nicht bezahlen, als die Römer hier waren. Sie sagten, wenn sie 

wiederkommen und er kann immer noch nicht zahlen, wollen sie es uns allen heimzahlen.“ 

„Bist du Thidriks Sohn?“ 

„Nein, sein Leibeigener.“ 

„Und warum kann dein Herr seine Steuern nicht bezahlen?“ 

„Weil sie zu hoch sind.“ 

„Das sagt jeder“, meinte Armin spöttisch. 

Aber Eiliko nahm ihn ernst und nickte bekräftigend. „Ja, Herr, alle sagen das. Sie sagen, Va-

rus saugt uns noch das Blut aus dem Leib, wenn nicht bald etwas geschieht.“ 

Diesmal war es an Armin, ungläubig dreinzuschauen. „Sprichst du von Publius Quintilius 

Varus, dem Legaten des Augustus?“ 

„Ich kenne nur den einen Varus, Herr.“ 



„Das kann ich mir nicht vorstellen“, meinte Armin kopfschüttelnd, „dass Quintilius Varus 

dem Volk der Cherusker ungerechte Steuern auferlegt. Wir haben schließlich einen Vertrag 

mit den Römern geschlossen.“ 

„Fragt diejenigen, die die Steuern bezahlen müssen, Herr“, sagte Eiliko. 

„Das werde ich tun“, erwiderte Armin ernst und legte eine Hand auf Thorags Schulter. „Ich 

denke, du kannst unseren jungen Freund freilassen.“ Der Sohn des Segimar stieg auf seinen 

Schimmel und sagte: „Führ uns zu Thidriks Hof, Eiliko!“ 

Der Junge schaute betreten drein. „Ich muss doch noch Uffo suchen, Herr. Aber ihr könnt den 

Hof nicht verfehlen. Reitet nur immer geradeaus.“ 

Sie befolgten Eilikos Rat und sahen bald, während sie an dem durch das Tal fließenden Bach 

entlang durch Gersten- und Roggenfelder ritten, das von einem niedrigen Zaun umschlossene 

Gehöft vor sich liegen. Das Eingangstor blickte nach Osten, um dort jeden Morgen die Jung-

frau Sunna und ihren goldglänzenden Wagen zu begrüßen. Sie umrundeten den Hof und wur-

den von einer kleinen Menschenschar begrüßt, als sie das Tor erreichten.  

Der voranreitende Armin zügelte seinen Schimmel vor dem Tor und fragte laut: „Ist unter 

euch Thidrik, der Herr dieser Menschen, Tiere und Gebäude?“ 

„Ich bin Thidrik“, sagte ein mittelgroßer, massiger Mann, der die Blüte seines Lebens bereits 

hinter sich gelassen hatte. Sein schulterlanges Haar und der große Schnurrbart, beides einst-

mals dunkel, wurden von zahlreichen grauen Fäden durchzogen. Sein mit Heidelbeersaft blau 

gefärbter Kittel war besser in Schuss und sauberer als Eilikos einziges Kleidungsstück. Au-

ßerdem trug Thidrik eine ebenfalls blaue Kniehose und lederne Schuhe. 

„Gewährt Thidrik fünf Cheruskern und ihren beiden Begleitern Gastfreundschaft für die 

Nacht?“, fragte Armin. 

„Wer sind die, die meine Gastfreundschaft begehren?“ 

Armin zeigte auf den kräftigen Klef und seinen gegen ihn fast ein bisschen schmächtig wir-

kenden Bruder Albin. „Das sind Klef und Albin, die Söhne des Gaufürsten Balder.“ Seine 

Hand wanderte weiter. „Das ist Thorag, Sohn des Gaufürsten Wisar.“ Und weiter. „Das ist 

Brokk, Sohn des Gaufürsten Bror.“ Die Augen der Umstehenden wurden immer größer und 

fielen ihnen fast aus den Gesichtern, als Armin schloss. „Ich selbst bin Armin, Sohn des 

Segimar.“ 

Als der junge Cheruskerfürst seinen Namen nannte, gingen die Menschen auf die Knie. Die 

kleineren Kinder, die nicht erfassten, worum es ging, wurden von den Erwachsenen gewalt-

sam zu Boden gezogen. Schließlich standen nur noch zwei Menschen jenseits des Tores auf-



recht: Thidrik und ein jüngerer Mann, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war, auch 

wenn er keinen Bart trug. Er war unzweifelhaft Thidriks Sohn. 

„Willkommen auf meinem Hof, edler Armin“, stammelte ein überraschter Thidrik, während 

er ebenfalls auf die Knie fiel. „Mein Haus sei dein Haus, und meine Speise sei deine Speise.“ 

Als Letzter sank Thidriks Sohn zu Boden. Aber nur sehr widerwillig. Thorag, der von seinem 

Vater gelernt hatte, immer sehr genau in die Gesichter der Menschen zu sehen, glaubte, in den 

Augen des jungen Mannes ein ähnliches Feuer wahrzunehmen, wie er es zuweilen bei Armin 

feststellte. Aber es war nicht Armins Leidenschaft, die Thorag bei Thidriks Sohn sah, sondern 

eher Verachtung und Hass. Thorag sagte sich, dass er sich täuschen musste. Sie waren Frem-

de für die Menschen hier. Jene hatten nicht den geringsten Grund zur Abneigung gegen Ar-

min und seine Begleiter. 

Hinter ihnen erhoben sich die Menschen wieder. Knechte und Mägde eilten herbei, um den 

Neuankömmlingen zu Diensten zu sein und ihre Pferde zu übernehmen.  

„Vorsicht mit den Packpferden!“, rief Thorag, als er sah, wie ein alter grauhaariger Knecht 

Pal und Imre recht unbekümmert zur Hand ging. Der Edeling ging zu den Packpferden und 

gab genaue Anweisungen, wie die kostbare Fracht zu behandeln sei.  

Eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, wandte sich an ihn. Obwohl sie keinen Schmuck trug 

und nur ein einfaches, mit Flicken übersätes und von einer um die schmalen Hüften geschlun-

genen Kordel zusammengehaltenes Wollkleid, bemerkte Thorag gleich ihre Schönheit. In 

ihren ebenmäßigen Zügen lag eine Sanftheit, die in ihm zärtliche Erinnerungen weckte.  

Ja, wäre ihr Haar nicht pechschwarz gewesen, sondern blond, hätte sie eine gewisse Ähnlich-

keit mit Auja gehabt. Mit Auja, die er noch jünger in Erinnerung hatte, als diese Frau war, 

und die doch schon älter sein musste. Auja, mit der er so viele schöne Stunden verbracht hat-

te, die schönsten seines Lebens vielleicht. Auja, nach der es ihm genauso verlangte wie nach 

dem Wiedersehen mit seinem Vater, seiner Mutter und seinen Geschwistern. 

Aber noch etwas anderes war an der jungen Frau vor ihm, das ihm bekannt vorkam. Natür-

lich, es war noch gar nicht lange her, dass er ganz ähnliche Züge gesehen hatte. Vor seinem 

geistigen Auge verwandelte sich das Antlitz der Frau in das Gesicht des Jungen Eiliko. 

„Verzeih, Herr“, sagte die junge schwarzhaarige Schönheit mit leiser, aber fester Stimme. 

„Habt ihr, als ihr durch den Wald gekommen seid, einen Jungen mit einer Schweineherde 

gesehen?“ 

„Wie heißt du?“, fragte Thorag, fasziniert von dem fast überirdisch schönen Gesicht. 

„Astrid.“ 



„Astrid“, murmelte er. „Die schöne Göttin. Welch passender Name.“ Lauter fragte er: „Ist 

Eiliko dein Bruder, Astrid?“ 

Sie nickte. „Ja, Herr. Wie kommst du darauf?“ 

„Ich habe Augen im Kopf. Eiliko ist noch im Wald. Er sucht ein entlaufenes Schwein.“ 

Astrid lächelte. „Das kann nur Uffo sein.“ 

„Ja, so hieß es.“ 

Thidriks Sohn eilte herbei, packte Astrid roh am Arm und zog sie mit solcher Gewalt von 

Thorag weg, dass sie stolperte und zu Boden stürzte. Die junge Frau verfügte über eine ähnli-

che katzenartige Gewandtheit wie ihr Bruder und erhob sich rasch wieder auf alle viere. So 

verharrte sie, um den Sohn ihres Herrn nicht herauszufordern. Ihr langes, hinten durch ein 

Band zusammengehaltenes Haar hatte sich bei dem Sturz gelöst und umspielte nun in sanften 

Wellen ihr Gesicht, was sie noch schöner wirken ließ. 

„Belästige den Herrn nicht, Astrid!“, bellte Thidriks Sohn. „Hast du nichts zu tun? Dann geh 

hinein und hilf meiner Mutter bei der Zubereitung des Festmahls!“ 

Stumm erhob sich Astrid und ging, ihr Haar wieder zu einem Pferdeschwanz zusammenbin-

dend, an den beiden Männern vorbei, die ihr nachsahen, Thorag fasziniert und der andere mit 

jenem bösen Funkeln, dass er schon zuvor bemerkt hatte.  

Thorag konnte sich nicht helfen, aber er mochte den jungen Mann nicht, der sich ihm als Has-

ko vorstellte. Gewiss, Astrid war die Leibeigene seines Vaters. Thidrik und Hasko konnten 

mit ihr nach Belieben verfahren. Aber Thorag wäre niemals eingefallen, die Leibeigenen sei-

nes Vaters so zu behandeln, wie es Hasko eben getan hatte. Als Kind hatte er mit den Kindern 

von Wisars Leibeigenen gespielt, später mit ihnen zusammen den Erwachsenen bei der Arbeit 

geholfen. Von seinem Vater hatte Thorag gelernt, einen Menschen nach seinen Taten zu beur-

teilen und zu behandeln, nicht nach dem Stand, in den er hineingeboren war. 

Von Hasko geleitet, dessen falsches Lächeln ihn an das Zähnefletschen eines Wolfs erinnerte, 

betrat Thorag das schmale, lange Haus, das sich Mensch und Tier teilten. Der Hauseingang 

befand sich in der Mitte einer Längsseite, wo Wohnung und Stall zusammentrafen. Da es be-

reits dunkelte, stand das Vieh in den Stallkästen.  

Der strenge Geruch aus den Jaucherinnen, die sich an den Stallseiten entlangzogen, beleidigte 

Thorags Nase. Das hatte er früher nie so empfunden und machte ihm bewusst, wie lange er 

seiner Heimat fern gewesen war. Er war kein Römer geworden in diesen Jahren, doch schien 

ihm manches, was bei den Untertanen des Augustus üblich war, als eine erstrebenswerte Er-

rungenschaft.  



Aber hatten nicht die Sitten jedes Landes ihren Sinn? Im Winter, wenn die Jungfrau Sunna 

ihren Sonnenwagen mit solcher Eile durch den Himmel jagte, dass die Tage kürzer als die 

Nächte wurden, wenn der Eiswind aus dem Norden kam und das Land mit Schnee bedeckte, 

würde die Wärme der Tiere den mit ihnen unter einem Dach lebenden Menschen helfen, die 

kalte Zeit zu überstehen. 

Thorag folgte Hasko über den Estrich, der den Boden im für die Menschen bestimmten Teil 

des Hauses bedeckte, am heiß ausstrahlenden Herd vorbei zu den Tischen, die von einigen 

Knechten vor den sich an der Längswand des Wohnhauses entlangziehenden Pritschen aufge-

stellt wurden. Die Tische bestanden aus hölzernen Böcken und darübergelegten Tafeln. Dann 

brachten die Knechte Sitzbänke und Hocker herbei, die aus grob bearbeiteten Baumstümpfen 

bestanden. Die Wurzelenden, mal drei, mal vier, waren zu Füßen zurechtgestutzt, manchmal 

so ungleichmäßig, dass das Sitzen auf den Hockern eine recht wacklige Angelegenheit war. 

Schließlich schleppten zwei Männer ein stuhlartiges Gebilde heran, mit einer hohen Rücken-

lehne, die sich an den Seiten zu Armlehnen niederschwang. 

Thidrik, der an Armins Seite stand, zeigte auf den an einen Thron erinnernden Stuhl. „Auf 

diesem Stuhl sitzt der Herr dieses Hauses, edler Armin. Heute Abend ist es dein Platz, denn 

kein anderer gebührt dem Sohn des Herzogs Segimar.“ 

Armin verneigte sich leicht als Dank für diese Ehrung und nahm auf dem Stuhl Platz. Dort 

rutschte er mehrmals hin und her, aber es fiel ihm nicht leicht, seinen hünenhaften Körper auf 

der klobigen, für einen weitaus kleineren Mann geschaffenen Sitzgelegenheit in eine einiger-

maßen bequeme Stellung zu bringen.  

Als die Mägde das Geschirr auftrugen, sah Thorag Astrid wieder. Ihre Blicke begegneten 

sich. Kurz nur tauchte der Cherusker in die unendliche Tiefe ihrer dunklen Augen ein, aber es 

schien ihm wie eine kleine Ewigkeit. Obgleich Astrid noch jung, lag in ihrem Blick der Aus-

druck eines Menschen, der schon viel mehr gesehen hatte, als es ihre fünfzehn oder sechzehn 

Jahre ermöglichten. Fast schmerzhaft kehrte Thorag ins Hier und Jetzt zurück, als Astrid sich 

abwandte, um weiteres Geschirr zu holen.  

„Nein, dieses Horn gebührt Armin“, sagte Thidrik zu einem Knecht, der aus Rinderhörnern 

gefertigte Gefäße auf den Tafeln verteilte. Zur Erklärung für die Gäste fügte Thidrik hinzu: 

„Dieses Horn ist mit Gold beschlagen und gebührt dem Herrn des Hauses. Das bist heute 

Abend du, edler Armin.“ 

Der bedankte sich wieder mit einer angedeuteten Verneigung, während der Knecht die Hörner 

austauschte.  



Thidrik tat wirklich alles, um seinen Pflichten als Gastgeber für den Sohn seines verstorbenen 

Herzogs nachzukommen. Und doch wurde Thorag das Gefühl nicht los, dass seine Freund-

lichkeit nur aufgesetzt war. Aber vielleicht lag das auch nur an Haskos seltsamem Blick, an 

den er sich einfach nicht gewöhnen konnte.  

Knechte brachten Met zum Begrüßungstrunk. Thidrik erhob sich und ließ es sich nicht neh-

men, erst Segimar und dann dessen Sohn Armin zu preisen. Anschließend stand Armin auf 

und antwortete mit einer Dankesrede auf die Gastfreundschaft Thidriks. Dann nahm der Sohn 

des Segimar einen Schluck aus seinem Horn, um es an den rechts von ihm sitzenden Thorag 

weiterzureichen. Dieser nahm ebenfalls einen Schluck und gab das Horn an Brokk weiter. 

Von dort ging es zu Thidrick, dem mit offensichtlichem Widerwillen trinkenden Hasko, Al-

bin, Klef und zurück zu Armin. Es blieb nicht lange leer; sofort eilte ein Knecht herbei und 

füllte es wieder mit Met auf. Das kreisende Horn vereinte alle am Tisch der freien Männer 

Versammelten. Für diese Nacht würden sie eins sein, jeder Schild und Schutz des anderen. 

Das kreisende Horn war gegenseitige Ehrung und wechselseitiger Schwur zugleich. Nach 

diesem zeremoniellen Schluck leerten die Männer ihre eigenen Trinkhörner. 

Thorag bemerkte einen genießerischen Ausdruck auf den Gesichtern seiner Gefährten, und 

Klef sagte: „Bei den Römern habe ich jede Menge edler Weine vorgesetzt bekommen, aber 

nach diesem Schluck erst weiß ich, wie sehr ich guten Cheruskermet vermisst habe.“ 

Auch die anderen Edelinge lobten den aus Weizen, Beeren und Honig gegorenen Trank und 

hielten ohne Ausnahme ihre Rinderhörner hoch, als ein Knecht mit einem Tonkrug erschien, 

um nachzuschenken. 

Mit dem Trinken ließ sich Thidrik ebenso wenig lumpen wie mit dem Essen. Es gab gebrate-

nes Huhn, gefüllt mit Beeren, Pilzen und Nüssen; dazu ofenwarme, mit Honig bestrichene 

Teigfladen.  

Bevor die Menschen mit dem Essen begannen, kam eine Magd mit einem leeren, bronzenen 

Tablett zu Thidrik. Thorag glaubte in dem Tablett eine römische Arbeit zu erkennen. Es war 

gewiss die wertvollste unter Thidriks Haushaltswaren.  

Der Bauer nahm einen kleinen Teil von jeder Speise und legte ihn auf das Tablett. „Donar, 

Schutzherr der Bauern, der uns den fruchtbaren Regen bringt, erhöre uns! Wir bringen dir 

unsere Gaben dar und bitten dich, dafür zu sorgen, dass unsere Felder stets reichlich Korn, 

unsere Weiden stets frisches Gras tragen. Halte deine eiserne Faust schützend über dieses 

Haus, o Gott des Donners, des Blitzes und des Regens!“ 

Die Magd wollte mit dem Tablett zum Herd gehen. Aber Thorag winkte sie zu sich und legte 

einen Teil seines Essens neben Thidriks Gaben. „Auch ich, Thorag, Sohn des Wisar, bitte 



dich, unser aller Vater Donar, stets gut zu wachen über Haus und Hof, Sippe und Gesinde des 

Freien Thidrik.“ 

Jetzt durfte die Magd das Tablett zum Herd tragen und die Opfergaben dem Feuer übergeben. 

Thidrik warf Thorag einen fragenden Blick zu. „Du bringst Donar ein besonderes Opfer dar?“ 

Die Frage war verständlich. Es oblag Thidrik als dem Herrn des Hauses, dem Schutzgott der 

Bauern zu opfern, nicht einem seiner Gäste. 

Thorag nickte. „Ich habe es getan, um Donars besonderen Schutz für dich und die deinen zu 

erbitten, Thidrik. Die Väter meines Vaters stammen vom Gott des Donners ab.“ 

Dabei zeigte der Edeling auf seinen Rundschild, der an seinem in einer Ecke des Hauses ver-

stauten Gepäck lehnte. Das schwere Rund aus dickem Eichenholz, von einem bronzenen Ring 

eingefasst, war mit bemaltem Leder überzogen. Die Bemalung stellte einen bronzen schim-

mernden, reich verzierten Hammer auf dunklem Grund dar und war so geschickt angebracht, 

dass der Kopf des Hammers mit dem bronzenen Schildbuckel in der Mitte des Kreises ver-

schmolz. Der Schild hatte in vielen Schlachten manchen Schwerthieb und manchen Lanzen-

stoß abgefangen und sah entsprechend mitgenommen aus. Aber stets war Thorag unbesiegt 

aus dem Kampf hervorgegangen, mit seinem Schild und damit auch mit seiner Ehre. Denn der 

Hammer war ein Abbild Miölnirs, Donars Waffe. Wenn Thorag den Schild bei sich trug, ging 

die Kraft des Donnergottes auf ihn über. Verlor er den Schild aber, war das eine Beleidigung 

Donars und ein Ehrverlust für Thorag. Wie der Hammer auf dem Schild stellten auch die 

bronzene Schnalle von Thorags Wehrgehänge und die Bronzefibel, die seinen Umhang über 

der Schulter zusammenhielt, Abbildungen Miölnirs dar; beides hatte der Schmied Radulf ge-

fertigt. 

Der Bauer und sein Sohn blickten Thorag mit großen Augen an, aber jeder auf seine Weise. 

Aus Thidriks Blick sprach eine Mischung aus Ehrfurcht und Dankbarkeit, aus dem Haskos 

eine nur noch größere Ablehnung. 

Draußen brach vollends die Dunkelheit herein, und ein paar der Knechte und Mägde, die im 

zum Stall grenzenden Wohnraumteil an einer Tafel saßen, standen auf, um die Windaugen zu 

schließen. Das einzige Licht kam jetzt vom prasselnden Herdfeuer und tauchte das Innere des 

Hauses in ein rötliches Flackern. Nun, als die Windaugen geschlossen waren, spürte Thorag 

stärker den sich im Haus verteilenden Rauch des Feuers, der durch das kleine Loch im Dach-

giebel nur spärlichen Abzug fand. 

„Wir hätten zu Ehren eures Besuches gern ein Schwein geschlachtet“, sagte Thidrik. „Aber 

dieser Herumtreiber von Eiliko, der die Schweine zum Füttern in den Wald geführt hat, ist 

noch nicht zurück.“ 



„Wir haben ihn unterwegs getroffen“, berichtete Armin. „Er hielt uns anfangs für Römer und 

schien sehr große Angst vor uns zu haben. Weshalb?“ 

Thorag bemerkte, wie Thidrik einen Blick mit seinem Sohn wechselte. Der Schnauzbart des 

Hofherrn zitterte leicht, als er antwortete: „Das weiß ich nicht, Herr. Eiliko ist noch ein Kind 

und hat viele Flausen im Kopf.“ 

„Flausen schienen es nicht zu sein, Thidrik. Eiliko erzählte etwas von Steuern, die du nicht 

bezahlen kannst.“ 

Thidrik seufzte leise. „Steuern zu bezahlen, ist oft nicht leicht. Bevor die Römer kamen, 

schuldeten wir niemandem Abgaben, hatten nur Treue und Tapferkeit gegenüber unseren 

Fürsten zu erbringen. Jetzt plötzlich müssen wir den Römern Vieh, Leder, Wolle, Korn, ja 

selbst Milch, Käse und Honig geben, häufig so viel, dass uns selbst nicht genug übrig bleibt!“ 

Der Bauer hatte sich in große Erregung hineingesteigert, und das Glühen seiner Augen erin-

nerte an seinen Sohn. „Was aber geben uns die Römer dafür?“ 

„Ihren Schutz und ihre Gesetze“, antwortete Armin. 

„Früher brauchten wir keinen fremden Schutz und keine fremden Gesetze. Wurden wir be-

droht, zogen wir mit unseren Fürsten in den Kampf und schlugen den Feind zurück. Und die 

Gesetze der Römer? Unsere Fürsten sprechen Recht, und in schweren Fällen entscheidet das 

Thing der Freien. Genügt das nicht?“ 

„In Zukunft nicht mehr. Die Welt ändert sich mit jedem Sommer. Wir haben viel von ihr ge-

sehen und von der Macht der Römer. Es kann für uns nur gut sein, uns ihrem Schutz anzuver-

trauen.“ 

Erst wollte Thidrik etwas auf Armins letzte Bemerkung erwidern, aber dann kniff er die Lip-

pen fest zusammen und schluckte hinunter, was ihm auf der Zunge gelegen hatte. Auch gegen 

seine Erregung kämpfte er an, bis er im gemäßigten Tonfall sagte: „Vielleicht hast du recht, 

edler Armin. Wie du sagst, du hast viel gesehen von der Welt und den Römern. Ich kenne nur 

das Land der Cherusker. Was kann ich schon sagen.“ 

Hasko schien damit gar nicht einverstanden zu sein. Bevor er aber den Mund öffnen konnte, 

brachte ihn sein Vater mit einer Handbewegung zum Schweigen und rief laut nach einem 

Knecht, um frischen Met aufzutragen. 

Von draußen kamen plötzlich Geräusche, lautes Quieken und Grunzen. 

„Die Schweine sind zurück“, stellte Thidrik fest und hob sein frisch gefülltes Trinkhorn in 

Armins Richtung. „Leider zu spät, um eins zum Festmahl für den jungen Herzog der Cherus-

ker zu machen.“ 



„Noch bin ich nicht Herzog“, wehrte Armin ab. „Erst müssen mich die Frilinge auf dem 

Thing bei den Heiligen Steinen wählen.“ 

Noch während der Sohn des toten Herzogs sprach, war Hasko aufgesprungen und an der Ge-

sindetafel vorbei zur Tür gegangen. 

„Wohin willst du, Sohn?“, fragte Thidrik. 

„Ich werde mir Eiliko vornehmen, damit er nicht noch einmal so lange mit den Schweinen 

wegbleibt.“ 

Astrid, die an der Gesindetafel saß, blickte Hasko ängstlich nach. Er ließ die Tür offen stehen. 

Kurz darauf hörten sie von draußen seine laute Stimme, klatschende Geräusche und dann das 

Wimmern einer helleren Stimme. 

„Eiliko“, stieß Astrid halblaut hervor. Ihre dunklen Augen richteten sich auf die Türöffnung. 

Als erneut Haskos erregte Stimme hörbar wurde, noch unbeherrschter klingend als zuvor, 

sprang Thorag von seinem Schemel auf und folgte dem Sohn des Bauern nach draußen. Das 

Licht der Sterne und des fast vollen Mondes war hell genug, um ihn alles deutlich sehen zu 

lassen: die Schweineherde, die vor dem Haus quiekte; Hasko, der breitbeinig mitten zwischen 

den Tieren stand, sich nach unten beugte, und unter wüsten Beschimpfungen auf etwas oder 

jemanden einschlug.  

Auf jemanden? Als er näher heranging, erkannte Thorag den Jungen, der auf dem Rücken lag 

und schützend seine Arme vor seinen Kopf hielt. Aber es half ihm wenig. Immer wieder tra-

fen ihn Haskos harte Schläge am Kopf und am ganzen Körper. 

„Aufhören!“, schrie Thorag. 

Hasko hörte nicht auf ihn. Vielleicht nahm er Thorags Aufforderung in seiner Raserei gar 

nicht wahr. Mit verzerrtem Gesicht stand er über dem Jungen und schlug wieder und wieder 

zu. Das Feuer in seinen Augen glomm stärker als zuvor. Aber Thorag hatte das unbestimmte 

Gefühl, dass dieses Feuer und auch die Schläge nicht Eiliko galten, sondern in Wahrheit je-

mand ganz anderem. 

Thorag sprang zwischen den Tieren hindurch und über sie hinweg, um Hasko zurückzureißen. 

Der Bauernsohn hatte gerade zu einem neuen Schlag angesetzt. Sein eigener Schwung riss ihn 

von den Beinen. Hasko ruderte kurz hilflos mit den Armen und landete zwischen den 

Schweinen im Dreck. 

Er schüttelte den Kopf, um seine Benommenheit loszuwerden. Aus seinen Augen schossen 

tödliche Flammen zu Thorag herüber, während der Bauernsohn langsam aufstand. 



„Das wirst du büßen!“, knurrte Hasko und hatte auch schon den Dolch aus der Lederscheide 

an seiner linken Seite gerissen. „Niemand greift ungestraft einen freien Cherusker an, auch 

nicht ein Edeling!“ 

„Komm nur“, sagte Thorag ruhig und zog ebenfalls seinen Dolch. Alle übrigen Waffen hatte 

er im Haus abgelegt. „Es wird eine ganz neue Erfahrung für dich sein, gegen einen Mann zu 

kämpfen, der sich wehren kann.“ 

„Halt!“ erscholl es da vom Haus. 

Thorag erkannte die Stimme sofort. In vielen Schlachten hatte er sie im dichtesten Getümmel 

vernommen und sich stets nach ihr gerichtet. Die Stimme seines Tribuns Armin.  

Der Sohn des Segimar war mit seinen Begleitern und Thidrik, gefolgt von Knechten und 

Mägden, vor das Haus getreten. Jetzt kamen sie langsam näher. 

„Was ist hier los?“, fragte Armin. 

„Dieser Edeling aus deinem Gefolge hat mich angegriffen, Herr“, antwortete Hasko und zeig-

te auf Thorag. 

„Vergiss nicht zu erzählen, dass du Eiliko halbtot geschlagen hast, Hasko“, sagte Thorag, der 

seinen ruhigen Tonfall bewahrte. 

„Das war mein gutes Recht“, verteidigte sich der Bauernsohn. „Eiliko ist Leibeigener meines 

Vaters. Solange Thidrik nicht dagegenspricht, kann ich mit dem Jungen tun, was mir beliebt.“ 

„Fragen wir doch Thidrik“, schlug Armin vor und sah den Bauern fragend an. 

Dem war die Rolle, die ihm plötzlich zugefallen war, sichtlich unangenehm. Seine Mundwin-

kel zeigten wie die Enden seines Schnurrbarts unglücklich nach unten, und seine Stirn lag in 

tiefen Falten. „Der Edeling Armin und sein Gefolge genießen das Gastrecht in meinem 

Haus“, sagte er schließlich, als er zu einer Entscheidung gelangt war. „Wohl war es nicht 

recht, was der Edeling Thorag tat, aber um das Gastrecht zu wahren, werden Hasko und ich 

darüber hinwegsehen.“ 

„Eine weise Entscheidung, Thidrik“, lobte Armin. „Eines freien Cheruskers würdig.“ 

„Was ist mit Eiliko?“, fragte Thorag und sah den Jungen an, der, schwer atmend, noch am 

Boden lag. 

„Er ist genug bestraft“, verkündete Thidrik. „Astrid wird sich um ihren Bruder kümmern.“ 

Das ließ sich die junge Frau nicht zweimal sagen. Kaum hatte ihr Gebieter ausgesprochen, da 

kauerte sie auch schon neben ihrem Bruder und tupfte mit einem Zipfel ihres Kleides das Blut 

aus seinem Gesicht. 

Thorag steckte als Erster seinen Dolch zurück in die Scheide. Hasko tat es ihm nur widerwil-

lig nach. Thorag erkannte deutlich, dass Thidriks Sohn am liebsten gegen ihn gekämpft hätte. 



Hasko musste sich sehr viel auf seine kämpferischen Fähigkeiten einbilden. Oder sein Hass 

war sehr groß. 

Als Thidrik und Hasko mit ihren Gästen wieder an einem Tisch saßen, war die Stimmung 

mehr als gedrückt. Die Unterhaltung gelangte über einsilbige Bemerkungen kaum hinaus. 

Auch an der Gesindetafel war es stiller geworden. Vielleicht wollten Knechte und Mägde 

vermeiden, den Sohn ihres Herrn durch eine unbedachte Äußerung noch mehr zu reizen. 

 Bald nach dem Vorfall wurde beschlossen, sich zur Ruhe zu begeben. Das Gesinde deckte 

die Tafeln ab und stellte diese dann beiseite. Die Bänke an den Längsseiten des Hauses, die 

eben noch als Sitzgelegenheiten gedient hatten, wurden mit zusätzlichen Decken und Fellen 

als Nachtlager hergerichtet. 

Thorag verließ das Haus. Er wollte sich an dem Bach, der mitten durch das Gehöft floss, wa-

schen. Aber er wollte auch nach Astrid und Eiliko Ausschau halten, die er seit dem Streit mit 

Hasko nicht mehr gesehen hatte.  

Er hatte Umhang und Kittel auf einen großen Stein gelegt und wusch sich mit dem frischen 

Wasser, als er ein leises Rufen hörte: „Herr!“ 

Thorag drehte sich um und entdeckte Astrid, die zwischen einigen Hütten stand. Er trocknete 

seinen Oberkörper mit dem Kittel ab und warf den Umhang aus fein gegerbtem Hirschleder 

lose um seine Schultern, bevor er sich der jungen Frau näherte und sich nach Eiliko erkundig-

te. 

„Langsam geht es meinem Bruder besser.“ Astrid zeigte auf eine der Hütten. „Er liegt hier 

drin.“ 

Thorag folgte ihr in die Hütte, in der kein Feuer brannte. Aber das durch die Türöffnung ein-

fallende Himmelslicht beleuchtete den großen Webstuhl, neben dem Eiliko auf dem Boden 

lag, in Felle und Decken gehüllt und mit einem dicken Verband um die Stirn. 

„Leise“, sagte Astrid und legte den Zeigefinger vor den Mund. „Eiliko schläft. Ich möchte 

mich bei dir bedanken, edler Thorag. Und ich möchte dich warnen.“ 

„Warnen?“, fragte der Cherusker überrascht. „Wovor?“ 

„Vor dem Schlaf. Ich habe eben ein Gesicht gehabt. Darin sah ich dich, wie du im Schlaf 

lagst. Als du die Augen aufschlugst, war Blut um dich herum, überall.“ 

„Ich verstehe dich nicht.“ 

„Ich habe manchmal diese Gesichter“, erklärte Astrid. „Ich hoffe, du sagst es niemandem wei-

ter, Thorag. Ich möchte nicht der Zauberei angeklagt werden. Es geschieht nicht absichtlich. 

Aber manchmal sehe ich einfach Dinge vor mir, die noch nicht geschehen sind.“ 

„Und die später geschehen?“ 



Astrid nickte. 

„Diesmal hast du mich gesehen, inmitten von Blut?“ 

Sie nickte erneut. 

„Was bedeutet das?“ 

„Ich weiß es nicht genau“, antwortete Astrid zaghaft. „Jedenfalls nichts Gutes. Das Haus, in 

dem du geschlafen hast, sah aus wie Thidriks Haus. Ich fürchte, dass dir hier Gefahr droht. 

Vielleicht auch deinen Begleitern. Flieh dieses Haus, so schnell du kannst!“ 

Während der letzten Worte verkrallte sie ihre Hände in seinem nackten Oberarm und sah Tho-

rag aus weit aufgerissenen Augen flehend an. Als ihr das bewusst wurde, löste sie schnell 

ihren Griff und trat einen Schritt zurück. Zu spät hatte sie erkannt, dass sie unerlaubterweise 

die unsichtbare Grenze überschritten hatte, die zwischen einer Leibeigenen und einem Ede-

ling bestand. 

„Wie kann ich das tun?“, fragte Thorag, dem Astrids Berührung keineswegs unangenehm 

gewesen war. „Wo sollen wir übernachten? Mit welcher Begründung sollen wir Thidriks 

Gastfreundschaft ausschlagen?“ 

Astrid sah ihn unsicher an. „Ich weiß es nicht, Herr. Aber tut es!“ 

Ihre Stimme war lauter geworden, und Eiliko wälzte sich stöhnend auf seinem Lager herum. 

Um ihn nicht zu stören, verließen sie die Hütte. 

„Thidriks Haus ist ebenso wenig gut für dich, Thorag, wie für Eiliko und mich“, sagte Astrid, 

während sie auf die das Gehöft beherrschende Behausung ihres Herrn starrte. 

„Wie seid ihr hierhergekommen?“ 

„Unser Vater war ein Freigelassener an der Grenze zum Land der Sugambrer. Aber das Thing 

verweigerte ihm den Stand als Freier, weil er Schulden bei seinem Gefolgsherrn hatte. Um 

seine Schulden begleichen zu können, verkaufte Vater uns an einen fahrenden Händler, einen 

Sugambrer. Der Händler kaufte Leder und Pelze von Thidrik. Als Bezahlung ließ er uns zu-

rück. Ich glaube, meine Gabe hat dem Händler Angst gemacht. Er schärfte mir ein, Thidrik 

gegenüber nichts von meinen Gesichtern zu erzählen.“ 

„Und?“, fragte Thorag. „Hast du etwas erzählt?“ 

Sie schüttelte den Kopf und sah dabei ängstlich aus. „Ich will nicht als Zauberin dastehen. 

Außer dir weiß es nur Eiliko.“ 

„Ich werde dein Geheimnis bewahren“, versprach Thorag, und Astrid sah ein wenig erleich-

tert aus. „Aber das heißt auch, dass ich keinen Grund angeben kann, Thidriks Gastfreund-

schaft auszuschlagen.“ 



Sofort betrübte sich das schöne Gesicht der jungen Leibeigenen wieder, und der flehende 

Ausdruck kehrte in ihre Augen zurück. „Dann versprich mir, vorsichtig zu sein, Thorag!“ 

„Das bin ich stets. Heute Nacht will ich es ganz besonders sein.“ 

Menschen traten, sich laut unterhaltend, aus dem Haus. Astrid verabschiedete sich hastig und 

schlüpfte in die Webhütte zurück. Thorag verstand. Sie wollte Haskos Unmut nicht erneut auf 

sich und ihren Bruder lenken. Ein weiteres Mal würde Thorag den Geschwistern kaum beiste-

hen können. Er hatte die Grenzen, die ihm das ungeschriebene Recht der Cherusker setzten, 

schon überschritten, als er Hasko an Eilikos Bestrafung hinderte, mochte diese auch noch so 

ungerechtfertigt und unverhältnismäßig gewesen sein. Wandte er sich noch einmal gegen 

Hasko, konnte Thidrik das ganz zu Recht als einen Missbrauch der von ihm gewährten Gast-

freundschaft auslegen. Und außerdem würde Thorag dadurch seinen Gefolgsherrn Armin in 

eine missliche Lage bringen. 

Er dachte an Astrids nebulöse Warnung. Sollte er die Geschichte mit ihren Gesichtern glau-

ben? War sie wirklich eine Zauberin, eine Hexe? Unsinn, sagte er zu sich selbst, als er zurück 

zum Haus ging. Aber andererseits – auch Thorag wurde zuweilen von Träumen heimgesucht, 

in denen die Götter zu ihm sprachen. Und weshalb hatte Astrid ihn sonst vor Thidriks Haus 

gewarnt? Hatte sie ihn angelogen? Das konnte er sich nicht vorstellen. 

Voller Zweifel und Mutmaßungen legte er sich auf einen freien Platz der Pritsche nieder und 

deckte sich mit einer Wolldecke zu. Vorher hatte er sein zweischneidiges Schwert, das in ei-

ner mit bronzenen Zierblechen beschlagenen Holzscheide steckte, neben sich auf die Pritsche 

gelegt. Und unter der Pritsche lehnte sein runder, bemalter Schild an der Wand.  

Die vielen Gedanken, die Thorag durch den Kopf gingen, ließen ihn nur schwer einschlafen. 

Immer wieder sah er ein Gesicht vor sich. Ein schönes, ebenmäßiges Gesicht, umrahmt von 

pechschwarzem Haar. Das Gesicht einer jungen Frau. Astrids Gesicht. Er wollte nach den 

sanften Zügen greifen, seine Hände über sie streichen lassen. Da veränderten sich die Züge 

und die Farbe der Haare, die plötzlich hellblond waren. Jetzt waren es Aujas Züge. Thorag 

träumte von seiner Kindheit. 



Kapitel 2 – Die Wolfshäuter 

 

Die Ebene, die der einsame Mann durchschritt, war windstill. Der wolkenlose blaue Himmel 

eines Sommertags lag über dem Land. 

Aber über dem Hügel, auf den er zuhielt, tobte ein Sturm von solcher Gewalt, als hätten ihn 

die Götter selbst entfacht. Der Himmel über dem Hügel war nachtdunkel, wurde nur hin und 

wieder von grellen Blitzen zerrissen, die ihn geradezu aufspalteten. Jedem Blitz folgte der 

unvermeidliche mächtige Donner, so kraftvoll, dass das Land erbebte und der einsame Mann 

ins Wanken geriet. 

Trotzdem hielt er unbeirrbar auf den Hügel zu, verließ die sanften grünen Wiesen in seinem 

Rücken, um in den Sturm hineinzumarschieren. Was trieb den Mann an, ihn, den jungen Che-

rusker Thorag?  

Wider Erwarten warf ihn der Sturmwind nicht zu Boden. Ganz im Gegenteil, er bildete einen 

Sog, der Thorag förmlich auf die Spitze des Hügels zu reißen schien. Jedenfalls erklomm er 

die felsige, völlig kahle Anhöhe mit einer nie für möglich gehaltenen Schnelligkeit. 

Dann stutzte er plötzlich, als er die große dunkle Gestalt erblickte, die oben auf der Hügel-

kuppe stand. Reglos, den Blick auf Thorag gerichtet, auf den Cherusker wartend. Das glaubte 

Thorag zumindest. Denn obwohl er den Blick des anderen zu spüren vermeinte, blieb ihm 

dessen Gesicht wie hinter einer schwarzen Wolke verborgen.  

Als Thorag weiterschritt, erkannte er, dass die Gestalt nicht allein war. Rechts und links von 

ihr stand je ein gehörntes Tier. Zähneknirscher und Zähneknisterer schossen Thorag die Na-

men der beiden Böcke durch den Kopf. Und dann, als die Gestalt auf der Hügelkuppe einen 

Arm ausstreckte und ein neuerlicher Blitzstrahl augenblicklich den dunklen Himmel aufriss, 

erreichte den Cherusker mit dem anrollenden Donner auch die Erkenntnis, mit wem er es zu 

tun hatte. 

Donar, auch Thor genannt, der mächtige Gott des Donners und des Blitzes, der gefürchtete 

Hammerschleuderer, Feind der Riesen und Schutzgott von Thorags Familie, die ihre Ab-

stammung auf den Donnergott zurückführte. 

Mit gestärkter Zuversicht setzte der Cherusker seinen Aufstieg fort und war bald nur noch 

wenige Schritte von Donar und den beiden großen Böcken entfernt. Der Donnergott, den er 

weiterhin nur schemenhaft sah, griff unter seinen Umhang, als wolle er etwas hervorholen. 

Eine Gabe für Thorag? 

Es war etwas Langes, Glänzendes. Thorag dachte an den Hammer Miölnir. Aber es war län-

ger und schlanker als Donars von seinen Feinden gefürchteter Hammer. Im Licht eines neuen 



Blitzes erkannte Thorag ein scharfes Schwert, das von der Gestalt durch die Luft geschwun-

gen wurde.  

Unwillkürlich wich Thorag zur Seite aus … 

 

… und entging nur knapp einem Schlag, der ihm das Leben gekostet hätte. Dicht neben sei-

nem Kopf zerteilte die scharfe Klinge die Felle, auf denen Thorag gelegen hatte, und schnitt 

tief in das Holz der Pritsche. 

Der Schlag alarmierte Thorag. Er riss die Augen auf und bemühte sich, die einlullende Schläf-

rigkeit und die süße Mattigkeit des reichlich genossenen Mets zu verdrängen. Aber es fiel im 

schwer. Hätte er doch weniger von dem berauschenden Honigwasser getrunken! Und hätte er 

doch auf Astrids Warnung gehört! 

Sein Gegner, in dem durch die offene Tür einfallenden schwachen Licht nur schemenhaft 

erkennbar, grunzte unwillig und erregt zugleich, als er das große Schwert zum neuen Schlag 

erhob. Hatte Thorag beim ersten Angriff, aufgeschreckt durch den seltsamen Traum, rein ins-

tinktiv gehandelt, so wurde nun der zwar an Jahren junge, aber an Erfahrungen reiche Krieger 

in ihm wach. Er ruckte hoch, stützte seine Hände auf der Pritsche ab, stemmte den Rücken 

gegen die Wand und ließ beide Füße nach vorn schießen. Sie trafen den Angreifer in dem 

Augenblick, als er das Schwert zum zweiten Mal auf Thorag niederfahren lassen wollte, in 

den Magen. Mit einem gurgelnden Stöhnen taumelte der Unbekannte rückwärts, während 

seine Klinge statt Thorag nur die Luft zerteilte. 

Thorag konnte die Gestalt des Gegners jetzt etwas besser erkennen. Doch was er sah, beunru-

higte ihn: Auf dem Körper eines Mannes schien der Kopf eines Wolfs zu sitzen. Die spitzen 

Ohren stachen deutlich genug gegen das schwache Licht ab. Ein aufrecht gehender Wolf, der 

mit dem Schwert kämpfte? 

Noch etwas beunruhigte ihn. Durch die offene Tür drangen weitere jener seltsamen Wolfs-

menschen ins Haus ein. Thorag hörte das Klirren ihrer Waffen und dachte erschauernd an die 

Wolfshäuter, von denen die Mutter an langen Winterabenden erzählt hatte. Jene gewaltigen, 

fast unbesiegbaren Krieger, die in der Haut von Wölfen steckten, ausgestattet mit deren Blut-

durst, Wildheit und Kraft. 

Laute Warnrufe ausstoßend, um seine Gefährten auf die Gefahr hinzuweisen, sprang Thorag 

von der Pritsche auf, sein griffbereites Schwert mit beiden Händen packend; wenigstens in-

soweit hatte er Astrids Warnung beherzigt. Eine ruckartige Bewegung, und die hölzerne 

Scheide flog davon, um irgendwo klappernd gegen die Wand und dann auf den Boden zu 

schlagen. Das zweischneidige Eisen mit beiden Händen schützend vor sich haltend, bewegte 



sich Thorag auf seinen Gegner zu, während rings um ihn herum Armin und die anderen Ede-

linge den Kampf gegen Wolfshäuter aufnahmen. 

Der Wolfshäuter, der Thorag angegriffen hatte, hatte sich von der Gegenwehr des Fürsten-

sohns erholt, und trat ihm schnaufend und mit funkelnden Augen entgegen. Thorag fing sei-

nen Schlag mit dem Langschwert ab. Nicht nur die Klingen ihrer beiden Schwerter stießen 

Funken sprühend aufeinander. Das ganze Haus war erfüllt vom Keuchen der Krieger, vom 

Klirren der Waffen, vom Geschrei der erschrockenen Frauen und Kinder. Selbst das Vieh 

spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, und das ängstliche Brüllen und Grunzen übertönte 

fast den Kampflärm. 

Thorag spannte seine Muskeln bis zum Zerreißen, um dem Druck des Wolfshäuters standzu-

halten. Jeder presste seine Klinge gegen die des anderen, von dem Willen beseelt, den Gegner 

zum Nachgeben zu zwingen. Der Edeling hörte sein eigenes heftiges, stoßweises Atmen und 

spürte den heißen Atem seines Gegenübers im Gesicht.  

„Stirb, Römling!“, presste der Wolfshäuter mit einer Stimme hervor, die Thorag bekannt vor-

kam. Gleichzeitig erhöhte er den Druck gegen den Edeling. 

Thorag machte einen gewandten, schnellen Schritt zur Seite und zog seine Klinge weg. Der 

Druck des Wolfshäuters ging plötzlich ins Leere und riss ihn mit sich. Er war ein starker 

Mann, aber kein erfahrener Krieger. Daher verlor er das Gleichgewicht und stürzte vor der 

Pritsche vornüber. Etwas bohrte sich durch seinen Körper, während er mit einem qualvollen 

Röcheln sein Leben aushauchte. Beim Sturz hatte er die eigene Schwertklinge durch seinen 

Leib gerammt. Zusammengekrümmt kauerte er auf dem Boden. Die blutige Eisenspitze lugte 

aus seinem Rücken. 

Die Stimme des Wolfshäuters ging Thorag nicht aus dem Kopf. Und auch nicht der stechende 

Blick, der ihm selbst in diesem Halbdunkel aufgefallen war. Vorsichtig näherte er sich dem 

anderen. Der musste zwar tot sein, aber konnte man das bei einem Wolfshäuter so genau wis-

sen? 

Sein Schwert zum Schlag bereit in der Rechten, zog Thorag mit einer raschen Bewegung der 

Linken das Wolfsfell vom Kopf des anderen. Also hatte er sich nicht getäuscht. Es war Has-

ko, Thidriks Sohn. Selbst jetzt, wo sie vom Tod gebrochen in unendliche Ferne starrten, viel-

leicht nach Walhall gerichtet, lag in seinen Augen der unversöhnliche Hass, mit dem er den 

Edelingen von Anfang an begegnet war. Seine Worte hallten in Thorag wider: Stirb, Römling! 

Das allgemeine Kampfgetümmel zog Thorags Aufmerksamkeit auf sich. Er sah all seine Ge-

fährten in Auseinandersetzungen verwickelt. Die Zahl der Wolfshäuter war derjenigen der 

Verteidiger, die beiden Pannonier eingeschlossen, mindestens ebenbürtig, vielleicht sogar 



leicht überlegen. Ja, Armin kämpfte gegen zwei Angreifer zugleich und schien sich doch 

nicht in Bedrängnis zu befinden.  

Gerade hatte Thorag beschlossen, seinem Gefoglsherrn beizuspringen, als er aus der Nähe des 

Stalls einen langgezogenen Schmerzensschrei vernahm. Er sah den jungen Albin dort auf dem 

Boden knien. Blut floss aus seiner rechten Schulter, und sein Schwert lag ein Stück neben ihm 

auf dem Estrich. Mit bloßen Händen versuchte er einen Wolfshäuter davon abzuhalten, seine 

Brust mit dem Schwert zu durchbohren.  

Mit langen Sprüngen hetzte Thorag durch den Raum und hatte Albin fast erreicht, als diesen 

die Kräfte verließen. Die verletzte Schulter raubte dem rechten Arm die Festigkeit. Als seien 

sämtliche Sehnen durchtrennt, fiel der Arm plötzlich nach unten. Die Linke allein vermochte 

den Wolfshäuter nicht aufzuhalten. Wie zuvor Haskos Brust wurde jetzt die Albins von schar-

fem Eisen durchbohrt. 

„Neeeiiin!“, schrie Thorag, als er den Gefährten vieler Schlachten fallen sah. 

Sein Schrei warnte den Wolfshäuter. Mit einem Ruck zog er sein Schwert aus Albins Brust 

und streckte dem heranstürmenden Edeling die blutüberströmte Klinge entgegen.  

„Schrei nicht, Römling!“, rief der Wolfshäuter. „Kämpf lieber!“ 

Schon wieder eine Stimme, die Thorag bekannt vorkam. Zuerst dachte er an Thidrik. Aber er 

hatte sich getäuscht.  

Die Tür war ganz in der Nähe und das Licht hier deshalb etwas stärker als an Thorags Schlaf-

platz. Er konnte Thidrik sehen, der bei seiner Frau und seinen noch jungen Töchtern stumm 

und starr am Boden kauerte und das blutige Gemetzel in seinem Haus mit ansah. So wie der 

Bauer, der Armin und seinem Gefolge vor Stunden noch Gastrecht und Schutz gewährt hatte, 

griffen auch seine Knechte nicht in den Kampf ein. Aus Angst oder aus Berechnung? 

Als Thorag Albins Mörder fast erreicht hatte, machte dieser einen schnellen Ausweichschritt 

zur Seite. Ein Manöver, auf das der Edeling normalerweise nicht hereingefallen wäre. Aber 

Albins Tod hatte seinen Zorn derart entfacht, dass er seine Vorsicht vergaß. Er lief ins Leere, 

stolperte und spürte schon den Luftzug des fremden Schwertes über seinem Kopf. Im letzten 

Augenblick ließ er sich fallen, und der Streich ging über ihn hinweg.  

Thorag fiel weich. Der harte Estrich war lockerem Lehmboden gewichen, weil er sich bereits 

im Stallteil des Hauses befand. Im Mittelgang zwischen den Rinderkästen ging er zu Boden 

und rollte sich, die Gefahr ahnend, augenblicklich ab. Das war seine Rettung. Wo er eben 

noch gelegen hatte, pflügte das Schwert des Wolfshäuters den Boden.  



Sein Schwert in der Rechten, zog sich Thorag mit der Linken an dem hölzernen Gatter eines 

Rinderkastens hoch und hörte die seltsam bekannte Stimme des Feindes rufen: „Weich nicht 

aus, Thorag! Oder bist du ein Feigling? Ich kriege dich doch!“ 

Der Wolfshäuter kannte seinen Namen. Und Thorag kannte seine Stimme. Aber er konnte 

sich nicht erinnern, woher. Nur eins glaubte er zu wissen: Er hatte die Stimme häufig gehört, 

doch es war schon lange Zeit her. 

Zu weiteren Überlegungen ließ ihm das auf ihn herabsausende Schwert keine Zeit. Thorag 

stieß sich von dem Rinderkasten ab. Die schwere Eisenklinge ließ das Holz zersplittern, und 

das Gatter schwang auf. 

Thorag hatte ein Ausweichen zur Seite angetäuscht, war dann aber auf den Wolfshäuter los-

gestürmt und schlug seine linke Faust gegen dessen Gurgel. Benommen wich der Unbekannte 

zurück. Thorag packte sein Schwert mit beiden Händen, um dem Gegner den Todesschlag zu 

versetzen.  

Aber er hatte den Wolfshäuter unterschätzt. Der schien nur darauf gewartet zu haben, dass 

Thorag seine Brust ungeschützt ließ. Er riss sein Schwert mit kaum glaublicher Schnelligkeit 

hoch und stieß es gegen Thorag, um ihn ebenso zu durchbohren wie zuvor Albin. Durch eine 

blitzartige Drehung zur Seite entging der Edeling dem tödlichen Stoß. Die Klinge fuhr an 

seiner Brust vorbei. Der Schwung des Wolfshäuters ließ den Mann gegen Thorag prallen. 

Beide verloren ihre Schwerter, stolperten und stürzten im Rinderkasten zu Boden. 

Für Sekunden sah Thorag nur Fell über sich. Das Wolfsfell seines Gegners und das Fell der 

Kuh, in deren Ruheplatz sie eigedrungen waren. Überall an Thorag klebte der stinkende Unrat 

des Tieres. Aber das war jetzt bedeutungslos, denn auf ihm saß der Wolfshäuter. Der hatte 

seinen Dolch gezogen und führte die Klinge mit einem wütenden Schrei gegen den Edeling.  

Mit aller Kraft riss Thorag sein rechtes Knie hoch. Sein Oberschenkel stieß zwischen die Bei-

ne des Wolfshäuters, dahin, wo es einem Mann am meisten schmerzt. Der Getroffene jaulte 

auf wie ein geprügelter Hund, verlor das Gleichgewicht und fiel neben Thorag in den Dreck. 

Statt Thorags Haut riss der große Dolch nur verkrusteten Unrat auf. 

Der Edeling rollte sich auf den Wolfshäuter und saß jetzt in einer ähnlichen Position auf ihm, 

wie sie zuvor sein Gegner eingenommen hatte. Das Wolfsfell rutschte vom Kopf des Mannes, 

aber sein Gesicht blieb in der Dunkelheit verborgen, die im Rinderkasten größer war als im 

Wohnteil. Die Kuh brüllte in einer Mischung aus Angst und Wut und verdrückte sich vor den 

Eindringlingen in die hinterste Ecke. 

Hart traf Thorag ein Faustschlag ins Gesicht. Sein Gegner riss die andere Hand hoch; sie hielt 

noch immer den Dolch umklammert. Die schmutzige Klinge fuhr auf Thorags Kopf zu, als 



der Edeling den Unterarm des Feindes mit beiden Händen umklammerte und mit jeder Hand 

in die entgegengesetzte Richtung drehte. Ein Schmerzensschrei, die Hand des Wolfshäuters 

öffnete sich, und der Dolch landete erneut im Dreck. 

Der Wolfshäuter verlor keine Zeit. Beide Hände schlossen sich um Thorags Hals und drück-

ten so fest zu, dass dem Edeling schon nach wenigen Sekunden die Luft wegblieb. Er konnte 

sich freimachen, indem er sich nach hinten warf. Rücklings fiel er in den Dreck des Rinder-

kastens und fühlte sich auf einmal ausgepumpt. Sein Hals schmerzte wie bei der schlimmen 

Erkältung, die er sich als kleiner Junge zugezogen hatte. Nein, schlimmer. 

Nicht liegen bleiben! hämmerte er sich ein und stand torkelnd auf, mit der Hand Halt an der 

Einfriedung des Rinderkastens suchend.  

Es musste stimmen, was man sich über die Wolfshäuter erzählte. Sie verfügten tatsächlich 

über unerschöpfliche Kräfte, waren unermüdlich. Thorags Gegner war ebenfalls schon wieder 

auf den Beinen, hatte seinen Dolch aus dem Dreck gezogen und stürmte auf den Edeling zu. 

Der konnte gerade so viel vom Gesicht des Angreifers sehen, um zu erkennen, dass es zu ei-

ner wütenden, hasserfüllten Fratze verzerrt war. 

Thorag wischte alle Gedanken an die angebliche Unbesiegbarkeit der Wolfshäuter beiseite. 

Auch Hasko war gestorben. Wie der Sohn des Bauern war auch der Angreifer vor ihm kein 

halbtierisches Ungeheuer, sondern ein Mensch!  

Mit einer tausendfach geübten Bewegung zog Thorag seinen eigenen Dolch aus der lederum-

spannten Scheide an seiner Hüfte und rannte in den anderen hinein. Er wollte der Sache ein 

Ende machen.  

Die Körper der beiden Männer prallten schwer aufeinander. Vergeblich erwartete Thorag den 

stechenden Schmerz, den er von früher kannte, wenn er in der Schlacht verwundet worden 

war. Während der Edeling noch wartete, stöhnte der Wolfshäuter gequält auf und sackte an 

Thorag hinunter zu Boden. Thorags Dolch steckte tief in seiner linken Brust. 

Der Verwundete hob den Kopf, um etwas zu sagen. Statt Worte kam nur Blut über seine Lip-

pen. Seine Körpersäfte ausspeiend, verendete der Wolfshäuter zu Thorags Füßen. 

Der Edeling verspürte kein Mitleid. Nur Stolz über seinen Sieg. Und Erleichterung darüber, 

dass der Kampf vorüber war. 

Der Kampf! 

Abrupt wandte er sich um, als ihm bewusst wurde, dass er keinen Kampflärm mehr aus dem 

Wohnteil hörte. Kein Schreien und Keuchen, kein Schwerterklirren. 



Er sah ein paar Männer, die auf ihn zukamen. Einer hielt eine am Herdfeuer entzündete Fa-

ckel in der Hand, deren flackerndes Licht auf ein verschrammtes, blutiges Gesicht fiel. Es war 

Klef. Die anderen waren Armin, Brokk und Pal. 

„Wo sind die Wolfshäuter?“, fragte Thorag unter Schmerzen. Sein Hals tat weh. Sein Atem 

rasselte heftig. 

„Geflohen“, antwortete Armin, dessen linke Wange von einer blutigen Kerbe verunstaltet 

wurde. „Oder tot. Einen habe ich erwischt, einen weiteren du, Thorag.“ 

„Zwei“, erwiderte Thorag und zeigte auf den Mann zu seinen Füßen. „Ihn und Hasko.“ 

„Hasko war also einer von ihnen“, brummte Armin. „Das überrascht mich kaum.“ 

Von draußen erscholl plötzlich Pferdegetrappel, das rasch leiser wurde.  

„Die feigen Meuchler fliehen“, sagte Armin mit unverhohlener Verachtung. „Dem Kriegsgott 

Tiu sei Dank, dass drei von ihnen unseren Schwertern zum Opfer fielen.“ 

„Bei diesem kam ich leider zu spät“, sagte Thorag. „Bevor ich eingreifen konnte, tötete er 

Albin.“ 

„Albin?“, wiederholte Klef erschrocken und suchte mit seiner Fackel den Boden ab. „Wo?“ 

„Dort“, antwortete Thorag und führte Klef zu der Stelle. 

Klef ging neben dem Körper seines jüngeren Bruders in die Knie und ließ das Licht der Fa-

ckel auf Albin fallen. Der Widerschein der flackernden Flamme war das einzige Leben auf 

Albins glattem Gesicht, das fast wie das eines Mädchens wirkte und nicht verriet, was für ein 

tapferer Krieger der Tote gewesen war. 

„Albin“, flüsterte Klef und sah seinen toten Bruder an. „Nach so vielen Kämpfen in der 

Fremde, die wir lebend überstanden, stirbst du so nah der Heimat. Warum?“ 

Armin trat neben Klef und legte eine Hand auf dessen Schulter. „Albin ist als tapferer Krieger 

gefallen, wie sich das für einen aufrechten Cherusker geziemt. Besser der Tod durch die Klin-

ge in der Jugend als der Strohtod im Alter. Du kannst stolz auf deinen Bruder sein, Klef. Al-

bin wird sicher seinen Platz in Walhall finden. Und wenn dereinst am Ende der Zeit die Göt-

ter zur letzten Schlacht gegen die Unholde rüsten, wird Albin an Wodans Seite stehen.“ 

Klef erhob sich. „Deine Wort sind gut und richtig, Armin. Mit ihnen werde ich Balder, mei-

nem Vater, von Albins Tod berichten.“ 

„Nicht nur du hast deinen Bruder verloren, Klef“, sagte Armin und zeigte auf den mit Wun-

den gespickten Pannonier, der hinter ihm stand. „Auch Pal hat seinen Bruder Imre einge-

büßt.“ 

Aus einer hinteren Ecke des Wohnteils, etwa dort, wo Thorag geschlafen hatte, drangen Kla-

gelaute zu den Edelingen. Sie gingen dorthin, wo sie auf Thidrik und seine Frau Amma tra-



fen. Der Bauer kniete am Boden und hielt seinen toten Sohn in den Armen. Amma hockte 

daneben und weinte hemmungslos. 

Armin warf einen strengen Blick auf Thidrik. „Deine Frau weint um einen Sohn, der es nicht 

wert ist. Er hat das von seinem Vater gewährte Gastrecht gebrochen und versucht, die unter 

deinem Schutz stehenden Gäste zu töten. Er starb durch das Eisen meines Gefährten Thorag, 

aber sein Tod ist unehrenhafter als ein Strohtod. Walhalls Tore werden Hasko auf ewig ver-

schlossen bleiben. Asgard wird er nicht einmal von fern sehen!“ 

Die einzige Reaktion auf diese Worte war, dass Amma in ein noch heftigeres Schluchzen 

ausbrach. Thidrik starrte weiterhin ins Leere. 

„Willst du nichts dazu sagen, Thidrik?“, fragte Armin. „Hast du von dem Überfall gewusst, 

ihn gar gebilligt?“ 

Ganz langsam schüttelte der Bauer sein Haupt, als sei es aus schwerem Stein. 

„Warum hast du uns dann nicht beigestanden, wie es das Gastrecht verlangt?“ 

Thidrik sah wieder starr geradeaus, ohne dass sich sein Blick auf einen bestimmten Punkt 

richtete. „Was sollte ich denn tun?“, fragte er mit fast tonloser Stimme. „Plötzlich war der 

Kampf im vollen Gang. Ich wusste gar nicht, was los war.“ 

„Wusstest du auch nicht, dass Hasko zu den Angreifern gehörte?“ 

Thidrik schüttelte stumm den Kopf. 

Armin zeigte auf das Fell, das Thorag dem Toten abgezogen hatte. „Was haben diese Wolfs-

felle zu bedeuten?“ 

„Ich weiß es nicht“, antwortete Thidrik. 

„Du wusstest nicht, dass dein Sohn zur Gruppe dieser Männer gehörte?“ 

„Hasko ritt zuweilen weg, um sich mit anderen Jungmännern zu treffen. Er sagte mir nicht, 

wer diese Männer sind.“ 

„Auch nicht, welchen Zwecken diese Treffen dienten?“ 

„Nur, dass er und seine Gefährten beratschlagen wollten, was gegen die unmäßigen Steuer-

forderungen des Varus zu unternehmen sei.“ 

„Beratschlagen nennst du das?“, fragte Armin mit bitterem Hohn und zeigte auf die Kerbe in 

seiner linken Wange. „Ich nenne es Meuchelmord!“ Das Feuer, das ständig verhalten in Ar-

mins Augen loderte, brach plötzlich aus. Er griff den Bauern mit beiden Händen, zog ihn 

hoch und schüttelte ihn durch wie einen Obstbaum voll reifer Früchte. „Sag endlich, was du 

weißt!“ 

„Mehr weiß ich nicht!“, schrie Thidrik in einer Lautstärke, die der von Armins letzten Worten 

gleichkam. 



Mit einem angewiderten Ausdruck auf dem Gesicht ließ Armin den Bauern los. Thidrik tau-

melte nach hinten, verlor das Gleichgewicht und stürzte gegen Thorags Gepäck. 

Das laute Klirren alarmierte den jungen Edeling. Er sprang zu Thidrik, riss ihn von dem Pa-

cken weg und griff vorsichtig nach dem großen, dick eingewickelten Paket, das er so sorgsam 

von der Ubierstadt bis ins Land der Cherusker transportiert hatte. Sobald er es in die Hände 

nahm, klirrte es erneut.  

„Nicht das!“, stieß Thorag hervor, für einen Augenblick alles um sich herum vergessend. Mit 

fliegenden Fingern öffnete er das Paket und zerriss einfach die dünnen Lederschnüre, wo die 

Knoten zu fest saßen. Die weichen Felle, die das Paket zusammengehalten und gleichzeitig 

als Schutz für den Inhalt gedient hatten, lösten sich, und tausend kleine Scherben rieselten auf 

den Estrich. Die vier Fenster, die er bei einem ubischen Glaser in der Siedlung am Rhein er-

standen hatte, waren nur noch Bruch, das Geschenk für Thorags Mutter unter Thidriks Auf-

prall zerstört.  

Thorag dachte daran, wie sehr sich seine Mutter schon damals, als er noch ein Kind gewesen 

war, danach gesehnt hatte, die Windaugen in ihrem Haus durch richtige Glasfenster nach 

Römerart zu ersetzen. Auch im Winter Tageslicht zu haben und doch die Kälte auszusperren, 

war ihr Wunsch gewesen. Thorag hätte ihr diesen Wunsch nur zu gern erfüllt. 

Doch die hölzernen Rahmen waren leer wie offene Windaugen. Wirklich? Nein, das hinterste 

der vier Fenster war heil geblieben. Ein einziges Fenster für ein ganzes, großes Haus? Viel-

leicht würde sich Thorags Mutter trotzdem freuen. Vorsichtig wickelte er das verbliebene 

Fenster wieder ein. 

„Das mit den Fenstern tut mir leid, Thorag“, sagte Armin. „Sobald wir wieder einmal in einer 

Römerstadt sind, werde ich neue für deine Mutter kaufen.“ 

„Schon gut“, seufzte Thorag und drehte sich zu seinem Gefolgsherrn um. „Wir haben Wichti-

geres zu tun. Der Mann, den ich im Stall getötet habe, kannte mich. Und mir kam seine 

Stimme vertraut vor.“ 

Die Edelinge gingen zurück in den Stall, während Pal, mit Schwert und Schild bewaffnet, am 

Eingang Wache hielt, um die Cherusker vor einer weiteren unliebsamen Überraschung zu 

bewahren. Unterwegs hob Thorag sein Schwert auf.  

Die Kuh, bei der die Leiche lag, drängte sich noch immer scheu in eine Ecke. Der Tote schien 

ihr nicht geheuer zu sein. Klef hielt die Fackel über die Leiche, aber das den Kopf bedeckende 

Wolfsfell und der Stallmist im Gesicht des auf der Seite liegenden Mannes machten ihn un-

kenntlich.  



Thorag bückte sich, zog seinen Dolch aus der Brust des Mannes und wischte ihn an dessen 

Wolfsfell ab. Darunter war sein Oberkörper nackt – nicht ungewöhnlich für einen Cherusker, 

der in den Kampf zog. Thorag steckte den Dolch zurück in die Scheide, nahm das Wolfsfell 

von der Leiche und wischte damit über ihr Gesicht. Jetzt enthüllte der Fackelschein die brei-

ten Züge des Toten.  

„Notker!“, murmelte Thorag erstaunt, und die Umstehenden fielen in sein Erstaunen ein. 

„Das ist Notker, Sohn des Gaufürsten Onsaker?“, fragte Armin. 

„Ja“, bestätigte Thorag. „Es ist sein Gesicht, da bin ich mir sicher, auch wenn ich es zuletzt 

vor unserer Abreise nach Rom sah. Und es war seine Stimme, die ich hörte. Die Stimme eines 

Spielgefährten aus Kindertagen.“ 

Als Armin mit anderen Söhnen der Cheruskerfürsten nach Rom ging, um den Friedensbund 

zwischen Cheruskern und Römern zu besiegeln und römische Sitten sowie römisches Kriegs-

handwerk zu lernen, hatten Onsakers Söhne, Asker und Notker, sie nicht begleitet. Onsaker, 

dessen Gau neben dem von Thorags Vater Wisar lag, war kein Freund der Römer, und es war 

ein offenes Geheimnis, dass er jeden Befürworter des Friedenspaktes für einen Verräter hielt, 

selbst Armins Vater, den Cheruskerherzog Segimar. 

„Onsaker scheint seine Einstellung den Römern gegenüber nicht geändert zu haben“, brumm-

te Thorag. 

„Wie meinst du das?“, fragte Brokk. 

„Er nannte mich hasserfüllt einen Römling.“ 

Armin sah Thorag forschend an. „Glaubst du, Onsaker hat die Wolfshäuter auf uns gehetzt?“ 

„Ich weiß es nicht“, antwortete Thorag bedächtig. „Aber ich halte es für möglich. Onsaker ist 

ein Starrkopf. Für ihn sind wir alle, die wir hier stehen, vermutlich immer noch Verräter.“ 

„Verräter!“, schnaubteArmin wutentbrannt und starrte auf den Toten zu ihren Füßen. „Nicht 

wir sind die Verräter, sondern Notker und die anderen, die ihre eigenen Brüder, darunter den 

Sohn ihres Herzogs, feige im Schutz der Nacht zu meucheln versuchten.“ 

Er hob sein Schwert und ließ es auf Notker niederfahren. Es durchtrennte den Hals des Toten 

wie weichen Käse. Blut spritzte nach allen Seiten. Der Schwung des Schwerthiebes schleu-

derte den abgetrennten Kopf durch den Rinderkasten. Er rollte in die Ecke, in die sich die Kuh 

zurückgezogen hatte, und blieb unter dem Tier liegen. Die erschrockene Kuh schickte ein 

lautes, protestierendes Muhen durch den Stall. 

Notkers Augen waren auf Armin und seine Begleiter gerichtet. Im unsteten Licht der Fackel 

sah es so aus, als würde ihnen der abgetrennte Kopf zuzwinkern.  

 


