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1
Eine Hochzeit in der Mark 1920

Eigentlich hatte er sein Arbeitszimmer im Obergeschoss nur betreten, um auf dem Schreibtisch
die Liste der Géste und die Tischordnungen noch einmal durchzusehen. Aber sein Blick war auf
das offene Fenster gefallen, und er ging nachdenklich, die Hinde in beide Hosentaschen ver-
senkt, hiniiber. Es war eines der hohen, schmalen Sprossenfenster des Knobelsdorffschen Bau-
stils, die man in vielen Schldssern und Herrenhdusern der Mark Brandenburg findet. Beide Flii-
gel waren weit gedffnet, und in ihren quadratisch unterteilten Scheiben spiegelte sich ein wenig
verzerrt das schone Bild, das sie nach drauflen hin freigaben.

Paul von Lindach nahm die Hidnde aus den Taschen und stiitzte sich auf das Fenstersims. Ja, das
war sein Besitz, seine Welt. Eine Welt, die ihm Kraft und Frieden gab, eingebunden in die unru-
hige Geschichte eines Landes, das er trotz seiner unbestreitbaren Schattenseiten liebte. Weithin
und schon abgeerntet dehnten sich die Felder hinter der Zeile der Pappeln und Birken, die den
Schlosspark von der Region der Okonomie abgrenzten, eingefasst von dem fernen dunklen Saum
rotstimmiger mérkischer Kiefern. Uber allem ein hoher Abendhimmel, durchzogen von langge-
streckten Wolkenbénken, deren Rénder golden gesdumt zu sein schienen, noch einmal widerge-
spiegelt von der stillen Flache versteckter melancholischer Seen. Windstille, Schilf, das Schnar-
ren ungezihlter Frosche, Friede.

Nahezu regungslos der Abend, hitte nicht driiben bei den Garagen und dem Kutscherhaus der
Chauffeur in Stiefeln und Gummischiirze an dem zur Hélfte aus der Garage herausgefahrenen
Lincoln mit einem wollenen Lappen den springenden Windhund der Kiihlerverschraubung blank
gerieben. Ohne die Arbeit zu unterbrechen, griifite er nach oben, als er den Bankier am offenen
Fenster bemerkte. Lindach griilte mit knapp erhobener Hand zuriick. »Noch bei der Arbeit, As-
mus, es ist bald neun Uhr.«

Asmus zog den Lappen unter dem Bauch der springenden Hundefigur hindurch und richtete sich
auf. »Wenn ick ibamorjen det Frollein und ihren Mann von der Kirche zum Schloss fahren soll,
muss der Wagen schon halweje sauba sind, Herr Baron. Det is nu man so’n Fimmel von mir.«
»Schon gut, Asmus, iibertreiben Sie’s nicht«, rief Lindach zuriick. »Es werden ohnehin anstren-
gende Tage werden iiber das Wochenende.« Er nickte noch einmal griifend und wandte sich
dann in das Zimmer zuriick, denn er hatte die Tiir klicken gehort.

Nun war es mit der spitsommerlichen Romantik am offenen Fenster vorbei. Denn auch Berchta

von Lindach wusste, dass die Tage iiber das Wochenende, wenn ihre Tochter Frangoise sich auf



Gut Haus Lessien verheiratete, anstrengend werden wiirden. Sie wusste das sogar sehr genau.
Denn schlielich war sie es, die fiir alles sorgen musste. Thr Mann brauchte eigentlich nur zu
zahlen. Um Einzelheiten kiimmerte er sich nicht. Eine grole Hochzeit sollte es werden, ein Sig-
nal dafiir, dass man in diesem Jahr 1920 nach Kriegsende bereit war, noch einmal von vorne
anzufangen. Auflerdem galt es, Kultur und Lebensart der ehemals kaiserlichen Eliteschicht in die
unvermeidlich heraufziehende Epoche der Republik hiniiberzuretten.

Dafiir sollte auch Aufwand getrieben werden, denn Geld war da, und noch ahnte — aul8er viel-
leicht von Lindach selbst — niemand die schreckliche monetire Katastrophe, in der drei Jahre
spater das Abenteuer des Weltkrieges endgiiltig versinken sollte.

Berchta von Lindach trat ins Zimmer, blond onduliert, elegant in einem der kiirzeren Rocke, die
seit einem oder zwei Jahren aufkamen, und erinnerte ihren Mann an die Gegenwart.

»Wir haben tibermorgen Mittag einen Cocktail fiir flinfzig Personen, Paul, danach ein Kammer-
konzert im Garten mit Kaffee und Torten, danach ...«

»Danach eine Trauung in der Dorfkirche«, fuhr Lindach wohlgelaunt fort und wandte sich zu ihr
um. »Danach ein Festdinner fiir achtzehn Personen im Schloss, danach Tanz mit dem Orchester
bis in den Morgen. Und am Tag danach haben wir noch ein Sektftriihstiick fiir vierzig Personen
mit allen moglichen Raffinessen bis Mittag ...«

»Morgen kommen die ersten Giste«, sagte Berchta vorwurfsvoll. »Und du schaust zum Fenster
hinaus.«

Ihr Mann legte den Arm um ihre Schultern und zog sie zum Fenster. »Schau doch auch mal,
Berchta. Eigentlich halte ich das Gut ja fast nur wegen dieses Blicks. Der Abend ist eine Pracht.
Vielleicht wird es noch ein Gewitter geben.«

Es war sonderbar. Von ihnen beiden war Paul der romantischere, obwohl er viel Macht besal3,
mit harten Gegnern und Partnern umgehen musste und ein hohes Risiko trug. Seine Offenheit fiir
Gefiihle sah man ihm auch an. Er war nicht mehr als mittelgrof3, mit schmalen Schultern und von
graziler Figur. Aus dem fein modellierten lénglichen Gesicht mit der beginnenden Stirnglatze
blickten dunkle tiefliegende Augen melancholisch in die Welt. Im Chefkontor seiner Bank in
Berlin-Stadtmitte wirkten sie sicherlich nicht so, aber auf Fotografien, die ihn mit seinen Hunden
zeigten, sah er warmherzig aus.

Berchta von Lindach stammte aus einer hanseatischen Bankiersfamilie und hatte davon beides
mitbekommen: die zielgerichtete Entschlossenheit der Kaste und die kiihle, distanzierte Selbst-
beherrschung des Menschenschlages. Zu beschaulicher Naturbetrachtung brachte Paul sie selten.
Als er das auch an diesem Abend spiirte, fuhr er fort: »Ich bin nur hier oben, weil ich noch ein-

mal nach der Tischordnung fiir das Dinner sehen wollte.«



Sie gingen zum Schreibtisch, auf dem die Notizen zurechtgelegt waren, und beugten sich dar-
tiber.

»Eine ziemlich ungewdhnliche Gesellschaft, die uns Francy da eingeladen hat«, murmelte Paul,
nachdem er die Tischordnung noch einmal iiberflogen, sich aufgerichtet und die Arme vor der
Brust verschrénkt hatte.

»Francy ist eben ungewohnlich«, antwortete Berchta. »Und die Zeiten haben sich geéndert. Du
solltest ungefdhr wissen, mit wem du es zu tun hast, wenn du schon fiinfunddreiBlig Mark pro
Person und Menii ausgibst.«

»Natlirlich«, sagte Paul. »Wer ist zum Beispiel Zumtobel? Nicht gerade ein preulischer Name.«
Berchta lachte. »Nein. Ein Schweizer Name. Und das Ehepaar Zumtobel kommt auch nicht von
Francy, sondern auf Wunsch deines Schwiegersohnes. Florian Zumtobel ist junger Diplomat wie
Carl auch. Sie haben sich irgendwo in Ubersee kennengelernt und angefreundet. Er soll ehrgei-
zig, zuverldssig und fleiBig sein, und die Familie seiner Frau soll in einem Gebirgstal in der
Schweiz ein allméhlich verfallendes mittelalterliches Schloss besitzen. Sie haben vor ein paar
Tagen in der Tiergartenstrale Besuch gemacht. Die Karte muss zwischen den anderen irgendwo
herumliegen.«

»Klingt nicht schlecht«, sagte Paul. »Zumal von Carls Seite sonst gar niemand da ist.«

»Die Eltern sind ja tot, und das Verhéltnis Carls zu seiner weiteren Familie ist nicht besonders
gut.«

»lch weill«, antwortete Paul diister. »Er hat mir bei unserer ersten Unterredung iiber die Einzel-
heiten der Heirat alles offen dargelegt. Auch dass die honorigen Mitglieder einer méichtigen Zei-
tungsdynastie Vorbehalte dagegen haben, dass einer ihrer Angehdrigen ein halbjiidisches Mad-
chen zur Frau nimmt — und sei es auch die Tochter aus einer ebenso méchtigen Privatbankendy-
nastie. Aber ebenso wenig wie wir Francy von der Heirat abhalten konnten, konnten sie es bei
Carl. Und ich rechne ihm das hoch an.«

»Na jag, iiberspielte Berchta die dunkle Sekunde. »Und wer die anderen sind, weilit du ja ohne-
hin.«

»Hierhin habe ich Hofer gesetzt, Karl Hofer, Leiter der Malklasse an der Berliner Akademie.
Gegendtiber Paul Cassirer, Hofers Forderer und Galerist. Aber wer ist Beckmann?«

Berchta schluckte in gespieltem leichtem Entsetzen und zdgerte mit der Antwort. Schlielich
seufzte sie und sagte: »Max Beckmann gehdrt zu diesen Bohemiens, zu denen sich Francy neu-
erdings hingezogen fiihlt. Sie hat ihn aus Frankfurt angeschleppt. Ein Revolutionir, ein Aufriih-
rer, der alles in den Schmutz zieht. Malt nichts als Elend und Verfall. Ein Pessimist aus Prinzip.

Im Krieg natiirlich nur einfacher Sanititer gewesen.«



Paul lie} eine Weile Zeit verstreichen, bevor er Berchta antwortete, wobei er nachdenklich mit
dem Fingerriicken liber den dunklen, englisch gestutzten Oberlippenbart strich. »Wenn er im
Krieg Sanititer war«, sagte er endlich, »dann hat er jedenfalls geniigend Motive gesehen, um
Elend und Verfall zu malen, Berchta. Soll er vielleicht Wilhelm hoch zu Ross auf dem Feld-
herrnhiigel malen? Diese Zeiten sind vorbei. Die Ansichten dieses Herrn Beckmann tiber Kriege
scheinen sich mit meinen zu decken.« Er beugte sich noch einmal iiber den Schreibtisch und die
darauf ausgebreiteten Listen.

»Dann ist da noch ein Name, der mir nichts sagt. Kraus, Hartwig von Kraus?«

Er richtete sich auf, und Berchta schluckte ein zweites Mal. »Ein verflossener Flirt von Francy,
antwortete sie schlieBlich. »Aber sie wollte ihn unbedingt dabeihaben. Und es fehlte ohnehin
noch ein Mann an der Tafel.«

»Ein Flirt von Francy, soso«, knurrte von Lindach. »Auch ein Dichter vielleicht, wie ihr Brief-
freund Rilke?«

Berchta schiittelte verlegen den Kopf.

»Oder ein Maler, wie dieser Beckmann?«

Berchta schiittelte noch einmal den Kopf.

»Na, was denn dann?«, drangte Paul. »Ein Strauchdieb wird er ja nicht sein. Raus mit der Spra-
che. Ein Student?«

»Ein Offizier«, erwiderte Berchta.

Paul von Lindach fiel zunéchst aus allen Wolken. »Ein Offizier«, sagte er dann gedehnt und fiig-
te hinzu: »Vielleicht einer von diesen Freikorpsleuten? Einer von denen, die nie genug bekom-
men konnen von Krieg und Schlachtenruhm?«

»Nein, nein, nicht das«, sagte Berchta begilitigend. »Einer von der neuen Reichsmarine. Zum
Leutnant ist er zwar schon befordert, aber die Beforderung ist noch nicht bestétigt. Rangdienstal-
ter oder so dhnlich nennt man das, sagt Francy. Er soll einen Onkel im Ministerium haben. Die
Offiziersuniform darf er erst ab Oktober tragen.«

Der Bankier Paul von Lindach war bei dieser Er6ffnung nahe daran, in Schwei3 auszubrechen.
Er fuhr sich mit dem Zeigefinger in den steifen hohen Eckenkragen, um ihn zu lockern, wobei er
das Gesicht verzog. »Das hitte uns gerade noch gefehlt, Berchta. Ein Marineoffizier in Uniform
im September des Jahres 1920 im Hause des kaiserlichen Privatbankiers von Lindach. In den
Zeitungen hétten sie uns in der Luft zerrissen, wenn das herausgekommen wére. Der Kapp-
Putsch, der Marsch des Generals von Liittwitz auf Berlin, der Generalstreik — das war doch alles

erst in diesem Jahr. Da ist noch nicht mal Gras driiber gewachsen.«



Er brach ab und wandte sich noch einmal dem offenstehenden Fenster zu, durch das die Schatten
der Ddmmerung das Zimmer zu erfiillen begannen. Drunten hatte der Chauffeur Asmus seine
Arbeit beendet und den Lincoln zuriick in die Garage gefahren. Am fernen Horizont, hinter dem
Saum der Kiefernwaldungen, gewitterte es jetzt. Es war ganz still. Ohne sich wieder seiner Frau
zuzuwenden, sagte Paul vom Fenster her: »Eine ziemlich problematische Hochzeit, die uns
Francy da eingebrockt hat.«

Berchta trat neben ihren Mann. »Hochzeit oder Heirat, Paul?«

Der Bankier wandte sich ihr zu. »In der Tat, Berchta, beides.«

Eine Weile herrschte Schweigen.

»Carl ist neunzehn Jahre alter als Francy«, fuhr Lindach dann fort. »Und Francy weifl noch nicht
einmal, was das wirklich bedeutet, ndmlich dass sie sich in weiteren neunzehn Jahren vielleicht
schon wie eine Witwe filihlen wird. Jetzt schaut sie zu ihm auf. Sie sieht in ihm nur den Welt-
mann, Kunstkenner, Herrenreiter und groBziligigen Kavalier — der er ja auch ist —, aber das ge-
niigt nicht. Das geniigt eben nicht fiir eine Ehe auf Dauer, Berchta.«

»Machst du dir Sorgen dariiber? Ernsthaft Sorgen, meine ich.«

»lch kann mir nicht vorstellen, dass das eine lange und gute Verbindung wird«, sagte Paul von
Lindach. Aber er sagte es zweifelnd mehr zu sich selbst und in die langsam heraufziehende Dun-
kelheit der spatsommerlichen Nacht hinaus. Berchta antwortete dennoch.

»lch weill das so gut wie du. Aber es war unmdglich, es ihr auszureden. Und nur ich hétte es
iiberhaupt gekonnt. Du niemals.«

»Francy kann man gar nichts ausreden, was sie sich in den Kopf setzt. Das sichst du ja an dieser
skurrilen Hochzeitstafel: Beckmann und ein Marineoffizier, ein Mann wie Karl Hofer und dieser
ewig kaiserlich treudeutsche Architekt Albert Goldamer, dazu deine Tochter Francy und ein
konservativer Zeitungserbe wie Carl. Das Gemisch kann Dynamit werden. Wenn die auf Politik
kommen, gnade uns Gott.«

Bevor sich die beiden Lindachs noch weiter in Pauls diistere Prognosen hineinzusteigern ver-
mochten, erklang aus dem Erdgeschof8 der Gong, der zum Abendessen rief. Drei metallisch
nachhallende Schlidge und kurz darauf das gleiche Zeichen auf der Frontseite des Schldsschens
zum Garten hin. Es war halb neun.

Paul und Berchta von Lindach verlieBen das Arbeitszimmer, in dem es inzwischen vollig dunkel
geworden war, und begaben sich nach unten. Beide noch immer von diisteren Gedanken gepei-
nigt. Aber wie oft bei unheilvollen Befiirchtungen, kam am Tag der Hochzeit alles vollig anders.

Es wurde ein frohliches Fest, das sich iiber einundeinhalb Tage und eine Nacht hinzog.



Viele reisten in eigenen Autos an, die bald einen lack- und chromblitzenden Wagenpark auf dem
weitldufigen Gutshof bildeten. Andere benutzten die Bummelbahn bis zum Bahnhof im Dorf
Lessien, etwa drei Kilometer entfernt, von wo aus sie mit Kutschwagen zum Gut gebracht wur-
den; die Nachbarn fuhren in ihren eigenen Kaleschen vor. Und von denjenigen, die nur zu Cock-
tail, Kaffeetafel und Trauung geladen waren, kamen einige sogar geritten. Platz fiir ihre Pferde
gab es in dem gerdumigen Marstall genug. Das Wetter war gnidig und bescherte bei milder Son-
ne einen wolkenlosen Himmel und auflerdem noch eine der letzten lauen Néchte dieses sonst in
jeder Hinsicht so stiirmischen Jahres 1920. Nach Berchta von Lindachs vorziiglichem Aktions-
plan lief alles ab wie am Schniirchen. Der Cocktailvormittag war gemessen ausgelassen. Zu Mit-
tag gab es im Park ein warmes und kaltes Buffet, und der Nachmittag leitete mit dezenter Kam-
mermusik bei Kaffee und Kuchen iiber in den abendlich festlichen Teil.

Um Punkt fiinf Minuten vor sechs Uhr abends lief3 sich der Brautigam, Dr. Carl E. Schongarten,
zu dieser Zeit Legationsrat an der deutschen Botschaft in Stockholm, mit einem dunkelblauen
Dodge 18/38er an der Dorfkirche Vorfahren, in deren gedffnetem Portal der Pastor bereits mit
iiber dem Neuen Testament gefalteten Hinden wartete. Schongartens Trauzeuge, Edzard Jordan,
ein junger Mann aus dem Freundeskreis der von Lindachs, kletterte hinter dem Brautigam aus
dem Auto. Die Herren waren, wie es die Etikette fiir diese Tageszeit vorschrieb, im abendlichen
Frack, und Schongarten hielt ein Bukett weiler Rosen im Arm.

Er hatte nicht lange zu warten, denn mit dem Glockenschlag fuhr Asmus den blitzenden Lincoln
durch die Eichenallee, die vom Herrenhaus heriiber zum Kirchplatz fiihrte, und hielt den Wagen
vor der Kirche. Schongarten trat vor, 6ffnete den Wagenschlag und begriiite Paul von Lindach,
der als Erster ausstieg und seiner Tochter Frangoise Marie Blanche, genannt Francy, die Hand
zum Verlassen des Autos reichte. An den Sechsuhrschlag der Kirchenuhr schloss sich ein anhal-
tendes Geldut der Turmglocken an. Als Francy den Lincoln verlieB3, brachen die Dorfleute, die in
dichten Reihen den Schauplatz sdumten, in spontanen Beifall aus. Und sie hatten dazu auch
Grund. Francy trug ein weiles Brautkleid, das mit geriischtem und dennoch nach unten eng zu-
laufendem Taftrock der Abendmode der Jahrhundertwende nachempfunden war. Dazu ein mie-
derartiges Oberteil und um die Schultern ein Cape aus schneeweilem Hermelin. Im kurzen
schwarzen Haar funkelte ein Brillantdiadem, das den Vater schon zu Friedenszeiten 60 000
Goldmark gekostet hatte, und von diesem fiel glockenférmig ein Hauch von einem Tiillschleier
herab, der das Gesicht frei lie8, das Gesicht einer modernen jungen Frau, oval, in leichter Bern-
steintdnung, mit schmaler Nase, apart geschnittenem, ein wenig herrischem Mund und einem

Griibchen im Kinn. Man hitte an Schneewittchen denken mogen, wiren da nicht die Augen ge-



wesen, grof3, schwarz und klug, und ein wenig mandelformig, sodass sie eher an den Orient erin-
nerten als an einen deutschen Mérchenwald oder die stille Melancholie der Mark.

Schongarten iiberreichte seine weilen Rosen, die Francy tiber ihrem rechten Unterarm drapierte,
wihrend sie sich mit dem linken bei ithrem Vater einhéngte. Unter dem Geldut der Kirchenglo-
cken schritt das Paar gefolgt von Briautigam und Trauzeugen auf das Portal zu, wurde dort vom
Pastor begriifit, der sich dann umwandte und gemessen und wiirdig in das ddmmerige Innere der
Kirche voranschritt, wie das seit Generationen in den Landgemeinden Preufens der Brauch war.
Orgelklang rauschte voll und méchtig auf, die Leute in den Kirchenbénken erhoben sich und
wandten sich dem Mittelgang zu, manche der Frauen weinten schon jetzt. Es gab ein Orgelprilu-
dium, eine Predigt, einen Trautext aus den Korintherbriefen, die iiblichen Worte beim Ringe-
wechsel und dann Francys Lieblingsmusik, das Presto aus dem 4. Brandenburgischen Konzert.
Die Glocken lauteten erneut, und um 6 Uhr 45 Minuten waren der Legationsrat Dr. Carl E.
Schongarten und Frangoise Marie Blanche von Lindach nunmehr auch mit Gottes und des Pas-
tors Segen Mann und Frau, bis dass der Tod sie scheiden wiirde. In diesem Augenblick weinten
fast alle, wie auch dies seit Generationen der Brauch war. Das Kammerorchester spielte auf
Wunsch Paul von Lindachs den Militdrmarsch von Franz Schubert, als Carl und Francy die Kir-
che verliefen und in die Hochrufe der Zuschauer eintauchten, die jetzt dicht an dicht vor der
Kirche die Szene umlagerten.

»Unglaublich«, sagte Carl, als er mit seiner jungen Frau das Auto bestieg und zuriickwinkte.
»Meinen sie das ehrlich?«

»Sie meinen das ehrlich«, antwortete Francy. »Weil Papa Geld genug hat, um als Gutsherr ge-
recht und tolerant zu sein.«

Das Auto bog, wihrend Francy das sagte, gefolgt von den anderen Automobilen der Géste in die
Eichenallee ein, deren Blattwerk in den Strahlen der spiten Abendsonne schon einen ersten gelb-

lichen Hauch des beginnenden Herbstes zeigte.

Im Vestibiil des Herrenhauses 16ste sich die Gesellschaft zundchst einmal auf. Wihrend das ge-
schah, hatte Carl Schongarten ein sonderbares Erlebnis. Im Hintergrund der Halle wartete ein
Mann in schwarzer Hose und gestreifter Weste, der anscheinend Butlerdienste versah und den
Gisten die Schals und Zylinder abnahm. Schongarten nahm mit Verbliiffung wahr, dass der
Freund des Hauses Lindach, Professor Albert Goldamer, als er sich diesem Mann naherte, zu
ihm sagte: »Guten Abend, Krentzner. Schon, Sie hier zu sehen. Als Herr von Lindach mich nach
einer geeigneten Vertrauensperson fiir diesen Abend fragte, habe ich sofort an Sie gedacht. Ich

freue mich sehr, dass das geklappt hat. Wie geht es zu Hause? Wie geht es Robert?«



Der Professor trat auf den Mann zu, reichte ihm die Hand, dann erst den Hut und den leichten
Mantel und legte ihm eine Hand vertraulich auf den Oberarm.

»Den Umsténden entsprechend, Herr Rittmeister. Is eben nich sehr erfreulich, immer von die
Hand in den Mund. Meinen Sohn werden Herr Rittmeister auch sehen, der Herr von Lindach hat
ihn gleich mit engagiert heute Abend. Fiir die Jetranke.«

»Sie sollen nicht immer noch an den alten Ridngen herumkauen, Krentzner«, sagte Goldamer.
»Wenn Sie schon unbedingt einen Titel verwenden wollen, nehmen Sie den Professor. Aber
auch das brauchen Sie nicht zu tun, das wissen Sie doch.«

»Passt mir tiberhaupt nich ins Konzept, der Professor, iiberhaupt nicht. Wenn Herr Rittmeister
mir das nicht ausdriicklich verbieten, sind Herr Rittmeister fiir mich immer noch Herr Rittmeis-
ter.«

Der Professor schmunzelte. »Dann muss ich Thnen den Rittmeister eben ausdriicklich verbieten,
Hauptwachtmeister Krentzner, mindestens wenn wir nicht alleine sind. Verwenden Sie den Pro-
fessor. Und auch das nicht in der dritten Person. Die passt nicht mehr in die Zeit. Und iibrigens,
ich hidtte Sie im Lauf des Abends gerne noch ein paar Minuten unter vier Augen gesprochen.
Bleiben Sie auf jeden Fall so lange hier, bis das geschehen ist. Versprochen?«

»Versprochen, Herr Ritt..., Herr Professor. Und einen verjniigten Abend noch, Herr Professor.«
Der Professor ging weiter in das Rauchzimmer, wo sich schon einige der Herren versammelt
hatten. Carl und seine Frau begaben sich in den Oberstock, um ein wenig auszuruhen.

»Kannst du dir darauf einen Reim machen?«, fragte Carl auf der Treppe auf dem Weg nach
oben.

»Ja, kann ich«, antwortete Francy. »Irgendwie eine Art Mannerfreundschaft. Aus dem Krieg
muss das stammen.«

»Ein Diener und ein Stararchitekt? Komisch. Zwei Ewiggestrige wahrscheinlich?«

»Nein, nein«, sagte Francy. »So ist das nicht. Sie miissen sich gegenseitig sehr verpflichtet sein.
Krentzner verehrt Goldamer, und Goldamer ist Krentzner fiir irgendwas sehr dankbar. Fiir was
genau, weil} ich nicht. Wahrscheinlich hat er Goldamer mal das Leben gerettet oder so. Davon
hort man ja ofter jetzt. Die angeblich positiven Seiten des Krieges. Frag Albert Goldamer, viel-
leicht erzdhlt er es dir.«

Der Hausherr hatte dem Brautpaar zwei ineinandergehende Zimmer zur Verfligung gestellt. Sie
betraten diese Suite jetzt durch das Zimmer Francys. Carl legte den Arm um ihre Schultern und
fiihrte sie ans offene Fenster. Sanft wehte Abendluft herein.

»Wann mochtest du dieses Haus verlassen?«, fragte sie und schmiegte sich etwas enger in seinen

Arm.



»Dein Elternhaus«, antwortete er. »Fallt es dir sehr schwer?«

Francy schiittelte an seiner Schulter den Kopf. »Eigentlich ist nicht Haus Lessien mein Eltern-
haus, sondern unser Haus in der Tiergartenstrae. Dort war ich Kind und Schulmédel. Nein,
Charly, es fallt mir nicht schwer. Ich bin ja bei dir. Auf uns wartet das Leben. Und die Welt. Ich
bin sehr gespannt auf Stockholm.«

»Aber vorher kommt noch Agypten, Liebling. Pharaonengriber, Pyramiden, Kamele, eine Reise
auf dem Nil. Papa war wirklich sehr groBziigig.«

Das traf zu. Francys Vater hatte es sich nicht nehmen lassen, seinen Kindern die Hochzeitsreise
an den Nil als Prdsent zu verehren, und zwar so lange sie wollten und so teuer sie wollten.

»So ist er eben«, sagte Francy. »Aber du hast mir immer noch nicht verraten, wie du dir die Ab-
reise vorgestellt hast.«

»Das Auto habe ich fiir zehn Uhr heute Abend bestellt«, sagte Schongarten. »Es bringt uns nach
Berlin zum Adlon am Pariser Platz. Dort {ibernachten wir. Morgen Nachmittag gegen fiinf Uhr
féahrt der Schlafwagenzug nach Genua, wo wir noch einmal iiber Nacht bleiben, und am nichsten
Tag gehen wir auf das Schiff nach Alexandria. Es ist alles vorbereitet. Ich hoffe, es ist dir recht,
Liebling.«

»lch verlasse mich in allen diesen Dingen ganz auf dich. Ich vertraue deinen groflen Erfahrun-
gen, Charly. Du hast so unendlich viel mehr erlebt als ich.«

Er kiisste sie. »Jetzt werden wir noch etwas ausruhen, Francy. Das Dinner beginnt um acht Uhr.
Und danach miissen wir uns noch fiir die Abreise umziehen.«

Er nahm den Arm von den Schultern der jungen Frau und wandte sich der Durchgangstiir zu
seinem eigenen Zimmer zu. Dabei fiel sein Blick auf Francys vorbereitetes Reisekostiim. Es war
ein Complet aus blasslila Wollstoff, an dessen Revers eine gelbe Kunstblume befestigt war.
Schongarten wandte sich noch einmal um. »Ein wunderschones Kostiim, Liebling.«

»Ja, nicht wahr? Es gefillt dir?«

»Es gefdllt mir sogar sehr. Aber meinst du nicht, dass die gelbe Blume vielleicht etwas zu auffal-
lend ist? Hast du nicht eine Blume in Rosa? Oder noch besser in Altrosa?«

Die junge Frau stutzte nur einen Augenblick lang. Dann sagte sie: »Ich hab wirklich eine in Alt-
rosa, Charly. Wenn dich das freut?«

»Es wiirde mich sogar sehr freuen«, sagte er, wandte sich jetzt endgiiltig um und ging in sein
eigenes Zimmer. Francy bemerkte mit einem seltsamen Stich in der Gegend ihres Herzens, dass
er die Verbindungstiir hinter sich zuzog. Sie hatte kaum Erfahrungen in Dingen der Liebe. Aber

auf ein wenig mehr interessierte Leidenschaftlichkeit war sie doch neugierig gewesen. Sicherlich



war diese Stunde nicht die richtige Zeit, und es war auch nicht der richtige Ort. Sie hoffte also
auf das Adlon, den Schlafwagenzug, das Schiff nach Alexandria.

Sie suchte die Schubladen durch nach der versprochenen altrosa Kunstblume und fand sie. Sie
wechselte die beiden Blumen aus und betrachtete ihr Werk. Dabei stellte sie fest, dass die Bliite
aus steifem altrosa Tiill tatsdchlich zu dem lila Wollstoff des Kostlims weit besser aussah als die
gelbe, wodurch ihre Hochachtung vor dem erlesenen Geschmack ihres Gatten noch einmal er-
heblich stieg. Viele Jahrzehnte spiter, in einer anderen Zeit und einer von Grund auf veridnderten
Welt, sollte Francoise Marie Blanche Schongarten, geborene von Lindach, sich dieser ersten
Stunde nach der kirchlichen Trauung alleine mit ihrem Gatten in einer Art iibersinnlicher Klar-

heit deutlich entsinnen.

»Wenn die auf Politik kommen, gnade uns Gott«, hatte Paul von Lindach noch vor zwei Tagen
vorausahnend zu Berchta gesagt. Und natiirlich kamen sie auf Politik. Denn Politik war allge-
genwirtig in dieser Zeit nach dem verlorenen Krieg und das Gespréch dariiber im Kreise gebil-
deter und interessierter Menschen unvermeidlich. Es entwickelte sich an diesem Abend wihrend
der von Berchta im Verlauf des Dinners eingerichteten Kunstpause, fiir die die Géste auf die
Terrasse und in den Garten gebeten worden waren, wihrend im Saal Kerzenlicht entziindet und
die flambierte Eisbombe vorbereitet wurde. Drauflen reichten in gestreifter Weste Reinhard
Krentzner und ein jlingerer Mann, dem man ansah, dass er der Sohn war, Champagner und Sifte.
Das Verbindliche und Liebenswiirdige, das den Vater auszeichnete, hatte der Jiingere nicht. Er
gab durch Haltung, Gestik und Gesichtsausdruck zu verstehen, dass er korrekt eine bezahlte
Verpflichtung erfiillte. Mehr nicht.

Das Gesprich iiber Politik kam zustande, als der Hausherr in einer kleinen Gruppe seiner Géste
eine Bemerkung dariiber machte, dass der Kurs der Mark im Verhéltnis zum US-Dollar erneut
um zwei Pfennige gefallen sei. Albert Goldamer erwiderte, die Amerikaner hitten ja den Frie-
densvertrag noch nicht einmal ratifiziert. Dem Vernehmen nach wollten sie das im kommenden
Jahr mittels einer eigenen Vereinbarung tun. Und was dann geschehen wiirde?

»Das kann ich dir schon sagen«, antwortete der Bankier. »Die Amerikaner sind ndmlich die Ein-
zigen, die noch ihre gesunden 6konomischen fiinf Sinne beieinander haben. Sie werden die ers-
ten sein, die merken, dass das Reich die Reparationen, von denen die Franzosen jetzt trdumen,
gar nicht aufbringen kann. Dass die mit einer zerriitteten Wirtschaft tiberhaupt niemand aufbrin-
gen kann. Dass Reparationen ein Hirngespinst sind. Es sei denn durch Sklavenarbeit.«

»Und dann?«, fragte Paul Cassirer, der zu der Gruppe getreten war.



Lindach wandte sich ihm zu. »Dann werden sie dafiir sorgen, Herr Cassirer, dass die Gldubiger

wenigstens ein bisschen etwas kriegen. Eine Art Monsterkonkurs, denn der Spatz in der Hand ist

den Amerikanern allemal lieber als eine Taube auf dem Dach.«

»Sehr verniinftig«, sagte jemand aus der Runde.

»Nur leider nicht allgemein verbreitet. Sie brauchen davor natiirlich keine Angst zu haben, Herr

Cassirer, wer Dollars einnimmt, kann nicht durch den Rost fallen.«

»Wer meinst du denn, wird durch den Rost fallen?«, fragte Goldamer.

»Du zum Beispiel. Und alle anderen, die an den Fronten gekdmpft haben und ihre Frauen zu

Hause haben Kriegsanleihen zeichnen lassen«, sagte von Lindach. »Der gesamte anstdndige,

patriotische und leichtgldubige Mittelstand, der keine Reserven mehr hat, wird verarmen und

durch den Rost fallen. Und sie werden natiirlich das Opfer revisionistischer Fanatiker und verlo-

gener Heilsverkiinder werden. Irgend so ein Verein ist da in der Provinz schon gegriindet worden
K

»In Miinchen«, warf jemand ein.

»Na schon, in Miinchen«, korrigierte der Bankier sich bissig. »Aber der hat sich schon so was

auf seine Fahnen geschrieben. Propheten aus der falschen Ecke. Aber dem werden die Leute

nachlaufen, weil ihnen ndmlich gar nichts anderes iibrigbleibt, weil sie gar keine andere Wahl

haben werden, als den Rattenfangern nachzulaufen. Und weill der Himmel, wo das dann endet.«

Nach diesen niichtern vorgetragenen, pessimistischen Worten breitete sich in der Runde eine

Stille aus, in der das unregelméafige Knistern der in die Rosen- und Asternbeete gesteckten Kien-

fackeln tiberdeutlich vernehmbar war.

»Was hétten wir denn schliellich schon tun kdnnen, Paul?«, sagte in resigniertem Tonfall Géza

Jordan, Professor fiir Innere Medizin an der Charité und alter Freund der Familie Lindach.

»Wir hétten diesen Krieg gar nicht schiiren diirfen, in das Feuer nicht auch noch hineinblasen,

anstatt es auszutreten«, antwortete der Gastgeber. »Ich habe das dem Kaiser ein dutzendmal und

oOfter gesagt. Leider ohne Erfolg.«

»Er soll doch sonst auf dich gehort haben«, sagte der Arzt.

»In Finanzfragen schon, Géza, aber nicht in Dingen der herrscherlichen Moral. Da wusste er

alles besser. Tja, und nun haben sie eben unterschrieben, die Leute, die dieser Hitler die Novem-

berverbrecher nennt.«

»Hiétten sie denn nicht unterschreiben sollen?«, fragte jemand aus der Runde. Von riickwérts her

war ein Mann an die Gruppe herangekommen, der bisher auch an der Tafel nur wenig in Er-

scheinung getreten war, und hatte aufmerksam zugehort. Er war nur etwa mittelgrol3 und etwas

untersetzt, mit einem fast quadratisch wirkenden Schidel, den sehr spérlicher, schon ins Graue



iibergehender Haarwuchs bedeckte. Unter einer niedrigen Stirn blickten dunkle, ungemein wis-
sende Augen in die Welt, unter einer kriftigen Nase ein schmallippiger Mund, dessen Winkel
kritisch nach unten gezogen waren.

»Nein, sie hitten nicht unterschreiben sollen«, sagte dieser Mann. Der Kreis 6ffnete sich, und die
Gesichter iiber den weilen Frackschleifen und Westen wandten sich ihm zu.

»Ganz die Meinung dieses Gefreiten Hitler, Beckmann«, sagte Cassirer, »der jetzt da drunten an
Einfluss gewinnt und den Mund so voll nimmt. Genau das sagt der auch.« Die Zigarre Paul Cas-
sirers war ausgegangen, er entziindete sie hinter vorgehaltener Hand aufs Neue und wedelte be-
tont das Streichholz aus. »Eigentlich hatte ich an Ihre Einstellung eine andere Erinnerung. Und
auch Thre Bilder sprechen eine andere Sprache.«

»Nicht unterschreiben«, murmelte Professor Jordan betreten. » Wo wiren wir da hingekommen?«
»Das ganze Land hitten sie besetzt«, sagte Goldamer vorwurfsvoll. »Wenigstens haben sie damit
gedroht.«

Max Beckmann erwiderte: »Sollen sie doch. Ich wire neugierig gewesen, wie sie das gemacht
hitten. Fiinfhunderttausend Quadratkilometer, von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis
an den Belt, wie es demnéchst in unserer Nationalhymne heiflen wird.«

»Herr Beckmann ... aber ich bitte Sie ... Herr Beckmann, {iberlegen Sie doch ...«, klangen be-
sorgte und zweiflerische Stimmen auf.

Aber der beriihmte Maler des autkommenden Expressionismus lie3 sich davon nicht beeindru-
cken und fuhr fort: »Ein gewonnener Krieg befreit die Sieger nicht von der Pflicht zu Mensch-
lichkeit und Moral. Und ein verlorener Krieg nimmt dem Besiegten nicht das Recht auf seine
Existenz. Ein Sieg darf kein Racheakt werden. Was wir hitten tun konnen, fragen Sie sich. Nun,
vom Generalstreik bis zum zivilen Ungehorsam, von der Einstellung der 6ffentlichen Verwal-
tung bis zur Unterbrechung jeglicher Rechtspflege oder Regierungstitigkeit gibe es eine breite
Palette von Moglichkeiten, deren Auswirkungen den Besatzungsméichten weit peinlicher gewe-
sen wiren als uns selbst. Krakeeler wie diesen Hitler hitten die Franzosen fiisiliert, anstatt ihm
eine Plattform in der Politik zu bieten. Und eines Tages wire ihnen das alles iiber den Kopf ge-
wachsen, und sie hitten zur Vernunft zuriickkehren miissen, meine Herren. Und dann wére unse-
re Position eine weit bessere als jetzt. Wer Reparationen will, muss eine Basis zulassen, von der
aus er sie kriegen kann. Das ist meine Meinung. Sie alle wissen, wie fanatisch ich gegen diesen
Krieg war, aber unsere ehemaligen Gegner iiberbieten sich an Dummbheit, Verblendung und
Kurzsichtigkeit.«

»Sie hitten Politiker werden sollen, Beckmann, sagte Cassirer.



Beckmann lachte. »Nein, mein Lieber, da bleibe ich lieber Maler. Da braucht man nicht so viel
zu reden, um etwas zu sagen.«

In der Runde war man bereit, iiber das Bonmot zu lachen, aber der Hausherr blieb ernst.

»Es ist bei uns nicht allgemein bekannt geworden, wie der eigentliche Sieger dieses Krieges,
Marschall Foch in Frankreich, das beurteilt. Dieses Machwerk, hat er gesagt, ist kein Friedens-
vertrag, sondern ein Waffenstillstand auf fiinfundzwanzig Jahre. Und ich bin ganz seiner Mei-
nung.«

Das Gespriach wurde unterbrochen durch Reinhard Krentzner, der oben am Absatz der Freitreppe
stand, in die Hande klatschte und in den Park hinunterrief: »Meine Damen und Herren, Herr Ba-
ron, der Nachtisch.«

Die Gruppen l6sten sich auf, und man setzte sich in Bewegung.

»Na, mal horen, was die Presse dazu dulert«, sagte Paul Cassirer und meinte damit Carl Schon-
garten. Aber als die Giste den nun nur noch von Kerzen in grolen Kandelabern erleuchteten
Speisesaal wieder betraten, hatte Berchtas geschickte Regie es dem jungen Paar ermdglicht, die
Festgesellschaft ohne Aufsehen zu verlassen. An seinen Plidtzen prangten Blumenarrangements,
und just in dem Augenblick, da man nach ihnen fragte, bestiegen Carl und seine junge Frau am

Vordereingang den Wagen, der sie nach Berlin brachte.

An der festlich beleuchteten Tafel machte sich Ausgelassenheit breit. Als die beiden Krentzners
feierlich schreitend die riesigen Eisbomben hereintrugen, auf dem Tisch absetzten und den Al-
kohol, mit dem sie libergossen waren, entziindeten, wurden Ausrufe des Entziickens horbar. Zur
gleichen Zeit begann im Nebenraum ein kleines Tanzorchester dezent zu spielen, und die zirtli-
chen Synkopen eines Altsaxophons erinnerten daran, dass man nicht gerade zu einer Trauerfeier
geladen war, und verlockten zum Tanzen. Das alles trug zum Entstehen einer liebenswiirdigen
und lebensfrohen Stimmung bei, die die apokalyptischen Schatten, die durch die Gesprache im
Park aufgestiegen waren, rasch vergessen lie3.

Von ihnen {iberhaupt nicht beriihrt worden waren drei junge Leute der Hochzeitsgesellschatft,
weil sie gar nicht mit im Park gewesen waren, sondern sich in der Bibliothek mit den Grammo-
phonplatten, Biichern und Zeitschriften des Hausherrn beschiftigt hatten. Diese drei waren
Edzard Jordan, der Trauzeuge des Brautigams, Sohn des Charité-Professors der Inneren Medizin
und selber Student dieser Fakultit, sowie der Offizier in Zivil der neuen Kriegsmarine der Re-
publik Hartwig von Kraus und ein weibliches Wesen zwischen Frau und Kind, dem beide jungen

Herren den Hof machten.



Nun sal} es zwischen ihnen an der von Kerzenlicht tiberstrahlten Tafel, lie3 sich von ihnen be-
dienen und verzehrte gewaltige Portionen Eis. Diese junge Frau war, schon als Francy und Carl
noch anwesend waren, der heimliche Mittelpunkt des Abends gewesen. Man konnte sie aber
auch ununterbrochen anschauen, ohne des Anblicks miide zu werden, obschon sie im landlaufi-
gen Sinne nicht einmal eine Schonheit war. Sie wirkte zierlich in einem enganliegenden Kleid
aus Silberlamé, das ihre knabenhaften Formen betonte. Das Gesicht war blass und fein model-
liert. Es wurde beherrscht von groBlen, lebhaften und neugierig blickenden, ein wenig feucht
schimmernden Augen, von denen man sich keineswegs mit einem fliichtigen Blick dariiber
klarwerden konnte, ob sie von einem samtigen Braun oder von einem warmen und geheimnis-
vollen Flaschengriin waren. Thr Haar war zu einer Art Pagenfrisur geschnitten, die sich von
rickwiérts her, den Hinterkopf betonend, in keckem Schwung in der feinen Linie des Kinns fort-
setzte. Es schimmerte zwischen Briinett und Tizianrot, je nachdem wie gerade das Licht der Ker-
zen darauf fiel. Die schmale Nase war leicht gebogen und hatte wundervoll geschwungene Flii-
gel. Das Markanteste an ithrem dufleren Erscheinungsbild aber war ein leuchtend rotes Seiden-
tuch, das sie liber dem tiefen Ausschnitt ihres Kleides ldssig um den Hals geknotet trug und das
von einer Ornamentik dunkelrot gestickter, fast schwarzer Rosen eingefasst war.

Dies alles fiel natiirlich Max Beckmann besonders auf, der sowohl von Formen und Farben wie
auch von Frauen etwas verstand. Deshalb beugte er sich nach einer Weile zu seiner Tischdame
Saskia Jordan hiniiber, der Mutter des einen Verehrers der jungen Frau, und fragte: »Wer ist die-
ses charmante Geschdopf zwischen den beiden jungen Herren da oben am anderen Ende der Ta-
fel 7«

»Das ist Iris Goldamer, die Tochter des Architekten Professor Goldamer, dort driiben, schrig
gegeniiber. Das denke ich mir, dass Thnen die gefillt, Herr Beckmann. Sie sieht aber auch zu
entziickend aus, nicht wahr?«

»Farben sind sozusagen mein Geschift«, antwortete der Maler und beobachtete mit Interesse,
wie Iris Goldamer sich elegant durch eine anscheinend komplizierte Unterhaltung mit ihren bei-
den Tischherren schléngelte. Ganz offensichtlich ging es darum, dass sie zu den Rhythmen des
zartlichen Saxophons gerne tanzen wollte, es aber noch nicht feststand, mit wem.

In dem Augenblick, als der Maler zu ihr heriiberschaute, sagte sie zu dem jungen Mann zu ihrer
Rechten: »Tanzen Sie denn auch so ungern? Horen Sie, der Edzard hier neben mir, der ist sogar
ein Tanzstundenfreund von mir, und wir duzen uns. Aber er tanzt nicht gerne.«
»Tanzstundenfreund?«, sagte von Kraus. »Das kann doch nur mitten im Krieg gewesen sein.«
»Natlirlich«, antwortete sie eifrig. »Unsere Eltern haben das privat arrangiert. Mein Papa da drii-

ben war ja in den schlimmsten Schlachten und hat einen hohen Orden. Der Butler, der eben die



Zigarren herumreicht, war in seiner Kompanie und hat ihn mit den bloBen Hénden aus einem
zugeschiitteten Granattrichter gebuddelt und auf den Schultern zum Verbandsplatz geschleppt.
Daraus ist sogar eine Freundschaft entstanden. Kinder, amiisiert euch, hat mein Vater gesagt.
Der Tod ist immer da. Und er tritt um keinen Millimeter zuriick, wenn ihr euch nicht amiisiert.
Also haben wir eben eine Tanzstunde veranstaltet.«

Sie zuckte mit den Schultern, sodass einer der schmalen Trager ihres Kleides iiber den Oberarm
herabrutschte. Gelassen ordnete sie ithn wieder und fuhr fort: »Und trotzdem traut er sich nicht,
mit mir das Tanzbein zu schwingen. Was sagen Sie dazu?«

Das wire allerdings auch schon deswegen gar nicht moglich gewesen, weil Iris’ Nachbar zur
Linken sich soeben mit einer der dicken dunklen Brasil mit Bauchbinde aus den Bestinden des
Hausherrn bedient hatte, wobei Iris spitz bemerkte, dass man einen jungen Mann von Welt von
einem so subtilen Genuss ja auch nicht abhalten diirfe. » Aber Sie haben mir noch gar nicht ge-
antwortet«, fuhr der hiibsche kleine Paradiesvogel neben dem etwas gehemmten von Kraus mit-
leidlos fort. »Was sagen Sie dazu?«

Diesmal hatte sie das Wortchen >Sie« betont. Es gab keinen Fluchtweg mehr.

»Dass ich gottlob diese modernen Tédnze nicht tanzen kann, gnadiges Fraulein.«

»Gnédiges Fraulein, gnddiges Friulein«, prustete der Paradiesvogel los. »Seien Sie doch nicht so
formlich. Das konnte der Butler mit den Zigarren zu mir sagen, aber doch nicht Sie. Sagen Sie
Iris zu mir, oder von mir aus Friulein Goldamer, oder Miss oder sonst was, aber doch nicht gna-
diges Frdulein. Ich bin ndmlich gar nicht so gnddig. Und tanzen konnen Sie auch nicht? Los
kommen Sie mit, ich bringe es Thnen bei.«

Damit stand sie auf, ergriff sein Handgelenk und zog ihn mit sich fort in Richtung auf das zértli-
che Gefliister des Saxophons im néchsten oder {iberndchsten der angrenzenden Rdume.

»Sind Sie die einzige Tochter der Goldamers?«, fragte der junge Mann auf dem Weg dorthin.
»Bis jetzt schon«, antwortete sie. »Aber nicht mehr lange.«

Hartwig von Kraus war sprachlos. »Woher wissen Sie das?«, forschte er schlieBlich. Aber es
kam noch weit unbefangener.

»Meine Mutter ist schwanger«, sagte der Paradiesvogel. »Im Mai oder Juni kommt ein Ge-
schwisterchen. Und wir wissen auch schon, wie es heiflen wird.«

»Wie denn?«

»Wenn es ein Madchen wird, soll es Ester heilen wie meine UrgroBmutter. Die hat vor hundert
Jahren in Berlin zu dem beriihmten Cercle um Rahel Varnhagen gehort. Lauter Literaten oder so

dhnlich. Ester Goldamer. Klingt doch ganz hiibsch, finden Sie nicht?«



Iris’ Tanzpartner fand das auch. Sie waren inzwischen in dem ausgerdumten Salon mit dem
Tanzorchester angelangt. Ein Fliigel, ein Schlagbass, eine Oboe, das Saxophon und ein Jazzbe-
sen. Die Atmosphére war sehr intim. Auch hier war jetzt alles nur noch von Kerzen erleuchtet.
»Und Sie haben so was wirklich noch nie getanzt?«

»Neing, sagte er. »Keine Gelegenheit gehabt.«

Sie stellte sich direkt vor ihn hin, verschrinkte die Arme vor der Brust und musterte ihn priifend
von oben bis unten. Es wurde ein Foxtrott gespielt. »Machen Sie irgendeine Bewegung dazu«,
befahl der Paradiesvogel.

»Mit was?«, fragte ihr Partner verwirrt.

»Mit irgendwas, sagte sie. »Es muss nur zum Rhythmus passen. Wenigstens vorerst. Die Fein-
heiten lernen Sie dann spiter.«

»In der Tanzstunde«, sagte er ironisch.

»Das glaube ich nicht«, antwortete sie.

Von Kraus begann Schultern, Hiiften und Arme zu bewegen.

»Ganz gut«, sagte seine strenge Lehrmeisterin. »Rhythmus haben Sie. Aber bei diesen Ténzen
bewegen Sie nur die Beine. Ich mache es Thnen vor, schauen Sie mir zu ...«

Er sah nach unten. Thre Beine kamen unter dem Silberkleid hervor, schlank und elegant. Irgend-
wann geschah es dann ganz von selbst, dass er den Rhythmus der richtigen Schritte begriff. Sie
klatschte in die Hiande und kam auf ihn zu.

»letzt Oberkorper und Arme ruhighalten, aber Rhythmus in Beinen und Hiiften. So ... jetzt
kommt die Hauptsache.«

Und die Hauptsache kam. Sie ergriff seine linke Hand, hob sie hoch und legte sie um ihre Taille.
»Fassen Sie mich ruhig an, ich beile nicht. Und jetzt machen wir beide genau die gleichen
Schritte ... passen Sie auf ... Zuerst werden Sie machen, was ich Thnen vormache, und spiter
wird es umgekehrt sein ... geht es?«

Es ging. Die Musiker schmunzelten und spielten besonders gefiihlvoll. Auf diese Weise brachte
Iris Goldamer an einem schonen Spitsommerabend bei Kerzenlicht dem jungen Hartwig von
Kraus bei, wie man Foxtrott tanzt. Aber nicht nur das. Aus dem Foxtrott wurde ein Slowfox und
irgendwann ein mit Synkopen arrangierter schwungvoller Walzer. Mit dem letzten Dreher dieses
Walzers landeten die beiden schwer atmend in einer Fensternische. Die Fensterfliigel waren ge-
offnet. Drauflen in der warmen Dunkelheit vergliihten die letzten der in die Rosenbeete gesteck-
ten Fackeln. Die Musik schwieg jetzt. Die Stille der Nacht war {iberlagert von dem ununterbro-
chenen Quarren ungezéhlter Frosche. Von fern klangen die Stimmen erhitzter Diskutanten aus

dem Speisesaal. Eine Weile horten sie wortlos diesem Konzert zu.



Plotzlich griff der Paradiesvogel in die schweren Samtportieren, die die Fensternische vom Salon
trennten, zog sie zu, schlang die Arme um den Nacken ihres Ténzers, bog seinen Kopf zu sich
herunter und kiisste ihn, dass ihm schwindlig wurde. Es dauerte nur sehr kurz, bis er reagierte.
Mein Gott, was war das? Der schlanke, an ihn geschmiegte Madchenkdrper, die entschlossenen
Hénde, die seinen Nacken zu sich herabbogen, der gefiihlvolle durstige Mund ... was konnte
daraus noch alles entstehen ... gar nicht auszudenken, lieber Gott ... Sie kiissten sich, bis sie
horten, dass Leute in den Salon kamen. Die Musiker begannen wieder zu spielen. Iris ordnete
Haar und Halstuch und zog gelassen die Portieren wieder auseinander.

»Aber erzdhlen Sie jetzt nur nicht {iberall herum, Sie hétten sich mit mir verlobt. Der Edzard
macht das ndmlich, weil er mich in der Tanzstunde unter der Treppe einmal gekiisst hat. Aber es
wird noch ziemlich lange dauern, bis ich mich mit jemandem verlobe, Hardy. Darf ich doch zu
Thnen sagen, oder ...«

Der junge Mann, unversehens in {iberaus stiirmisches Fahrwasser geraten, noch ehe er iiberhaupt
in See gestochen war, tat sich schwer mit einer Antwort. »Miss«, sagte er endlich, denn das war
von den Varianten, die sie ihm angeboten hatte, die, die ihm am besten gefiel, »Miss, was den-
ken Sie denn von mir?«

Sie strich ihm mit der Hand iibers Haar.

»lch denke«, sagte sie, »ich denke, dass ein deutscher Seeoffizier eigentlich blondes Haar haben
miisste. Ich denke aber auch, dass mir das dunkle viel besser gefillt. Auerdem denke ich, dass
Sie kein Eroberungstyp sind, Hardy. Brauchen Sie auch nicht zu sein, aber Sie kdnnen zugreifen,
wenn Thnen etwas angeboten wird. Und das konnen ldngst nicht alle. Kénnen Sie mir verzei-
hen?«

Wihrend Hartwig von Kraus noch dariiber nachgriibelte, was er denn Iris Goldamer hitte ver-

zeihen sollen, war sie verschwunden.

Ein Mitternachtsimbiss war fiir ein Uhr nachts im Speisesaal angekiindigt worden. Etwa eine
halbe Stunde vorher hatte Max Beckmann sich von dem Schwarm der tanzenden, diskutierenden
oder sich sonst amiisierenden Géste auf der Suche nach einer der guten Zigarren des Hausherrn
entfernt. Er geriet dabei in menschenleere, nur noch von Steh- oder Tischlampen mit ddmpfen-
den Seidenschirmen erhellte Nebenrdume. Einer davon musste eine Art Kabinett oder Damen-
zimmer sein. Jedenfalls lagen hier Sachen von Frauen herum, die anscheinend in den Gardero-
benrdumen keinen Platz mehr gefunden hatten oder aus anderen Griinden dort nicht aufbewahrt
wurden. Auf einem Barocksesselchen in der Sitzecke sah der Maler zwar nichts, das mit den

gesuchten Zigarren zu tun hatte, aber er sah etwas glinzen in einer Farbe, die schon beim abend-



lichen Dinner seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Es waren zwei lange Damenhandschuhe aus
demselben Silberlamé wie das Kleid einer gewissen jungen Dame. Daneben ein schwarzer Hut,
in Topfform, mit an den Seiten weit heruntergezogenen Perlhuhnschwingen und einer Agraffe
aus Stral3. Das musste alles ihr gehoren. Auch das Méntelchen aus schwarzem Satin von grof3ter
Einfachheit, aber mit Sicherheit siindhaft teuer. Und auf diesem Méntelchen lag noch etwas, das
Max Beckmanns Neugier mehr reizte als alles andere, etwas, das der Kiinstler sofort als ein
Skizzenbuch erkannte, wie er es selbst auch verwendete. Die Schleife, die es normalerweise an
der Schmalseite zusammenhielt, war ge6ffnet, und die beiden Bindel hingen lose herab.
Beckmann, die Chance darfst du wahrnehmen, sagte sich der Maler, ergriff das Buch und schlug
es auf. Zuerst schien er allerdings gar nicht glauben zu konnen, was er da sah. Er erblickte ndm-
lich eine Bleistiftzeichnung von besonderer Strichfilhrung und Schraffur. Es war eine Ansicht
des Schlosses Haus Lessien zur Ddmmerungszeit mit hell erleuchteten Fenstern, das Ganze vor
einem breit hinter die Kiefernsilhouetten gezogenen hellen Abendhimmel. In der Komposition
der Proportionen, dem Aufbau und der Licht- und Schattenwirkung durch die Schraffierung ein
Meisterwerk.

Aber das war bei Weitem noch nicht alles. Der Maler blétterte — zu weiterer Indiskretion bereits
fest entschlossen — das Buch durch. Es enthielt Studien jeglicher Art, alle gegensténdlich, aber
aus einer ganz besonderen inneren Sicht entstanden. Skizzen zu Tieren, Gartendetails, der Brun-
nen in verschiedenen Versionen, Interieurs aus anderen Hausern, wahrscheinlich aus dem der
Eltern, ein Einfahrtstor, eine Freitreppe sowie Entwiirfe zu Portrétstudien verschiedener Perso-
nen, die er zum Teil sogar personlich kannte, darunter auch eine Gegenlichtstudie des Hausherrn,
der in einer Zeitung las. Das waren teilweise keine fertigen Arbeiten, aber es waren Entwiirfe,
die den Kern des Erfolges in sich trugen, wenn noch die Politur des technischen Kénnens hinzu-
kam. Er war gerade dabei, die Portrétskizze Paul von Lindachs unter dem Licht einer Tischlampe
genau zu studieren, als er ihre Stimme von der Tiir her vernahm.

»Sagen Sie, halten Sie das fiir taktvoll, was Sie da tun?«

Der Maler richtete sich auf und wandte sich um, das Skizzenbuch noch in der Hand. »Ganz im
Gegenteil, mein Fraulein. Fiir duBerst indiskret, ich gebe es zu. Ich darf also annehmen, dass dies
Thre Arbeiten sind?«

Sie kam auf ihn zu, schmalhiiftig, schlank und grazil, mit tadelnd etwas schief gelegtem Kopf.
»Sind sie. Wenn man von >Arbeiten< liberhaupt sprechen kann. Bitten Sie mich um Verzei-
hung?«

»Aber nichts tite ich lieber.«

»Tut es Thnen leid?«



»Nein«, sagte der Maler und gab ihr das Buch. »Nein, absolut nicht. Im Gegenteil.«

»Wie meinen Sie das?«

»Kommen Sie«, sagte er. »Setzen Sie sich ein paar Minuten zu mir. Ich wiisste gern ein bisschen
mehr {iber Sie. Sie wissen, wie ich heille?«

Er riickte das Rauchtischchen und den Sessel, auf dem ihre Sachen lagen, zur Seite, und sie lie-
Ben sich auf dem Sofa nieder, er in der Haltung des Weltmannes, der er war, mit tibergeschlage-
nen Beinen, sie auf der Sofakante, das Skizzenbuch auf den Knien, wie bei der Schuldirektorin
zu einer Strafpredigt vorgeladen.

»Natiirlich. Sie sind Max Beckmann. Ich habe Sie mir eigentlich anders vorgestellt. Aber Sie
gefallen mir auch so ganz gut.«

Er musste lachen. »Du lieber Himmel. Sind Sie immer so direkt?«

»Herumreden um den heiBlen Brei kann ich eben nicht ausstehen. Und Sie sind ja schlieBlich
auch ziemlich direkt, oder? Was wiissten Sie denn zum Beispiel gern iiber mich? Wie alt ich
bin? Ich bin siebzehn und mache im néchsten Jahr Abitur. Dann werde ich achtzehn sein. Was
ich werden will, weil} ich noch nicht. Mein Vater ist gesund aus dem Krieg wiedergekommen
und Architekt. Meine Mutter ist ...«

»Geschenkt, mein Fraulein. Wer Thre Eltern sind, weil3 ich schon. Ich habe mich erkundigt. Was
ich Uiber Sie wissen will, ist viel einfacher.«

»Zum Beispiel 7«

»Zum Beispiel, ob Thre erste Zeichnung auch in diesem Buch ist.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, dies ist mein drittes Heft. Die beiden anderen habe ich zu Hause.
Meine erste Zeichnung war unsere Dogge Bella. Vor der hatte ich nimlich Angst, weil sie so
grof} war. Mein Vater hat gesagt, versuch doch mal, sie zu zeichnen. Dann siehst du, dass sie
schon ist und gute, treue Augen hat. Dann wirst du keine Angst mehr vor ihr haben. Und das
habe ich gemacht. Mein Vater hatte recht. So sieht sie aber nicht aus, hat er allerdings gesagt. So
sieht sie aber doch aus, Papa, habe ich gesagt. Wenigstens filir mich. Er hat den Kopf geschiittelt,
und dann hab ich halt damit weitergewurstelt, Mitschiilerinnen, Lehrer, andere Hunde, andere
Sachen ...« Sie zuckte wieder mit den Schultern. »... und so halt. Heif3t das, dass die Skizzen
Thnen gefallen? Sie sind ja ein beriihmter Mann. Und ein Fachmann.«

»lch bin kein beriihmter Mann. Wer hat Thnen das erzihlt. Aber ich bin ein Fachmann. Und sie
gefallen mir sogar sehr. Wie ist das mit dem Kunstunterricht in der Schule? Immer eine Eins?«
»Eins? Denkste. Die Einsen haben immer die anderen. Sie halten sich nicht an die vorgegebenen
Regeln, Goldamer, heilit es. Wir konnen Thnen hochstens eine Drei in Kunst geben. Vielleicht

nehme ich mich deswegen selbst nicht so ernst. Die Skizzen gefallen Ihnen also trotzdem?«



»Sogar so sehr«, erwiderte der Maler, »dass ich Sie bitten mdchte, mir das Heft fiir ein paar Tage
mitzugeben. Und nicht nur das, die beiden anderen bitte auch. Ich wohne bei meinem Freund
Hofer am Matthéi-Kirchplatz. Haben Sie iibrigens schon jemals mit Farben gearbeitet?«

Iris schiittelte wieder den Kopf. »Nein, das ist mir viel zu umstidndlich, das Mischen, Zusammen-
stellen, Vorbereiten ... und alles. Und davon verstehe ich ja auch gar nichts.«

»Das kann man lernen«, sagte Beckmann. »Das ist alles Handwerk, das andere nicht. Es kommt
mir vor, als wiirden Sie nicht viel radieren, bis Thre Zeichnungen stimmen.«

»Das stimmt«, sagte sie. »Ich hasse radieren. Wenn eine Zeichnung nicht aufs erste Mal sitzt,
schmeif3e ich sie weg.«

Der Maler streckte ermutigend die Hand nach dem Buch aus.

»Was wollen Sie damit machen?«, fragte Iris. » Aber bitte ehrlich.«

»Ich kann gar nicht anders. Ich mochte meine Freunde Hofer und Cassirer fragen, ob ihnen Thre
Arbeiten auch so gut gefallen wie mir oder ob ich mich tdusche. Sonst nichts. Grofles Ehren-
wort.«

Das Médchen sah ihm eine Weile nachdenklich und forschend ins Gesicht. »Ich vertraue Thnen,
kam endlich die Antwort. »Die beiden anderen schicke ich Thnen zum Matthéi-Kirchplatz.«

Iris drehte das Buch auf ihren Knien, band die Schleife und gab es Max Beckmann in die ausge-
streckte Hand. »Grof3es Ehrenwort«, wiederholte sie sein Versprechen und stand auf. » Aber jetzt
mochte ich wieder tanzen gehn, verstehen Sie das?«

Und ob er es verstand. Denn schlieBlich war sie ja erst siebzehn. Er sah ihr nach, als sie ihn in
Richtung auf die Musik verliel und schon unter der Tiir geschmeidig und hingegeben in die

Rhythmen des Foxtrotts fiel, der gerade gespielt wurde.

Berchta von Lindach war landauf, landab dafiir bekannt, die Gabe zu haben, Feste nicht nur zu
veranstalten, sondern sie auch zu beenden. Ebenso wie Paul hasste sie es, wenn Géste sich nach
und nach verliefen wie eine gesittigte Herde und gegen Morgen nur noch ein paar Unentwegte
beim letzten Glas oder beim allerletzten salen und larmten, wihrend das Personal verstohlen
gihnend in den Ecken herumstand. Aus diesem Grund war fiir den Mitternachtsimbiss die ur-
spriingliche Tafel noch einmal aufgedeckt und ein kaltes Buffet errichtet worden. Gegen ein Uhr
nachts fanden sich alle dort zusammen und nahmen ihre Plitze noch einmal ein. Den Fliigel hatte
man heriibergeschoben, und der Pianist spielte unaufdringliche Hintergrundmusik. Auf diese
Weise kam es zu spdter Stunde in entspanntem Kreis noch einmal zum Genuss ausgesuchter

Kostlichkeiten und zu angeregtem Gespréch.



Ernster ging es dabei zwischen dem Hausherrn und seinem éltesten Freund, dem Internisten Jor-
dan, zu, der mit seinem gepflegten Spitzbart, der bleichen Stirnglatze und dem blitzenden Knei-
fer auf dem Nasenriicken manchmal an Walther Rathenau und dann wieder an Wladimir Iljitsch
Lenin erinnerte.

»Siehst du wirklich so schwarz mit diesem Hitler, wie du es vorhin im Park an die Wand gemalt
hast?«, fragte der Arzt.

»Das kommt darauf an, ob die Richtung und so ein Mann sich durchsetzen, Géza. Und diese
Gefahr ist groB3. Hast du gehort, dass er allen Ernstes behauptet, ein sogenanntes internationales
Judentum hitte diesen Krieg angezettelt, wihrend es doch in Wirklichkeit Seine Majestét der
deutsche Kaiser und sein seniler Busenfreund in Wien waren, die das getan haben. Aber die Leu-
te, die vier Jahre lang unermessliche Opfer fiir eine falsche Sache gebracht haben und das nicht
werden glauben wollen, die werden eben das Méarchen vom internationalen Judentum glauben.
Und deshalb sehe ich so schwarz. Noch ist es nicht so weit, Géza, aber wenn die schleichende
Inflation zur galoppierenden wird und der vaterlédndisch enttduschte Mittelstand dann auch noch
verarmt, dann kommt es so weit. Warte es ab.«

»Dann wandere ich aus«, sagte der Professor sachlich und trocken.

Albert Goldamer schaltete sich ein. »So blod kann doch das fleilige und gutartige deutsche Volk
gar nicht sein, Paul. Das glaubst du doch selber nicht.«

»Wir brauchen gar nichts anderes zu tun, als zu warten«, antwortete der Bankier. »Morgen Mit-
tag wird der Dollar wieder um drei Reichspfennige teurer gehandelt werden als heute.« Er lief3
eine Pause eintreten und wechselte dann das Thema.

»Deine Tochter konntest du iibrigens heute unter die Haube bringen, wenn sie das wollte. Sie hat
zwel Antrdge einkassiert, soweit ich sehen kann.«

»Sie will aber nicht«, antwortete Goldamer lachend. »Sie ist ein wildes Fiillen. Mit siebzehn, ich
bitte dich, Paul. Sie soll erst mal was lernen, bevor sie an so was denkt.«

»Was soll sie denn lernen, wenn es nach dir ginge?«

»Wenn es nach ihrer Mutter ginge, sollte sie Hauswirtschaft lernen, wenn es nach mir ginge,
Kunstgeschichte.«

»lch weiBl schon, um dann die Kanneluren von griechischen Sdulen zu zdhlen. Ein Luxus- und
Verlegenheitsstudium«, sagte von Lindach. »Mein Vorschlag, Albert, lass sie Wirtschaft und
Finanzen lernen, und dann schick sie zu mir in die Bank. Das werden wir in den nidchsten zehn
Jahren am nétigsten brauchen.«

»Als Frau?«, sagte Goldamer perplex. »Ist das dein Ernst?«



Um die gleiche Person ging es auch am entgegengesetzten Ende der Tafel. Dort steckten ndmlich
Beckmann, Karl Hofer und Paul Cassirer die Kopfe zusammen.

»Und damit ist sie einverstanden?«, sagte Hofer.

»Die zwei anderen schickt sie auch zum Matthéi-Kirchplatz«, antwortete Beckmann. »Dann
kannst du mal in aller Ruhe priifen, ob ich recht habe oder ob mich mein Urteil im Stich lésst.«
»Weil sie ndmlich wirklich attraktiv aussieht«, spottete der niichterne Cassirer.

»Innerlich ist sie noch ein Kind, Paul«, antwortete Beckmann. »Und das ist das Schonste an ihr:
Da ist nichts ausgekliigelt oder berechnet, alles pure, zupackende, spontane Natur.«

»Ein Wundertier«, knurrte Hofer. » Wir werden sehen.«

»Wollen wir eine Wette abschlieBen?«, sagte Beckmann. »Wenn ihre Bilder ausgestellt werden,
kaufst du ihr das erste ab und héngst es bei dir zu Hause auf.«

»Abgemacht«, sagte Hofer und fiigte sarkastisch hinzu: »Vorausgesetzt, einer von uns kidme je-
mals in die Lage, ein Bild nicht nur malen, sondern auch kaufen zu konnen.«

»lch schlieBe mich an«, sagte Cassirer, der erfolgreiche Galerist, »und verkaufe euch jedes der
Bilder zum Einkaufspreis.«

Dieser Vorschlag wurde lachend angenommen und mit dem Leeren der vor ihnen stehenden
Sektglédser besiegelt.

Der Gegenstand ihrer Wette diagonal gegeniiber an der Tafel war allerdings viel zu intensiv da-
mit beschiftigt, die Komplimente ihrer beiden Verehrer zu sortieren, um darauf achten zu kon-
nen, dass am anderen Ende des Tisches sozusagen iiber ihr kiinftiges Leben diskutiert wurde.
Edzard Jordan hatte ihr vor einiger Zeit unvorsichtigerweise versprochen, sie zu der neuen Re-
vue im Wintergarten einzuladen, und Iris verhandelte mit dem jungen Mann iiber den Zeitpunkt.
Hartwig von Kraus spiirte trotz tapferer innerer Gegenwehr einen schmerzhaften Stich in der
Herzgegend, als er dabei zur Kenntnis nahm, dass die beiden sich wirklich duzten.

Kurz danach wandte sich aber der Paradiesvogel an ihn. »Wenn Sie wollen, diirfen Sie mich
dafiir ins Haus Vaterland einladen, Hardy, haben Sie Lust?«

»Mehr als das, Miss«, antwortete er. »Aber es wird nicht gehen. Ich bin kein freier Mann mehr.
Mein Dienst beginnt iibermorgen auf einer Marineschule in Flensburg. Morgen muss ich reisen.«
»Aber Sie werden doch auch einmal Urlaub haben?«, schlug Iris vor.

Er quittierte diese Frage mit einem dankbaren »Dann werde ich Sie anrufen, wenn ich darf«.
»Natlirlich diirfen Sie. Sie sollen sogar. Aber vergessen Sie es nicht.«

Vergessen? Wie sollte er. Der Paradiesvogel schien es nicht einmal zu ahnen, was fiir ein Feuer
er angezilindet hatte. Als der Abend langsam zu Ende ging, sinnierte der junge Offizier noch im-

mer. Mit dem langweiligen, zigarrenpaffenden Jordan duzte sie sich, aber er tanzte nicht mit ihr.



Sie hatten sich gekiisst, aber das hatte ihr nicht gefallen. Ihn, Hartwig, hatte sie gekiisst, und das
hatte ihr gefallen. Jedenfalls hatte sie das gesagt, aber zu ihm sagte sie penetrant »Sie<. Wie das
alles nur auseinanderzudividieren war?

Mitten in diese Uberlegungen hinein fielen die ersten uniibersehbaren Anzeichen des Aufbruchs.
Iris’ Vater erhob sich als Erster, um sich zu verabschieden. Als er und seine Frau den Saal ver-
lieBen, verabschiedete sich auch Iris von ihren beiden Beschiitzern. Dezent spielte der Pianist
»Guten Abend, gute Nacht« von Brahms, und in Harmonie 19ste sich die Runde langsam auf. Das
Gastgeberpaar war umlagert und wurde mit Komplimenten {iberschiittet. Als der junge von
Kraus an die Reihe kam, um sich zu verabschieden, sagte von Lindach zu ihm: »Und Sie sind
also wirklich Offizier?«

»Ja«, sagte von Kraus. »lch hoffe, es stort Sie nicht.«

»Im Gegenteil, junger Manng, sagte der Hausherr. »Was ich IThnen von Herzen wiinsche, dass Thr
Lebensschiff immer drei Zoll Wasser unter dem Kiel haben moge.«

Der Respekt des jungen Mannes fiir den berithmten Bankier war groB3, und seine Verbeugung

dauerte deshalb eine halbe Sekunde lénger, als notwendig gewesen wire.

Als von Kraus ins Vestibiil kam, hatte der dltere der beiden Krentzners soeben Professor Albert
Goldamer in den Mantel geholfen, und der Architekt hatte den Bediensteten etwas beiseite gezo-
gen.

»Horen Sie, Reinhard, eine Frage: Sie leben nach Ihrer Entlassung aus der Armee sozusagen von
der Hand in den Mund. Gelegenheitsverdienste, so wie heute zum Beispiel 7«

»Is natiirlich nich jerade sehr schon, Herr Ritt..., Herr Professor, meine ich. Und das Stempeln-
gehen auch nich. Wie det weitergeht, weill keiner. Und einen zweiten Jungen haben wir inzwi-
schen auch. Roderich heif3t er.«

»lch weiBl«, sagte Goldamer. »Vor Threm Eintritt ins Heer hatten Sie doch das Druckereigewerbe
erlernt, nicht wahr?«

»Jawohl, det stimmt, Herr Professor.«

»Haben Sie auch die Ausbildungsbefugnis? Sind Sie Meister?«

Krentzner nickte. »Bin ich auch. Warum fragen Herr Professor?«

»Sie sollen die dritte Person endlich im Grabe der alten Zopfe ruhen lassen, Reinhard. Ich frage,
weil ich in Britz einen Fabrikumbau zu machen habe und weil zu dem Gelinde eine kleine Dru-
ckerei gehort, die ganz gut eingerichtet ist, aber verkauft wird, weil die Erben nichts mehr von

dem Handwerk verstehen. Die konnte ich fiir Sie erwerben. Heute nur die Frage: Hétten Sie



eventuell Lust auf so was? Vielleicht auch, um den Robert in dem Geschéft anzulernen, damit er
eine Existenz vor Augen hat?«

»lck? Lust? Und ob, Herr Professor. Det wire ja wie Weihnachten. Aber ick habe doch keinen
Pfennig Geld. Wie soll ick denn ...%7«

Professor Goldamer unterbrach ihn fast barsch. »Uber die Einzelheiten will ich gar nicht mit
Thnen reden, Reinhard. Im Augenblick geht es nur um zwei weitere Fragen. Erste Frage, wollen
Sie das?«

»Wie werd ick denn so wat nich wollen, Herr Professor?«

»Zweite Frage: Konnen Sie es?«

»Nach einem bisschen Einarbeitung auch jawohl, Herr Professor. Det wire ja wirklich wie
Weihnachten. Und wie Ostern noch dazu.«

»Lassen Sie’s man gut sein, Reinhard. Und kommen Sie diese Woche irgendwann zu mir ins
Atelier, damit wir uns das zusammen anschauen und dariiber reden konnen.«

Er legte die Hand freundschaftlich und aufmunternd auf den Arm Reinhard Krentzners, der sich
inzwischen schon den Mantel des jungen Kraus gegriffen hatte und diesem dabei behilflich war,
hineinzuschliipfen. Als von Kraus in den Taschen nach seinen Handschuhen angelte, kam etwas
zum Vorschein, das er nicht hineingesteckt hatte. Als er es vor sich ausbreitete, erwies es sich als
ein leuchtend rotes Seidentuch, gesdumt von einem Dekor dunkelroter, fast schwarzer, gestickter
Rosen.

»Das gehort aber wirklich nicht mir«, sagte der junge Mann verwirrt und sah suchend um sich.
Aber Goldamer hatte es beobachtet. Er erkannte das Halstuch und sagte: »Da wiére ich, wenn ich
an Threr Stelle wére, nicht so sicher, junger Mann. Meiner Tochter Iris gehort es jedenfalls nicht
mehr, sonst hétte sie es nicht bei Ihnen in die Manteltasche gesteckt.«

Hartwig von Kraus konnte gar nichts dagegen tun, dass ihm eine plotzliche Rote ins Gesicht
schoss. Goldamer sah es trotz der geddmpften Beleuchtung, lachelte und fuhr fort: »Sie brauchen
sich aber gar nichts dabei zu denken. Iris ist absolut unabhingig. Wir nehmen keinen Einfluss
darauf, mit wem sie sich befreunden will. Aber wenn Sie es sind, behandeln Sie sie gut, sie ist
ebenso spontan wie verletzbar.«

Damit gab Goldamer dem jungen Mann die Hand, wandte sich um und verlie} das Schloss Haus
Lessien durch die Tiir, die ihm von dem jiingeren der beiden Krentzners offengehalten wurde.
Hartwig sah nach einer Weile die Schlusslichter des Goldamerschen Autos in der Dunkelheit
verschwinden. Nachdenklich legte er das unerwartete und kostbare Geschenk sduberlich zusam-

men und verwahrte es in der Brusttasche seines Mantels. Er schlug den Kragen hoch und machte



sich zu Ful} auf den Weg zu Maschureks Krug gegeniiber der Kirche, wo Francy ihn einquartiert
hatte.

Nach und nach wurde es im Haus still. Viel spiter standen Paul und Berchta von Lindach noch
einmal oben in Pauls abgedunkeltem Arbeitszimmer am offenen Fenster und beobachteten, wie
eines nach dem anderen die Lichter im Erdgeschof3 erloschen und das Personal zur Ruhe ging. In
der Ferne, jenseits des Saumes der Kiefernwilder, wetterleuchtete es fast iiber die ganze Breite
des Horizonts, wohl das letzte Mal in diesem zu Ende gehenden Sommer. Aber die Luft war un-
bewegt, und man horte nicht den leisesten Donner.

»Nun sind sie 14ngst in Berlin«, sagte Berchta.

»Es war alles so gut gegliickt«, antwortete Paul. »Es war ein so perfektes Fest, das du arrangiert
hast, Berchta. Und trotzdem kann ich einfach nicht froh werden.«

»Wegen Francy und Carl? Wir miissen abwarten, wie sie sich zusammenraufen. Carl ist zuver-
ldssig.«

»Nicht nur wegen Francy und Carl«, murmelte der Bankier. »Es geht um uns alle, die wir heute
so frohlich zusammen gefeiert haben. Ich sehe zu viel. Und ich weil} zu viel.«

»Hast du Angst vor der Zukunft, Paul?«

»Ja«, erwiderte er, ohne zu zogern. »Nur dir alleine kann ich das sagen. Mir geht das Bibelwort
nicht aus dem Kopf, iiber das der Pastor am vergangenen Sonntag gepredigt hat: »Was ich ge-
fiirchtet habe, ist iiber mich gekommen.< Es steht bei Hiob.«

Lange sahen Berchta und Paul nach diesen Worten hinaus in die von fernem Wetterleuchten
durchzuckte Nacht. SchlieSlich wandte sie ihm ihr Gesicht zu und sagte: »Wir miissen dafiir

beten, Paul, dass du dieses Mal nicht recht hast.«



