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Prolog 
Einmal im Jahr dürfen auch wir mal so richtig die Sau rauslassen. Und zwar alle Neune. Das 

ist Tradition hier in Kalverode. Das machen alle so. Jeder Kegelclub hat ein Ziel, das den 

Mitgliedern anderer Vereine nicht verraten wird. Das wäre ja noch schöner, wenn die da 

auch ankämen. Nee, so ‘ne Kegeltour ist das genaue Gegenteil vom grauen Alltag. Da wird 

endlich mal gefeiert! Und zwar richtig. 

Wissen Sie, wir sind gestandene Frauen, und wir schließen das ganze Jahr hindurch immer 

nur Kompromisse. Da wird man sich ja wohl einmal eine kleine Reise gönnen dürfen, ein 

verlängertes Wochenende, einfach mal ein bisschen Spaß.  

Keine Ahnung, wer uns den nicht gönnt, aber einer hat’s auf uns abgesehen. Meinen Sie, dass 

ich nun auch sterben muss, so wie die anderen? 

Verhörprotokoll Nr. 7 der Akte „Kegelclub“. 

 

* 

 

Der Zug war an diesem Sonntagabend rechtzeitig eingetroffen, nicht nur, was die 

Ankunftszeit betraf, sondern zum Glück auch vor dem Schneesturm, der Kalverode in den 

nächsten Tagen in ein mittleres Chaos stürzen würde. So schafften es alle Reisenden, noch 

vor dem Unwetter heimzukommen.  

Seit die neun Damen des Kegelclubs „Sterntaler“ in Hannover ihre vorreservierten Plätze in 

einem Großraumwagen eingenommen, sich schweigend mitsamt ihren Taschen und Tüten 

dort niedergelassen und dabei eine so bedrückende Stille um sich verbreitet hatten, dass die 

anderen Fahrgäste automatisch verstummten, schien sich am Horizont ein Unwetter 

zusammenzubrauen. Der Schaffner sollte sich später erinnern, dass er sich bei der 

Fahrkartenkontrolle um einen Scherz bemüht hatte, und dabei voll aufgelaufen war. Nicht 

eine der Damen hatte ihn eines Blickes gewürdigt oder gar die Lippen zu einem Lächeln 

verzogen. Und vor den Fenstern war es immer dunkler geworden. 

Vielleicht war das der Grund, warum er ihnen in Kalverode nachsah wie sie, aufgeschreckten 

Hühnern gleich, davonstoben. Jede in eine andere Richtung. ‚Nee, glücklich sind die nicht‘, 

dachte er bei sich. Die neun Keglerinnen sahen sich nicht um, winkten sich nicht zu und 

hatten auch keine freundlichen Abschiedsworte füreinander übrig. Offensichtlich herrschte 

zwischen ihnen, die noch vor vier Tagen gut gelaunt, kichernd und abenteuerlustig zu ihm in 

den Zug gestiegen waren, ein eiskalter Krieg. 



Hätte man ihm gesagt, dass eine dieser Neun noch in der gleichen Nacht zu Tode kommen 

würde, so wäre er vermutlich zur Polizeidienststelle gegangen und hätte für jede einzelne der 

Sterntaler Polizeischutz verlangt. Aber wer konnte schon in die Zukunft sehen und außerdem 

hatte der an diesem Sonntag diensthabende Schaffner sich beizeiten dazu erzogen, sich nicht 

in die Angelegenheiten anderer einzumischen. Er hatte einfach schon zu viel gesehen, um sich 

wirklich noch zu wundern. Zumindest behauptete er das. 

1. Kapitel 
„Du, sag mal“, wollte Mechthild Benkhoff an diesem Vormittag von ihrer einzigen Kundin 

wissen und blickte dabei so verschwörerisch um sich, als vermute sie in allen Ecken und 

Winkeln ihres Geschäftes Spione. „Sag mal, die Iris, die Iris Zentner, die kennste doch, 

oder?“ 

Hedwig Hagenkötter war gewarnt. Sie kannte ihre Pappenheimer, und wenn jemand schon so 

fragte, rechnete sie grundsätzlich mit dem Schlimmsten. Sie suchte im Spiegel den Blick der 

Friseurmeisterin und nickte verhalten. „Ja, warum?“ 

„Ach, nur so“, sagte die Frau mit dem kurzen blonden Haar und dem gigantischen 

Ohrgehänge, klapperte ein paar Mal mit der Schere und fügte dann geheimnistuerisch hinzu: 

„Weißte, ich will nämlich einen Kegelclub gründen und dachte mir, die würde ganz gut zu 

uns passen. Ich brauche noch zwei oder drei Frauen. Die Kinder von der Zentner sind schon 

aus dem Gröbsten raus und vielleicht kann die ja auch samstags.“ 

„Was hat denn das mit samstags zu tun?“ Hedwig beobachtete, wie Mechthild ihr das Haar in 

der Mitte zu scheiteln begann und die Haaransätze Scheitelzug um Scheitelzug in Mahagoni-

dunkel nachkolorierte. „Du wirst auch immer weißer“, stellte Mechthild dabei fest und ihre 

Ohrringe mit den vielen bunten Perlen klapperten im Takt der Pinselstriche. „Wann gehst du 

denn in Rente? Und wie lange willste noch als Schwarzkopf rumlaufen? Grau sieht doch auch 

ganz gut aus.“ 

„Klar, aber bei den jungen Frauen“, widersprach Hedwig und hakte nach. „Also, warum 

samstags?“ 

„Weil ich nur für samstags eine Bundeskegelbahn kriegen könnte und mir ist das – ehrlich 

gesagt – auch ganz recht. Samstage sind schwierige Tage.“ 

Hedwig seufzte verhalten. Für Mechthild Benkhoff nämlich war jeder Tag ein schwieriger 

Tag. 

„Außerdem ist es mein letzter Arbeitstag in der Woche; samstags schließ ich mittags um zwei 

den Laden ab, und hab dann noch den Sonntag und den Montag, um mich auszuruhen.“ 



Hedwig versuchte, zustimmend zu nicken. Ihr Kopf aber war fest in Mechthilds Hand: „Na ja, 

so anstrengend ist Kegeln ja nun auch nicht, dass man sich gleich zwei Tage davon erholen 

müsste“, sagte sie dann. 

„Vielleicht nicht direkt vom Kegeln“, grinste Mechthild mit Kennermiene. „Wohl aber von 

dem, was dazugehört, verstehste, Pilsken, Likörchen und das ganze Knabberzeug. Ich hab 

gehört, die Zentner mag ganz gerne mal einen. Stimmt das?“ 

Hedwig hob die Schultern und beschloss, dazu besser keine Meinung zu haben. „Wird ja 

immer viel geredet, weißte doch.“ 

„Datt machste wohl sagen! Sodala …“ Mechthild hatte inzwischen die ganze Farbe aus ihrem 

Plastikschälchen mithilfe eines breiten Pinsels auf Hedwigs Kopf verteilt und massierte sie 

nun mit den Fingerspitzen ein. Ihre Hände steckten in gelben Gummihandschuhen, die sich 

zusehends schwarz verfärbten. „Jetzt lass das mal ein halbes Stündchen einziehen und dann 

siehste wieder aus wie Schneewittchen – Haare schwarz wie Ebenholz, im Nachglanz leicht 

rötlich. Hat sonst keine. Aber nochmal zu meiner Frage. Passt die Iris nun in meinen 

Kegelclub? Sag einfach ja oder nein.“ 

Hedwig zögerte: „Ich kenn ja deine anderen Kandidatinnen nicht, aber wenn du einen guten 

Draht zu der Zentner hast, warum nicht. Das ist doch das Wichtigste, dass man sich versteht, 

darauf kommt’s doch an.“ 

„Ja, dat stimmt. Käffchen?“ 

Hedwig nickte. 

Während Mechthild in der Teeküche mit Filtertüten und Wasserkessel hantierte und Geschirr 

klappern ließ, dachte Hedwig erneut, dass es wirklich nicht ihre Aufgabe war, die gute Frau 

Benkhoff darauf hinzuweisen, dass Iris Zentner nicht nur ganz gerne mal einen mochte, wie 

man in Kalverode die Neigung zu Bier, Wein und Schnaps elegant zu umschreiben verstand, 

sondern definitiv eine Alkoholikerin war. In ihrer Eigenschaft als Teilzeitsekretärin der 

Polizeidienststelle Kalverode hatte Hedwig ein paarmal miterleben können, wie die 

achtunddreißigjährige ledige Mutter bereits am frühen Vormittag volltrunken und verwahrlost 

bei ihnen abgegeben worden war. Offensichtlich hatten deren Kinder die Polizei um Hilfe 

gebeten – „Mama sagt nichts mehr. Ich glaub, die ist krank“ – und dann die von 

Oberwachtmeister Wilfried Lütke-Tillmann vorgeschlagene Sofortmaßnahme ergriffen: 

„Gießt ihr erst mal einen Topf mit kaltem Wasser über’n Kopf, dann wird sie schon wieder 

sprechen.“ 



Sie erinnerte sich an den Schrecken in den Augen des Kriminaloberrats, der die noch 

tropfnasse und zeternde Frau in sein Büro hineinschob und dann den Notarzt benachrichtigte. 

Eine Szene, die immer nach dem gleichen Drehbuch abzulaufen schien. 

Iris Zentner war eine Quartalssäuferin, wobei die Zeiträume zwischen den 

„Quartalen“ beängstigend schrumpften. Zugleich war Iris Zentner aber auch die Tochter der 

Lebensgefährtin des Kriminaloberrats Ewald Schmeing, also dessen Stieftochter, und 

erkennbar die einzig bittere Zutat in seinem ansonsten so ausgeglichenen und vor Harmonie 

fast überquellenden Lebensabend. 

In diesen Phasen, in denen deren Mutter angeblich im Kreiskrankenhaus von einem 

Kreislaufkollaps genas, brachte Ewald seine Stiefenkelkinder vormittags mit ins Büro, schob 

sie zu Hedwig in den Mehrzweckraum und befahl der elfjährigen Nadine und dem 

neunjährigen Lutz, brav zu sein. Brav, was für ein wunderbares altmodisches Wort. 

Fügsam und artig saßen die beiden dann auch am großen Konferenztisch und spielten 

miteinander Verhör. Hedwig, die vorgab, wichtige Dinge in ihren Computer zu tippen, hörte 

ihnen neugierig zu und kam so in den zweifelhaften Genuss, das ganze Elend dieser kleinen 

und vaterlosen Familie vorgespielt zu bekommen. 

Als Mutter und auch als Mensch war Iris Zentner eigentlich okay, sie durfte nur nicht in die 

Nähe von Schnaps kommen. Das war die Krux. Und wenn die Benkhoff jetzt bereits ihre 

Kegelabende weniger unter sportlichen, sondern eher unter gesellschaftlichen, also 

alkoholdurchtränkten, Aspekten plante … Hedwig seufzte. 

Mechthild stellte nun den Kaffee vor sie hin und verkündete fröhlich: „Dann frag ich sie 

einfach mal.“ 

„Mach das“, nickte die Frau mit der dunklen Chemiefarbe in den Haaren und wollte wissen: 

„Wer ist denn sonst noch so dabei?“ 

„Ich bin noch auf der Suche“, sagte Mechthild und rieb ihre Finger so theatralisch mit 

Handcreme ein, dass es den Anschein hatte, sie würde verzweifelt die Hände ringen. „Kannst 

du mir einen Tipp geben?“ 

„Mal sehen – aber warum für den ‚schwierigen‘ Samstag?“, wiederholte Hedwig Mechthilds 

Formulierung. 

„Weil mein Kalle jeden Samstag unterwegs ist. Dem seine Band muss doch immer am 

Wochenende auftreten.“ 

„Ach so.“ 



„Und da hab ich mir gedacht, es gibt sicher noch genug andere Frauen, die am Samstag 

alleine zu Hause hocken. Und für die gründe ich meinen Verein. Nur für Frauen. Weißt du 

übrigens, wie ich den nennen will?“ Sie lachte vergnügt. 

Hedwig schüttelte den Kopf und zeigte sich interessiert. 

„Sterntaler“, verkündete Mechthild Benkhoff stolz. „Weil das Märchen von dem 

‚Sterntaler‘ doch damit endet: ‚und ward reich für sein Lebtag.‘ Das ist doch ein gutes Omen. 

Reich an Spaß und Gesang …“ Sie trällerte vor sich hin. 

 

* 

 

Spätestens da, so sollte Hedwig knapp zwei Jahre später denken, hätte sie Mechthild warnen 

müssen. Aber sie hatte geschwiegen, sie fühlte sich einfach nicht für das Seelenheil aller 

Kalveroder zuständig, auch wenn sie als junge Frau ein paar Semester Psychologie studiert 

hatte und nun ehrenamtlich Selbsthilfegruppen leitete. Ob irgendetwas anders gekommen 

wäre, wenn die neun Frauen sich nicht zu einem Kegelclub, sondern zu einer 

Therapiegemeinschaft zusammengeschlossen hätten? Diese Frage war müßig. 

 

* 

Mit der Gründung ausgerechnet dieses Kegelklubs hatte es in der Kalveroder Gerüchteküche 

zu brodeln begonnen. Hedwig konnte sich noch genau daran erinnern. 

Ihr Mann hatte am zweiten Februar Geburtstag, und sie waren auch an diesem Abend, der 

damals auf einen Samstag fiel, gegen neun Uhr abends auf ein Absacker-Pils beim 

„Torfstecher“ eingekehrt und hatten vom Wirt hinter dem Tresen erfahren, dass die 

Friseurmeisterin dort „mit irgendwelchen Weibern rummachte“, von denen alle, mit 

Ausnahme Mechthild Benkhoffs, nur Apfelsaft bestellten. 

„Sind vermutlich mit dem Auto da“, hatte Albert Hagenkötter als Erklärung angeboten und 

verständnisloses Kopfschütteln geerntet. „Ha, was heißt das denn schon? Ein Pilsken wird ja 

wohl immer drin sein!“ 

„Solln die doch“, hatte der Pächter des „Torfstecher“ geseufzt. „Entweder, die machen 

mindestens hundertfünfzig Euro Umsatz oder die Bahnmiete wird teurer. So oder so steht der 

Saal samstags leer und heizen muss ich ihn auch dann, wenn keiner drin ist.“ 

Hedwig hatte sich gefragt, ob die Benkhoff am Freitagnachmittag noch herumtelefoniert hatte. 

Vielleicht war sie ja auch am Samstagvormittag auf den Augustin-Wibbelt-Platz zum 

Wochenmarkt gegangen, um sich umzusehen. Fast alle Kalveroder Frauen waren Kundinnen 



ihres Salons, und was war schon gegen ein bisschen Bewegung am Samstagabend 

einzuwenden? Nichts. 

Später sollte sich herausstellen, dass die Benkhoff tatsächlich auch noch eine Zeitungsanzeige 

aufgegeben und Interessierte zu einem sportlichen Kennenlernabend in den 

„Torfstecher“ eingeladen hatte. 

Die sechs Kalveroder Frauen waren zu Fuß gekommen, hatten auf der Kegelbahn bequeme 

Sportkleidung und Turnschuhe angelegt und warteten dort mit einer Tasse Kaffee in der Hand 

auf die Gründerin ihres Vereins, während Mechthild in der Gaststube zwei potenzielle 

Kegelschwestern begrüßte, die auf ihre Anzeige hin gekommen waren. Die eine hieß Maren 

Lisowski, die andere Isabella Höhler. Der Wirt schätzte sie zwischen Mitte bis Ende dreißig 

und hatte das Gefühl, eine von denen irgendwoher zu kennen. Steif hatten die beiden in der 

noch leeren Kneipe an zwei Einzeltischen gesessen, Kaffee bestellt und sich so lange 

argwöhnisch beäugt, bis eine strahlende Sterntalerin, in sportlichen schwarzen Lederhosen 

und weißem T-Shirt unter der Pelzjacke, mit frisch gegeltem Strubbelhaar, leuchtend rot 

geschminkten Lippen und riesigen Ohrringen, an denen quietschgrüne Plastikkegel vor und 

zurück baumelten, die Damen erst eingesammelt und dann miteinander bekannt gemacht hatte. 

Über diese Zeitungsanzeige sollte noch lange in Kalverode geredet werden. Als hätte etwas 

Verwerfliches darin gestanden, als hätten damals schon alle geahnt, dass die Sterntaler nichts 

Gutes brachten. 

An jenem Geburtstagsabend ihres Mannes und an der langen und gemütlichen hölzernen 

Theke des „Torfstechers“ hatte Hedwig, daran erinnerte sie sich nun auch noch, darüber 

nachgedacht, ob sie die Zweite Kriminalhauptkommissarin von Kalverode auf den 

Kegelverein der Friseurmeisterin aufmerksam machen sollte. Offenkundig saß Melanie 

Dierks an ihren dienstfreien Wochenenden alleine zu Hause herum und hatte es angeblich 

nach Monaten immer noch nicht geschafft, alle ihrer achtzig Umzugskisten leer zu räumen. 

Darüber klagte sie nach verregneten Wochenenden beim montäglichen Frühstückskaffee in 

der Dienststelle und ließ dabei die Lästerreden von Oberwachtmeister Krabbe an sich 

abprallen, der steif und fest behauptete, das alles seien nur Ausflüchte, sie wolle einfach nicht 

die Kollegen zur Wohnungseinweihung einladen. 

 

* 

 

Hedwig war sich sicher, dass Melanie gut in diesen Kegelclub hineingepasst hätte. Und noch 

viel später sollte sie denken, dass all das Schreckliche möglicherweise gar nicht geschehen 



wäre, wenn die Zweite Kriminalkommissarin zu den Kegelschwestern gestoßen wäre. Auch 

altersmäßig hätte sie gut zu den Damen gepasst. 

Aber dann fiel ihr wieder ein, wie sie an jenem Tag mit frisch gefärbten Haaren, einer 

ziemlichen Verspätung und genau dieser Idee in die Dienststelle gekommen war, Melanie 

gesehen hatte und den Gedanken sofort wieder verwerfen musste. 

In ihr keimte nämlich der durchaus begründete Verdacht, dass Melanie Dierks, Zweite 

Hauptkommissarin in Kalverode und ausgewiesene Expertin bei der Aufdeckung krummer 

Geldgeschäfte, noch niemals in ihrem Leben bei einem Friseur gewesen war. Und Hedwig 

kannte Mechthild Benkhoff gut genug, um zu wissen, dass die der bezopften Kollegin als 

Erstes eine Kurzhaarfrisur einreden würde. Die Kommissarin würde protestieren und die 

Friseurmeisterin würde sie als hinterwäldlerisch bezeichnen und, und, und … nein, das war 

keine gute Idee. 

 

* 

 

Am Wochenende zuvor waren in der Kalveroder Dienststelle die Büros neu bezogen und mit 

einer gemütlichen Kaffee- und Kuchenrunde in Besitz genommen worden. Kriminaloberrat 

Schmeing hatte den Gemeinderat nach vielem Hin und Her davon überzeugen können, dass 

drei der noch leer stehenden Zimmer des Alten Amtshauses der Polizeidienststelle 

zugeschlagen wurden. Zudem war es inzwischen immer fraglicher geworden, ob das 

Stadtarchiv überhaupt jemals in das Alte Amtshaus ziehen würde. Wäre es nicht grob 

fahrlässig, die wenigen handschriftlichen Aufzeichnungen zur Stadtgründung Kalverodes in 

einem Gebäude unterzubringen, in dem Diebe, Trickbetrüger, Lügner sowie noch 

schlimmeren Zeitgenossen erst verhört und dann festgesetzt wurden? 

Außerdem fühlte sich das Stadtarchiv unter dem Dach des Kalveroder Rathauses pudelwohl. 

Das war ein Neubau mit großen gläsernen Fronten, Etagenaufzügen und Regalsystemen, die 

im Lesesaal still und elegant auf Rollen vor- und zurückglitten. Hier herrschte vornehme 

Stille. In allen vier Teeküchen auf den vier Etagen gab es nicht nur einen Kühlschrank, 

sondern auch eine Geschirrspülmaschine. 

Das Alte Amtshaus dagegen war ein Gebäude aus den Zwanzigerjahren des letzten 

Jahrhunderts mit hohen Räumen, knarzenden Treppen, quietschenden Türen und ausladenden 

Fluren, durch die immer ein eisiger Wind zu pfeifen schien – außer im Sommer. Dann stand 

hier die Luft. 



Die neuen Büros für Annalena Brandt und Melanie Dierks lagen direkt hinter dem 

Empfangsraum mit dem hölzernen Tresen, einem mit Schnitzereien versehenen Unikat aus 

einem Kneipenabbruch im vergangenen Jahr – hier hatte Kriminaloberrat Ewald Schmeing 

spontan zugeschlagen und die Theke für seine Dienststelle ersteigert. Es wirkte zwar etwas 

ungewöhnlich, dass ausgerechnet die Anmeldung der Kalveroder Polizei mit kunstvollen 

Schnitzereien von trinkfreudigen Gestalten ausgeschmückt war – aber Theke ist Theke und 

Ewald brachte es einfach nicht übers Herz, die schöne Handarbeit glatt hobeln zu lassen. 

Alle Büroräume hatten nun nach dem Umbau eine Schiebetür zum Flur; die Zimmer der 

meisten Kollegen waren zusätzlich durch ausladende Flügeltüren miteinander verbunden und 

konnten im Bedarfsfall zu langen Zimmerfluchten geöffnet werden. 

Die baulichen Veränderungen hatten sich monatelang hingezogen, da während des ganzen 

Winters immer nur stundenweise gearbeitet wurde. Die stadteigenen Handwerker waren in 

diesen Herbst- und Wintermonaten an zu vielen Baustellen eingesetzt. „Wie in meiner 

Familie“, jammerte Hedwig, „da blieb das Wichtige auch immer liegen.“ Ihr Vater war 

Klempner gewesen und hatte bei allen Leuten tropfende Wasserhähne repariert – nur nicht zu 

Hause. 

Aber rechtzeitig zu Mariä Lichtmess und zufälligerweise auch zum Geburtstag von Albert 

Hagenkötter war endlich alles fertig geworden. Direkt hinter dem Mehrzweckzimmer der 

Halbtagssachbearbeiterin Hedwig Hagenkötter war nun sogar eine kleine Teeküche mit Herd 

und Kühlschrank eingerichtet worden – aber ohne Geschirrspülmaschine. 

„Mariä Lichtmess“, so hatte Ewald seine Eröffnungsrede feierlich begonnen, „das war zu 

früheren Zeiten der Termin des Personalwechsels. Für uns ist es in diesem Jahr der Tag, an 

dem das Personal nicht die Herrschaft, dafür aber die Räume wechselt.“ Er hatte sich dabei an 

die Brille gefasst und wohlwollend von einem zum anderen geblickt. Manchmal kam er ihnen 

vor wie ein verhinderter Pfarrer, vor allem dann, wenn er in diesen salbungsvollen Ton verfiel. 

Hedwig hatte sich schon oft gefragt, wie Ewalds Lebensgefährtin mit dieser Attitüde des 

Kriminaloberrates umgehen mochte. Vermutlich sah Birgit Zentner nur kurz hoch, machte 

eine lapidare Wischbewegung und kommentierte: „Ich hab dir mal schnell deinen 

Heiligenschein weggepustet. Jetzt kannste wieder normal mit uns reden!“ So zumindest hatten 

es die Enkelkinder in einem vormittäglichen Spiel nachgestellt. 

Aber noch hielt Ewald Schmeing rotgesichtig und strahlend vor Glück seine Predigt und 

Hedwig stellte Kannen mit dampfendem Kaffee auf den Konferenztisch. ‚Alles bei uns sind 

Unikate‘, dachte sie dabei, ‚sogar die Tassen und die Teller.‘ Kein einziges Geschirrteil passte 

zum anderen. ,Und die Leute sind erst recht nicht aus ein und demselben Holz 



geschnitzt.‘ Aber vielleicht war ja gerade das das Geheimnis der so erfolgreichen 

Ermittlungsarbeit des Kalveroder Teams. 

Auf Zehenspitzen ging sie zum Wandschrank und holte eine große Blechdose mit Plätzchen 

hervor, die von der Weihnachtsbäckerei übrig geblieben waren. Sie buk einfach zu viel und 

sie buk zu gerne. Es gehörte nun einmal dazu, dass es von Mitte November an in ihrer großen 

Wohnung über dem stillgelegten Bahnhofsgebäude wie in einer Konditorei duftete, auch 

wenn seit Jahrzehnten feststand, dass weder ihr Mann noch sie selbst mit dem Verzehr all der 

Köstlichkeiten nachkamen. Daher wurde der Überschuss ins Alte Amtshaus gebracht und 

versüßte bis weit ins nächste Jahr hinein jede Sitzung, auch wenn die Plätzchen von Monat zu 

Monat trockener zu werden schienen. 

„Die mittelalterlichen Wanderarbeiterinnen und Wanderarbeiter“, hörte sie den Chef nun 

dozieren und dankte ihrem Schicksal dafür, dass sie sich nicht in jedem Jahr zu Mariä 

Lichtmess eine neue Arbeitsstelle suchen musste, sondern hier bei den Kolleginnen und 

Kollegen der Polizeidienststelle in Kalverode, bei ihrem Mann, ihrer Telefonseelsorge und 

ihren Selbsthilfegruppen bleiben durfte, was ja auch eigentlich schon genug war. 

Ewald Schmeing hatte seine Rede beendet und seine sieben Zuhörerinnen und Zuhörer 

klopften mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. Dann stand Annalena auf. Mit ihren 

vierundzwanzig Jahren war sie die Jüngste von allen und zugleich Erste Hauptkommissarin 

von Kalverode. In spätestens zwei Jahren würde sie Ewalds Nachfolge antreten. Annalena 

wirkte nervös und schien zu schwitzen. Sie öffnete den Reißverschluss ihrer schwarzen 

Strickjacke, strich sich das mittelblonde lange Haar zurück und faltete die Hände vor dem 

Bauch. 

„Leute, ich mach’s kurz“, sagte sie schnell und verschluckte sich fast an den Silben. „Da jeder 

sein eigenes Zimmer hat, wird sich in diesen acht Räumen vermutlich unsere volle 

Individualität entfalten. Ehrlich gesagt, darauf bin ich schon richtig gespannt.“ Sie grinste. 

Kriminalhauptmeister Markus Wissing stupste dem neben ihm sitzenden Kollegen von der 

Spurensicherung in die Seite und flüsterte: „War ja wohl klar, dass die auf diese Anmerkung 

nicht verzichten konnte. Jetzt hat sie’s der Dierks aber gegeben!“ 

„Aber irgendwie hat sie doch auch recht, oder?“, murmelte Horst Toplischek und strich sich 

über seinen grauen Bart. So kompetent diese Melanie Dierks auch sein mochte, mit Ordnung 

hatte sie leider nun gar nichts am Hut. Es grenzte an schwarze Magie, wie sie es schaffte, 

innerhalb von zehn Minuten die Papiere und die Unterlagen auf der Empfangstheke so 

durcheinanderzubringen, dass ihr Nachfolger den ganzen Nachmittag brauchte, um das 

Tohuwabohu wieder zu richten. Wenn sie den Raum verließ, war die Telefonschnur verknotet, 



hatten sich Papiere im Fax verhakt, blinkte der Drucker nach Farbpatronen, waren Bleistifte 

und Kugelschreiber verschwunden, dafür aber lagen überall auf der Theke Zettelchen mit 

unleserlichen Notizen herum, denn Melanie hielt ihre Erkenntnisse in Stenografie fest – und 

Kurzschrift beherrschte nicht einmal Hedwig. Immerhin hatte sie sich als Einzige für eine 

Fortbildung im klassischen Steno nach dem Begründer der Kurzschrift, Franz-Xaver 

Gabelsberger, angemeldet. 

Anfangs vermuteten alle eine böse Absicht hinter Melanies Chaos, inzwischen aber war der 

ganzen Crew klar: Die Zweite Hauptkommissarin konnte nicht anders. 

Annalena sah all ihre Kolleginnen und Kollegen lange an und setzte ihre Rede fort: „Ich hoffe 

doch sehr, dass nicht jeder aus seinem Zimmer eine Mördergrube macht und nur noch für sich 

alleine darin herumwurschtelt, ohne wichtige Informationen an seine Kollegen 

weiterzugeben.“ 

Bei dem Wort ‚Mördergrube‘ begann Wilfried Lütke-Tillmann zu kichern. Annalena suchte 

seinen Blick. „Bei mir kannste nur tote Fliegen finden“, sagte der blonde Oberwachtmeister 

und griff nach einem Zimtstern mit Zitronenguss. „Ich denke, Mördergruben, das sind doch 

die, die wir finden müssen, oder habe ich da was falsch verstanden?“ 

Ewald stützte sich auf der Tischplatte ab und beugte sich halb vor: „Das haste schon alles 

richtig verstanden, aber nun halt mal die Klappe und bete zu allen verfügbaren Heiligen, dass 

demnächst kein Mord oder so was passiert. Wir müssen erst mal unsere Sachen abarbeiten. Ist 

ja auch schon genug passiert in den letzten Monaten.“ 

Er sah, dass Annalena immer noch in Vortragshaltung hinter ihrem Stuhl stand und nickte ihr 

aufmunternd zu: „Also, was ich sagen wollte“, vollendete Annalena ihre Rede, „ist, dass wir 

uns weiterhin ständig über alles informieren sollten, auch über die kleinsten Kleinigkeiten, 

und sobald eine größere Teamarbeit ansteht, öffnen wir einfach unsere Türen und dann ist 

wieder jeder für jeden da. Ewald, an dieser Stelle noch mal Danke, dass du das Innere der 

Dienststelle so klug hast umbauen lassen. Jeder für sich, aber wenn’s drauf ankommt, reißen 

wir nur unsere Türen auf und sind wieder ein großes und perfektes Team.“ 

Da hatte sich noch niemand vorstellen können, dass sich dieses perfekte Team bereits 

achtundvierzig Stunden später an die Arbeit machen sollte und alle Türen bis auf Weiteres 

geöffnet blieben. 

2. Kapitel 
Der Kriminaloberrat hatte an jenem Montag, dem vierten Februar, genauso ausgesehen, wie 

Hedwig sich während des ganzen Sonntags gefühlt hatte. Nämlich zum Kotzen. 

„Was ist denn mit dir passiert?“, fragte sie fürsorglich und bot an, einen Tee zu kochen. 



„Erzähl ich gleich“, antwortete Ewald Schmeing und verschwand mit blasser Nase in seinem 

Büro. Hatte der etwa auch Geburtstag gehabt? Hedwig Hagenkötter suchte in den Schränken 

der neuen Teeküche nach alten Aufgussbeuteln mit Kamillentee. Nein, der Ewald feierte doch 

immer erst im Oktober. 

Dass es ihr am Sonntag schlecht gegangen war, hatte unmittelbar damit zu tun, dass sie 

Samstagnacht beim „Torfstecher“ versackt waren. Noch auf dem Heimweg von ihrem 

Stammlokal hatte Hedwig ihrem Mann das Versprechen abgerungen, in Zukunft seine 

Geburtstage nicht mehr in einer Kneipe zu beschließen. Aber das hatte er ihr im vergangenen 

Jahr auch schon hoch und heilig zugesichert. Ebenso wie in all den Jahren davor. 

Irgendwann zu weit fortgeschrittener Stunde war auch diesmal wieder jemand auf die Idee 

gekommen, eine Runde Apfelkorn auszugeben. Der trank sich ja wie Saft. Und Hedwig hatte 

fröhlich mitgekippt. Und dann kam die nächste Runde, und dann noch eine. Aus dem 

Kegelsaal war an diesem Abend überhaupt nichts zu hören gewesen. Sonst vernahm man 

immer den dumpfen Schlag, wenn die Kugel auf der Bahn aufsetzte. 

„Wo sind die Mädels denn?“, hatte Hedwig zu einer Zeit wissen wollen, als sie noch klar 

sprechen konnte und die auch noch in ihrer Erinnerung gespeichert war. 

„Nach zwei Jahren ihre erste Kegeltour“, erklärte der Wirt und fügte mit einer 

geringschätzigen Grimasse hinzu: „Das wird was werden bei den gackernden Sterntalern!“ 

Leider hatte Hedwig vergessen nachzufragen, was genau er damit gemeint haben könnte. 

„Kegeltour, wohin denn?“, hatte Albert Hagenkötter wissen wollen. Seine Worte flossen 

eigenartig feucht ineinander über und fügten sich zu einer Art Sprechgesang. ,Der hat schon 

reichlich intus‘, hatte Hedwig gedacht und verwundert beobachtet, wie das Geburtstagskind in 

seiner Jackentasche nach dem Handy suchte. Wen würde er denn wohl um diese Zeit anrufen 

wollen? Ihr fiel niemand ein. Dann hielt er das Telefon hoch und verkündete: „Ich finde, wir 

sollten Kitty einladen!“ 

Hedwig hatte sofort den Kopf geschüttelt: „Wie soll die denn herkommen? Von dahinten, aus 

den Zollhäusern. Jetzt um diese Zeit? Friert doch draußen!“ 

Die Stimme ihres Mannes kippte ins Weinerliche. „Das ganze Jahr baut sie für mich so 

schöne Häuskes, und nun isse nich mal an meinem Geburtstag dabei. Weißte wat, ich 

spendier ihr ein Taxi.“ 

„Du spinnst, die liegt doch schon längst inne Kiste!“, widersprach einer der Thekensteher. 

„An meinem Geburtstag? Nee, dat glaub’ ich nich!“ 

Und während der Diskussion darüber, ob die gehbehinderte und knapp fünfzigjährige Kitty 

Siebert, die einst alte Puppen gesammelt hatte, seit Neuestem aber nur noch für Alberts 



Modelleisenbahn tätig war, ob diese Kitty, die perfekt darin war, Häuser, Kathedralen, 

Lagerhallen, Containerbahnhöfe und Erholungsoasen aus winzigen Bauteilen 

zusammenzukleben, überhaupt jemals schon beim „Torfstecher“ gewesen sein mochte, hatten 

weitere Tabletts mit Apfelkorn die Runde gemacht und letztendlich war beschlossen worden, 

dass Kitty vermutlich keine Lust haben würde. Da war es auch schon weit nach Mitternacht 

gewesen. 

Die neun Frauen des Vereins „Sterntaler“ waren einfach nicht mehr auf Hedwigs Schirm 

gewesen, wie sie es zu nennen pflegte, und deswegen hatte sie auch ganz vergessen, sich nach 

dem Reiseziel der Damen zu erkundigen. 

Es ging sie ja auch nichts an. 

 

* 

 

Sanft klopfte sie nun an die Tür des Kriminaloberrats und trat vorsichtig ein. Sie kannte sich 

aus. Wenn man nach zu viel Alkohol einen dicken Kopf hatte, tat selbst das Rascheln eines 

Papiertaschentuchs weh, und das Klingeln des Telefons war schrecklicher als eine plötzlich 

losgehende Sirene. 

„Geht’s schon ein bisschen besser?“, wollte sie fürsorglich wissen. 

Ewald schüttelte den Kopf. „Ich brauch gleich meine ganze Mannschaft. Punkt neun! 

Organisier das mal!“ 

Hedwig riss die Augen auf und nickte. „Hamse dir gestern was innen Tee gekippt? Will dich 

wer vergiften? So siehste nämlich aus!“ 

„Nein, nein! Und jetzt geh!“ Er zog die Augenbrauen zusammen, gab ihr mit einer 

unwirschen Handbewegung zu verstehen, dass sie sein Büro verlassen sollte, und griff zum 

Telefon. 

‚Das fängt ja gut an‘, dachte Hedwig und bereitete die Besprechung vor, das heißt, sie 

installierte den kleinen Computer und die externe Tastatur auf dem runden Konferenztisch, 

um gleich alles mitschreiben zu können. Kein individuelles Zimmereinräumen, nun, da jeder 

sein eigenes Büro hatte, sondern gleich eine große Besprechung. Was konnte da nur passiert 

sein? 

Bei ihr war nichts eingegangen. Sie checkte das Verlaufsprotokoll des Wochenendes. Auch da 

nichts Besonderes. Ein Fahrrad war gestohlen worden, jemand hatte sich beschwert, weil er 

nicht in die Disco durfte. Ein Autofahrer war mit einem Reh zusammengestoßen, hatte sich 



das tote Tier in den Kofferraum geladen und sich bei der Polizei nach dem Pächter der Jagd 

erkundigt. Der sollte dann wohl noch die Autoreparatur zahlen. 

Als sie aufblickte, sah sie, wie die Zweite Kriminalkommissarin ihr Fahrrad in den Hof schob. 

Dessen Gepäckträger war mit einem Ungetüm von hölzernem Regal beladen; an beiden 

Lenkstangen hingen Plastiktüten mit Topfblumen. Hedwig hielt ihr die Eingangstür auf. 

„Danke, mein Zimmer hat so große Fenster“, erklärte Melanie Dierks. „Da mach ich mir jetzt 

meinen ganz privaten Wintergarten.“ Sie hatte sich ein grünes Band in den dichten Zopf 

geflochten, als wolle sie damit ihre Fertigkeiten als Floristin unterstreichen. 

„Gute Idee“, fiel Hedwig ihr ins Wort. „Aber heute kannste das erst mal vergessen.“ 

„Wieso das denn?“ Melanie wuchtete das Holzregal vom Gepäckträger und drückte Hedwig 

die zwei Tüten in die Hand. 

„Der Chef will euch alle um neun am Konferenztisch sehen.“ 

„Nee echt?“ Melanie sah auf die Uhr. „Also schon in zehn Minuten. Ist was passiert?“ 

„Das wüsste ich auch gern.“ Hedwig hob die Schultern und sah in diesem Augenblick Heinz 

Krabbe um die Ecke biegen – er trug ein sorgfältig aufgerolltes DIN-A2-Plakat der 

Jugendspielgemeinschaft Dörentrup in der linken Hand und wickelte es vor den Kolleginnen 

halb auf; blauhemdige Sportler vor grünem Rasen. „Das sind Farben!“, verkündete er. „Die 

bringen gute Laune und den Sieg! Hedwig, du hast doch sicher Reißzwecken?“ 

Annalena Brandt kam mit einem Blumenaquarell, das eine Magnolienblüte zeigte. „Das hat 

meine Mutter gemalt, als sie mit mir schwanger war. Und jetzt kommt es hinter meinen 

Schreibtisch.“ 

Wie so vieles andere würde auch dieses Aquarell in einer Zimmerecke auf seine eigentliche 

Bestimmung warten müssen; aber zu diesem Zeitpunkt ahnte noch niemand in der kleinen 

Polizeiinspektion Kalverode, dass die kommenden Wochen zu den schwersten ihres Lebens 

werden sollten. 

 

* 

 

„Iris ist verschwunden“, eröffnete Kriminaloberrat Ewald Schmeing die Sitzung. 

„Seit wann?“, fragte Kriminalhauptmeister Markus Wissing und fügte automatisch seinen 

Lieblingsspruch hinzu: „Kopf hoch, da wird schon nichts passiert sein. Das ist doch eine 

erwachsene Frau.“ 

Eigenartigerweise fragte keinen von ihnen, wer Iris war. Jeder schien sie zu kennen. 



„Die sind alle am Sonntagabend zurückgekommen und dann auch nach Hause gegangen“, 

murmelte Ewald. „Nur Iris nicht.“ Er schwieg und sah hilfesuchend in die Runde. Annalena, 

die ihm direkt gegenübersaß, hatte den Eindruck, er warte darauf, dass einer von ihnen die 

Hand hob, wie in der Schule, und verschmitzt verkündete: „Sie ist bei mir.“ 

„Meine Lebensgefährtin hatte die Kinder, und ich hab ihr dann einzureden versucht, dass die 

neun Frauen ihren kleinen Urlaub vielleicht aus Jux und Dollerei verlängert haben. Aber 

meine Birgit war so unruhig, die hat echt jede Stunde bei der Iris in der Wohnung angerufen. 

Ans Handy ist sie auch nicht gegangen, und das macht sie sonst immer.“ Er seufzte. „Wir 

haben die ganze Nacht nicht geschlafen, und als wir dann vorhin bei Mechthild Benkhoff 

anriefen, weil die doch alles organisiert hatte, sagte die, der ganze Kegelclub sei gestern 

Abend pünktlich um 18:27 Uhr am Bahnhof in Kalverode angekommen. Und dass dann jede 

zu sich nach Hause gegangen sei. Nur unsre Iris nicht. Und nachgucken konnten wir nicht, 

weil die uns nicht mehr ihren Schlüssel gibt.“ 

„Hat sie gesehen, wo Iris hingegangen ist?“ 

Sie sagt: „Die Straße runter, in Richtung ihrer Wohnung.“ 

„Bist du dir da sicher?“ 

„Ja. Außerdem hat die Benkhoff heute früh schon bei allen Kegelschwestern angerufen. Keine 

von denen weiß, wo die Iris steckt. Die Hilde Möllensiep ist noch bis zur Kreuzung mit ihr 

gegangen, aber dann musste die ja nach rechts in die Bismarckstraße und Iris geradeaus.“ 

Alle schwiegen. Die Erste Hauptkommissarin sah ihre Kolleginnen und Kollegen an und hatte 

das Gefühl, dass alle das Gleiche dachten. Es war dann Horst Toplischek, der losblaffte und 

mit der Sensibilität eines Fleischerhundes vom Kriminaloberrat wissen wollte: „Die Iris 

Zentner, die mag doch ganz gern mal einen, oder? Hab ich so gehört.“ 

Ewald Schmeing wurde rot. „Was willst du damit sagen?“ 

„Nix.“ Horst zog den Kopf ein. 

„Wenn du nix sagen willst“, fauchte Ewald ungewöhnlich wütend, „dann hältst du demnächst 

am besten einfach mal die Klappe. Verstanden?“ 

„Das heißt, die waren alle verreist?“, fragte Annalena. 

„Ja“, Ewald nickte. „Alle neun Damen von der ihrem Kegelclub ,Sterntaler‘.“ 

„Und acht sind zu Hause angekommen?“, vergewisserte Hedwig sich, während sie weiter 

blind auf ihre Tastatur einhackte. 

„Nur Birgits Tochter nicht“, bestätigte Ewald Schmeing mit einem müden Nicken. „Ihr könnt 

euch sicher vorstellen, dass wir uns große Sorgen machen.“ 



„Aber Chef, ist es nicht bisschen zu früh, nach grad mal fünfzehn Stunden schon von einem 

Vermisstenfall auszugehen?“, gab Heinz Krabbe zu bedenken und Annalena sah dem 

Oberwachtmeister an, dass er tausendmal lieber sein Zimmer umgestaltet hätte, als hier im 

Konferenzbereich zu sitzen. Sie hatte schon mit Melanie eine Wette laufen, dass der sich 

garantiert noch ein Trampolin unter das Plakat seiner Lieblingsmannschaft stellen und 

Hanteln auf den Schreibtisch legen würde, um während der Dienstzeit Fitnessübungen 

machen zu können. Das, so hatte er in den vergangenen Wochen verkündet, war der 

eigentliche Vorteil eines eigenen Büros. 

Ewald wurde blass und presste ein „Nein!“ hervor. Dann schluckte er. „Klar, ihr könnt mir 

nun Befangenheit und emotionale Verbundenheit unterstellen, aber ich sage euch, da ist was 

passiert. Meine Birgit spürt so was. Sie sagt, sie hat mit einem Mal kalte Füße gekriegt, und 

sie kriegt immer kalte Füße, wenn eine Katastrophe beginnt, so wie damals, als ihr Aribert 

nicht nach Hause kam.“ 

Konzentriert schrieb Hedwig alles mit und dachte dabei an die braven und wohlerzogenen 

Kinder von Iris Zentner. Denen ging es bei der Großmutter sicher besser als bei ihrer 

alkoholkranken Mutter. Trotzdem: Ein Mensch konnte sich doch nicht einfach so in Luft 

auflösen! 

„Was schlägst du vor?“, wollte Markus Wissing nun vom Kriminaloberrat und Stiefvater der 

Vermissten wissen. „Ich meine, irgendwo muss die ja hingegangen sein. Hast du vielleicht 

eine Idee?“ 

Annalena sah, dass Horst Toplischek zu einer Aufzählung jener Lokalitäten ansetzte, die bis 

spät in der Nacht oder bereits ab sechs Uhr morgens geöffnet hatten und warf ihm einen 

strengen Blick zu. Er verstand und schwieg. 

„Wir sollten herausfinden, wer sonst noch im Zug war“, murmelte Melanie Dierks 

ungewöhnlich leise und legte das Ende ihres grün umflochtenen Zopfes auf die Tischplatte. 

„Da sind neben den neun Frauen ja sicher auch noch andere mitgefahren und hier 

ausgestiegen.“  

„Ja, gute Idee“, mischte Hedwig sich ungefragt ein. „Mein Mann war ja bis zu seiner 

Pensionierung Lokomotivführer. Der hat immer gesagt, dass so ein Schaffner eine verdammt 

gute Menschenkenntnis hat. Fragt doch einfach mal nach, wer da gestern Dienst hatte.“ 

Ewald seufzte und wandte sich an Annalena: „Würdest du das bitte alles koordinieren? Ich 

bin ja befangen, weil Iris meine Quasi-Stieftochter ist, auch wenn Birgit und ich noch nicht 

verheiratet sind. – Tut bitte alles, dass die so schnell wie möglich wieder hier ist. Die Kinder 



sind jetzt in der Schule und wir haben ihnen versprochen, dass die Mutter zum Mittagessen 

wieder da ist. Also, strengt euch mal an!“ 

Auf dem Weg in den Konferenzraum hatte er gesehen, welche Dekorationsgegenstände vor 

den Türen der einzelnen Zimmer lagerten. Mit einem müden Kopfnicken fügte er daher nun 

hinzu: „Und wenn Iris wieder da ist, könnt ihr in aller Ruhe eure Zimmer einrichten. Aber erst 

dann!“ 

 

* 

 

Ächzend stand er auf und ging gebeugt in sein Büro zurück. ‚Wie alt er plötzlich geworden 

ist‘, dachte Annalena und sah ihm besorgt nach. Man hörte es manchmal, dass jemand über 

Nacht gealtert war; sie hatte immer gemeint, das sei nur eine Redensart; jetzt wusste sie es 

besser. 

„Du“, wandte sie sich dann an Hedwig Hagenkötter. Die nickte kurz, blickte jedoch nicht von 

ihrem Computer auf. „Ruf doch noch mal bei dieser Frau Benkhoff an und lass dir Namen 

und Daten aller Kegeldamen nennen. Also Vor- und Nachname, Spitznamen brauchen wir 

nicht, dafür aber Straße und Hausnummer sowie Telefon- und Mobilnummer.“ 

Hedwig tippte weiter und murmelte: „Kein Problem.“ 

„Und dann sollten wir die einzeln besuchen“, stellte Annalena klar. „Machst du das, Heinz?“ 

Oberwachtmeister Krabbe nickte erfreut und Annalena ahnte, dass er diesen Dienstgang in ein 

morgendliches Walking umwandeln würde; hoffentlich zog er sich dazu nicht das blaue 

Sporttrikot seiner Lieblingsmannschaft über. Das wäre ihm zuzutrauen. 

„Du musst bedenken“, unterbrach Hedwig den Gedankengang ihrer Ersten Hauptkommissarin, 

„dass die Benkhoff ja heute früh schon alle angerufen hat. Die sind vorgewarnt.“ 

„Die sind nicht vorgewarnt“, widersprach Annalena, „die spekulieren aber garantiert seit 

heute früh selbst darüber, was passiert sein könnte. So ist es. Und die Ergebnisse dieser 

Brainstormings soll Heinz abgreifen.“ Sie bedachte ihn mit einem aufmunternden Blick. 

„Vergiss also nicht, ein Aufnahmegerät mitzunehmen, okay?“ 

„Geb ich dir“, versprach Hedwig und mischte sich erneut ungefragt ein: „Ich sag dir, mit der 

Befragung von dem Schaffner kommst du am ehesten weiter. Mein Albert behauptet immer, 

dass das so gute Menschen …“ 

„Ja, ja, ist ja gut!“ Annalena unterbrach sie. „Dann krieg doch mal als Erstes raus, wer gestern 

geschaffnert hat und wo man den oder die heute erreichen kann.“ Sie sah in die Runde, 

bemerkte Melanies zerfurchte Stirn und stellte fest: „Du findest die Idee also nicht so gut.“ 



Melanie nickte. „Schau mal, der Schaffner ist weitergefahren. Kalverode ist ja nicht die 

Endstation des Zuges. Kalverode ist nur Durchgangsstation. Deshalb sollten wir die Leute 

befragen, die hier in Kalverode mit den Sterntalern ausgestiegen sind. Vielleicht haben die ja 

was Ungewöhnliches bemerkt.“ 

„Wär auch ein Ansatz.“ Annalena gab ihr recht. „Kümmerst du dich darum?“ 

„Klar, kann ich machen“, Melanie klang missmutig. „Im Gegensatz zu euch kenne ich hier ja 

auch alle und bin mit jedem in der Stadt per Du. Das ist doch ein Superansatz.“ 

„Da hat sie recht. Die kennt ja keinen. Lass mich das machen“, schlug Markus vor. „Ich kenn 

wirklich fast alle.“ 

„Danke“, murmelte Melanie, griff nach ihrem Zopf und fuhr gereizt fort: „Da ist noch was, 

was überhaupt nicht in die Geschichte passt.“ 

Annalena drückte sich den rechten Zeigefinger gegen die Nasenspitze und fragte betont ruhig: 

„Und das wäre?“ 

„Dein Ermittlungsansatz!“ Der Zopf klang aggressiv und beleidigt. 

„Ach was? Und wieso?“ Annalena bemühte sich um Gelassenheit. 

„Also, ich hab so flüstern hören, dass die Zentner ganz gern mal einen gehoben hat. Vielleicht 

ist sie ja doch nach Hause gekommen, nicht um zehn Uhr abends, sondern erst um drei Uhr in 

der Früh. Und vielleicht hat sie ja so viel getrunken, dass sie einfach nicht mehr ans Telefon 

gehen konnte. Und so könnte es doch durchaus sein, dass die gerade jetzt noch einfach nur 

besoffen in ihrer Wohnung rumliegt, während wir hier alle Pferde scheu machen. Soweit ich 

Ewald verstanden habe, hat da noch keiner nachgeguckt.“ 

Annalena biss sich auf die Lippen. Da hatte sie tatsächlich was übersehen. „Das stimmt“, gab 

sie zu. „Da hast du völlig recht.“ 

„Sag ich doch.“ Die Zweite Hautkommissarin lehnte sich zurück. Sie wirkte etwas 

entspannter. 

„Wer will?“ Annalena sah in die Runde. 

„Ich kann das machen, der Ewald wird ja wohl einen Schlüssel haben“, bot Melanie sich an. 

„Okay. Dann machst du das.“ 

Annalena sah aus dem Fenster. Draußen hatte es zu schneien begonnen. 

„Heute Nacht hätte es schneiden sollen“, jammerte der Leiter der Kalveroder Spurensicherung 

plötzlich los. „Spuren im frischen Schnee – das ist das Tollste. Der Traum eines jeden 

Ermittlers. Wenn die eindeutig sind, muss man sich um nichts mehr Gedanken machen. Aber 

nun …“ 



„Nach was für Spuren willste denn suchen?“ Wilfried Lütke-Tillmann schüttelte 

verständnislos den Kopf. „Dazu brauchst du doch erst mal ‘nen Tatort.“ 

„Aber jetzt deckt der Schnee alles zu. Wie eine weiße Decke“, jammerte Horst Toplischek 

weiter. 

„Werd bloß nicht sentimental“, ermahnte Heinz Krabbe ihn. „Wir finden die schon. Die ist ja 

bekannt wie ein bunter Hund. Und vielleicht hat Melanie ja auch recht und die gute Frau liegt 

in irgendeinem anderen Bett und muss nur aufgeweckt werden und schon ist Ewalds Welt 

wieder in Ordnung.“ 

„Oder sie zwitschert sich woanders einen?“, warf Horst Toplischek ein. „Immerhin gibt’s in 

Kalverode achtundfünfzig Kneipen. Und die meisten davon könnten jetzt sogar geöffnet 

haben.“ 

„Die Option greifen wir auf, sobald Melanie in der Wohnung der Vermissten war“, stimmte 

Annalena zu. „Sollte dort nichts sein, dann macht ihr euch auf den Weg.“ 

„Ihr? Wen meinst du denn damit?“, fragte Horst. 

„Na dich und Wilfried, aber nicht zusammen, sondern einzeln. Der eine fängt im Westen an 

und der andere im Osten – und dass ihr mir bloß nicht überall ein Pilsken 

zwitschert.“ Annalena hob spielerisch den Zeigefinger. 

„Und ich halt mal wieder hier die Stellung?“, wollte Hedwig wissen und packte übrig 

gebliebene Plätzchen in eine Blechdose zurück. 

„Du koordinierst“, nickte Annalena und legte ihr eine Hand auf den Arm. „Danke.“ 

„Und spülst Geschirr und kochst dem Chef einen Kamillentee und sorgst für Frieden … und 

überhaupt“, seufzte Hedwig. 

„Du kannst doch gar nicht weg. Du hast doch immer Dienst. Warum leitest du auch deine 

Notrufnummer in die Dienststelle weiter? So haste ja nie Feierabend.“ 

Es war Horst, der auf das Telefon an Hedwigs Arbeitsplatz deutete. Das war mit einem 

lilafarbenen Band umwickelt und allein für die seelsorgerischen Aktivitäten der 

Sachbearbeiterin reserviert. 

 

* 

 

Die Wohnung lag in einem großen Mietshaus in der Gasstraße acht. Das vierstöckige 

Gebäude erinnerte Melanie an das Haus, in dem sie wohnte. Wie bei ihr standen auch hier ein 

verrostetes Klettergerüst und eine Schaukel im Vorgarten, aber anders als bei ihr waren die 

Parkplätze vor dem Haus mit Autos ohne Nummernschilder belegt. 



Melanie näherte sich dem Gebäude und nahm ein kleines Schild wahr: „Freddy Feldkamp. 

An- und Verkauf von Gebrauchtwagen“. 

Vermutlich war es dem Inhaber dieser Werkstatt noch zu kalt, um an seinen Gebrauchtwagen 

herumzubasteln. Nirgends war ein Mensch zu sehen. Es herrschte eine eigenartige Stille, als 

würde der frisch fallende Schnee jedes Geräusch verschlucken. Unwillkürlich sah sie zu 

Boden. Kein einziger menschlicher Fußabdruck – dafür hatten streunende Hunde, Katzen, 

Hasen und vermutlich Vögel ihre Spuren hinterlassen. 

Die Kommissarin sah an den Klingelschildern, dass Familie Zentner im zweiten Stock wohnte. 

Sie schloss die schwere Eingangstür mit dem Sicherheitsschlüssel auf und stieg die gelb 

geflieste Treppe hoch. Im Treppenhaus duftete es nach frisch gebrühtem Kaffee. 

Nach vierzig Stufen erreichte sie den Treppenabsatz des zweiten Stocks. Wie im Parterre und 

im ersten Stock lagen sich auch hier zwei Wohnungen direkt gegenüber. Vor der einen Tür 

hing ein geflochtener Strohkranz mit Trockenblumen und einem Schildchen, mit dem das 

Ehepaar Feldkamp all seine Besucher herzlich willkommen hieß. An die andere Tür war die 

Zeichnung eines Kindes geklebt. Drei graue Säcke waren darauf gemalt und darunter stand: 

„Hier wohnen die Zentners“. Es sollte lustig aussehen, aber es war überhaupt nicht komisch, 

und während Melanie die Holztür öffnete, dachte sie, dass in dieser Familie offensichtlich 

jeder eine zentnerschwere Last mit sich herumschleppte. Deshalb wirkten die 

Stiefenkelkinder des Kriminaloberrats, die an manchen Tagen in der Dienststelle von Hedwig 

beaufsichtigt wurden, so bedrückt. 

Sie öffnete das schlichte Türschloss mit einem Dietrich, dankbar, dass die Zentners sich kein 

Sicherheitsschloss hatten einbauen lassen, und rief dann leise: „Iris, sind Sie da?“ 

In der Wohnung war es totenstill. 

 


