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Prolog

November 1125

Mit der Dammerung war es kalt geworden. Die Regenpfiitzen in den Mulden des blank ge-
schorenen Feldes erstarrten rasch zu Eis. Natalia rannte. Thre Sohlen trommelten wie Dresch-
flegel auf die froststarre Erde. Die Arme hielt sie, statt sie im Lauftakt zu schwingen, um den
Leib geschlungen. ,,Umarmst du dich selbst?*, hitte die Mutter sie mit einem Lachen gefragt.
Vor Anstrengung brauste Natalia das Blut in den Ohren, iibertonte den pfeifenden Wind.

Aus dem Wald herausgerodet lag das Fleckchen Land, das ihr Vater seinen kargen Acker
nannte. ,,Von den paar Scheffeln Roggen krieg ich weder Mensch noch Viehzeug satt“, pfleg-
te er zu wettern, ehe er mit den Briidern aufbrach, um seine Fallen zu leeren, oder im
Sumpfland Torf zu stechen. Den Schwestern trug er auf, in den Astlochern der Zeideler nach
Resten von Bienenwachs zu stochern, und an diesem Tag hatte er auch sie, Natalia, mit finf
Jahren seine Jiingste, zu einer Aufgabe ausgeschickt.

Im Dickicht des Waldes sollte sie nach Bucheckern suchen, um das Schwein im Verschlag
damit zu fiittern. Natalia hatte gehofft, dabei ein paar Hénde voll siiler Beeren aufzuspiiren,
doch es war zu spdt im Jahr, die Straucher im Unterholz ldngst kahl. Als das letzte Licht ver-
blich, waren ihre Finger von der Kaélte so steif, als miissten sie beim Kriimmen splittern wie
die morschen Zweige.

Natalia lief schneller, wenn auch die Eisluft ihr schmerzhaft in die Lungen schnitt. Schon kam
die Hiitte in Sicht. Kein Rauch stieg auf, denn das Feuerholz war knapp. Drinnen aber wiirde
der Atem vieler Menschen Wirme verbreiten, auf dem Tisch stiinde die noch kaum erkaltete
Suppe, und der Oheim Luka, den der Vater einen Nichtsnutz schimpfte, wiirde mit seinem
kehligen Lachen Not und Sorgen zur Tiir hinaus scheuchen.

Natalia horte ihre Eltern oft von Sorgen reden. Solche Gespriche gehorten zu ihrem Leben
wie die Hiihner, die in der Morgenkilte gefiittert werden mussten, wie die Wanzenbisse in
den Nichten, die Kniiffe der Briider und der Spott der Schwestern, aber in diesem Herbst hat-
te sich etwas verdndert, war bedrohlicher, schwerer geworden. Die Stimme des Vaters schien
bei jedem Wort hinterherzuschleifen, als sei er schon ein Greis und konne seine Last nicht
langer tragen. Der Oheim Luka, Mutters Bruder, versuchte, das Dunkle mit einer Handbewe-
gung wegzustreifen. ,, Wir haben’s immer geschafft, warum soll’s diesmal anders sein?*

,Weil uns die Ernte ersoffen ist, Nichtsnutz. Aus leeren Hinden gibt sich schlecht noch was
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,»Ach, das wird schon. Mokosch, die goldrote Mutter Erde, hilft dem Tiichtigen.*

Der Oheim lachte, und der Vater schlug mit einem Strick nach ihm. ,,Dann hilft sie dir gewiss
als Letztem, und meine schuldlosen Kinder miissen fiir deine Faulheit mit dran glauben.*

Ein andermal horte Natalia den Oheim davon munkeln, dass der Fiirst in Kiew, der grof3e
Wiladimir Monomach, gestorben sei. ,,In der Stadt wird’s Authebens geben.*

»In der Stadt gibt’s immer Aufhebens®, knurrte der Vater zuriick. ,,Aber fiir uns Bauern ist
das einerlei. Dieser oder jener auf dem Thron in Kiew, iliber unseren Kdpfen tanzt die Knute
des Bojaren.*

Der Bojar, das wusste Natalia, wohnte hinter dem Wald, hinter dem Ende ihrer Welt, in der
groflen Stadt Nowgorod. Thre Familie war ihm leibeigen. Was das bedeutete, begriff sie nicht,
nur, dass der Name des Bojaren Unheil beschwor, Erschrecken, tief bedriicktes Schweigen.
Zweimal schon waren Ménner in dunkelbraunen Rocken erschienen, die den Vater be-
schimpft, ihn an den Schultern geriittelt und schlieBlich die Ziege am Strick gepackt und mit
sich fortgezerrt hatten. Die Mutter hatte sich in den Winkel auf den Boden gehockt und heiser
geweint. ,,Wer sind die?*, hatte Natalia ihre dlteste Schwester Nona gefragt.

,Die Eintreiber. Die holen sich, was dem Bojaren gehort.*

Warum dem Bojaren die Ziege gehorte, die in ihrer Hiitte hauste und deren Milch die Mutter
allmorgendlich in den Kessel iiberm Feuer schopfte, sodass der kostliche Duft den Raum er-
fiillte, verstand Natalia nicht. ,,Im Friihjahr findet sich eine neue Gehdrnte®, trostete der
Oheim, trank einen Becher Schlehenwein und klatschte in die Hiande. ,,Sing ein Lied, Schwes-
terlein, ein bisschen Frohsinn kostet nichts.*

Auf einmal konnte sie es nicht mehr erwarten, das Haus zu erreichen, die vertrauten Stimmen
zu horen und ihre Familie um den Tisch versammelt zu sehen. Der Oheim wiirde ihr Fratzen
schneiden und die Mutter, die den jlingsten Bruder in einem Tuch vor der Brust trug, wiirde
Suppe aufdecken und Brot austeilen. Aus dem Krug mit der abgeplatzten Tiille wiirde der Va-
ter erst sich und dann dem Oheim einschenken, seinen Becher leeren und die letzten Tropfen
auf den Boden schiitten. ,,Mokosch, Géttin der fruchtbaren Erde, nimm unser Opfer an und
hilf uns aus der Not.* Natalia schlang die Arme fester um den Leib. Die letzten Schritte. Um
ein Haar stolperte sie. Im schwachen Lichtschein sah sie die Tiir in den Angeln baumeln. Pol-
ternd stiirzte etwas um. Dann ertonte ein Schrei: ,,Natalia. Geh!*

Doch Natalia konnte sich nicht rithren. Hinter dem Tiirstock verborgen sah sie die Mutter, die
mit dem Riicken zur Wand stand und den Sdugling, den sie Stani Sternenauge nannte, an sich
presste. Sie waren wieder da. Die Ménner in den dunklen Récken. Bestimmt ein Dutzend von

ihnen. Zwei stieBen den Vater zu Boden, ein anderer packte den Oheim beim Arm und



schleuderte ihn gegen den Tisch. Die Kerze stiirzte um. Gleich darauf stand der Tisch in
Flammen. Im flackernden Licht sah Natalia Blut leuchten, das die schief getretenen Dielen rot
farbte. In der Blutlache lag ihr Bruder Mitja, der Streithammel, der ihr beim Essen immer das
Brot wegschnappte und sie rotes Rdttchen rief. Jetzt war sein Kopf nach hinten verdreht, sein
Haar blutverschmiert. Einer der Méanner kippte den Kiibel mit der Notdurft in die Flammen.
Mit drohendem Zischen bdumte das Feuer sich ein letztes Mal auf und erstarb. Im Nu war es
dunkel in der Stube. Nur eine bldulich erstickende Lohe ziingelte noch tiber den Tisch.

,,Los jetzt. Von dannen mit dem Pack.*

Die berockten Ménner, die damit beschiftigt gewesen waren, alles Herumstehende, den Kes-
sel, die paar Becher und Népfe, in Sidcke zu raffen, lieBen ihre Beute fallen und schnappten
sich stattdessen Menschen. Rissen den Vater und den Oheim Luka vom Boden, zerrten die
Schwestern hinter der Kleidertruhe vor und schleiften einen nach dem andern zur Tiir. Bruder
Mitja lieBen sie liegen, stiegen iiber ihn hinweg. Im letzten Moment sprang Natalia zur Seite.
Raschen Schrittes schleppten die Madnner Vater, Oheim, Briider und Schwestern an ihr vorbei
und verschwanden in der Nacht. Natalia dringte sich zitternd an die Wand der Hiitte. Nie-
mand bemerkte sie.

Natalia driickte ihre Schulter ans Holz und kniff die Augen zu. Lichtpunkte tanzten ihr durch
den Schidel. ,,Und jetzt zu dir*, horte sie von drinnen eine Mannerstimme. ,,Los, das Balg
her.* Wieder polterte es, und dann schrie die Mutter. Das Gerdusch fuhr Natalia wie eine Na-
delspitze durch den Leib. Nie zuvor hatte sie ein Wesen, weder Mensch noch Tier, so schreien
horen.

Ein WindstoR bldhte ihr die Kleider. Die Schreie gingen in ein abgehacktes Fiepen {iber, wie
die sinnlosen Laute einer Maus, ehe die Katze ihr den Garaus machte. Dann verstummten sie
ganz. Natalia fiel auf die Knie. Auf allen vieren kroch sie, wie von fremder Hand gezogen,
zurlick zur Tiir und spdhte in den Raum. Diister war es. Nur die blédulich ersterbende Flamme
spendete ein wenig Licht. Bruder Mitja lag, wie er gelegen hatte. Daneben entdeckte Natalia
ein Biindel und erkannte das Tuch, in dem die Mutter sonst den kleinen Stani vor der Brust
trug. Das Biindel lag unbewegt, gab keinen Laut von sich. An der hinteren Wand, bei der
Fensterluke, lehnten zwei der Méanner, die unhorbar miteinander tuschelten.

Das einzige Gerédusch, das Natalia ins Ohr drang, war ein rasches Keuchen. Thr Blick flog
durch den Raum. Dann sah sie den dunklen Umriss bei der Kleidertruhe. Zwei Gestalten am
Boden, eine iiber die andere geworfen, die obere zuckte wie von Krimpfen geschiittelt auf
und ab. Das helle Haar der Mutter lag liber die Dielen gebreitet. Im Zwielicht hoben sich die

Hinterbacken des Mannes leuchtend weill. Er atmete schneller, schnaufte, schrie heiser auf



und sackte wie erschlagen nieder. Natalia schrie auch. Zumindest glaubte sie zu schreien, aber
horte keinen Ton. Mit einem Schlag war es still. Eisklar und fast lautlos floss der Atem der
Nacht. Natalia kriimmte sich zusammen und vergrub den Kopf in ihren Armen. Unter den
bloBen Knien spiirte sie gefrorene Erde. Wie viel Zeit vergangen war, hétte sie nicht zu sagen
vermocht.

Zu sich kam sie, weil sich ihr etwas in die Schulter bohrte. ,,He, was fiir ein Krétenschniuz-
chen haben wir denn da?*

Sie hob den Kopf. Harsches Fackellicht blendete sie. Uber ihr standen drei der berockten
Mainner, von denen der grofite sie mit seinem Stock stach. Ein zweiter, der auf dem kahlen
Kopf keine Miitze trug, hielt die Mutter, die leblos hing, {iber einem Arm. ,,Seht euch das an.
Die Heidenbrut hat Haare wie ein Kirchenbrand.*

,Hollenfeuer*, stimmte sein Nebenmann zu. ,,So rot kriegt’s die verruchteste Hure nicht ge-
farbt.*

Mit dem Stock hob der GroBere Natalias Haar, itiber das ihre Schwester Nona zu schimpfen
pflegte, eher lieBe sich der Schweif eines Eichhorns flechten.

,Komm schon, mach ein Ende®, dringte der Kahlkdpfige, der die Mutter hielt. ,,Was willst du
mit der Krote? Ich hab daheim ein Nachtessen warten und ein Bett mit einem feisten Weibs-
bild drin.*

,,JJch nehme sie mit“, erwiderte der Mann mit dem Stock, biickte sich und hievte Natalia an
einem Arm in die Hohe. ,,Wer weil}, ob unser Boris mir’s nicht dankt.*

,,Auf deinem Arsch dankt der’s dir. Aber mich soll’s nicht kratzen.*

Der Kahlkopfige wollte die Mutter weiterschleifen, doch in den Leib, der totengleich iiber
seinem Arm gehangen hatte, geriet plotzlich Leben. Der Kopf hob sich. Ein Fliistern. ,,Na-
talia.*

Natalia sah der Mutter ins Gesicht. Die starrte durch sie hindurch. Aus einem Nasenloch troff
ihr ein Rinnsal Blut. Der kleine Bruder, Stani, das Friihlingskind, war nicht bei ihr. Sie packte
Natalia bei der Hand, driickte schnell einen Gegenstand hinein und schloss ihr die Finger da-
rum. Die Braunrdcke hatten offenbar nichts bemerkt. Im Griff des Kahlkopfigen sank die
Mutter wieder in sich zusammen. ,,Los jetzt, verfluchte Heidenhure.*

Die beiden Minner setzten sich in Bewegung, schleiften die Mutter wie einen leeren Sack
hinterdrein. Der dritte, der noch immer Natalia am Arm hielt, blieb stehen und sah auf sie
hinunter. ,,Das ist dein Name? Natalia?*

Natalia starrte ihn an, aber aus ihrer Kehle kam kein Wort.

,,He, Rotschopf, ich rede mit dir.*



Klatschend traf seine Hand ihre Wange. Vor ihren Augen zerfloss sein Gesicht, doch sie spiir-

te keinen Schmerz. In ihrer Faust lag kiihl und glatt der Gegenstand. Sie sagte nichts.

1. Teil:

Die Stumme

Oktober 1129

Der Sommer in Nowgorod, hiel es, war kurz und siil wie ein Rausch vom Siidwein. Wenn
man daraus erwachte, dchzten einem die Glieder, die klaren Nichte waren verflogen und Rau-
reif bedeckte die Gassen. Der Winter hingegen, in dem das quirlige Treiben auf den Markten,
das Ankerwerfen und Ankerlichten am Fluss Wolchow zum Erliegen kam, war endlos lang
und senkte sich iiber die Stadt wie traumloser Schlaf. Die Besucher, die an diesem Morgen
erwartet wurden, Handelsreisende, die in sieben Tagesreisen das Meer iiberquert, sodann in
Ladoga ihre Ware auf Flusskdhne umgeladen hatten und erst die Newa, dann den Wolchow
hinunter nach Nowgorod gerudert waren, mochten die Letzten sein, die die gefahrvolle Reise
vor Einbruch des Winters wagten.

Sie waren Géste von Bedeutung. Wanda, die ilteste der Kiichenmédgde, zurrte Natalia die
Kiepe auf dem Riicken fest und schickte sie mit einer scharfen Warnung auf den Weg: ,,Los,
zum Gefliigelmetzger, aber lass dir um Himmels willen keine zéhe Kridhe andrehen. Die gott-
verlassenen Heiden haben Gaumen wie Fiirstentochter. Nicht umsonst wird erzihlt, in ithrem
gottlosen Vineta schwirrten ihnen die Tauben gerdstet ins Maul.*

Natalia fiirchtete den Winter. Das Gewirbel der Schneeflocken entziickte sie, verlockte sie zu
Spriingen, aber allzu rasch fiel ihr wieder ein, dass sie weder schiitzende Kleidung noch ein
warmes Lager fiir die Nacht besal3. Sie frostelte jetzt schon in ihrem Kittel, der ihr kaum noch
bis iiber die Waden reichte und zudem fadenscheinig wurde. Statt eines Mantels wickelte sie
sich den Uberrest einer Decke, die nach Tierfell stank, um die Schultern. Dennoch stellte sich
an ihren Unterarmen der blassrote Flaum vor Kélte auf. Aber vor allem graute ihr vor dem
Winter, weil es in den langen, totenstillen Mondkreisen kein einziges festliches Gastmahl gab,

bei dem Igor, der Koch, sich gebiihrlich ins Zeug legen konnte.



Eine solche Herausforderung vermochte die Laune des Kiichenmeisters aufzuhellen. An ge-
wohnlichen Tagen verfluchte er unabléssig sein Schicksal, das ihn in den Dienst des Bojaren
Boris gestellt hatte: Der hohe Herr wusste gutes Essen nicht zu schitzen, sparte an Zutaten
und hétte sich am liebsten Tag fiir Tag den Bauch mit Hohlbraten und einfachem Gerstenbrei
gefiillt. Seinen Verdruss lieB3 Igor an seinen Untergebenen aus, und die meisten Fliiche, Tritte
und Ohrfeigen hatte die heidnische Laus einzustecken, die ihm der Herr Boris vor nunmehr
vier Jahren in den Pelz gesetzt hatte. ,,Was soll ich mit der verhungerten Rotznase?*, hatte der
Koch gewettert. ,,Die weill nicht mal wie ein Christenmensch die Zunge zu gebrauchen, und
von dem Feuerschopf wird mir die Butter im Fass sauer.*

Es war die alte Wanda gewesen, die Natalia das Haar geschoren und ihr ein Tuch aus rauer
Wolle um den Kopf geknotet hatte. ,,Besser du reizt Igor nicht, sonst sei der Herrgott dir gni-
dig.”

Aber der Herrgott, wer immer das sein mochte, war ihr auch nach der Schur nicht gnidig. Sie
blieb Igors bevorzugtes Opfer, obgleich sie keine Ahnung hatte, womit sie ihn so sehr in Zorn
versetzte. Zuweilen priigelte er sie mit dem Walkholz fiir ein paar Tropfen vergossener Milch,
an Tagen wie heute hingegen durfte sie sogar den kostbaren Pfeffer verschiitten und bekam
nicht mehr als eine fliichtige Kopfnuss dafiir. Menschen verstehen zu wollen, war sinnlos.
Noch sinnloser war der Versuch, sie zu dndern oder wenigstens durch Wohlverhalten sanft zu
stimmen.

Als kliiger erwies sich, sie zu meiden, sich abseits zu halten und nicht aufzufallen. Natalia
zerrte das Tuch um ihr Haar, das schon wieder in dicken Biischeln nachwuchs, fester. Dann
konzentrierte sie sich wieder auf den Weg und gab acht, auf den iiberfrorenen Bohlen, mit
denen die Gassen Nowgorods gepflastert waren, nicht auszugleiten.

Die Tiir der Gefliigelmetzgerei stand zur Straf3e hin offen. Dennoch war es warm in dem klei-
nen Raum, in dem sich schwatzend und feilschend die Kunden dringten. Ein berauschendes
Gewirr aus Diiften nach starken Gewiirzen, frischem Blut und Rauch umfing Natalia. Nie-
mand scherte sich um die Neunjdhrige, die am Ende der Schlange ausharrte. Mit klammen
Fingern nestelte sie die Riemen ihrer Kiepe auf.

,,Gott zum Gruf3, rief eine Riesin von Frau, die sich Einlass verschaffte, indem sie mit threm
michtigen Busen kurzerhand die Néchststehenden aus dem Weg zwang. ,,Wie steht es, Meis-
ter Andrej, bekomme ich noch ein Huhn fiir meine Briihe?“ Mit einer Hand schob die Frau
Natalia, die eben ihre Kiepe dem Metzger iiber den Verkaufstisch hinaufreichen wollte, aus

dem Weg. ,,Ich komme just aus dem Hafen. Die Fuhre aus Vineta ist da, fiinf Kidhne hat’s ge-



braucht, um die ganze Ladung herzubringen. Das Prachtschiff ist zu breit fiir den Fluss, das
liegt in Ladoga vor Anker. Ein Jammer, oder? Das hitte sich unsereins gern angesehen.*
,Dann héttest du dir einen Schiffer nehmen sollen, keinen Schuhmacher, Kata®“, spottete die
leutselige Stimme des Metzgers. ,,Dein Juri schafft dich im Leben nicht nach Ladoga, das
liegt einen Tag weit weg am schwarzen See Newo, und iibers Meer, nach Vineta, brachte der
dich nicht einmal im Traum.*

,,Da tut er auch recht dran®, brummte die Schuhmacherfrau. ,,Wenn ndamlich alle Burschen da
so knusprig sind wie der im Hafen, dann fliegt dem Juri sein Vdglein aus, ehe er weil}, wie
ihm geschieht.*

Gelichter fiillte den engen Raum. Mit einem Voglein hatte die Schuhmacherin so wenig Ahn-
lichkeit wie der Zugochse des Herrn Boris mit einem Rehkitz. ,,Erzdhl, Kata!“, riefen mehrere
Frauen auf einmal.

Die Angesprochene fuhr herum. ,,Was soll ich erzéhlen? Ich war unten, um zum Freitag ein
paar Heringe zu ergattern, da spaziert das Biirschlein von der Rampe und mir geradewegs vor
meine wunden Augelchen. Ein Gesicht wie Milch und Wein, sag ich euch, und dazu ein Paar
Hinterbacken wie ein Hengst aus Al-Andalus.*

Von Neuem platzte Geldchter los. ,,Ja, ja, die ziichten ansehnliche Rosser in ihrem Heidenba-
bel hinterm Meer®, murmelte die aufgeputzte Frau des Topfermeisters. Nach vier Jahren, in
denen Natalia tagaus, tagein fiir den Haushalt des Bojaren zum Einkauf ging, kannte sie jedes
Gesicht. Alle Hausfrauen aus dem Slawenskaja-Viertel, in dem die gut gestellten Handwerker
und Kleinhandler lebten, kamen zum Gefliigelkauf zu Meister Andrej, und die adligen Her-
ren, die wie der Bojare ihre Hauser in Flussnéhe hatten, sandten ihre Mégde her.

,»Vorn herum wird’s auch nicht eben karg bestellt sein®, rief eine der Frauen und 16ste weitere
Boen von Geléchter aus.

,Darauf kannst du dich verlassen. Wir ich noch ledig, diirfte der des Nachts getrost an meine
Tiir klopfen, mag er nun Heide sein oder nicht.*

,Langsam, langsam, Kata“, warnte Andrej. ,,Vergiss nicht, wer sich einem Heiden hin-
schenkt, fahrt zur Holle mit ihm.*

Einen Herzschlag lang war es still. Als Kata schlielich wieder sprach, klang ihre Stimme, als
koste sie auf ihrer Zunge einen Tropfen Honig. ,,Vielleicht giibe es Ubleres als die Holle — mit
solchem Teufel aus Vineta!*

Das Gemurmel und Geldchter erstarb. Fahrig schlug Andrej das Huhn fiir die Schuhmacherin

in ein Tuch und setzte es in ithren Korb. ,,Kann ich sonst noch mit etwas dienen?*



Gerade da hatte Kata neben sich die an die Theke gedrangte Natalia entdeckt. ,,He Méadchen,
du bist doch aus der Kiiche vom Herrn Boris, oder? Bei euch geht’s wohl heute hoch her, wo
das feine Volk aus Vineta kommt. Pass auf, wenn einer von denen, der gro3e Bursche mit
dem hiibschen Haar, vielleicht ein Paar Schuhe braucht, dann schickst du ithn zu mir, hast du
gehort?*

,Lass dem Kind seinen Frieden, Kata.“ Der Metzger beugte sich {iber den Ladentisch, hielt
Natalia sein verschwitztes Gesicht entgegen und streckte die Arme nach der Kiepe. ,,Sie kann
nicht sprechen, weiflt du das nicht? Na komm, gib her, Liebchen, ich hab das Bestellte schon
bereit. Vier Wachteln, vier Hithner und zwei Enten, rund gemdstet, jung geschlachtet, wie
verlangt.*

Die Zeit, die sie brauchte, um die schwer gefiillte Kiepe umzuschnallen, schien Natalia end-
los. Unter den Blicken der Frauen fiihlte sie sich wie einer der Braten, die Igor auf Silberplat-
ten anrichten und von der Magd Broni auftragen lie. Keine Hand riihrte sich, um ihr zu hel-
fen. Als sie ging, bildeten die Frauen eine Gasse wie um ein seltsames Tier, von dem man
besser Abstand hielt.

Die Besucher aus Vineta verbrachten den Vormittag bei Geschéften in Herrn Boris’ Lager-
haus. Was die Wilder und Acker, die der Bojar sein Eigen nannte, einbrachten, suchte er
durch Handel zu mehren, und den Vinetern, so viel verstand sogar Natalia, fiel dabei eine ent-
scheidende Rolle zu. Verliefen die heutigen Verkdufe zur Zufriedenheit, so mochte tagelang
selbst in der Kiiche Frieden herrschen.

Dort schwang in der Zwischenzeit Igor sein Zepter. Wie mit tausend Augen wachte er dar-
iiber, dass keiner achtlosen Hand ein Fehler unterlief, spahte hier in einen Kessel mit brodeln-
dem Sud und da in einen Topf, in dem gehackte Mandeln in Wein zu einer siilen Mischung
zerkochten. Natalia stand auf einer FuB3bank und stampfte Biischel getrockneter Petersilie in
einem Morser zu Brei. Die daraus gebriihte Tunke diente zum Farben des Mandelsuds, ebenso
wie der Saft, den sie den schwarzen, eingelegten Kirschen abpresste. Griin und Schwarz. Das
Banner der Stadt Vineta. Wenn der Sud zu einer festen Masse erstarrt war, trug Igor in abge-
zirkelten Rauten die Farben auf. ,,Bei denen aus Vineta isst das Auge mit®, erklérte er seinen
Untergebenen, die iiber ihrer Arbeit schwitzten. ,,Man kann von denen sagen, was man will,
aber wie man sein Leben beim Schopf packt und ein Fest daraus macht, das wissen die.*
,Und wenn schon, verderbt bleibt verderbt®, versetzte Wanda, die Honig und Rosenwasser in
einem Krug mit offenbar zu saurem Wein verquirlte. Keiner der anderen, Natalia, Broni oder
der Hausbursche Wadim, hitte Igor zu widersprechen gewagt. ,,.Der Herr sollte sich hiiten, mit

den Heiden immerfort Geschifte zu machen.



,,Weilit du’s nicht, Wanda?*, rief Wadim vom Feuer her, vor dem er mit dem Schiirhaken
kniete, ,,fiir diec aus Rom sind wir Christen der Ostlichen Kirche selber Heiden. Wir konnten
genauso gut zu blutriinstigen Go6tzen beten, wie sie’s in Vineta tun.*

Fiir gewohnlich verschloss Natalia vor solchen Gesprichen die Ohren, indem sie sich auf die
Gerdusche unter ihren Handen konzentrierte: Das Rascheln der Kriuter, das Klirren des Sto-
Bels, das Schaben, wenn sie die griinen Hécksel aus dem Mdrser kratzte. Heute aber schlug
der Versuch sich abzulenken fehl. Ihr war, als hallten die Stimmen, das Gerede von der Wel-
ten entfernten Stadt, durch ihren Schédel wie durch einen leeren Raum. ,,Schluss jetzt™, befahl
Igor, und Natalia fiihlte sich nahezu erlost. ,,Du, Alte, hast mehr Jahre auf dem Buckel als
Haare auf dem Kopf und schiamst dich nicht, solchen Unfug zu schwatzen? Wer konnte sich
wohl erlauben, mit den Heiden kein Geschéft zu machen? Nicht mal unser Bojar kann das.
Wenn der sich fiir das Pack zu fein wire, hielte hier bald Schmalhans Einzug. Na los, kommt
her, seht euch das an.“

Aus den Falten seines Kittels zog er eine Miinze und hielt sie in die Hohe. Natalia starrte stur
auf Morser und StoBel, derweil die anderen sich um den Kiichenmeister scharten. ,,Wisst ihr,
was das ist? Beidseitig gepragtes Gold, so massiv, dass ein Mann sich die Zéhne dran aus-
beilt. Und wer kann sich so etwas leisten? Richtig, die Heiden aus Vineta. Die grausige Frat-
ze gehort ihrem Gotzen, Svantovit, der hat derer vier.*

,,Vier Miinzen?“

,» Vier Fratzen, du Hohlkopf. Miinzen mit seinem Bild hat der mehr, als du z&hlen kannst. Die
unterstehen keinem Fiirsten da driiben, die regieren sich selbst, deshalb prigen sie auch kei-
nen als den Gotzen in ihr Gold. Doch genug jetzt. Trollt euch an die Arbeit, sonst vermach ich
euch den Herren aus Vineta, auf dass die euch ihrem Svantovit in seine vier Rachen stopfen.*
Die kleine Schar gehorchte. Spat am Abend aber, als das Festmahl verzehrt war und fettglén-
zende Schiisseln, abgenagte Gerippe und weinverklebte Becher sich auf jeder Flidche der Kii-
che stapelten, flammte das Gespréch liber Vineta noch einmal auf. Igor war nicht dabei. Die
Aufrdumarbeiten waren unter seiner kiichenmeisterlichen Wiirde. Wie die iibrigen Bedienste-
ten war Igor in dem auf den Hof hinaus gebauten Kiichentrakt untergebracht, doch wéhrend er
seine eigene Stube mit Truhe und Bettstatt besal3, schliefen Wadim, Broni, Wanda und Na-
talia im Verschlag vor der Speisekammer auf Stroh. Oft lag Natalia dort stundenlang wach
und presste sich die Finger in die Ohren. Dennoch entging ihr nichts von dem, was sich um
sie abspielte, weder Wandas keuchendes Schnarchen noch Wadims Versuche, sich unter Bro-

nis Decke zu stehlen, oder Bronis blumige Verwiinschungen.



Mit ihrer klaren Haut, den Griibchen, die sich beim Lécheln in ihre Wangen kerbten, und den
nussbraunen Locken war Broni ein hiibsches Méadchen zu nennen, und sie war sich dieses
Kapitals bewusst. Wenn sie sich nichts zuschulden kommen lie3, mochte der Bojare ihr ein
Heiratsgut stellen, sobald sich im Haushalt eines Verwandten ein Bréautigam fand. Niemals
hitte sie eine so glinzende Aussicht fiir ein bisschen Wirme in den Armen des Kiichenbur-
schen verspielt. Von ihrer Zukunft als verheiratete Frau schwérmte sie so unabléssig, dass Na-
talia mittlerweile jedes Wort auswendig kannte. Ihre Gegenwart machte Menschen geschwiit-
zig, denn ein Kind ohne Stimme konnte weder einen Redestrom unterbrechen noch ein Wort
von dem Gesagten weitertratschen. Was Broni allerdings an der Ehe so erstrebenswert er-
schien, blieb fiir Natalia ritselhaft.

Als Broni an diesem Abend mit gerdteten Wangen in die Kiiche zuriickkehrte, sprach sie je-
doch nicht von kiinftigem Ehegliick. Zu Natalias Verwunderung sprach sie tiberhaupt nicht,
sondern summte vor sich hin, wihrend sie die Hinde in die Schiissel mit der Seifenlauge
tauchte. Natalia, die ebenfalls eine Schiissel vor sich hatte und im rasch erkaltenden Wasser
fettverschmierte Teller schrubbte, kam nicht umhin, aufzuhorchen. Die Melodie war schon.
St und bitter war sie, wie der Mandelhonig, mit dem Igor schalen Wein veredelte.

Gleich darauf schrak sie zusammen. Wasser schwappte liber den Rand der Schiissel und
durchnésste ihren Kittel. ,, Trdum nicht, Fiichslein. Wadim hatte ihr seine Hand aufs Hinter-
teil geklatscht. ,,Gibt noch reichlich zu tun, ehe wir die miiden Knochen niederlegen diirfen.
Und du, mein nussbraunes Schétzlein, was summst du dir fiir Tonchen in deine liebliche
Brust?*

,Lass das Médel in Ruhe®, fauchte Wanda, die mit einem Lumpen Zinnbecher trocken rieb,
aber Broni hatte sich bereits zu Wadim umgedreht. ,,Hiibsch, nicht wahr? Der Herr aus Vineta
hat es gespielt. Auf der Gusli. Einmal hat er dabei zu mir heriibergeschaut.*

,untersteh dich. Wanda schlug mit dem Geschirrlumpen nach ihr, aber Broni wich geschickt
zur Seite aus. ,,Dem Heiden schone Augen machen, noch dazu, wo der alt genug wire, dein
bedauernswerter Grof3vater zu sein.*

,Nein, nicht dem Alten.”“ So hell, als schliige man zwei Silberloffelchen zusammen, lachte
Broni auf. ,,Er hat ja diesmal seinen Erben mit.*

,,50, hat er? Dabei hiel3 es doch, der hitte weder Briider noch Kinder. Thm sollen Weib und
Sohn im Kindbett verreckt sein, und dariiber ist er triilbsinnig geworden und hat sich nie eine
neue Braut ins Haus geholt.*

,»Wie traurig*, entfuhr es Broni.



,» Traurig oder nicht, recht geschieht’s dem Gottlosen. Ein Segen ist jeder Heide, der vor dem
ersten Schrei erstickt.”

,»Sag das nicht.“ Bronis Stimme zitterte. ,,Der junge Herr Wartislaw ist vornehm und freund-
lich, ganz anders als das Mannsvolk von hier. Im Ubrigen ist er nicht der Sohn vom Herrn
Thietmar, sondern der seines Partners, der noch vor Herrn Wartis Geburt auf dem Meer ge-
blieben ist. So hat eben Herr Thietmar sich seiner angenommen und ihn zu seinem Erben be-
stimmt.*

,,Oho*, fuhr Wadim dazwischen. ,,Die Herren aus Vineta hatten, wie’s scheint, nichts Besse-
res zu tun, als der Jungfer Broni ihre Herzen auszuschiitten.*

,,Man hort so manches.* Broni lief sich nicht beirren. ,,Der Herr Warti wird einmal reicher
sein als der Herr Boris oder sonst wer von hier.*

,,und wenn er reicher wire als der Fiirst in Kiew — was niitzt das dir und was willst du von
dem Mann?“

Widerstrebend drehte Natalia sich nach Broni um. Die hatte den Kopf zur Seite geneigt, dass
ihr die Locke, die unter ihrem Tuch hervorsprang, iiber die runde Wange fiel. ,,Ach®, sagte
sie. ,,Da gib’s nicht viel, das ich nicht wollte. Er hat Augen, die vergessen machen, dass bald
Winter ist, und Haar wie Honigwein.*

,Von dem hast du heut Abend wohl zu viel geschluckt.” Wadim tdnzelte néher und wollte
Broni umschlingen, aber Wanda war schneller, stie3 ihn beiseite und spuckte in ihr Kiichen-
tuch. ,,Schiamen solltest du dich®, sagte sie zu Broni.

,,Warum denn? Darf ein Madchen nicht trdumen?

,Nicht von einem aus dem Siindenbabel. Wirst sehen, eines gesegneten Tages tut sich die Er-
de auf und verschlingt die ganze Lasterstitte mitsamt deinem siilen Herrchen und seinem
Protz und Prunk.*

Broni lachte ihr Silberlachen. ,,Ach Wanda, du Krihe, Vineta liegt doch am Meer. Wenn sich
die Erde auftut, schwimmt es einfach davon. Und auBlerdem ist sie schon seit Hunderten von
Jahren da, frag den Herrn Boris, wenn du mir nicht glaubst. Inmitten von Christenvolkern
prangt sie, Dénen, Polen und Sachsen, und keiner vermag ihr etwas anzuhaben.*

,,Weil sie mit dem Teufel im Bund steht.*

,Das soll mir recht sein, wenn der Teufel solche Himmelsaugen hat.*

Wanda fackelte nicht lange, sondern verpasste Broni eine Ohrfeige. Kurz sah das Méadchen
aus, als wollte sie zuriickschlagen, dann besann sie sich eines Kliigeren, wandte sich ihrer
Waschschiissel zu und begann, von Neuem ihr Lied zu summen. Wadim stand unschliissig

daneben, zuckte schlieBlich die Schultern und trollte sich, um fiir den Morgen Feuerholz zu



hacken. Auch Natalia beugte sich wieder iiber das schmutzige Geschirr. Kurz vorm Erloschen
blakte die Wandfackel, der Rauch biss und machte es schwer, die Augen offen zu halten. Nur
noch die paar Schiisseln und Becher, dann war wieder ein Tag liberstanden. Bronis leises Lied
lullte ihr den Kopf schon in den Schlaf.

Der Winter schleppte sich dahin wie ein Gespann erschopfter Ochsen. Unter dem Schnee er-
starrte das Leben in der Stadt. Von dem Biirgerkrieg, der das Reich der Rus erschiitterte, dem
Streit der Fiirsten nach dem Tod des grolen Monomach, bekam Natalia nichts als Gerede mit.
In der Kiiche des Bojaren herrschte kein GroBfiirst und kein Teilfiirst, sondern einzig Igor,
und wer konnte, der ging ihm aus dem Weg. Mit jedem Tag wurde die Spannung driickender.
Selbst Wanda, vor deren grauem Schopf er fiir gewohnlich Respekt hegte, fing sich einen
Hieb mit der Kupferkelle ein, der ein schwérzliches Mal an ihrer Schlife hinterlie3. Die Fés-
ser mit Pfeffer und Muskatbliite leerten sich stetig, und von dem kostbaren rotgelben Safran
war schon seit Langem keine Krume mehr im Haus. Fiir die Bediensteten gab es wéssrigen
Roggenbrei zu essen, hin und wieder angereichert mit ein paar Bléttern saurem Kohl. Tags-
iiber versagten Natalia zuweilen die Beine vor Schwéche und in der Nacht lag sie wach, weil
ihr Magen vor Hunger krampfte.

Natalia hasste den Hunger. Die iibermiachtige Gier ergriff von ihr Besitz und verschlang jeden
anderen Gedanken. Menschen starben am Hunger. Im Nachbarhaus, hiel3 es, waren eine Magd
und ein Bursche verreckt. Hitte sie den leeren Magen hingenommen, statt wie ein Wolfsbalg
um jeden Bissen zu kdmpfen, so hétte sie es ihnen gleich tun konnen, sich niederlegen und
nicht wieder aufstehen, den Stock nicht mehr spiiren, mit dem Igor sie nach Stiirzen auf die
Beine trieb. Aber sie starb nicht. Sie klaubte Fleischknochen aus dem Abfall, stahl Eier aus
dem Korb, kaute Strohhalme und blieb am Leben.

,Ein zédhes Luder bist du®, sagte Wadim, ihren Hintern titschelnd. Er hatte fiir den Tisch des
Bojaren einen Schinken aus der Kammer geholt, sdbelte eine hauchfeine Scheibe von dem
méchtigen Laib herunter und schwenkte sie Natalia vor der Nase. Der wiirzige Duft lief3 sie
schwindeln. Sie hasste sich, aber schnappte nach dem Fleisch. Ohne zu kauen, wiirgte sie den
Bissen hinunter. Der Bursche lachte und gab ihr einen Klaps. ,,Weiit du was? Wenn man dich
in einen Waschzuber stecken und ein bisschen auffiittern wiirde, wirst du gar nicht mal unap-
petitlich. Wer kann schon wihlerisch sein in einem Biirgerkriegswinter?*

,,Du bist widerlich, Wadim. Ist nicht einmal das Kind vor dir sicher?* Broni war in die Kiiche
getreten. Auch sie war schmal geworden, ihre Wangen eingefallen, doch als einziges Mitglied

des Haushalts hatte sie sich ihre Heiterkeit bewahrt. Sie summte noch immer bei der Arbeit,



ging mit schwingenden Schritten und l4chelte zuweilen wie in Trdumen. Ich will sie nicht
maogen, rief Natalia sich zur Ordnung. Ich mag niemanden. Mir sind sie alle gleich.

Ertappt versetzte Wadim Natalia einen Stof3, der sie gegen den Herd taumeln lief. ,,Unser
Fiichslein ist nicht mehr lange ein Kind®, sagte er. ,,Wenn sie nicht heidnisch und obendrein
schwachsinnig wire, miisstest du dich hiiten, damit sie dir nicht den Buhlen ausspannt.*

,Lass den Unfug. Broni schob Wadim beiseite und legte Natalia den Arm um die Schultern.
,,Woher weilit du im Ubrigen, dass Natalia schwachsinnig ist? Hinter ihrer Stirn mag mehr
vorgehen als hinter deiner und meiner. Vor ein paar Tagen hab ich gesehen, wie sie sich Igors
Wachstafeln angeschaut hat, ganz so, als verstiinde sie, was darauf steht. Sag doch, Wadim,
wer von uns wei3 denn was von ihr?“

Du, antwortete Natalia in Gedanken. Zumindest schien Broni die Einzige zu sein, die ihren
Namen kannte. Und die bemerkt hatte, wie die in Wachs geritzten Zeichen sie anzogen, wie
sie darum rang, sie sich einzupridgen. Sie spiirte die Hand der jungen Frau auf ihrem Kopf.
Broni zog ihr das Tuch zurecht und zupfte ein paar Strdhnen hervor. ,,So schones Haar hast
du, Kleines. Und ein Paar Auglein wie die Bernsteine, die der Herr Wartislaw aus Vineta
bringt.*

,Ha“, versetzte Wadim. ,,Wenn dein Herr Wartislaw iiberhaupt je wiederkommt. Hast du’s
nicht gehort? Der polnische Herzog will den Heiden an die Gurgel. Ganz Pommern schnappt
der sich.*

,,Vineta ist ja nicht Teil von Pommern.*

,Ist es wohl. Es liegt da driiben am Meer, oder nicht?* Mit einer vagen Handbewegung wies
Wadim nach dem Fensterladen, der vom Wind gebeutelt klapperte.

,Jch meine, es ist nicht dem Pommernherzog untertan. Vineta regiert sich selbst und ergreift
fiir niemanden Partei, so hat es mir der Herr Wartislaw erklart.*

Natalia mochte den Klang der Worte. Vineta. Pommern. Wer sie auf die Zunge nahm, verzog
den Mund auf besondere Weise, als sei dort driiben, hinter dem Meer, nicht Winter, als hole
man sich dort keine Frostbeulen, wenn man mit in Lumpen gewickelten Fiilen auf die Strafle
lief. Torichte Henne, schalt sie sich. Fiir ihresgleichen war es iiberall Winter, und auerdem
kam sie aus diesem Winkel der Welt sowieso nie heraus. Unwillig nahm sie ihre Arbeit wie-
der auf, schiittete ein Mal} graugriiner Roggenkorner in den Mdrser und begann, sie mit zorni-
gen Hieben zu zerstampfen.

Wadim biickte sich nach dem Schinken. ,,Verschon mich mit deinem Herrn Wartislaw®, sagte
er zu Broni. ,,Warum soll der wohl wiederkommen, sichst du hier vielleicht was fiir ithn zu

holen?* Mit einem Armschwenk beschrieb er die Kiiche und verzog den Mund zu einem



Grinsen. ,,Du héltst dich besser an das, was du kriegen kannst, Schétzlein. Trdume sind eisig
wie Winternédchte, aber ein Kerl aus Fleisch und Blut, der wiarmt dich tiichtig durch.*

Broni schlug den Blick zu Boden. Wadim zuckte die Achseln. ,,Wer nicht will, der hat
schon.* Er warf sich den Schinken auf die Schulter und trollte sich.

Broni sah ihm nicht nach. ,,Er hat gesagt, er kommt wieder*, murmelte sie, ehe sie nach Besen
und Kehrschaufel griff und begann, die Kiiche auszufegen.

Sie sollte recht behalten. Die Herren aus Vineta kamen wieder, wenn auch erst, als der
fliichtige, frostige Friihling fast voriiber war. Das Festmahl zu ihrem Empfang wiirde diesmal
bescheidener ausfallen: Kein Wildbret kam auf den Tisch, nur Hohlbraten von Lamm und
Schwein, und Natalia wurde ausgeschickt, das gebleichte Roggenbrot zu kaufen, das wie
Weillbrot aussah, aber zéher und billiger war. Am Rahm wurde gespart wie an der Butter, das
Gesinde erhielt zur Feier des Tages keinen Wein, sondern lediglich einen Krug Biersuppe,
und dennoch herrschte im Hause Festtagsstimmung. In jedem Raum riss man die Laden auf
und lie} Licht und frischen Wind herein.

Natalia rannte durch die Gassen und schwenkte den vollen Korb am Arm. Ihre Hiiften
schmerzten. Vor zwei Tagen hatte Igor sie mit Ruten verpriigelt, weil sie von der Milch fiir
den Herrn getrunken hatte. Doch der Schmerz verblasste, wenn sie daran dachte, dass sie sich
heute den Bauch wiirde vollschlagen diirfen, ohne dass irgendwer sich darum scherte. Auf
den holzernen Bohlen hallten ihre Schritte. Es war albern, sich derart nérrisch zu freuen, an
nichts als ein paar Sonnenstrahlen und der Aussicht auf reichliches Essen, aber Natalia konnte
sich nicht helfen. Es gab Tage, da war die Welt voller Glanz und sie hitte blind und taub sein
miissen, um ihr zu widerstehen.

Nach dem Einkauf hatte sie sich in der Kiiche einzufinden. Wanda und Wadim schwitzten
bereits iiber Hackbrett und Riihrschiissel, wihrend Broni die Génge auftrug und die Herren
bei Tisch bediente. Jedes Mal, wenn sie kam, um eine angerichtete Platte oder einen frisch
gefiillten Krug zu holen, schien sie Natalia reizender: Fein gesponnene Lockchen ringelten
sich aus dem Reif um ihre Schléfen, ihre Haut schimmerte apfelblank und ihre Augen glanz-
ten, als spiegle sich darin das Licht der Tafelkerzen. Auller Atem platzte sie mit immer neuen
Einzelheiten iiber die Besucher heraus: ,,Er trigt ein Wams aus Samt, weinrot und gold-
durchwirkt. Konnt ihr euch vorstellen, was so etwas kosten muss?*

,,und wen soll das kratzen?, fauchte Wadim sie an. ,,Demnéichst wirst du uns wohl auch
noch mitteilen, wie’s um die Bruech steht, in die dein erlauchter Laffe des Morgens seinen

Arsch zwiéngt.*



Bronis ohnehin gerdtetes Gesicht ergliihte. ,,Du bist wahrhaftig ein Schwein, Wadim*, mur-
melte sie, doch es klang viel eher verlegen als emport.

Als sie nach diesem Gang zuriickkam, verkniff sie sich weitere Worte {iber die Erscheinung
der Vineter und erzihlte stattdessen, was jenen seit ihrem letzten Besuch widerfahren war:
,Denkt euch, der arme Herr Thietmar Starck hat sein groftes Schiff verloren. Lenia hiel3 es,
nach seiner Frau. Im Friihling ist es zum Salzkauf ausgefahren, und eine dénische Schnigge
hat es ihm versenkt. Ein paar Wochen spter ist er gestorben, an gebrochenem Herzen, mocht
ich meinen.*

,Dann ist dein Laffe alleine da? Aber es hiel doch, es sind zwei gekommen, wie im letzten
Herbst.*

,,Der zweite ist der Bruder vom Herrn Warti®, tat Broni stolz ihr Wissen kund. ,,Sein Zwil-
lingsbruder, auch wenn er ihm leider nicht ein bisschen @hnlich sieht. Klein und mickrig ist
der. Der Herr Warti dagegen ...* Sie besann sich und lie8 den Satz unvollendet in der rauch-
geschwingerten Luft hingen.

,,He, geht’s nicht weiter? Was ist nun mit dem Bruder?*

Broni warf den Kopf auf. ,,Dem hat der Herr Warti eine Stellung im Geschift gegeben, wo er
doch der Erbe ist.*

,,Wie denn, der Bruder erbt nicht mit?*

,»In Vineta gilt anderes Erbrecht, erkldrte Broni. ,,Da kriegt der Alteste den ganzen Batzen,
egal wie viele S6hne einer hat. Das ist recht schlau, meint ihr nicht? Besser als bei uns jeden-
falls, wo alles in Splitter bricht und ein Bruder Krieg mit dem andern fiihrt.*

,Gaenug geklatscht®, fuhr Igor dazwischen und driickte Broni eine Silberplatte voll kandierter
Friichte in die Hande. ,,Vom Erbrecht braucht eine wie du nichts zu wissen. Fiir Weiber gibt’s
sowieso nichts, und der Hohlkopf, der dich nimmt, kriegt vom Vater vermutlich nicht mal ei-
nen Namen mit.*

Wadim brach in meckerndes Geldchter aus. Einen Augenblick lang schien es, als wiirde Broni
die Platte fallen lassen, dann aber fand sie ihre Haltung wieder. ,,Das werden wir ja sehen®,
warf sie in den Raum, wirbelte herum und ging. An diesem Abend kam sie nicht, um beim
Sdubern der Kiiche zu helfen. Igor ging wie gewdhnlich zu Bett, und Wadim wurde beim
Verladen von Waren gebraucht, da die Géste bereits am nidchsten Morgen aufbrechen wollten.
Natalia und Wanda mussten mit den Bergen verdreckten Geschirrs allein fertig werden. Als
sie sich endlich auf dem zerdriickten Strohlager schlafen legten, war es lidngst tiefe Nacht.
Wadim hatte sich wohl im Hafen den Bauch mit Starkbier gefiillt. Er lag mit offenem Mund

auf dem Riicken und riilpste im Schlaf. Natalia war zu miide, sich daran zu storen. Sie schlief



ein, sobald ihr Kopf das Stroh beriihrte, und bemerkte nicht, dass Bronis Bettstelle unberiihrt
blieb.

Am anderen Morgen bekam Natalia die Herren aus Vineta kurz zu Gesicht. Da der verkaterte
Wadim sich nicht wecken lief3, schickte Wanda stattdessen sie zum Holzholen in den Hof. Im
diesigen Licht des Sonnenaufgangs sah sie die beiden Minner, einen hoch gewachsenen mit
hellem Haar und einen kleineren, dunklen, die mit dem Bojaren bei den Stallungen standen.
Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie es sein miisste, sich auf ein Pferd zu schwingen,
in den Hafen zu reiten und iiber den Fluss Wolchlow davon zu segeln, als gébe es an dessen
Ende tatsdchlich eine andere Welt. Dann biss sie sich auf die Lippen.

Vor dem Unterstand mit dem HolzstoB3 ging sie in die Knie. Tauperlen funkelten auf den
Halmen, die zwischen den Pflocken aus der Erde sprossen. Durch die Morgenstille drang das
Lachen der Ménner. Sie sprachen Russisch mit dem Bojaren und wechselten ab und an ins
Pomoranische, das wie eine behidnde Schwester des Russischen klang. Natalia lud sich die
Arme voller Scheite. Hinter den Augépfeln verspiirte sie einen Druck, der bis in Stirn und
Schléfen strahlte. Wenn ich zu weinen anfange, dresch ich mir den Kopf ans Holz. Aber sie
weinte ja nicht, sie weinte nie, und weshalb hétte sie auch um eine Welt weinen sollen, die es
in ihrer Wirklichkeit nicht einmal gab? Sie kdmpfte sich auf die Fii3e, klopfte sich Staub von

den Knien und trottete mit bleiernen Gliedern zum Haus.

Im Geburtsmoment mancher Menschen verschenkt die Sonne ein Lécheln an sich selbst. Sie
schlédgt eine Bresche ins Schwarz, verschiittet sich tiber dem Meer und setzt ihm sternenglei-
che Funken auf. Als sei das Schwarz nicht allmichtig. Als gébe es in allem Elend einen
Grund zur Hoffnung. Bei manchen Menschen kann die Sonne nicht an sich halten, und einer
dieser Menschen, so hiefl es in Vineta, war Wartislaw Sliwosz. Wer den Erben des Handels-
hauses Starck just an diesem friihen Abend an der Reling seines Schiffes stehen sah, wie er
sich den Hut vom Kopf riss und sich das Haar vom Wind zausen lie3, der hétte der Sonne
stillvergniigt zugestimmt.

,Keine Stunde mehr bis Kolberg, schitze ich. Dort eine Nacht im Gasthaus, und morgen frith
segeln wir geradewegs nach Hause, mein Lieber.*

Boleslaw zog seinen eigenen Hut sorgsam fester und warf erst einen bangen Blick zum Him-

mel, ehe er sich wieder seinem Bruder zuwandte. Die Wolkendecke war dick wie Milchsuppe



und hing bedrohlich tief, wie um sich jeden Moment tiber ihren Kopfen zu ergieBen. Klamme
Kilte kroch durch Kleiderschichten. Vom Wellengang, der das schmale Gefdhrt von einer
Seite auf die andere schleuderte, fiihlte sich Boles Magen wie mehrfach um sich selbst gekno-
tet an. Warti hingegen schien die Tortur einen Heidenspal zu bereiten. Gewiss stimmte jedes
Wort, das man sich iiber die Sekunde seiner Geburt erzihlte, iiber das Sonnenlachen und sein
taghelles Gemiit. Der, der neben ihm stand, musste es wissen: Er war keine Stunde spiter,
wenngleich ohne Sonne, im selben blutverschmierten Bett zur Welt gekommen.

Sein Bruder hob die Brauen. ,,Darf ich fragen, was dich so erheitert?*

,,Du®, brachte Bole ertappt heraus. ,,Oder vielmehr wir beide. Manchmal fillt es mir schwer
zu glauben, dass von allen Menschen du mein Zwillingsbruder bist.*

Der andere schiirzte die Lippen und entbloBte zwei Reihen blitzend weiler Zéhne. Er benutzte
Salbei, um sie zu sdubern, und Bole hétte auf Anhieb ein Dutzend Midchen nennen konnen,
die sein Licheln umwerfend fanden. Wie Zwillinge sahen sie beide wahrlich nicht aus. Er
selbst war nach der Seite der Mutter geraten, hatte den niedrigen Wuchs, den gedrungenen
Korperbau und das moordunkle Haar der Beinschneidersippe aus der Oberstadt geerbt. Warti
hingegen galt mit seinem sonnenblonden Schopf, den Augen wie ein sommerlicher Regen-
himmel und den vor Lebenskraft strotzenden Gliedern als veredeltes Abbild ihres Vaters. Be-
stiirzt erkannte Bole, mit welcher Freude er den Bruder betrachtete.

Hastig senkte er den Blick. Nicht nur duBerlich war ihm Warti iiberlegen: Unter dem ausla-
denden Rippenkorb schlug dem Bruder ein stirkeres Herz. Warti kannte keine Seekrankheit,
sondern war auf dem Meer in seinem Element. Auch mit dem regeren Geist schien der Erst-
geborene gesegnet. Die lateinische Sprache, die Bole um ihrer kargen Schonheit willen liebte,
hatte Warti sich im Handumdrehen angeeignet, wéihrend der Jiingere verzweifelt am Schreib-
pult schwitzte. Uber das rémische Reich hatte Bole sich mithsam Wissen angelesen, weil die
Kiihnheit der Feldherren ihn begeisterte. Warti hingegen war kurzerhand gen Siiden aufge-
brochen, um die Ruinen der Wunderwelt mit eigenen Augen zu sehen. Was sich Bole er-
kampfte, flog Warti zu, und Stolpersteine trat er mit einem Schulterzucken aus dem Weg.
Wurde Warti als Knabe fiir seinen Hochmut gescholten, was selten genug vorkam, weil er die
Unart so liebreizend tarnte, so wiinschte sich Bole klammheimlich, seinen eigenen Kleinmut
dafiir einzutauschen. Dennoch gab es in ihnen beiden eine Saite, der bei Beriihrung der glei-
che Ton entsprang. Diese Saite bedurfte keiner Erklarung. Bole sah wieder auf, und ihre Bli-
cke trafen sich. ,Danke, dass du mitgekommen bist”, sagte Warti. ,,Das erste Mal ohne

Thietmar hitte ich mich verlorener gefiihlt, als ich mir eingestehen mochte.*



Bole nickte. Wie der Bruder es so hiufig fern der Heimat aushielt, wiirde ihm ohnehin ein
Ritsel bleiben. Fiir gewohnlich unternahm er in jedem Jahr eine ldngere Reise nach Siiden,
eine kurze ins Holsteinische und zwei in die Kiewer Rus. Kein Vineter Handelshaus konnte
sich diese Miihsal ersparen: Aus Nowgorod bezogen die Kaufleute Eisen, Bronze und Silber,
dazu Pelze, Edelgestein und die unschétzbaren, aus dem Orient eingefiihrten Gewlirze. Im
Gegenzug belieferten sie die Rus mit Getreide, Wolle und Honig. Ebenfalls begehrt waren die
kunstvollen Schmuckstiicke, die Vineter Feinschmiede aus Bernstein, dem Gold ihres Landes,
fertigten, sowie Arzneien und Tinkturen, die man aus dem gemahlenen Stein gewann.
Erreichen aber liel} sich der Binnenhafen Nowgorods nur nach schwierigem und gefahrvollem
Weg: Sieben Tagesreisen brauchte ein Schiffer nach Ladoga, wo er vor Anker gehen und sei-
ne Waren auf ein zur Flussfahrt geeignetes Gefahrt umladen musste. Sodann ging es in einer
weiteren Tagesreise liber Stromschnellen nach Nowgorod und zwei Tage spéter dieselbe Stre-
cke wieder zuriick. Jéh spiirte Bole, wie miide er war. ,,Du weillt, es fallt mir schwer, dir et-
was abzuschlagen. Aber ein zweites Mal bekommst du mich um nichts in der Welt auf diesen
Kahn.*

Warti lachte. ,,Das wird auch nicht nétig sein, denn ich mustere ihn aus. Ich baue mir ein neu-
es Frachtschiff, grofler als die Lenia war, und mit flinfzig Rojerpldtzen. Damit wird meine
schwimmende Freundin so schnell, dass keine Dénenschnigge mithalten kann.*

Bole sah die glinzenden Augen seines Bruders und schiittelte den Kopf. ,,Du sprichst von
Schiffen wie Oheim Niedamir von schonen Madchen, weillt du das?*

,»Schon moglich. Aber ich verstehe mehr davon.*

,,Von Schiffen oder Maddchen?*

Warti zuckte die Schultern. ,,Ist da ein wesentlicher Unterschied?*

,Du fragst den Falschen®, erwiderte Bole. ,,Ich bin ein blutiger Ahnungsloser auf beiden Ge-
bieten.*

,Mein armer Bole.” Warti legte seinen Arm um den Bruder und fiihrte ihn die Flanke des
Schiffes hinunter. Der Abend zog herauf. Kaum war die bleiche Sonne versunken, wurde die
Kalte schneidend. Das Segel blihte sich, als wollte es reiflen, und fiir die Rojer gab es nichts
mehr zu tun. In verschlissene Decken gewickelt kauerten sie an ihren Riemen. Die Strapazen
der Reise hatten ihre Krifte erschopft, aber ein Ende war in Sicht: Diese Nacht wiirden sie
bereits auf pommerschem Boden verbringen. ,,Alles in Ordnung, Jero?*, wandte Warti sich an
seinen Steuermann, der zwischen zwei Rojerbanken an der Pinne stand.

,,Konnte nicht besser sein“, gab der vierschrétige Mann zuriick. ,,Wir haben Wind, und die

See ist gut schiffbar. Was will einer mehr?*



,Hochstens ein Bett und einen Mundvoll Wein.“ Warti klopfte Jero auf die Schulter und
wandte sich zum Gehen. ,,Dreh bei und mach klar zum Anlegen. Wir kénnen alle eine Prise
Schlaf gebrauchen.*

Bole atmete auf. Es wiirde keine Schwierigkeiten geben. Zwar hielt Kolberg nicht wie Vineta
zur Orientierung der Schiffer ein Feuer am Brennen, aber der Kiistenstrich war im letzten
Licht deutlich auszumachen. ,,Siehst du?*, Warti wies auf die Kisten und Sicke, die sich um
den Mast tiirmten, wéhrend er den Bruder an den Bug zuriickfiihrte. ,,Ich brauche unbedingt
ein groBeres Schiff. All das Gelump, das wir dem alten Boris abgeschwatzt haben, hat auf
diesem kaum Platz.*

,Dein Boris ist mir iibrigens ein Gréuel®, warf Bole ein, ehe sein Bruder sich in neuen
Schwérmereien iiber sein Schiff ergehen konnte. ,,Wie du es iiber dich bringst, mit solchem
Finsterling Geschéfte zu machen, bleibt unerklérlich fiir mich.*

,2Andere Linder, andere Sitten®, entgegnete Warti. ,,Ich dachte mir, dass dir die Art, mit der
man in der Rus Bedienstete behandelt, widerstrebt. Glaub mir, ich mag sie nicht lieber als du,
aber du weillt, was in Vineta gilt: ,Lass dem Fremden das Seine, auf dass er dir das Deine
lasst.““

Bole fiel keine Entgegnung darauf ein und eine Zeitlang waren beide still und sahen mitei-
nander aufs Meer. So stark ist das Band zwischen uns, dachte Bole. Es mag uns ab und an
schwer fallen, die Worte des andern zu entschliisseln, aber im Schweigen sind wir immer eins.
Es war dunkel geworden, die Nacht verhangen, sternenlos. Durchs Schwarz lieBen sich die
Décher und Tiirme von Kolberg erahnen. Morgen um diese Zeit wiirden es die sich ungleich
weiter erstreckenden Décher und Tiirme Vinetas sein.

,Ich hoffe, mein Namensvetter hat sein Stadtchen fiir unseren Empfang geriistet. Nach dem
sauren Gesoff bei Boris steht mir der Sinn nach einem Krug voll pommerschem Honigwein.*
Natiirlich war Bole klar, dass sein Bruder von Wartislaw, dem Herzog von Pommern, sprach,
doch lieB3 er sich an diese Namensgleichheit ungern erinnern. Das Hoheitsgebiet des Herzogs
schmiegte sich um Vinetas Grenzen, man verkehrte wohlwollend miteinander und opferte
denselben Gottern. Kolberg, auf das ihr Schiff in schneller Fahrt zuhielt, gehdrte zu Wartis-
laws Stddten und wiirde ihnen gastfrei Quartier gewdhren. Herzog Boleslaw hingegen, der im
nahen Polen regierte, war Christ und hétte die fruchtbaren Griinde seiner Nachbarn mit Freu-
den seiner Kirche und damit zugleich seinen Steuereintreibern zugeschanzt. Nicht zum ersten
Mal fragte sich Bole, wie ihre Mutter fiir ihren zweiten Sohn einen derart ungliicklichen Na-
men hatte wihlen kénnen. Dariiber trostete ithn auch nicht, dass Jakub, der Mann, der sie auf-

gezogen hatte, ihm versicherte, sie seien nach Vettern ihres Vaters benannt.



,und das Fleisch war ledern und voller Knorpel.“ Sein Bruder war offenbar noch immer bei
der Mahlzeit, die ihnen in Nowgorod aufgetischt worden war. ,,Fiir gewohnlich ist dieser Igor
kein iibler Koch, nur fehlte es diesmal wohl an allen Ecken und Enden. Man merkt, dass Biir-
gerkrieg herrscht, aber uns kommt das schlieBlich zugute. Wenn aus Kiew nichts mehr ein-
trifft, sind die Nowgoroder gezwungen, alles Notige von uns zu kaufen. Fiir die Abschliisse,
die wir gemacht haben, nehme ich den zdhen Braten in Kauf.*

,Zumal das Médchen, das den Braten auftrug, deinem Geschmack ja eher entsprach.” Kaum
waren die Worte ihm entschliipft, da bereute er sie. Im Grunde zog Bole es vor, nicht zu wis-
sen, was sein Bruder mit dem Rest der Nacht angefangen hatte, nachdem er selbst erschopft
zu Bett gegangen war.

Warti jedoch schien ihn nicht einmal zu horen. Starr blickte er auf die Umrisse zweier Schif-
fe, die vor dem Kiistenstrich ins Dunkel schnitten. ,,Sieh mal, da*, murmelte er. ,,Gefallen dir
die?*

Boles Herz begann zu himmern. Von weitem hatten sich die beiden Schiffe nicht von den am
Kai verankerten unterscheiden lassen, zumal es im Hafen von Kolberg keinerlei Beleuchtung
gab. Jetzt aber, keine flinfzig Schiffsldingen mehr vom Gestade entfernt, sah man die voll ge-
hissten Segel und entdeckte, dass die Schiffe nicht vor Anker lagen, sondern in langsamen,
scheinbar absichtslosen Bahnen vor der Kiiste kreuzten. ,,Dénen?*, fragte Bole, die Stimme
zum Fliistern gesenkt.

Warti schiittelte den Kopf.

Weitere Fragen eriibrigten sich. Wenn die beiden grazil gebauten Schniggen nicht dem déni-
schen Konig unterstanden, mussten sie Kriegsschiffe des Polen Boleslaw sein. Warti hatte sie
zweifellos an ihrer Form erkannt, auch wenn sie die verréterischen Wimpel eingeholt und statt
farbenprichtiger Segel graue Leinwand aufgezogen hatten. Er zdgerte keinen Augenblick.

"6

,»egel runter, die Rojer an die Riemen!* Bewegung geriet in dosende Leiber, als hitte ein
Zauberstreich sie zum Leben erweckt. ,,Backbord beidrehen, Kurs auf Vineta. Wir fahren
durch die Nacht nach Hause.*

Bole klammerte sich an die Reling, als der Schiffsleib sich in der scharfen Wende auf die to-
sende Wasserfldche neigte. Einen Herzschlag lang war ihm, als wirbelten seine dreiundzwan-
zig Jahre Leben — Bilder, Laute, Geriiche — in der sich baumenden Welle auf ihn zu. Salzwas-
ser schwappte ihm ins Gesicht. Um alles in der Welt, lass mich dies iiberleben. Zu wem er
flehte, zum erhabenen Svantovit, dem Obersten der Goétter, zum Perun, dem Herrn des

Sturms, oder zu einer namenlosen Macht, hitte er nicht zu sagen vermocht. Lass mich heil

nach Vineta kommen, und lass Vineta noch Vineta sein. Lass das Leuchtfeuer brennen, die



Sturmglocken lduten und die Wiilder vor der Stadtmauer schweigen, bis auf den Kuckuck, der
die Stunden zdhlt. Lass unser Haus noch stehen und Oheim Niedamirs Haus, wo meine Jula
am Fenster sitzt. Um alles in der Welt, lass meiner siifSen Jula nichts geschehen sein.
Er stiirzte zu Boden. An seiner Wange spiirte er durchnisstes Holz. Lass meine Jula leben.
Ein Tropfenhagel ergoss sich iiber seinen Riicken. Dann schlossen feste Arme sich um seine
Schultern. ,,Komm zu dir, Bole. Es ist ja alles gut.” Sein Bruder half ihm auf und zog ihn an
sich, wie er es in ihrer Kinderzeit getan hatte. ,,Wir schaffen es, Bole. Ich gebe dir mein
Wort.*
Bole wagte aufzublicken. Wartis Lacheln geriet ein wenig schief und in seine Stirn hing
tropfnasses Haar. Hinter ihnen entschwand der Hafen von Kolberg. Im Gleichtakt schlugen
die Blitter der Rojer in die Wellen und trieben den Schiffsleib zuriick ins sternenlose Schwarz
der Nacht.

*
Bei Sonnenaufgang hatte das Schiff die Insel Riigen umrundet und trieb im bodigen Wind in
die heimatliche Bucht. Die Flamme des Signalfeuers glomm durch den Friihnebel. Es wiirde
ein diisterer, von Unwettern gepeitschter Tag werden. Vom Land heriiber drang das Dréhnen
der Sturmglocken, das zu ohrenbetdubendem Getdse anschwellen wiirde. Der Glockenturm,
der wie ein drohender Finger, hoher als die Zinnen der Burg, in den Himmel ragte, gehorte
zum letzten der zwolf Stadttore, das sich am Ostende des Hafens erhob.
Dort stand er schon seit dem ersten Tag, als der Sturmgott Perun die Stadt mit all ihren Toren
und Tirmen aus den Wellen geborgen hatte. Kein Geringerer als er hatte sie zwischen die
sumpfigen Ufer des Flusses und die zerkliiftete Kiiste gestellt und sie sodann dem erhabenen
Svantovit zum Geschenk gemacht. Noch immer ldutete der Perun selbst die gewaltigen Eis-
englocken, unter denen ein Gespann Ochsen Platz gefunden hitte, um Vinetas Bewohner vor
den Tiicken der Witterung zu warnen. Sie waren seine Gabe an die Stadt, auf der sein Segen
lag.
Gestern Nacht, kaum der Gefahr entronnen, hatten sie dem Perun ein Opfer gebracht. An der
Luvseite des vom Seegang gebeutelten Schiffes hatten sie alle, Rojer wie Segler, sich ver-
sammelt, um im Finstern das Ritual zu begehen. Das Entziinden einer Fackel wére zu riskant
gewesen, und auch lautes Beschworen des Gottes hitte womdglich polnischen Schiffern ihren
Standort verraten. Also ritzte sich ein jeder schweigend mit seinem Messer den Daumen und
schiittelte einen Tropfen seines Blutes in den Wind. ,,Gewaltiger Perun, Herr iiber Sturm und

Wasser, dir zum Dank vergieen wir, was du uns bewahrt hast“, besiegelte Wartis gedimpfte



Stimme den Brauch. Um die Blutung zu stillen, presste der Bruder den Daumen auf seine
Wange und zeichnete sich mit seinem Lebenssaft. Die Ubrigen taten es ihm nach.

Jetzt, im Nebel des beginnenden Tages, stand Bole steif gefroren und allein am Bug. Nach
dem Dankopfer hatten sie das Segel wieder aufziehen und die erschopften Rojer an ihren
Bénken schlafen lassen. Kurz darauf hatte sich auch Warti im Schutz der Ladung zur Ruhe
gelegt. Boles Herz vollfiihrte schmerzhafte Spriinge, als risse es an seiner Verankerung. Mit
jedem Klafter, den das Schiff voran glitt, pragte sich die vertraute Linie der Dicher klarer
durchs Grau. Mein Vineta. Im Morgenlicht lag die Stadt so friedvoll, wie an dem Tag, an dem
er sie verlassen hatte. Vorn am Kai machte er fingerhoch eine Gestalt aus und erkannte, dass
es sein Ziehvater Jakub war.

Im Verlauf des Vormittags, als sie mit Jakub die Loschung der Fracht abwickelten, sollte Bole
erfahren, was sich wihrend ihrer Reise ereignet hatte: In seiner Gier, das Pommernland zu
unterwerfen, hatte Herzog Boleslaw eine Flotte nach Kolberg gesandt und die Stadt im Schlaf
iiberrascht. Unterwegs hatten seine Ménner vier weitere Kiistenstidte tiberfallen und zerstort.
Vineta hdtte das nicht geschehen kénnen, suchte Bole sein Herz zu beschwichtigen. Unser
Feuer brennt die ganze Nacht, unsere Wachen ruhen nicht, und unsere Glocken warnen vor
jeglicher Gefahr.

Zudem war Vineta mit niemandem verfeindet, mischte sich in keinen Konflikt und wiirde
auch keine Truppen entsenden, um dem Pommernherzog zu Hilfe zu eilen. Wie hatte Warti
gesagt? Lass jedem Fremden das Seine, auf dass er dir das Deine ldsst. Mit diesem Geleit-
wort hatte Vineta Stddte und Fiirsten, Stiirme, Bedrohungen und selbst Gétter der nebligen
Luft entsteigen und wieder darin verschwinden sehen. Die Stadt wiirde noch hier stehen,
wenn seine Urenkelsdhne von Schiffsreisen heimkehrten. Der Menschenldrm des geschafti-
gen Hafenviertels, der Bole fiir gewohnlich an den Nerven zerrte, schien heute besénftigend
auf ihn einzusduseln.

Gegen Mittag schniirten sie ihre Wachstafeln zusammen und machten sich auf den Heimweg.
Rings um den Hafen erstreckte sich zum Schutz der Wohnviertel ein Deich von der Hohe
dreier Ménner. Keine zweite Stadt war um die Sicherheit ihrer Bewohner derart besorgt. Meh-
rere Helm tragende, schwarz-griin uniformierte Stadtwachen patrouillierten in Zweiergruppen
den Deich entlang. Sie unterstanden dem Befehl von Tezlaw, dem siebzehnten Tysjatschnik
von Vineta, der zugleich tiber die Burg vor dem Sturmglockentor gebot. Zahlreiche Legenden
rankten sich um die Erschaffung jener Burg. Manche behaupteten, die trutzige, dreitiirmige
Feste sei von nordischen Kriegern erbaut worden und habe schon an ihrem Platz gestanden,

als der Perun Vineta aus dem Wasser hob. Andere beharrten, der Gott habe sie zugleich mit



den Sturmglocken der Stadt geschenkt, auf dass in Zeiten hochster Not ein Vertreter jeder
Familie darin Schutz finden konnte.

Von den Wachen abgesehen sah man in Vineta keinen bewaffneten Mann. Natiirlich trug ein
jeder sein Messer im Gurt, um sich bei Tisch sein Fleisch zu schneiden, ein Schwert aber lief3
sich an niemandes Hiifte entdecken. Betrachteten andere Stidte die Waffen ihrer Edlen als
Ehrenzeichen, so war die Waffenlosigkeit des Vineters ein Zeichen seines Lebens in Frieden.
Da Bole die Nachwehen der Seereise noch immer in den Knien spiirte, nahmen sie nicht den
Weg iiber die Krone des Deichs, sondern den lingeren, aber weniger mithsamen durch dessen
Pforte. Gleich dahinter begann die Stadt. Sie folgten dem schmalsten der Stadtkanile, iiber
dessen schwarze Wasseroberfldche sich frisch begriinte Zweige vom Ahorn neigten. Allmdh-
lich wichen die zerfurchten Wege der Unterstadt den gepflasterten Gassen des Handelsvier-
tels. Zwischen den Héusern schwangen Girlanden aus Birkengriin, mit denen Vineta sich zum
Fest des Weidegottes Pogoda schmiickte.

Sein Bruder pfiff ein schwelgendes Lied vor sich hin, derweil sie zu dritt den Platz vor dem
Rathaus tiberquerten. Frisch gewaschen vom Regen glinzte das ins Pflaster eingelassene Gold
der Sonnenuhr. An drei Tagen der Woche wurde hier der Torg, der belebteste Markt Vinetas,
abgehalten, heute aber hatten lediglich ein paar Héndler die rot-weillen Zeltddcher {iber ihren
Buden aufgespannt. Ein Alter pries lautstark sein Honiggebéck, ein Médchen mit schwarzen
Zopfen bot Tinkturen aus Kriutern feil. In der Mitte hatte der Zahnreifler seinen Schemel auf-
gebaut, um den sich eine Horde Gaffer dringte. In Vineta wurde das Spektakel einer Leibstra-
fe nur in schwersten Féllen 6ffentlich vollzogen. Somit berauschte sich die blutliisterne Men-
ge stattdessen an den Schreien des Gepeinigten, der sich einen Zahn aus dem Kiefer reillen
lie. Bole wurde allein von dem Anblick iibel. Unwillkiirlich fuhr er sich mit der Hand ans
Kinn.

Natiirlich waren es in Wahrheit nicht seine Zihne, die ihm zu schaffen machten. Jakub, der
Mann, der ihnen den Vater und im Grunde auch die Mutter ersetzt hatte, sah wie so oft gera-
dewegs in seinen Kopf hinein. ,,Versuch, dich nicht zu sehr zu sorgen®, sagte er und nahm
den Jiingeren beim Arm. ,,Ich denke nicht, dass Gefahr droht. Herzog Boleslaw wird nicht
wagen, Vineta anzugreifen, jedenfalls nicht, solange ihm keine groBere Macht zur Seite
steht.*

Bole nickte klédglich. ,,Ich bin ein Feigling, ich weil3.*

Jakub blieb stehen. ,,Du hattest Todesangst, Bole.*

Warti, der schon einen Schritt weiter war, drehte sich um. ,,Ich auch®, bekundete er gleichmii-

tig. ,,Warst du nicht bei mir gewesen, ich hitte den Verstand verloren.*



Unglédubig blickte Bole auf. Sein Bruder verzog den Mund zu einem Grinsen. ,,Ich bin nur ein
dreisterer Aufschneider als du.*
Sie lachten alle drei. Jakub nahm wiederum Boles Arm und zog ihn weiter. ,,Gegen Todes-
schrecken hilft nichts als Leben*, sagte er.
,Roten Wein trinken®, schlug Warti vor. ,,Ein schones Madchen umarmen.*
Just wihrend dieser Worte {liberquerten sie die Briicke, die iiber den schmalen Kanal in die
Bernsteingasse, die priachtigste Strafle der Stadt, fiihrte. Auskragende Biirgerhduser prangten
zu beiden Seiten auf Steinfundamenten und lieen nur einen diinnen Rest Tageslicht zwischen
sich aufs Pflaster sickern. Wie frisch gewei3elt leuchteten Fassaden unter mit Schnitzwerk
verzierten Diachern. Warti pfiff schon wieder sein zirtliches Lied, als hinter der Biege Oheim
Niedamirs Haus in Sicht kam. In Eile erdachte Bole ein Orakel: Guter Gott Svarog, Hiiter der
Liebenden, sprich zu mir! Steht Julas Fensterluke offen, so wird sie zu Pogoda mit mir tanzen.
Noch einen Schritt, dann legte er den Kopf in den Nacken und erblickte den Fensterladen, der
weit gedffnet auf die Gasse ragte. Am Sims stand Jula. Als habe sie auf ihn gewartet, schaute
sie hinunter in die Gasse, hob die Hand und winkte.

*
Dem harten Winter folgten ein kurzer Friihling und ein regnerischer Sommer. Auf den Fel-
dern ersoff den Bauern die Ernte wie damals, auf dem kargen Acker ihres Vaters. Aber an die
Zeit auf dem kargen Acker zu denken, verbot sich Natalia. Sie war geiibt darin: Sobald ein
Gedanke an das Verlorene auftkam, fiigte sie sich Schmerz zu, zog ihre Handflédche iiber einen
Holzscheit, sodass sich Splitter in die Haut gruben, oder lie} sich den schweren StoBel auf
den Fuf} fallen. Der Gedanke entfloh auf der Stelle. Die Leere, die zuriickblieb, war Natalia
vertraut und schreckte sie nicht.
Kurz darauf aber sprossen neue Gedanken wie Pilze aus regenschwarzem Boden. Immer héu-
figer galten sie Broni, die sich in diesem finsteren Sommer bis zur Unkenntlichkeit verdnder-
te: Die einst so heitere Magd horte auf, bei der Arbeit zu summen oder iiber ihre Zukunft als
Braut zu schwatzen. Regelrecht maulfaul wurde sie, schien tief ins Griibeln versunken und
gab oft erst Antwort, wenn Igor mit ein paar Ohrfeigen nachhalf. Thr hiibsches Gesicht quoll
auf wie Teig. Statt zu tdnzeln, begann sie zu schlurfen, pflegte ihre Kleidung nicht mehr und
lieB das Haar in Strahnen aus dem Reif hingen. Sie muss krank sein, dachte Natalia.
Eines Nachts horte sie die Altere auf ihrem Strohlager schluchzen. Fliichtig erwog sie, niher
zu riicken und sie zu trosten, wie ihre Schwestern damals, in ihrer Hiitte, sie getrdstet hatten.
Dies aber war nicht ihre Hiitte und sie hatte keine Schwestern mehr. Von alledem war nichts

iibrig als der Gegenstand, die Figur, die ihr die Mutter in die Hand gedriickt hatte und die Na-



talia niemals ansah. Sie biss sich auf den Fingerkndchel. Was geht dich Bronis Geheule an?
Versuch zu schlafen. Tags darauf verschwand Broni. Als Natalia vom Markt zuriickkehrte,
war sie fort und kam nicht wieder. Niemand machte Authebens davon, ihr Name wurde nicht
mehr erwéhnt, doch aufler Natalia schien ein jeder zu wissen, was mit ihr geschehen war.

Fiir Natalia und Wanda gab es fortan noch mehr Arbeit. Der schwelende Biirgerkrieg zwang
zum Sparen, doch bei aller Knauserei fiihrte der Bojare einen herrschaftlichen Haushalt und
verlangte tdglich drei warme Mahlzeiten. War Wadim nicht da, so schleppte Natalia die Ge-
miisekisten, damit Wanda sie nicht auf ihrem krummen Riicken buckeln musste. Die Alte rief
sie nie beim Namen, wie Broni es getan hatte, aber sie steckte ihr hier und da einen Klumpen
Butter oder einen Apfel zu.

Eines Abends, als die Ddmmerung einbrach und der Geruch nach moderndem Laub eine Ah-
nung von Herbst in die Kiiche sandte, zog Wanda sie ins Licht der Fackel, 16ste ihr das Tuch
vom Kopf und kimmte ihr das Haar aus. ,,Zotteln wie eine Mihre hast du®, schalt sie und riss
so heftig an den Biischeln, dass Natalia sich auf die Lippen beilen musste. Dann griff sie nach
dem scharfen Messer, das zum Héuten verwendet wurde. ,,Eine muss die Herrschaft bei Tisch
bedienen, und eine Vettel wie ich verdirbt den Appetit. Dich schimpfen sie Ddmonenbalg,
aber letzten Endes rettet dich das nicht, der Herr will junges Fleisch an seiner Tafel. Du bist
besser dran, wenn du dein Teufelshaar in Stoppeln tragst.*

Nachdem sie es geschoren hatte, warf sie Natalias Haar, das ihre beiden Hénde fiillte, auf den
Kehricht. Dann ging sie. ,,Du, mach noch den Ofen sauber und komm schlafen.” Kaum war
Natalia allein in der Kiiche, schlich sie sich vor die Abfallkiste. Zwischen Riibenschalen und
abgenagten Knochen lag ihr Haar, das dunkler und réter leuchtete als das Fell eines Fuchses.
Die Traurigkeit, die sie ergriff, war lacherlich.

Tatsédchlich sollte es keine zwei Tage dauern, ehe Natalia angewiesen wurde, an der Tafel des
Bojaren zu bedienen. Die Horde Méinner, die Herr Boris seine Familie nannte, nahm ihre
Mabhlzeiten in der Halle des Haupthauses ein. Der Raum wirkte riesenhaft und kahl wie ein
Gewdlbe. Sparlich verteilte Wandarme erhellten kaum die Diisternis, und der verstopfte Ka-
min vermochte nichts gegen die Kilte auszurichten. Der Bojare war seit Langem Witwer und
hatte keinen Sohn. Um seinen Tisch scharte sich ein gutes Dutzend Ménner, die alle auf die
eine oder andere Art mit ihm verwandt waren. Frauen speisten nicht mit ihnen. Unter den
Mainnern gab es mehrere in dunklen Rocken. Natalia nahm den Duft wahr, den das bréunliche
Tuch ausstromte. Ekel verengte ihr die Kehle.

Morgens a3 der Bojare allein und hielt sich an Bier und Gerstenbrei. Zu Mittag und Abend

aber riickten die Horden ein und lieBen sich von Natalia Wein, Fleisch und gewlirztes Gemiise



auftragen. Fiir gew6hnlich schenkten sie ihr wenig Beachtung. Ab und an klatschte ihr einer
auf den Hintern oder zwickte ihr in die Wange, wenn sie sich iiber seinen Becher beugte. Um
die Beriihrungen ertraglicher zu machen, erfand Natalia etwas: Sie malte sich aus, wie sie
dem Grabscher in den eingeschenkten Wein spuckte. Ich bin wahrhaftig ein Ddmonenbalg.
Was ihr in den Mund schlingt, soll euch im Halse stecken bleiben. Einmal erlitt einer der Ta-
felnden, der ihr zuvor wie ein Rosshindler an die Hiifte gelangt hatte, einen Hustenanfall.
,Die Stumme hat dir einen Frosch in den Hals gehext®, grolte sein Gegeniiber. Natalia fiillte
unbeirrt weiter die Becher auf, als sei sie so taub wie stumm.

Mit jedem Tag wurde es kiihler. Durch die stindige Nasse schimmelte das Stroh. Beim Wur-
zeln Schilen, vor dem Schlafengehen, fiel Natalia ihre Mutter ein. Die hatte ihr Lager in der
Hiitte frisch aufgeschiittet, sobald es faulig zu riechen begann. ,,Stroh mag knapp sein®, hatte
sie den Vater beschieden, ,,aber ich lege meine Kinder darauf schlafen. Selbst wilde Vogel
polstern ihrer Brut das Nest.“ Natalia schloss die Augen und rammte sich die Klinge des
Schilmessers in den Daumenballen, bis sie spiirte, dass Blut rann. Nichts anderes half. Seit
Broni fort war, seit sie die seltsame Traurigkeit befallen hatte, liberkamen sie zu viele verbo-
tene Gedanken.

An Blut war sie gewohnt. Haufig musste sie beim Ausnehmen helfen, einem Huhn den Kopf
abschlagen oder die sdmige Griitze rithren, die aus Schlachtblut und Roggen gekocht wurde.
Der benebelnde Duft und das Rot aber blieben ihr ein Griuel. Als sie eines Morgens auf ih-
rem Hemd, an den Innenseiten ihrer Schenkel und iiber das moderige Stroh verspritzt Blut
fand, schrie sie auf. Der Laut schnitt ihr ins Mark. In den stummen Jahren war ihre Stimme zu
einem Kriachzen verkiimmert.

Wadim brummte im Schlaf und rollte sich auf die Seite. Wanda aber erwachte. Durch eine
Ritze im Dach des Verschlages drang blasses Morgenlicht, das der Alten offenbar geniigte,
um die Lage zu erfassen. Sie kam heriiber, ging dchzend in die Hocke und schob Natalia das
Hemd bis auf die Hiifte hoch. Eine Zeit lang sah sie wortlos auf das schwérzlich getrocknete
Blut, dann blickte sie auf und zuckte mit solchem Bedauern die Schultern, dass Natalia sicher
war, an der Krankheit sterben zu miissen. ,,Kommt ja immer so*, murmelte Wanda endlich.
Hlrgendwann. Aber dich armen Wurm hétt’s ein, zwei Jahre noch verschonen kénnen.*

Mit beiden Hénden packte sie Natalias Hemd am Saum und riss ratschend einen Streifen da-
von ab. Das vergilbte Stiick Leinen faltete sie zweimal auf die Hilfte und hielt Natalia den
Packen hin. ,,Hier, das legst du dir unter, bis es authort. Vier Tage dauert’s oder fiinf. Danach
wischst du das Leinen aus und ldsst es niemanden sehen. Und jetzt gib acht: Von den Kerlen

halt dich fern. Von allen Kerlen, ganz gleich, ob sie goldlockig, schwarz oder kahl daher-



kommen und dir vom Himmel das Blau versprechen. Du verstehst, was ich sage, nicht wahr?
Du willst ja nicht wie Broni enden, bei den Fischen im Fluss, die arme, nérrische Hiindin. Ich
bin alt, dem Herrgott sei’s gedankt, aber ich weill, wovon ich red. Setz dir einen Kerl in den
Kopf und nichstes Friihjahr steckt das Balg im Bauch.*
Mit gespreizten Beinen sall Natalia da, starrte auf die weile Haut ihrer Schenkel und auf
Wandas Hénde, die das Blut abwischten. Sie hitte weinen wollen. Ob um Wanda, um Broni
oder um sich selbst, schien einerlei. Sie weinte nicht, fiihlte nur ihre Oberlippe zittern und
konnte nichts dagegen tun. Unbeholfen klopfte Wanda ihr die Wange. ,,Na komm. Wird
schon so schlimm nicht werden. Mit etwas Gliick riihrt unser Mannsvolk dich nicht an, weil’s
heif3t, ein rotes Heidenweib hat Dornen in der Grube.*
Die Alte roch tibel. Thren Kleidern entstieg der Geruch nach fauligem Kohl, der im Winter
den ganzen Kiichentrakt erfiillte. Natalia drehte ihren Kopf zur Seite.
Wandas Finger schlossen sich um ihr Kinn. ,,Und wenn in ein paar Wochen die aus Vineta
kommen, erzidhl’ ich dem Herrn, du hast dir was eingefangen, einen widerlichen Grind auf
dem Kopf.*“ Die Finger 16sten sich, wanderten Natalias Wange hinauf und strichen {iber Stirn
und Stoppeln. ,,Dann lassen sie dich. Zur Aufwartung soll der Herr die Mala bestellen, die bei
seiner Nichte dient.*
Den Tag iiber schien eine Fremde, die in Natalias Korper steckte, ihre Arbeit zu verrichten.
Oder es verhielt sich umgekehrt, und fremd war in Wahrheit der Korper. Als wiren sie ihr
iiber Nacht gesprossen, bemerkte sie zum ersten Mal die Schwellungen auf ihrer Brust, die
schmerzten und ihr den Latz zu sprengen drohten. Niemand sprach mehr zu ihr, wie {iber-
haupt, seit Broni fort war, nur noch wenig in der Kiiche gesprochen wurde. An Broni wollte
sie nicht denken. Broni, so beschloss sie, gehdrte von jetzt an zu den verbotenen Gedanken.

*
Nach dem Abendessen lie der Herr Boris fiir sich und seinen jiingeren Bruder einen Krug
Starkbier und das Schachbrett bringen. Das tat er hdufig. Fiir Natalia waren die Figuren fast
Vertraute. Sie waren zur Hailfte aus einem wie Wasser glitzernden und zur anderen aus einem
goldbraunen Material geschnitzt und fingen jeden Funken Licht ein. Der junge Herr aus Vi-
neta, so hief3 es, hatte den schonen Figurensatz als Geschenk mitgebracht. Fiel eine Figur zu
Boden, so hob Natalia sie auf. Besonders das honiggoldene Material fiihlte sie gern in ihren
Fingern. Die Figur, die sie nie ansah, sondern in einem gestichelten Beutel unter ihrem Stroh
bewahrte, war aus demselben Stein.
Wihrend die Herren spielten, hielt Natalia sich bereit, ihre Becher zu fiillen, Platten mit Sii-

Bigkeiten aufzutragen oder ihnen mit einem Leintuch die Finger zu wischen. Zwischendurch



sah sie dem Geschehen auf dem Spielbrett zu. Es dauerte nicht lange, bis sie begriff, was das
bedachte Ziehen der Figuren zu bedeuten hatte. Von da an wurde es ihr zum Vergniigen,
selbst Ziige zu ersinnen und voll Spannung abzuwarten, ob der Spieler auf die gleichen Schli-
che kam.

Heute Abend schien Herr Boris nicht in Stimmung. Zum Essen hatte er reichlich getrunken
und iiber die Machthaber in Kiew, den Biirgerkrieg und die stindig wechselnden Verordnun-
gen geflucht. Jetzt stellte er in finsteres Griibeln versunken die Figuren auf die Felder. Natalia
sammelte Nussschalen vom Tisch. Auf einmal lie} der Bojare den goldbraunen Konig fallen,
streckte blitzschnell den Arm zur Seite und schlang ihn um ihr Hinterteil. Der Versuch sich zu
entwinden war sinnlos. Mit einer Drehung der Schulter hob er sie vom Boden. Wie die Glie-
der eines Kéfers ruderten ihre Beine in der Luft. ,,Schau her, Stepan, was da im Netz zappelt.
Die kleine Kreatur kriegt nachgerade Speck auf die Knochen.*

Sie konnte spliren, wie er ihre Angst genoss. Was fiirchtest du, fuhr sie sich an, doch es half
nichts. Sein Arm schob ihren Kittel hoher. Mit der freien Hand klatschte er ihr auf die ent-
bloBten Schenkel und stellte sie wieder auf die Fiille. ,,Na, nun pack dich schon. Ein bisschen
zulegen musst du noch, ich hab gern mit beiden Handen was zu greifen.*

Natalias Blick schien an ihrer FuBspitze festgenagelt. Thre Zehen beriihrten den braunen Ko-
nig. Sie konnte sich nicht biicken, um ihn aufzuheben. Wie das Wachs der schmelzenden
Kerzen schienen ihre Beine nachzugeben. Erst als Herr Boris ihr einen Sto3 in den Riicken
verpasste, setzte sie sich in Bewegung. Fiir die kaum zwanzig Schritte in die Kiiche brauchte
sie eine grauenvolle Ewigkeit.

Das Aufwaschen dauerte noch ldnger. Steif und schwerfillig vollfiihrte sie die gewohnten
Bewegungen. Endlich aber war nichts mehr zu tun, als die Abfallkiste in den Hof zu schlep-
pen und sie in die iibel riechende Grube zu leeren. Als sie mit der sperrigen Last auf den Ar-
men hinaustrat, glaubte sie Bronis Stimme zu héren. Zwischen den dunklen Konturen der
Hofgebiude zeichnete sich das Gesicht des Midchens ab, die Wangen mit den Griibchen und
das volle Lippenpaar, das sich 6ffnete und die Worte ,,Pommern* und ,,Vineta“ entlie3. Ent-
schlossen schob Natalia einen Finger in die Angel und versetzte der Tiir einen Tritt.

Der Schmerz war atemberaubend. Unwillkiirlich flog ihr Blick nach oben. Den ganzen Som-
mer, so schien es, hatte sie keinen solchen Himmel gesehen, kein so klares Schwarzblau und
kein so reiches, daran aufgestecktes Meer von Sternen. War der Himmel auf der anderen Seite
des Meeres auch so still? Denk nicht daran. Was hilft dir das? Der Mond war eine scharfe

Sichel. In Wellen verebbte der Schmerz und machte einer endlosen Miidigkeit Platz.

*



Reiten, ach Reiten. Bole Sliwosz schloss die Schenkel um den Leib des Pferdes, dass das Tier
davon stob und Klumpen feuchter Erde ihm bis an die Wangen spritzten. Uber seinem Kopf
sangen duftende Eichenkronen, Blutbuchen leuchteten kupfern, und die Sonnenstrahlen, die
durchs Blattwerk lugten, sandten Pfeiler aus Licht auf den Weg. Die Luft war schwer von der
Fiille des Herbstes. Bole hob sich aus dem Sattel, horte sein Haar in der Brise flattern und sein
Blut in seinen Ohren rauschen. Reiten, ach Reiten. Wire es nach ihm gegangen, hitte er kaum
je etwas anderes getan.

Hinter der Biege ging es bergab, und in der Sohle lag der Waldsee. Bole nahm die Ziigel auf.
Aus vollem Galopp fiel das Pferd in Schritt. Er beugte sich vor, legte sein Gesicht an den Hals
des Tieres und sog die dampfende Fellwdrme ein. ,,Ho, Feliz, mein Braver. Gut gemacht.
Das Tier, kein stimmiges Pony einheimischer Zucht, sondern ein wendiger Andalusier mit
fuchsrotem Fell, war nicht sein Eigentum. Es gehorte seinem Bruder Warti, der es von Thiet-
mar, seinem Patron, als Geschenk zur Mannesweihe erhalten hatte. Am selben Tag war auch
Bole am Ful} des Heiligen Hiigels zum Mann geweiht worden, nur gab es niemanden, der ihm
ein so herrliches Geschenk machte. Ohne Federlesens hatte ihm Warti die Fiihrleine des Fiil-
lens in die Hand gelegt. ,,Nimm du ihn, an mich ist der Gaul verschwendet. Es ist kein Segel
dran, und mit dem Kolderstock steuern lisst er sich wohl nicht.*

Schon acht Sommer lag das zuriick. Sein Bruder aber hatte sich seither kaum verdndert: Er
war der groBziigigste Mensch, den Bole kannte. Feliz kam zum Stehen, Bole lieB3 sich zu Bo-
den gleiten und setzte sich ins hohe Gras. Er liebte diesen Ort. Die Lichtung um den Weiher
war geschiitzt von mannshohen Holunderstrduchern, Hummeln umsummten den Lavendel
und Schilthalme wiegten sich wie schmiegsame Miadchengestalten. Tatséchlich tanzten zwi-
schen diesen Stdngeln Vili, die Geister verlassener Jungfern, die sich bei den Hianden hielten,
auf bloBen Sohlen durchs Schilf schwebten und zur Flote des Windes sangen. Gleich dahinter
schillerte schlangengriin das Wasser des Sees.

In dem flachen Nass zu baden wagte niemand, weil die Seelen ungeborener Kinder darin
hausten. Wer seinen Augen Zeit lieB3, konnte sie iiber der Wasseroberfliche wie Libellen
schwirren sehen. Stand in Vineta die Geburt eines Kindes bevor, so wihlte Triglav, der Gott
der Fruchtbarkeit, von den ungezihlten Seelen eine fiir das Elternpaar aus. Auch Bole wiirde
einst einen Sohn von hier geschenkt bekommen. Sein Blick saugte sich am Rund des Wassers
fest. Die Seerosen waren schlaff geworden, aber im Friihling wiirden frische aufblithen. Im
nichsten Friithling wire er vierundzwanzig, élter als die meisten Ménner, wenn sie ihr Haus

bestellten und die erste Frau heimfiihrten.



Zum Pogodafest hatte er krank gelegen. Sumpffieber fiirchteten die Arzte, die der besorgte
Jakub herbeigerufen hatte. Bole jedoch war sicher, dass ihm nichts Ernstes fehlte. Tatsichlich
erhob er sich eine Woche spéter vom Krankenlager und war wohlauf wie stets. Den Tanz zu
Ehren des Weidegottes, zu dem die Paare wie balzende Vogel umeinander schwénzelten, hat-
te er allerdings versdumt und eine dhnliche Gelegenheit gab es erst wieder im Herbst. Heute.
Bole schloss kurz die Augen. Durch die Gassen der Stadt wiirde man um diese Zeit schon
Fésser voll Bier und Honigwein rollen, Holz fiir das Grof3e Opfer, den Dank an den erhabenen
Svantovit, wiirde herbeigeschleppt und vor den Fenstern lediger Médchen hingen Girlanden
aus Heublumen und geflochtenen Ahren. Heute beging man das Fest der gliicklichen Ernte,
das letzte rauschende Fest im Jahr.

Hastig schlug Bole die Augen wieder auf. Er durfte nicht lange an seinem Lieblingsplatz ver-
weilen, war nur gekommen, um Mut zu schopfen. Hier konnte er sicher sein, dass kein
Mensch ihn storte. Die Vineter mieden den Ort, weil sich nur ein paar Schritte hinter der
Lichtung der Opferstein des Blutgottes befand. Pripegala, der Name, den niemand in den
Mund nahm. Grauenerregende Legenden rankten sich um die Stétte. Geriet die Stadt in Not,
so musste der Sitte nach auf jenem Felsklotz ein Mensch geopfert werden, doch solange Bole
sich erinnerte, war ein solches Opfer nie vollzogen worden. Vom Blutgott schwieg man in
Tagen des Wohllebens, und die iibrige Gotterschar zog Tierfleisch und Gold oder hochsten-
falls einen Tropfen Blut aus dem Daumen vor.

Wohin schweiften ihm die Gedanken? Er war nicht hier, um {iber Blut und Tod zu sinnen,
sondern iibers Leben: iiber das lieblichste Leben, das dem Weiher der Seelen je entstiegen
war. Gern hitte er Warti um Rat gefragt. Von Kindheit an hatte er auf den Rat seines Bruders
gebaut, aber diese Schlacht, die eine, an der sein Lebensgliick hing, wiirde er allein gewinnen
miissen. Mitten auf dem Marktplatz, vom Geldrme der Menschen umgeben, wiirde er mit Jula
sprechen, mit ihr trinken, womdglich gar mit ihr tanzen miissen. Bole war ein lausiger Ténzer.
Er hitte, so erkannte er, nicht Wartis Rat gebraucht, sondern dessen geschmeidige Hiiften und
wieselflinke Beine.

Aber vielleicht tanzte Jula ja selbst nicht gern. Er hatte sie nie nach solchen Dingen gefragt,
obgleich er sie seit Kindertagen kannte. Thre Mutter Bozena war die Schwester seines Vaters,
und auch wenn seine Mutter den Kontakt mit der Verwandtschaft mied, liel es sich nicht ver-
hindern, dass man sich ab und an begegnete. Bole erinnerte sich nicht, wann er beschlossen
hatte, von allen Méddchen Vinetas seine Base zur Frau zu nehmen. Solange er denken konnte,

als Knabe, der sich in Himbeerhecken die Kleider zerriss, als linkischer Jiingling und schlief3-



lich als Mann, der zusammen mit seinem Bruder ein Geschéft fiihrte, hatte er einzig Jula ge-
liebt.

Inzwischen war sie an die zwanzig, {iber das beste Alter zum Heiraten schon bald hinaus. Thr
Vater, Oheim Niedamir, war ein haltloser Saufer, und wenn Jula sich nicht bald nach einem
Gemahl umsah, hitte er ihr Heiratsgut in der Schénke verprasst. Warum sollte sie sich also
nicht flir Bole entscheiden? Er war ihr Vetter, er trank nicht, spielte weder Wiirfel noch Kegel
und vor den aufgeputzten Weibern, die wie Marktschreier ihre Korper feilboten, graute ihm.
Unter Méannern seines Standes war es iiblich, sich Zweit- oder Drittfrauen ins Haus zu neh-
men, er aber wiirde alles, was er hatte, Jula schenken. Also fort mit der Verzagtheit! Bole
stiitzte die Hénde auf grasbewachsenen Boden und wollte sich eben in die Hohe stemmen, als
ein Gerdusch ihn herumfahren lieB3.

,,Store ich?“ Uber ihm am Hang stand Jakub. Am Ziigel hielt er den Schecken, der ihnen ge-
wohnlich als Zugpferd diente.

Bole rappelte sich auf die Fiile. ,,Ich war gerade im Aufbruch. Bist du meinetwegen hier, ist
es schon so spat?*

Jakub nickte. ,,Ich dachte mir, dass du das Fest wohl kaum versdumen mochtest, also habe ich
mich aufgemacht, nach dir zu suchen.*

,,Es tut mir leid.“ Bole wusste, wie ungern der Altere im Sattel saB. Jakub war Jude, stammte
aus dem Rheinland und hatte als einstiger Apotheker vermutlich nie richtig Reiten gelernt.
,,Jch wollte dir nicht solche Miihe machen.*

,,Jch habe ja nicht lange suchen miissen.*

Bole pfiff Feliz zu sich, ordnete das Zaumzeug und fiihrte das Tier den Hang hinauf. ,,Ich
muss die Zeit vergessen haben.*

Der kleine Alte sah ihm mit schwarzfunkelnden Augen ins Gesicht. Er kannte ihn, wie viel-
leicht kein Vater seinen Sohn kannte. Jakub war als Fliichtling ins Haus der Familie gekom-
men, doch wovor er geflohen war, erwihnte er nicht. Ein paar Jahre lang hatte er Boles Vater
als Lageraufseher gedient und nach dessen Tod stand er Oda, der schwangeren Witwe, zur
Seite. Spéter zog er ihre S6hne auf. Er hatte sie Lesen, Zdhlen, Himmelskunde und Latein ge-
lehrt, ihnen von Helden des antiken Rom wie des wendischen Pommern erzahlt und bei Ver-
kiihlung und Leibweh an ihren Betten gewacht. Jetzt streckte er eine Hand aus und beriihrte
Bole am Arm. ,,Machen wir uns auf den Weg? Ich verstehe dich. Solche Furcht kann heftig
wie Sumpffieber sein.*

Nur einen Moment lang zdgerte Bole. ,,Ja, reiten wir. Ist Warti schon auf dem Marktplatz?*



Jakub nickte. ,,Das GroBe Opfer ldsst er sich nicht entgehen. Aber der Abend bricht ja erst
an.*

Sie wandten sich ihren Pferden zu, stiegen auf und ritten eine Zeitlang schweigend nebenei-
nander her. Schuldbewusst sah Bole, wie Jakub im Sattel auf und nieder hiipfte. Das Dickicht
der Bdume begann sich zu lichten, zur Linken erstreckte sich der Hain der Griber, dem die
Vineter die Korper ihrer Toten anvertrauten, und dahinter erhob sich der Heilige Hiigel. ,,Darf
ich dich etwas fragen, Jakub?

Der Altere wandte den Kopf. ,,Wenn du meinst, dass ich die Antwort kenne.*

,Das, was du gerade am Weiher gesagt hast, {iber Furcht, die heftig ist wie Sumpftieber — ich
wiisste gern ...*

,Du wiisstest gern, woher ich das weil.“ Trotz des Gehoppels klang Jakubs Stimme fest.
,Genauer gesagt wiisstest du gern, ob etwas an den Geriichten ist, die seit Jahr und Tag in der
Stadt umgehen. Ob ich der Buhle deiner Mutter bin.*

Bole senkte den Kopf und starrte auf den Widerrist des Pferdes.

,Warum solltest du das auch nicht wissen wollen? Deine Mutter galt einst als schonste Frau
Vinetas. Sie hitte sich wieder verheiraten konnen, hatte ansehnliche Bewerber genug. Aber
sie hat keinen erhort und stattdessen mich im Haus behalten, ihren mickrigen jiidischen Hand-
langer. Wer wiirde da nicht stutzig werden?*

Der Wald lag hinter ihnen. Vor ihnen breitete sich gerodetes Land aus, geméhte Felder, die
ihre Kraft im Sommer verprasst hatten und nun erschopft im milden Herbstlicht schliefen.
Dahinter ragte die Silhouette der Stadt auf, die sich von den fruchtbaren Marschen im Uber-
fluss ndhrte. ,,Ich enttdusche dich dennoch®, fuhr Jakub fort. ,,Gewisse Dinge behalte ich fiir
mich. Wenn du willst, sage ich dir stattdessen etwas, das in deiner Lage helfen mag.*

,,Bitte.*

Je ndher sie kamen, desto klarer schilte die Stadt sich aus den verschwimmenden Farben des
Abends. Schon zeichnete der Turm des Schweinetores sich ab, das so hief3, weil durch dieses
Tor die Bauern ihr Borstenvieh auf die Mérkte der Stadt trieben. Zwolf Stadttore besall Vi-
neta, jedes geriistet mit Wachturm und Zugbriicke und gehiitet von Wéchtern, die von den
Ratsherren bezahlt wurden. Jeder Herr unterhielt eins der Tore, wobei das letzte, das Sturm-
glockentor, dem Starosten der Stadt unterstand. Diesem Rat, Wiec genannt, anzugehdren, war
die hochste Ehre, die ein Biirger Vinetas erringen konnte. Boles eigener Bruder wiirde in nicht
allzu ferner Zeit in die Reihen dieser Ménner aufsteigen. Zum Ratsherrn vom Silbertor wiirde
man ihn wihlen, wie vor ihm Thietmar, seinen Patron. ,,Du hast nichts zu verlieren®, horte er

endlich Jakubs Stimme. ,,Deshalb bin ich dir nachgeritten, obwohl meine Knochen mich tage-



lang dafiir bestrafen werden. Ich flirchtete, dass du dich im Wald vergriabst wie zum Pogoda-
fest in deinem Bett.*

,»Aber ich war doch wahrhaftig krank!*

,»Solches Geheimnis kann wie Krankheit wiiten. Sag der Jula, wie es um dich steht. Du hast
nichts zu verlieren, weil deine Hinde nicht leerer als leer sein konnen. Selbst wenn sie leer
bleiben, hast du sie nach deinem Herzenswunsch zumindest ausgestreckt.*

Bole sah wieder auf und Jakub ins Gesicht. Der nickte ihm zu. Beide Pferde waren in Schritt
gefallen und kamen vor dem Stadtgraben zum Stehen. Nebeneinander warteten sie darauf,
dass die Wachen die Briicke herunterlieBen. Aus der Stadt wehten ihnen verwischte Fetzen
von Musik entgegen. Der Himmel zerfloss in Orangetdonen. Du hast nichts zu verlieren,
glaubte Bole die schwere Luft fliistern zu horen. Der Satz sprach eine Einladung aus, erfiillt

von Warnung und Verheiung zugleich.



