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Er rannte um sein Leben. Hunger und Angst trieben ihn voran. Seine linke Hand krallte sich 

in das Fell des toten Hasen und presste das Tier an seine Brust. Mit dem rechten Arm ver-

suchte er, sein Gesicht vor den überfrorenen Zweigen zu schützen, während er durch das dich-

te Unterholz flüchtete. Die Schläge machten ihn halb blind und hinterließen blutige Striemen 

auf seiner Haut, doch er spürte keinen Schmerz und auch nicht die Kälte; dafür war seine 

Angst zu groß. Er spürte nur den Hasen in seiner linken Hand, der immer schwerer zu werden 

schien. Aber irgendeine Stimme in seinem Hinterkopf versicherte ihm, dass dieser Albtraum 

aus Angst und Hunger ein gutes Ende haben würde, wenn er bloß an diesem schweren, wun-

derbar fleischigen Tier festhielt, als hinge sein Leben davon ab, und in einem sehr direkten 

Sinne tat es das auch. Der Hase war das Leben. Ließ er ihn fallen, würde er nicht mehr die 

Kraft aufbringen zu rennen. 

Sein Herz hämmerte und in seinen Ohren rauschte das Blut wie ein reißender Wildbach zur 

Frühjahrsschmelze. War es George Boogan, der ihm an diesem kalten, schneegrauen Novem-

bermorgen auf den Fersen war? Oder hatte er es mit dem jungen O’Brien zu tun? Tom Dale 

konnte es jedenfalls nicht sein. Der hielt sich in Chipping bei seiner Zukünftigen auf, das 

wusste er aus erster Hand. Also blieben nur Boogan und O’Brien. Er hoffte, dass es der Wild-

hüter persönlich war, der ihm im Nacken saß. Boogan hatte in den letzten Jahren Fett ange-

setzt und war längst nicht mehr so schnell wie früher. Ihm konnte er entkommen. 

»Bleib stehen!«, schrie eine scharfe und gar nicht atemlose Stimme hinter ihm im Wald, als er 

über den quer liegenden Stamm einer vom Sturm gefällten Buche sprang. »Zwing mich nicht 

zu schießen!« 

Panik wallte in John Tyler auf. Es war nicht Boogan, wie er gehofft hatte, sondern Patrick 

O’Brien. Eine Hitzewelle jagte durch seinen Körper und trieb ihm den Schweiß aus allen Po-

ren. Gehetzt warf er einen Blick über die Schulter zurück. Sein Vorsprung schrumpfte immer 

mehr zusammen. Er konnte die große, schlanke Gestalt von O’Brien schon zwischen den 

Bäumen ausmachen. 

Ein Schuss zerriss den trügerischen Frieden des frühen Morgens. John Tyler schrie auf. Doch 

die geballte Ladung Schrot traf ihn nicht in den Rücken, sondern fuhr hoch über seinem Kopf 



 

in die Bäume. Schnee rieselte aus den weißen Kronen. Er stolperte, fing sich wieder und rann-

te weiter. 

Die Bäume wurden weniger. Vor ihm lag eine kleine Waldlichtung. Schnee, so dünn und 

weiß wie ein frisch gebleichtes Laken, bedeckte den gefrorenen Boden. Wenn er es noch 

rechtzeitig über die Schneise und drüben über den Three Fox Brook schaffte, hatte er eine 

Chance, Patrick O’Brien zu entkommen. Das Unterholz auf der anderen Seite war so dicht 

wie das verfilzte Haar der alten Lynnford, die schon seit Jahren weder Kamm noch Bürste zur 

Hand nahm. Dort konnte er sich verstecken und seinen Verfolger abschütteln. Der Schneefall 

der letzten beiden Tage war zu gering gewesen, um schon tief ins Unterholz vorgedrungen zu 

sein. Er würde also keine Spuren hinterlassen, denen man so leicht folgen konnte wie einer 

Fährte im Neuschnee. Am Waldrand verfing sich sein linker Schuh in einem Zweig, der unter 

seinem Tritt nicht brach, sondern hochgerissen wurde und ihm zwischen beide Beine geriet. 

Er stürzte der Länge nach hin. Kaltes Laub, von Raureif überzogen, klatschte ihm ins Gesicht. 

Augenblicklich rappelte er sich wieder auf und rannte auf die Lichtung hinaus. Sein Griff um 

den Hasen hatte sich nicht einmal beim Fall auch nur für eine Sekunde gelockert. Der Sturz 

hatte ihn jedoch wertvolle Zeit gekostet. Er schaffte es nicht einmal bis zur Mitte der Wald-

schneise. 

»Halt! Keinen Schritt weiter!«, schrie Patrick O’Brien ihm zu. »Die zweite Ladung geht nicht 

in die Bäume, sondern in deine Beine! Bleib verdammt noch mal stehen!« 

Ganz deutlich hörte John Tyler, wie der Hahn des Gewehrs einrastete. Es war ein scharfes 

metallisches Klicken, das in der Stille des Morgens weit trug und alle anderen Geräusche zum 

Schweigen zu bringen schien. 

John Tyler erstarrte, wie zu Eis gefroren. Ertappt! Auf frischer Tat beim Wildern ertappt! Er 

wusste nur zu gut, welche Strafe darauf stand. Lord Harland kannte keine Milde, was das be-

traf. Ihm war, als wollte sein Herz bersten und ihm die Brust aufreißen. Einen Moment lang 

lahmte das Entsetzen jeden weiteren Gedankengang. 

»Dreh dich um!« 

John Tyler drehte sich um, den Hasen noch immer krampfhaft an die Brust gepresst, als könn-

te ihn das Tier vor dem Verderben schützen. 

Patrick O’Brien ließ die doppelläufige Flinte, die er zum gezielten Schuss an die Schulter 

gesetzt hatte, sinken. »Mein Gott, du?«, stieß er bestürzt hervor. 

»Lass mich laufen!«, keuchte John Tyler. Sein Atem kam bei der Kälte als Dampfwolken in 

schnellen, kurzen Stößen aus seinem Mund. 



 

Patrick O’Brien ging auf ihn zu. »Das kann ich nicht, das weißt du. Boogan ist nicht weit. Er 

wird den Schuss gehört haben und jeden Augenblick hier sein. Mein Gott, warum hast du das 

bloß getan?« 

»Die Kinder haben Hunger, Pat.« 

»Ich weiß, was Hunger ist, John.« Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, da bereute er sie 

auch schon, kannte er doch John Tylers Schicksal. 

»Aber du weißt nicht, wie es ist, eine Frau und drei Kinder zu haben – und ein viertes auf dem 

Friedhof, das nicht einmal alt genug geworden ist, um seinen eigenen Namen aussprechen zu 

können!«, stieß John Tyler hervor. »Anne weint fast jede Nacht, weil sie Angst hat, dass wir 

es nicht schaffen, James, Emily und Mary über den Winter zu bringen. Die Kinder sind so 

dünn, dass man ihre Rippen zählen kann. Und die wirklich harten Monate liegen erst noch vor 

uns. Pat, ich flehe dich an, lass mich laufen … um der Kinder willen!« Und damit kniete er 

sich vor ihn in den Schnee. 

Patrick O’Brien starrte verstört und ärgerlich zugleich auf ihn hinunter. Er sah einen hageren 

Mann, dessen schäbige, fast nur noch aus Flicken bestehende Kleidung für den Winter viel zu 

dünn war. Ein Familienvater und Mann von einunddreißig Jahren, der vor ihm, dem acht Jah-

re Jüngeren, kniete und ihn anflehte, ihn laufen zu lassen. 

»Komm hoch!«, fauchte er ihn an, weil er sich in seiner Haut zusehends unwohler fühlte. Was 

sollte er bloß tun? 

John Tyler war ein aufrechter, gottgläubiger und hart arbeitender Mann gewesen. Bis vor an-

derthalb Jahren hatte er vermutlich nicht einmal im Traum daran gedacht, auf den Ländereien 

von Lord Harland zu wildern. Aber vor anderthalb Jahren hatte er auch noch eine gute Stel-

lung im Steinbruch und keinen steifen rechten Arm gehabt. Jener unglückselige Unfall mit 

dem überladenen Fuhrwerk, bei dem ihm mehrere Felsbrocken den rechten Ellbogen und die 

Hand zertrümmert hatten, hatte ihn zum Krüppel gemacht und ihn um seine Zukunft betrogen. 

Denn wer hatte in einem Landstrich wie den Cotswold Hills, wo das Leben selbst für einen 

gesunden, kräftigen Mann hart war, schon Arbeit für jemanden, der nur einen Arm gebrau-

chen konnte? 

»Steh auf!«, zischte Patrick O’Brien und schämte sich für seinen warmen Mantel aus Schaf-

wolle und seine Stiefel, die er Grimes aus der Sattlerei abgekauft hatte. Sie waren noch wie 

neu und saßen wie angegossen. »Ich weiß, dass es schwere Zeiten für dich und Anne sind. 

Aber knie nicht vor mir wie vor einem Priester.« 

John Tyler richtete sich auf. Sein Blick war ein einziges stummes Flehen. 



 

Aus dem Wald hinter ihnen war das Geräusch eines Mannes zu hören, der durch das Unter-

holz brach. Gedämpft zwar, aber wer immer da kam, würde nicht lange brauchen, um zu 

ihnen auf die Lichtung zu gelangen. 

Boogan! – schoss es Patrick O’Brien durch den Kopf. Ihm blieb nicht mehr viel Zeit. »Lass 

den Hasen fallen, und verschwinde!« 

John Tyler schluckte. »Ich kann nicht, Pat. Ich kann nicht mit leeren Händen nach Hause 

kommen.« 

»Dann muss ich dich Mr. Boogan übergeben.« Er hob wieder den Lauf der Flinte. 

»Wenn du das tust, werde ich nach Australien deportiert und sehe meine Frau und meine Kin-

der nie wieder. Du weißt, wie Lord Harland ist. Das kannst du nicht machen, Pat. Du bist 

nicht so wie Boogan. Und es ist doch bloß ein Hase. Die Wälder sind voll von Wild. Lass mir 

den Hasen, ich flehe dich an!« 

Patrick O’Brien brach der Schweiß aus und er wünschte, er hätte an diesem Morgen eine an-

dere Route eingeschlagen. Dann stünde er nicht hier und müsste auch nicht die bisher schwie-

rigste Entscheidung seines Lebens treffen. »Tut mir leid, ich kann es nicht. Es ist meine 

Pflicht«, begann er mit belegter Stimme. 

John Tyler sah ihm in die Augen. »Es ist nur ein Hase, und meine Kinder haben Hunger, Pat 

… Bitte!«, flüsterte er, drehte sich um und ging mit hölzernen Schritten auf den Wald zu. Er 

hielt den Rücken gerade und den Kopf aufrecht. Patrick O’Brien packte die Flinte fester. Ein 

Schauer durchfuhr ihn. »Bleib stehen, oder ich schieße dich zum Krüppel!«, rief er, erschro-

cken darüber, dass die Situation völlig seiner Kontrolle entglitt, denn er spürte, dass seine 

Flinte noch weniger Macht über John Tyler besaß als seine Worte. 

»Das bin ich schon«, erwiderte John Tyler bitter. Ihn trennten nur noch wenige Schritte vom 

Three Fox Brook und dem rettenden dunklen Wald mit seinem Labyrinth aus Hohlwegen. Er 

spürte förmlich, wie Patrick O’Brien den Zeigefinger um den Abzug legte und Druck ausübte. 

»Noch einen Schritt weiter – und ich drücke ab!« So etwas wie Panik lag in der Stimme von 

Patrick O’Brien. 

John Tyler hielt im Schritt inne, wandte jedoch nicht den Kopf. Sein Herz raste. Tonlos be-

wegten sich seine Lippen und formten die Worte, die im Angesicht von Patrick O’Brien laut 

auszusprechen ihm sein Stolz verboten hatte: Tu es nicht! Denk an damals, Pat, als du ein 

kleiner Junge warst und dich zu früh auf das Eis des Dorfteiches gewagt hast. Du bist einge-

brochen, und ich habe dich im letzten Moment zu fassen gekriegt. Erinnerst du dich? Du 

musst dich erinnern! Ich habe dir das Leben gerettet. Du bist mir etwas schuldig. Aber ich 



 

will nicht mehr als diesen Hasen und meine Freiheit. Du bist mir diesen Hasen schuldig, Pat-

rick O’Brien! 

Patrick O’Brien zog den Abzug durch. Mit einem scharfen Knall löste sich der zweite Schuss 

aus seiner Flinte und wurde vom Wald als Echo zurückgeworfen. Die Schrotladung schoss 

aus dem herumgerissenen Lauf und schlug ein gutes Stück rechts von John Tyler wie Hagel-

schauer in Gebüsch und Bäume. 

Der Wilderer wankte in einem kurzen Anfall der Schwäche vor unendlicher Erlösung und 

rannte dann los. Augenblicke später hatte ihn der Wald verschluckt. 

Die rauchende Schrotflinte in beiden Händen, stand Patrick O’Brien wie benommen in der 

Mitte der Lichtung. Was, um Gottes willen, hatte er bloß getan? 

 

 

2 

 

George Boogan, ein stämmiger Mann von vierzig Jahren und untersetzter Gestalt, stürzte un-

ter lautem Fluchen zu Patrick auf die Schneise hinaus. Er trug einen langen Mantel aus Ka-

ninchenfell und eine ebensolche Mütze auf seinem kantigen Kopf, dessen schwarzes Haar 

schon stark zurückgewichen war. Nur die Augenbrauen waren noch so dicht wie die Borsten 

einer neuen Schuhbürste. Eine blutige Linie zog sich quer über seine linke Wange, wo ihn ein 

scharfer Ast wie eine Messerklinge gezeichnet hatte. 

Boogan hatte zwei Schüsse gezählt. Als er seinen zweiten Gehilfen nun wie versteinert mit 

rauchender Flinte in der Hand auf ein Gebüsch auf der anderen Seite starren sah, glaubte er zu 

wissen, was passiert war. 

»Du hast den Mistkerl erwischt, ja? Gut gemacht, O’Brien!« Boogan war ganz außer Atem 

und stützte sich auf seine Flinte, die aus der Werkstatt eines sehr guten Waffenschmieds 

stammte und sogar Verzierungen am Schloss und auf dem Schulterstück aufwies. »Es wurde 

auch mal wieder Zeit, ein Exempel zu statuieren, und das tut man am besten schon gleich zu 

Beginn des Winters, damit nicht noch mehr von diesem Pack denken, sie könnten in den 

Wäldern ungestraft ihre Schlingen auslegen und Seine Lordschaft berauben.« 

Patrick brachte kein Wort über seine Lippen. 

Boogan deutete auch das Schweigen falsch. »Keine leichte Sache, auf jemanden zu schießen 

und ihn niederzustrecken. Ich weiß, wovon ich rede. Aber manchmal muss es sein. Wenn wir 

dem Gesetz nicht Geltung verschaffen, dann versinkt das Land in Chaos«, versicherte er und 

schlug ihm aufmunternd auf die Schulter. »Und jetzt zeig mir, wo er liegt.« 



 

Patrick schüttelte den Kopf und öffnete den Mund. Er fühlte sich wie ein Karpfen an Land. 

Seine Lungen schienen nicht genügend Luft zu bekommen. Die Angst saß ihm wie eine Blei-

platte auf der Brust. »Ich … ich weiß nicht, Mr. Boogan.« 

»Na, wir finden ihn schon. Du wirst ihn schon nicht verfehlt haben.« 

Patrick nahm all seinen Mut zusammen. »Ich … ich habe ihn nicht getroffen, Mr. Boogan. Er 

… er ist mir entwischt.« 

Ein verdatterter Ausdruck trat auf das Gesicht des Wildhüters, dann wurden seine Züge hart. 

»Du hast ihn entkommen lassen? Du, der beste Schütze der Cotswold Hills?«, fragte er scharf. 

»Er war einfach zu schnell.« Patrick wich dem Blick seines Vorgesetzten aus. 

Boogan schaute ihn ungläubig an, blickte zum Wald hinüber, suchte mit den Augen die Lich-

tung ab und sah Patrick dann prüfend ins Gesicht. »Was ist hier vorgefallen, O’Brien? Und 

versuch nicht, mir etwas vorzumachen!« 

»Nichts ist vorgefallen, Mr. Boogan«, log Patrick und bemühte sich, den Eindruck eines 

Mannes zu machen, der zerknirscht war, weil ihm der Wilderer entwischt war, der sich aber 

darüber hinaus nichts hatte zuschulden kommen lassen. »Ich habe wirklich alles drangesetzt, 

um den Kerl einzuholen, aber er war einfach schneller als ich.« 

»Ich habe zwei Schüsse gehört, und sie kamen aus deiner Flinte!« 

Patrick wagte nicht, ihm in die Augen zu schauen. »Ja, ich habe geschossen, aber ich habe ihn 

nicht getroffen.« Boogans Augen wurden ganz schmal, als blendete ihn die Sonne. Dabei 

schwamm sie blass und konturlos in den grauen Wolken, die tief über den dicht bewaldeten 

Bergzügen hingen. »Du vergeudest dein Pulver nicht. Wenn du schießt, dann bist du auch in 

Reichweite deines Ziels – und dann sitzt die Kugel. Selten brauchst du eine zweite.« Er schüt-

telte den Kopf. »Nein, wenn du ihn mit zwei Schüssen nicht getroffen hast, dann wolltest du 

ihn nicht treffen!« 

»Das ist nicht wahr! Ich habe aus dem Laufen geschossen, und Sie haben doch selbst gesehen, 

wie dicht hier das Unterholz steht«, erwiderte Patrick hastig. »Vielleicht habe ich ihn ja ge-

troffen, zumindest mit ein paar Schrotkugeln, aber zum Stehen gebracht hat ihn das nicht. 

Glauben Sie mir, ich habe getan, was ich konnte, um den Wilderer zu stellen.« 

»Du lügst!« Boogans Stimme war so kalt und scharf wie ein Rasiermesser. 

»Mr. Boogan …« 

»Halt den Mund!«, schnitt der Wildhüter ihm das Wort ab. Zorn rötete sein Gesicht. »Für wie 

dumm hältst du mich, dass du meinst, ich könnte die Spuren nicht deuten? Glaubst du, ich 

hatte keine Augen im Kopf? Da, drei Fußspuren kommen hinter uns aus dem Wald – die von 

dir, von mir und dem Wilderer. Und dort«, er wies auf die Stelle, wo John Tyler gestanden 



 

und sich vor ihm niedergekniet hatte, »ist der Kerl stehengeblieben. Da sind nicht nur zwei 

Abdrücke im Schnee, sondern bestimmt mehr als ein Dutzend auf kleinster Fläche. Glaubst 

du, ich wüsste nicht, was das bedeutet?« 

»Die Spuren sind von mir. Ich … ich bin dort stehengeblieben, nachdem ich den zweiten 

Schuss abgefeuert hatte, und habe mich umgeschaut, weil ich nicht wusste, was ich tun sollte. 

Ich dachte, Sie wären ganz nahe hinter mir und wir könnten ihn vielleicht in die Zange …« 

»Genug der Lügengeschichten!«, schrie Boogan ihn an. »Du weißt, wer der Wilderer ist. Den 

Namen, O’Brien!« 

Patrick presste die Lippen zusammen. Wie konnte er John Tyler ans Messer liefern, nachdem 

dieser ihm einmal das Leben gerettet hatte? 

»Den Namen, O’Brien!« 

»Ich habe ihn nicht erkannt, Mr. Boogan.« Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. 

Mit routiniertem Schwung hängte sich Boogan die Flinte um die linke Schulter, als wollte er 

für das, was gleich kam, die Hände frei haben. Patrick rechnete damit, dass Boogan einen 

seiner gefürchteten Wutanfälle bekommen und ihm seine Fäuste zu schmecken geben würde, 

und er wusste, dass er sich vor den Schlägen nicht schützen, sondern sie als verdiente Strafe 

hinnehmen würde. 

Doch Boogan schrie ihn weder an, noch schlug er auf ihn ein. Er trat nur ganz nahe an ihn 

heran, und das machte ihm mehr als alles andere Angst. 

»Jetzt hör mir mal ganz genau zu, Patrick O’Brien«, begann der Wildhüter mit einer Stimme, 

die so leise und furchteinflößend war, als hätte ihm der Teufel die seine geliehen. »Du hast 

den Wilderer erkannt, das lese ich sowohl aus den Spuren als auch aus deinem Gesicht. Nein, 

warte, sag noch nichts. Du könntest es später bereuen. Hör mich zu Ende an. Ich weiß, dass 

du den Wilderer erkannt hast, und ich nehme an, dass du einen guten Grund zu haben glaubst, 

mir seinen Namen nicht zu nennen. Es ist jemand aus dem Dorf, jemand, den du vermutlich 

schon zeit deines Lebens kennst und den du bisher eines Verbrechens wie dem der Wilderei 

nicht für fähig gehalten hast. Und deshalb bist du verwirrt und weißt nicht, was du tun sollst. 

So ist es doch, nicht wahr?« 

Patrick sagte keinen Ton. 

»Gut, du bist noch jung, erst fünf Jahre in dieser verantwortungsvollen Position als mein 

zweiter Jagdgehilfe«, fuhr Boogan scheinbar verständnisvoll fort, »und du bringst es nicht 

übers Herz, einen aus dem Dorf für sein schändliches Tun zur Verantwortung zu ziehen. Da-

bei weißt du, dass Wilderei nicht von ungefähr unter strenger Strafe steht. Denn ein Wilderer 

ist ein gemeiner, hinterhältiger Dieb, der die Eigentumsrechte eines anderen verächtlich mit 



 

Füßen tritt und damit eine Gefahr für jeden anständigen, gesetzestreuen Bürger darstellt. 

Niemand ist vor ihm sicher!« 

John Tyler wollte nur einen Hasen für seine hungernde Familie, war Patrick versucht, zu ent-

gegnen. Nur einen einzigen Hasen aus dem reichen Wildbestand von Lord Harland. Einem 

Wildbestand, den nicht einmal die vielen Jagdgesellschaften spürbar verringern können, ganz 

gleichgültig, wie viel Enten, Fasane, Füchse und Rotwild im Feuer der satten Ladies und 

Gentlemen, die nicht wissen, was Hunger ist, ihr Leben lassen – des bloßen Vergnügens an 

der Jagd wegen. Doch kein Wort kam ihm über die Lippen. 

Boogan wartete. Als Patrick noch immer stumm blieb, atmete er tief durch. »Ich habe deinen 

Vater geschätzt, obwohl er ein Ire war. Er war ein guter Kutscher und immer loyal zu seiner 

Herrschaft, und deine Mutter stand ihm in Pflichtbewusstsein und Ehrerbietung in nichts 

nach.« 

»Lassen Sie meine Eltern aus dem Spiel, Mr. Boogan«, stieß Patrick gepresst hervor. »Sie 

haben nichts mit dem hier zu tun.« 

»O doch! Ich dachte, du wärst aus demselben Holz geschnitzt wie sie. Deshalb habe ich dich 

aus dem Stall herausgeholt, dich unter meine Fittiche genommen, dir alles über den Wald und 

das Wild beigebracht und dich zu meinem zweiten Gehilfen gemacht. Aus dir kann eine 

Menge werden. Vielleicht wirst du eines Tages, wenn meine Augen zu schwach und meine 

Beine zu müde für diese Aufgabe geworden sind, meine Nachfolge antreten und Wildhüter 

Seiner Lordschaft sein. Du hast es in dir, und es liegt ganz in deiner Hand, was aus dir wird, 

mein Junge. Also zerstör jetzt nicht deine eigene Zukunft. Vergiss die Kumpanei. Deine Lo-

yalität gilt allein Seiner Lordschaft. Und nun sag mir endlich den Namen, dann will ich alles 

vergessen und darauf verzichten, diesen Vorfall zu melden.« 

Patrick zögerte. Es war ja so leicht. Nur zwei Worte trennten ihn von der Sicherheit, seine 

Anstellung zu behalten und im Sommer, wenn Tom Dale nach Chipping übersiedelte und in 

die Werkstatt seines Schwiegervaters eintrat, zum ersten Gehilfen des Wildhüters aufzurü-

cken. Die Beförderung war ihm sicher. Damit stand nur ein Name zwischen ihm und einem 

Wochenlohn, der um anderthalb Shilling höher lag als sein bisheriger und der es ihm dann 

endlich ermöglichen würde, um Maggies Hand anzuhalten und für sie und die Kinder, die sie 

zusammen haben würden, zu sorgen. Denn wenn Mann und Frau die Lust des Fleisches teil-

ten, blieben Kinder meist nicht aus, und ihm sollte es recht sein, solange es Maggie war, die 

mit ihm die Lust der Zeugung teilte und ihm die Kinder schenkte. All das lag in greifbarer 

Nähe. Nur ein Name stand ihrem Glück im Wege. Er brauchte bloß John Tyler zu sagen, und 

alles wäre in Ordnung … 



 

Nein, nichts wäre danach in Ordnung, widersprach da sofort eine Stimme in ihm. Nichts wäre 

danach jemals wieder in Ordnung. Wie könnte er den Mann verraten, der ihm einst das Leben 

gerettet hatte, und hoffen, seine Selbstachtung zu bewahren und nicht vor Abscheu vor sich 

selbst ausspucken zu müssen, wann immer er seinem Abbild im Spiegel begegnete? 

Ein Kloß von der Größe eines Ochsenfrosches saß ihm in der Kehle und wollte nicht weichen, 

sosehr Patrick auch schluckte. »Ich habe den Mann nur von hinten gesehen … flüchtig … und 

weiß nicht, wer er war.« 

»O’Brien, mach dich nicht unglücklich!«, warnte ihn Boogan. »Den Namen! Spuck den gott-

verdammten Namen aus, und alles ist gut!« 

Steif wie eine Marionette an den Fäden eines ungeübten Puppenspielers, schüttelte Patrick 

den Kopf. »Ich kann Ihnen mit keinem Namen dienen, weil ich ihn nicht weiß«, beharrte er. 

Boogan sah ihm an, dass er daran festzuhalten gedachte. »Du verdammter Narr! Du hältst den 

Kopf für einen Wilderer hin. Aber gut, wenn es das ist, was du willst … Geh mir aus den Au-

gen, und warte in deinem Cottage. Du hast zwei Stunden Zeit, um dich zu besinnen.« 

»Es gibt nichts, wessen ich mich besinnen müsste.« 

»Verschwinde!«, schrie Boogan ihn an, riss seine Flinte herum und hieb ihm den Kolben ge-

gen die Brust. Patrick fiel rücklings in den Schnee, genau auf die Stelle mit John Tylers verrä-

terischen Spuren. »Du bist die längste Zeit mein Gehilfe gewesen. Ich werde Seiner Lord-

schaft Bericht erstatten. Soll er entscheiden, was mit dir geschieht.« 

Patrick rutschte durch den Schnee, sodass nichts mehr an eindeutigen Spuren zurückblieb, die 

gegen ihn Verwendung finden konnten, und richtete sich dann auf. Bleich und nur mit Mühe 

das Zittern unterdrückend, das plötzlich seine Glieder befiel, wich er vor Boogan zurück. 

Dann drehte er sich um und begann zu laufen. 

»O’Brien!«, rief Boogan ihm mit wutentbrannter Stimme nach. »Du machst den Fehler deines 

Lebens und wirst es bitter bereuen. Du hast zwei Stunden, um zur Vernunft zu kommen, hast 

du gehört? Zwei Stunden!« 
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Warum nur? – fragte sich Patrick immer wieder, während er durch den Wald und dann die 

Landstraße hinunter zu seinem Cottage rannte. Warum nur? Warum musste ihm ausgerechnet 

John Tyler vor die Flinte laufen? Hätte es denn nicht der schmierige Ned Correy sein können 

oder Oriel Cutliffe, dem man nachsagte, dass er nicht nur gewilderten Tieren mit Vergnügen 



 

die Kehle durchschnitt, sondern auch mal einem durchreisenden Fremden, der unvorsichtig 

genug war, sich ohne Begleitung in die Wälder zu wagen? Ein Gerücht nur, zugegeben, aber 

es hätte es ihm doch leichter gemacht, ihn zu stellen und Boogan zu überantworten. Jeder 

andere als John Tyler wäre ihm recht gewesen. Jeder! 

Das Cottage, in dem er und sein älterer Bruder Sean aufgewachsen waren, und das er seit dem 

Tod seiner Mutter im vergangenen Frühjahr ganz allein bewohnte, lag von der Straße ein 

Stück zurück versetzt. Es war ein schlichtes Haus, aus dem orangefarbenen Kalkstein errich-

tet, für den diese Region bekannt war, mit kleinen Fenstern und einem tief heruntergezogenen 

Dach, das dem Cottage das Aussehen verlieh, als duckte es sich zwischen den hohen alten 

Bäumen in seiner Nachbarschaft. 

Patrick stieß die Tür auf und sank in der Wohnstube auf einen Hocker am Küchentisch. Der 

niedrige Raum war zugleich auch Küche und früher zudem noch Schlafstelle für ihn und Sean 

gewesen, denn außer diesem Zimmer gab es nur noch eine kleine Kammer, die sich seine El-

tern geteilt hatten – und die er mit Maggie hatte teilen wollen. 

Er versuchte einen klaren Gedanken zu fassen, doch es war ihm unmöglich. Erinnerungen und 

Ahnungen durchzuckten ihn wie Blitze, die bei einem schweren Gewitter grell am Himmel 

aufleuchten, um Sekunden später schon von neuen hellen Lichtzacken abgelöst zu werden. 

Patrick dachte an seinen Bruder und wünschte, wenigstens er stünde ihm jetzt zur Seite. Doch 

Sean war tot. Mit fünfzehn war er davongelaufen, zur See gegangen und von seiner letzten 

Fahrt nach Indien vor drei Jahren nicht mehr zurückgekehrt. Wenige Monate später hatte ein 

Lungenleiden seinen Vater dahingerafft. Seine Mutter hatte nach dem Tod seines Vaters jeden 

Lebenswillen verloren und war in Apathie versunken. Sie war ihm im Jahr darauf ins Grab 

gefolgt. Ihr Herz hatte eines Nachts einfach aufgehört zu schlagen. 

»Es ist niemand mehr da«, murmelte er. »Nur noch Maggie …« 

Seine Gedanken irrten von einem »Wenn« zum nächsten »Hätte«, um immer wieder zu John 

Tyler zurückzukehren. Hätte er ihn auf der Lichtung am Three Fox Brook zum Krüppel ge-

schossen oder gar getötet, er hätte nichts zu befürchten gehabt. Im Gegenteil, er hätte sich mit 

einem einzigen gezielten Schuss das Wohlwollen Seiner Lordschaft gesichert, der ihm bisher 

kaum Beachtung geschenkt hatte. 

Und Boogan hätte ihn im Sommer zu seinem ersten Gehilfen ernannt. Alles wäre gut gewe-

sen … 

Er fühlte sich wie in Trance. Die Angst jedoch verließ ihn nicht einen Augenblick. Sie lag 

ihm wie eine eiskalte Hand an der Kehle. Zwei Stunden, hatte Boogan gesagt. Wie viel war 

davon schon verstrichen? Eine Stunde? Anderthalb? Noch war nichts verloren. Boogan stand 



 

zu seinem Wort. Er brauchte ihm nur den Namen des Wilderers zu geben. Nur der Name, und 

dann … 

Patrick sprang abrupt auf, als wollte er dem feigen Einreden dieser inneren Stimme entkom-

men. Wie ein verstörtes Tier lief er hin und her. Dann beschloss er, sich einen Tee zu machen. 

Als er den Kessel füllte, goss er mehr Wasser daneben als hinein, so sehr zitterten seine Hän-

de. Und an der offenen Feuerstelle stellte er sich so ungeschickt an, als hätte er nie zuvor ein 

Feuer entfacht. 

Er aß trockenes Brot, in der Hoffnung, dieses elende Gefühl der Schwäche zu überwinden. 

Doch schon nach wenigen Bissen revoltierte sein Magen. Er stürzte aus dem Cottage und er-

brach sich. Danach stand er schweißüberströmt, nach Atem ringend und wie nach einer lan-

gen Krankheit entkräftet, an die Hauswand gelehnt in der Kälte. 

Wilder Zorn auf John Tyler wallte in ihm auf. Wie konnte er von ihm verlangen, dass er für 

ihn den Kopf hinhielt? Das war verdammt nicht fair. War es denn seine Schuld, dass Tyler 

diesen schrecklichen Unfall gehabt hatte? Außerdem hatte er doch gewusst, auf was er sich 

einließ, wenn er hier wilderte. Jedem im Harland County war bekannt, dass Seine Lordschaft 

Wilderei mit aller Härte verfolgte. Ob verzweifelt oder nicht, Tyler hatte mit dem Feuer ge-

spielt, und nun sollte er, Patrick O’Brien, sich für ihn die Finger verbrennen? Nein, das war zu 

viel verlangt. Und Tyler sollte ihm bloß nicht damit kommen, dass er ihm wegen der Sache 

mit dem Dorfteich noch etwas schuldig war. Das lag jetzt schon fünfzehn Jahre zurück und 

hatte mit diesem Leben überhaupt nichts mehr zu tun. Und überhaupt: Wenn er sich richtig 

erinnerte, hätte Tyler damals gar nicht einzugreifen brauchen. Gut, er war im Dunkeln auf 

dem dünnen Eis eingebrochen und in Panik geraten. Aber das war nur der erste Schock des 

eisigen Wassers gewesen. Daran wäre er bestimmt nicht gestorben. So tief war der Teich an 

der Stelle doch gar nicht, als dass er hätte ertrinken können. Ja, er hätte es auch allein zurück 

ans Ufer geschafft. Sein Vater hatte von Tylers Eingreifen viel zu viel Aufhebens gemacht. 

Nicht von ungefähr war er für seinen Hang zu dramatischen Geschichten bekannt gewesen. 

Das war eben das irische Blut in ihm. Nicht, dass er Tylers Mut und Geistesgegenwart von 

damals infrage stellen wollte. Dafür war er ihm etwas schuldig. Aber das Leben verdankte er 

ihm nicht. Und somit bestand für ihn auch keine Verpflichtung, ihn zu decken und damit alles 

aufs Spiel zu setzen, was er sich in vielen Jahren harter Arbeit erkämpft hatte. Niemand konn-

te das von ihm verlangen. Er war nun mal kein Märtyrer. Und wenn er es einmal nüchtern 

betrachtete, hatte er doch nie viel mit den Leuten aus dem Dorf zu tun gehabt. So ganz hatten 

sie seinen Vater, den Seine Lordschaft aus Irland mitgebracht hatte, als er von seinem Mili-

tärdienst in Irland zurückgekommen war, in der Gemeinde nie akzeptiert. Sein Vater war im-



 

mer der Ire geblieben und er der Sohn des Iren. Nein, sogar nach dreiundzwanzig Jahren hatte 

er für die Menschen in Harland noch immer nicht den Stallgeruch des Fremden abgelegt. Al-

lein Maggie sah ihn mit anderen Augen … 

Patrick straffte sich. Maggie! Er musste auch an sie denken. Boogan wollte den Namen. Und 

als zweiter Gehilfe des Wildhüters war er ihm und Seiner Lordschaft stärker verpflichtet als 

John Tyler. Die Zeiten waren schwer, nicht nur für die Tylers, und da musste jeder für sich 

selber sorgen. Kaum hatte er sich dafür entschieden, den Namen des Wilderers preiszugeben, 

fühlte sich Patrick auch gleich viel besser. Er bereute jetzt, nicht schon auf der Lichtung die-

sen Schritt getan zu haben. Aber Boogan hatte ihm ja zwei Stunden Bedenkzeit eingeräumt, in 

denen er sich »erinnern« konnte. Der Wildhüter war ein harter Mann, doch er war nicht ohne 

Verständnis, und irgendwie hatte er etwas für ihn übrig. Natürlich musste er mit einer emp-

findlichen Strafe rechnen, ein halbes Jahr Nachtgänge bei gekürztem Lohn etwa, aber das 

würde er überstehen. 

Was mit John Tyler geschehen würde, diesen Gedanken verdrängte er mit aller Gewalt. 

Und dann hörte er die Kutsche. 
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Mit finsterer Miene und einem dicken Schal um den Hals, der Mund und Nase verbarg, saß 

Boogan oben auf dem Kutschbock neben dem bulligen Jack Thompson, dem man ein feines 

Gespür für Pferde und wie man sie behandeln musste auf den ersten Blick gar nicht zugetraut 

hätte. Es war empfindlich kalt auf dem ungeschützten Sitz. Statt um einige Grad zu klettern, 

waren die Temperaturen mit Anbruch des Tages noch weiter gesunken. 

Boogan hätte es vorgezogen, den Weg zu Fuß oder auf dem Rücken eines Pferdes zurückzu-

legen, was ihm körperliche Bewegung verschafft und ihn warm gehalten hätte. Aber Seine 

Lordschaft hatte sich dazu entschlossen, sich dieser unerfreulichen Sache persönlich anzu-

nehmen und mit zu O’Briens Cottage zu fahren. Und da er es auch noch für nötig erachtet 

hatte, Mr. Edgar Millar, seinen Verwalter, ins Bild zu setzen und ihn aufzufordern, ihn zu 

begleiten, war ihm nur der Platz auf dem Kutschbock geblieben. 

Der Wildhüter versuchte nicht daran zu denken, wie angenehm warm es im Innern der Kut-

sche sein musste, im Vergleich zu seinem luftigen Platz auf der harten Bank. Zwei Lagen von 

jeweils sechs Backsteinen, im Ofen erhitzt und von dunkelgrünen Filzbeuteln umschlossen, 

füllten einen hölzernen Kasten im Boden der Kutsche zwischen den weich gepolsterten Sitz-



 

bänken. Seine Lordschaft und Mr. Millar hatten mit Sicherheit keine kalten Füße. Die Wärme, 

die aus den Backsteinen unter ihren Stiefeln aufstieg, sorgte zudem auch dafür, dass es nur 

einer weichen Decke um die Schultern bedurfte, um der Kälte mit einem wohligen Gefühl zu 

trotzen. 

Boogan stieß einen tiefen Seufzer aus. Was nutzte es, sich in neidvollen Gedanken zu erge-

hen. So war nun mal die Hierarchie auf dieser Welt. Als Wildhüter stand er gesellschaftlich 

um einiges über dem Kutscher, der im Gegensatz zu ihm Harland House noch nie betreten 

hatte und dies auch nie tun würde – so wie er seinerseits es nicht erleben würde, durch den 

Haupteingang ins Haus zu gelangen und Seiner Lordschaft einmal in einem der Salons ge-

genüberzusitzen und sich mit ihm zu unterhalten, so wie es Edgar Millar tat. Doch zu Fest-

lichkeiten der Herrschaft wurde auch dieser nicht eingeladen. Ein Verwalter, auch wenn er 

einer noch so guten Familie entstammte, konnte nun mal nicht zur feinen Gentry zählen und 

mit ihnen an einem Tisch sitzen. 

Ja, so lagen die Dinge, und von Patrick O’Brien hatte er erwartet, dass er sich seiner eigenen 

Stellung in dieser Hierarchie ebenso klar bewusst war. Die Loyalität, die man von einem 

Stallburschen erwarten durfte, konnte keinen Vergleich mit der Verpflichtung aushalten, der 

ein Wildhüter und seine Gehilfen unterlagen. Die Loyalität, die Patrick O’Brien Seiner Lord-

schaft schuldete, durfte keine Einschränkungen und kein Zögern kennen. Man konnte nicht 

gut Freund mit den Leuten aus dem Dorf und gleichzeitig Lord Harland treu ergeben sein. 

Wasser und Feuer ließen sich nun mal nicht mischen. Und wer dennoch so dumm war, es zu 

versuchen, der verlor nicht nur Wasser und Feuer, sondern verbrühte sich auch noch an dem 

Dampf, der dann entstand. 

»Narr!«, grollte Boogan leise vor sich hin. 

Jack Thompson fühlte sich dadurch angesprochen und ermuntert, seiner Neugierde nachzuge-

ben. »Bei allem Respekt, Mr. Boogan«, sagte der Kutscher, als sie das hohe schmiedeeiserne 

Tor von Harland House passierten und der Landstraße durch den Wald in Richtung Dorf folg-

ten, »aber ich kann einfach nicht glauben, dass der junge O’Brien mit Wilderern unter einer 

Decke stecken soll.« 

»Niemand hat gesagt, dass O’Brien mit Wilderern unter einer Decke steckt!« 

»Aber wie ich gehört habe …« 

»Ich weiß nicht, was Sie gehört haben, Thompson, doch es war mit Sicherheit nicht die 

Wahrheit!«, fiel Boogan ihm ins Wort. 



 

»Sie wissen natürlich besser darüber Bescheid, Mr. Boogan, und können mir bestimmt sagen, 

womit der junge O’Brien Seine Lordschaft so in Rage gebracht hat«, versuchte es der Kut-

scher auf die einschmeichelnde Tour. 

»Das könnte ich in der Tat«, bestätigte Boogan schroff, dachte jedoch nicht daran, ihn ins 

Vertrauen zu ziehen. Er war vielmehr äußerst verärgert, dass irgendjemand offenbar einiges 

von dem aufgeschnappt hatte, was er bei den Stallungen zu Seiner Lordschaft gesagt hatte. 

Aber vielleicht hatte Thompson seine Halbwahrheiten ja auch von einem Dienstmädchen, das 

Lord Harland im Gespräch mit dem Verwalter gehört und nichts Besseres zu tun gehabt hatte, 

als eine sehr fantasievolle Version der tatsächlichen Begebenheiten unter den Bediensteten 

von Harland House zu verbreiten. 

Der Kutscher reagierte auf die Zurückweisung des Wildhüters mit einem grimmigen »Ganz 

wie Sie meinen, Mr. Boogan!«, und versank wieder in Schweigen. 

Boogan war es recht so. Ihm war nicht nach Reden zumute und nach klatschsüchtigem Ge-

schwätz schon gar nicht. Ihm ging genug anderes durch den Kopf. Er wünschte, er hätte die 

Sache mit dem jungen O’Brien allein und unter vier Augen regeln können. Er war sicher, er 

hätte ihn zur Vernunft und den Namen von ihm in Erfahrung gebracht: Aber mit seiner Ent-

scheidung, den Verwalter mitzunehmen, hatte Seine Lordschaft ihm das Heft aus der Hand 

genommen. Er fürchtete, dass ihm gleich nur die Rolle des Beobachters blieb. 

Edgar Millar würde das Reden übernehmen, und Boogan ahnte bereits, dass es für O’Brien 

nicht gut ausgehen würde. Niemand kam mit dem Verwalter klar, Seine Lordschaft einmal 

ausgenommen, und das lag nicht allein daran, dass es zu seinen undankbaren Aufgaben ge-

hörte, die Pacht einzutreiben und gelegentlich säumige Pächter kurzerhand von ihren Parzel-

len zu vertreiben. Es hatte viel eher damit zu tun, dass er nie auch nur eine Gefühlsregung 

zeigte. Er, Boogan, brachte ihm zwar den Respekt entgegen, den Edgar Millar als Verwalter 

von ihm erwarten durfte, doch persönlich mochte er ihn nicht. Edgar Millar war so kalt wie 

ein toter Fisch. 

Wenn man von Harland House kam, stieß man zunächst auf das Cottage der O’Briens, das 

einen halben Kilometer oberhalb des Dorfs ganz für sich allein stand. Erst wenn man um die 

nächste Kurve bog, sah man die Häuser von Harland. Diese abgesonderte Lage war nicht oh-

ne Symbolik. 

»Er scheint uns ja schon erwartet zu haben. Wenn das nicht dreist ist«, stellte Thompson fest, 

als das Cottage in Sicht kam. 



 

Boogan bemerkte, dass die Stimme des Kutschers jetzt einen geringschätzigen, feindseligen 

Unterton besaß. Er hatte sein Urteil über Patrick O’Brien also schon gefällt und ihn für schul-

dig befunden, obwohl ihm über dessen Vergehen bisher nichts als Gerüchte bekannt waren. 

Patrick stand vor der offenen Tür, sichtlich um Haltung bemüht, als die herrschaftliche Kut-

sche genau auf einer Höhe mit ihm anhielt. Das Gefühl der Übelkeit, das er überwunden zu 

haben glaubte, kehrte augenblicklich zurück. 

Die Räder waren noch nicht ganz zum Stillstand gekommen, da sprang Boogan schon vom 

Kutschbock. Er wollte seine Chance nützen und der Erste sein, der mit Patrick sprach. 

Doch Edgar Millar machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Als hätte er geahnt, dass 

ihm der Wildhüter zuvorkommen wollte, stieß er den Kutschenschlag auf und war schon aus-

gestiegen, bevor Boogan um das Gefährt zu Patrick auf die andere Seite gelaufen war. 

Der Verwalter war von kleiner, schmaler Gestalt. Boogan überragte ihn auch dann noch um 

einen Kopf, wenn Millar seine Stiefel mit den besonders hohen Absätzen trug. Zwar gehörte 

er nicht dem Adel an, doch zumindest seine Gesichtszüge waren aristokratisch – und wie aus 

kaltem Granit gemeißelt. An den Schläfen zeigte sein schwarzes Haar graue Strähnen. Der 

lange schwarze Mantel mit dem Fuchspelzkragen saß so angegossen wie seine Lederhand-

schuhe. In der rechten Hand hielt er eine Reitgerte. 

Obwohl Boogan wusste, dass er dem Verwalter den Vortritt lassen musste und sich nur zu 

äußern hatte, wenn er dazu aufgefordert wurde, unternahm er den Versuch, das Schlimmste zu 

verhindern. 

»Bestimmt wolltest du dich gerade auf den Weg zu mir machen, weil dir endlich eingefallen 

ist, wer der Wilderer heute Morgen war, der dir am Three Fox Brook entkommen ist, nicht 

wahr, O’Brien?«, fragte er suggestiv. 

Noch bevor Patrick zu einer Antwort ansetzen konnte, griff Edgar Millar ein. »Wenn ich Ihrer 

Hilfe bedarf, was sehr unwahrscheinlich ist, werde ich es Sie wissen lassen, Boogan«, sagte er 

scharf. 

»Entschuldigen Sie, Mr. Millar«, murmelte Boogan und trat einen Schritt zurück. Er brauchte 

nicht zum Kutschbock hochzublicken, um zu wissen, dass Thompson jetzt schadenfroh grins-

te. 

Lord Harland setzte den Fuß nicht aus der Kutsche. Das wäre unter seiner Würde gewesen. Er 

beobachtete die Szene durch den offen stehenden Kutschenschlag und war von dort, wo Pat-

rick stand, nur als schemenhafter Umriss zu erkennen. 



 

»Und jetzt zu dir, O’Brien!«, sagte der Verwalter mit kühler Herablassung und tippte mit der 

Spitze seiner Reitgerte an seine Brust. Es war nur eine ganz leichte Berührung und zugleich 

doch demütigender als eine Ohrfeige. 

Boogan sah, wie Patrick das Blut ins Gesicht schoss, und er wusste schon jetzt, was kommen 

würde. 

»Sir, ich möchte Ihnen erklären …«, begann Patrick. 

»Erklärungen? Dir steht es nicht zu, irgendwelche Erklärungen abzugeben, O’Brien! Dieses 

Recht besitzt nur ein Gentleman, nicht jedoch jemand wie du!«, fuhr ihn der Verwalter au-

genblicklich an. »Du hast im Dienste Seiner Lordschaft gestanden und das Vertrauen aufs 

Schändlichste missbraucht, das man dir auf so großzügige Weise entgegengebracht hat. Du 

hast Mr. Boogan und dadurch auch Seiner Lordschaft nicht nur Treue und Gehorsam verwei-

gert, sondern dich auch noch der Beihilfe zur Wilderei schuldig gemacht!« 

»Sir, das ist nicht wahr!«, widersprach Patrick. »Ich habe nie auch nur …« 

»Willst du mich der Lüge bezichtigen?«, fragte Edgar Millar und fixierte ihn mit eisig durch-

dringendem Blick. 

»Nein, Sir, aber …« 

»Ich glaube, O’Brien will nur …«, meldete sich Boogan zaghaft zu Wort – und hätte sich im 

nächsten Moment am liebsten die Zunge abgebissen. Was, zum Teufel, mischte er sich da 

noch ein? 

Edgar Millars Reaktion erfolgte auf der Stelle. »Ich brauche keinen Übersetzer oder Zeichen-

deuter, Mister Boogan!« Der Kopf des Verwalters ruckte kurz zum Wildhüter herum und der 

Blick, mit dem er ihn bedachte, war eine letzte stumme Warnung, sich ja nicht noch einmal 

ungefragt einzumischen. Dann wandte er sich wieder Patrick zu. »Ich weiß sehr wohl, was du 

willst. Du willst uns Sand in die Augen streuen und deine Wildererfreunde decken. Aber da-

für hast du dir den Falschen ausgesucht!« 

Patrick erkannte in diesem Moment, dass er nicht mehr darauf hoffen konnte, seine Anstel-

lung zu behalten. Er würde auf Lord Harlands Ländereien nie wieder Arbeit finden, das sah er 

in den Augen von Edgar Millar. Der Verwalter hatte sein Urteil über ihn längst gefällt, und er 

würde dieses Urteil nicht mehr ändern, was immer er auch sagte. Jetzt galt es nur noch, seine 

Haut zu retten. Das bedeutete, dass er geradezu gezwungen war, zu seiner alten Geschichte zu 

stehen und jedes Wissen abzustreiten. Gab er nämlich John Tyler preis, machte er sich zum 

Mitschuldigen, denn dadurch lieferte er ja den Beweis, dass er bisher gelogen und Tyler aus-

reichend Möglichkeit gegeben hatte zu flüchten. Daraus konnte man ihm einen Strick drehen 

und ihn wegen Komplizenschaft vor Gericht bringen – und dann drohte ihnen beiden die De-



 

portation in die gefürchtete Sträflingskolonie Australien. Wie es hieß, überlebte auf den Sträf-

lingsschiffen, die für die lange Reise um den Globus bis zu acht Monate brauchten, oftmals 

nur die Hälfte der Verbannten … 

Die Angst ließ Patrick jeden Respekt vergessen. »Das ist alles nicht wahr, Sir! Ich weiß 

nichts! … Ich habe versucht, den Wilderer zu stellen …« 

»Du lügst!« 

»… aber er war schneller als ich«, fuhr Patrick unbeirrt und mit dem Mut der Verzweiflung 

fort. »Und ich habe ihn auch nicht erkannt. Er hatte einen zu großen Vorsprung, und im Un-

terholz war zu der Morgenstunde ja noch alles im Dämmerlicht. Ich weiß nicht, wer der Wil-

derer war, ja ich weiß noch nicht einmal, ob dieser Mann, wer immer es war, überhaupt ge-

wildert hat. Ich habe nicht gesehen, dass er irgendetwas mit sich getragen hat.« Absolut nichts 

zu wissen, war jetzt seine einzige Chance, der Verhaftung und Verbannung zu entgehen. 

»Ich glaube dir kein Wort!«, sagte der Verwalter. 

Aus der Kutsche kam ein dezentes Klopfen. Edgar Millar wandte sich um. Eine Hand in ei-

nem warmen Pelzhandschuh tauchte kurz im Kutscheneinstieg auf und erteilte dem Verwalter 

den klaren Befehl, sich zu Seiner Lordschaft zu begeben. 

»Wage es ja nicht, dich von der Stelle zu rühren!«, drohte Edgar Millar, ging zur Kutsche und 

beugte sich hinein, um zu hören, was Seine Lordschaft ihm zu sagen hatte. 

Patrick zitterte innerlich vor Furcht, welches Schicksal ihm drohen mochte. Er wusste, welche 

Macht Lord Harland besaß. Wenn er wollte, konnte er sogar dafür sorgen, dass er sein Ende 

am Galgen fand. Das Recht stand immer auf der Seite der Mächtigen. Die Gesetze waren von 

ihnen gemacht, nicht um Gerechtigkeit zu erreichen, sondern um die angeblich gerechten In-

teressen der Reichen und Adligen vor dem einfachen Volk zu schützen. Und darum gingen 

die ehrenwerten Richter ja wohl auch lieber zu den Bällen und Jagdgesellschaften der Gentry, 

als sich in den Dörfern auf den Erntedankfesten oder in den Städten auf den Märkten zu zei-

gen. 

Der Verwalter kehrte, offenbar mit neuen Instruktionen, zu Patrick und Boogan zurück. Sein 

Gesicht verriet nichts, als er sich dem Wildhüter zuwandte und sagte: »Seine Lordschaft 

möchte wissen, ob O’Brien dem Mann nahe genug auf den Fersen war, um ihn erkennen zu 

müssen.« 

Patrick hielt den Atem an. Ein Wort über die Spuren auf der Lichtung, und er war verloren. 

Ihm war, als spürte er schon den rauen Hanf des Stricks um seinen Hals. 

Boogan hielt dem stechenden Blick des Verwalters ohne mit der Wimper zu zucken stand. 

»O’Brien war weit vor mir, ich konnte ihn nicht sehen. Und es stimmt, was er sagt, es 



 

herrschte Zwielicht im Wald. Dass er ihm nachgerannt ist, so schnell er vermochte, und ihn 

mit zwei Schüssen zum Stehenbleiben zu bringen versucht hat, steht für mich außer Frage.« 

»Ist das alles, Boogan?« 

»Ja, Sir. Alles andere ist nur Spekulation.« 

Patrick hatte Mühe, sich seine Erleichterung und Dankbarkeit nicht anmerken zu lassen. 

»Ich muss jedoch zugeben, dass ich sehr enttäuscht war und mir von O’Brien in dieser Situa-

tion mehr erwartet hätte«, fügte der Wildhüter hinzu. »Er mag die Wahrheit sagen, doch mein 

Vertrauen hat er verloren.« 

Der Verwalter würdigte ihn keiner Erwiderung. Sein Blick sowie seine Reitgerte richteten 

sich wieder auf Patrick. »Ich glaube dir kein Wort, O’Brien. Aber um deines Vaters willen, 

den Seine Lordschaft stets als treuen und aufrechten Mann gekannt hat, will Seine Lordschaft 

auf eine Anklage gegen dich verzichten. Pack deine Sachen!«, befahl er ihm. »Ich gebe dir 

fünf Minuten – und keine Sekunde langer!« Er zog eine silberne Taschenuhr hervor und ließ 

den Deckel aufklappen. 

Patrick sah ihn einen Moment verstört an, dann rannte er ins Haus. Er zerrte einen alten Klei-

dersack aus der Truhe am Fußende seines Bettes und stopfte alles an Kleidern und Schuhen 

hinein, was er besaß. Viel war es nicht. Die Sachen seiner verstorbenen Mutter hatte er Mrs. 

Walton, Maggies Mutter, geschenkt. Und was gab es sonst noch, was er unbedingt mitnehmen 

musste? Natürlich seine Ersparnisse der letzten Jahre, die sich auf ein Pfund und vier Shilling 

beliefen. Schnell holte er den kleinen Lederbeutel aus seinem Versteck, in dem sich auch die 

Brosche seiner Mutter befand, das Hochzeitsgeschenk seines Vaters, eine kleine Kamee, das 

Teuerste, was seine Mutter je besessen hatte. Er hatte die Brosche Maggie am Tage ihrer 

Hochzeit schenken wollen … 

Fünf Minuten! Um Gottes willen, wie viel Zeit blieb ihm noch? Er lief aus der Schlafkammer 

in den Küchen- und Wohnraum. Wie in Trance warf er Bestecke auf die Kleider, zwei Be-

cher, einige verbeulte Teller, die blechern schepperten, als sie im Sack landeten, eine Hand-

voll Kerzenstummel, eine Sturmleuchte sowie den stoffbezogenen Flick- und Nähkorb seiner 

Mutter. 

»Die fünf Minuten sind um!«, rief der Verwalter von draußen. »Thompson, mach dich an die 

Arbeit!« 

»Sehr wohl, Sir.« 

Die breitschultrige Gestalt des Kutschers füllte im nächsten Moment den Türrahmen und ver-

dunkelte den Raum. »Sieh zu, dass du hier rauskommst. Deine Zeit ist abgelaufen. Den Rest 

deiner Klamotten wird sich das Feuer holen!« 



 

»Du sollst das Cottage anzünden?«, fragte Patrick ungläubig. »Ja, so lautet der Befehl Seiner 

Lordschaft, und nun raus mit dir! Ich will nicht auch noch wegen dir Ärger bekommen«, 

zischte der Kutscher und trat zur Feuerstelle. 

Hastig nahm Patrick das hölzerne Kreuz vom Haken über der Tür und das erinnerte ihn an die 

kleine Bibel, die sein Vater aus Irland mitgebracht hatte, obwohl er des Lesens und Schrei-

bens unkundig gewesen war. Fast hätte er das ihm teure Buch, so zerfleddert und abgegriffen 

es auch war, vergessen. Als es im Sack war, griff er zu seiner Flinte und ließ seinen Blick ein 

letztes Mal durch den Raum schweifen, der mehr als zwanzig Jahre sein Zuhause gewesen 

war. Dann trat er vor das Haus. 

»Gib mir die Flinte!«, befahl Edgar Millar. 

Patrick zögerte. »Sie gehört mir. Mein Vater hat sie mir kurz vor seinem Tod geschenkt, als 

Mr. Boogan …« 

Der Verwalter ließ ihn nicht ausreden. »Die Flinte hat deinem Vater nie gehört. Seine Lord-

schaft hat sie ihm und dann dir nur überlassen. Jetzt wirst du sie zurückgeben!« 

Das war eine glatte Lüge und Wut stieg in ihm auf. »Aber ich weiß …« 

»Willst du Seine Lordschaft der Lüge bezichtigen?«, schnitt Edgar Millar ihm das Wort ab. 

Patrick bekämpfte seine maßlose Wut, in die sich nun auch Hass mischte, denn er war sich 

seiner Ohnmacht bewusst. »Nein, Sir«, antwortete er mit heiserer Stimme. 

»Dann gib sie endlich her!« Er riss Patrick die Flinte aus den Händen. 

Indessen hatte Thompson den mit Stroh gefüllten Sack, der Patrick als Matratze auf seinem 

Bett gedient hatte, aus der Schlafkammer in die Küchenecke gezerrt, unter den klobigen Tisch 

geschoben sowie Hocker, Truhe und den offenen Küchenschrank drum herum aufgestellt. Das 

Feuer würde leichtes Spiel haben, das Cottage bis auf die Grundmauern niederzubrennen. 

Flammen loderten auf und Thompson brachte sich in Sicherheit. Edgar Millar reichte ihm die 

Flinte. »Sie wird nicht mehr gebraucht. Zertrümmere sie und wirf sie ins Feuer!« 

Es verursachte Patrick förmlich körperliche Schmerzen, mit ansehen zu müssen, wie der Kut-

scher seine Flinte, auf die er so stolz gewesen war, am Lauf packte und mit aller Kraft gegen 

den Türrahmen schlug. Das Schulterstück splitterte und flog in die Flammen, als wüsste es, 

dass es sowieso dort landen würde. Zwei weitere brutale Schläge sorgten dafür, dass die Flin-

te nicht mehr repariert werden konnte. Dann landeten auch diese Teile in den Flammen, die 

schon laut prasselten und an den Dachbalken hochleckten. 

»Mach, dass du aus der Gegend verschwindest, O’Brien. Wenn du dich bei Sonnenuntergang 

noch irgendwo hier herumtreibst, wird Seine Lordschaft dafür Sorge tragen, dass man dich in 

Eisen legt. Und lass dich nie wieder auf Lord Harlands Ländereien blicken!«, sagte Edgar 



 

Millar auf seine kalte, emotionslose Art, bevor er in die Kutsche stieg. »Hast du mich ver-

standen, O’Brien?« 

»Ja, Sir.« Patricks Stimme zitterte vor ohnmächtigem Hass und Demütigung. 

Wortlos kletterte Boogan auf den Bock. Thompson löste die Bremse und brachte das Gespann 

mit einem Schnalzen und sanftem Zügelklatschen in Bewegung. Die Kutsche entfernte sich in 

Richtung Dorf. 

Patrick wich vor der Hitze des Feuers zurück, das mittlerweile das ganze Dach erfasst hatte, 

doch er verließ den Ort nicht. Noch nicht. Er stand am Straßenrand und wartete, bis das Feuer 

sein Werk der Vernichtung vollendet hatte. Die unruhig tanzenden Flammen warfen ihren 

zuckenden Schein auf sein versteinertes Gesicht. Erlebte er dies wirklich? War ihm tatsäch-

lich all das seit den frühen Morgenstunden zugestoßen? Oder war es nur ein Albtraum, aus 

dem er gleich erwachen würde? 


