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Kapitel 1 — Der Spruch des Apollon

Sie waren weit geritten, fast bis zur Kiiste. Zwar verbargen schroff aufragende Felskegel den
Blick aufs Meer, aber die feuchte, salzige Luft, in der kreischende Méwen nach Beute jagten,
war ein deutliches Zeichen. Der Anfiihrer des Reitertrupps hoffte, der Spruch des Gottes
Apollon wiirde ebenso deutlich — und dazu erfreulich — ausfallen. Die Orakelstitte von
Klaros, die irgendwo vor ihm zwischen den Felsen lag, war im ganzen Romischen Reich
beriihmt. Apollons Weissagungen sollten sich stets erfiillt haben, und kaum jemandem
wurden so enge Verbindungen zu den Géttern nachgesagt wie den Priestern von Klaros.

Bald werde ich es wissen!, schoss es dem Anfiihrer durch den Kopf, und er trieb den gefleckten
Schimmel an.

Hinunter ins Tal folgte ihm seine zahlenméBig schwache Begleitung, nur ein paar Diener und
Sekretire sowie eine halbe Turme seiner prétorianischen Reiter. Der riesige Tross, der den
Imperator der Ostlichen Provinzen auf seiner Inspektionsreise durch die ihm unterstellten
Landstriche begleitete, war in der nahen Stadt Kolophon zuriickgeblieben, zusammen mit
seiner Gemahlin Agrippina und den Kindern des romischen Thronfolgers.

Der felsige Boden brockelte immer wieder unter den Hufen weg, weshalb Germanicus die
langsamste Gangart befahl. Er hatte nicht in unzéhligen Schlachten gefochten, um sich hier
den Hals zu brechen. Schatten griffen mehr und mehr nach dem Trupp, als er in das Tal
eintauchte, und angenehme Kiihle vertrieb das leichte Brennen der hoch am Himmel
stehenden Sonne. Kaum merklich verwandelten sich Felsen in Gebdude, dorische Baukunst
mischte sich mit ionischer, méichtige Sdulen trugen Dacher von Tempeln und Unterkiinften.
Zerlumptes Pack kroch aus den Schatten ans Tageslicht, und knochige Hénde reckten sich den
Reitern entgegen. Die Prétorianer preschten vor und trieben das Gesindel mit Hieben und
Tritten auseinander, bevor es den Imperator beldstigen konnte.

Wie aus dem Boden gewachsen erschien ein graubartiger Mann im weillen Gewand vor dem
Apfelschimmel des Imperators und hob gebieterisch die Hinde. Germanicus wusste sofort,
dass ein Priester des Heiligtums vor ihm stand. Er ziigelte sein Pferd, und hinter ihm hielten
schnaubend die Rosse seiner Begleiter an.

,Ich grilBe dich, weiser Mann von Klaros®, sagte Germanicus in griechischer Sprache und
nickte ihm zu. ,,Wie ist dein Name?*

,Der ist ebenso bedeutungslos wie der deine, Romer. Apollon erteilt seinen Ratschlag ohne
Ansehen der Person. Sollte der Lichtgott dich nach deinem Namen fragen, dann nicht, um

dich zu ehren. Apollon allein ist es, dem an diesem Ort Ehre zuteilwird.*



Ein Sekretdr des Imperators lieB seinen Rappen vortinzeln und wollte den Priester
zurechtweisen, wollte ihn dartiber aufkldren, mit wem er es zu tun hatte. Eine knappe, aber
unmissverstindliche Handbewegung des Imperators brachte den Mann zum Schweigen, ehe
er noch ein Wort sagen konnte.

Germanicus wandte sich wieder dem Graubértigen zu. ,,Du hast recht erkannt, weiser Mann,
ich bin ein Romer und suche den Ratschlag des Gottes Apollon.*

,Den suchen die meisten, die nach Klaros kommen.* Ein kaum merkliches Lacheln umspielte
die Lippen des Priesters, bevor sein Gesicht wieder ernst wurde und einen vorwurfsvollen
Ausdruck annahm. Mit einem Blick auf die zur Seite gedridngten Bettler sagte er: ,,Das
Schicksal eines jeden Menschen héngt nicht nur von den Géttern ab, sondern in nicht minder
wichtigem MafBle auch von ihm selbst und seinen Taten. Zu dem Guten kommt das Gute, zu
dem Tiichtigen der Verdienst, den Verdammenswerten aber straft der Pfeil des Silberbogners.
Was erwartet einer, der goldene Ringe triigt, aber den Armsten nichts geben will?*

Die Anspielung war mehr als deutlich gewesen. Mit dem Silberbogner war niemand anderer
als Apollon selbst gemeint, der, wenn er als strafender und verderbender Gott auftrat, seine
Urteile mit Pfeil und Bogen vollstreckte. Germanicus wandte sich im Sattel um und rief
seinen Begleitern einen knappen Befehl zu. Murrend 6ffneten zwei Sekretére ihre Geldbeutel
und streuten klingende Miinzen unter die Bettler, die sich gierig auf das {ippige Almosen
stiirzten. Als der Blick des Priesters noch immer finster auf Germanicus ruhte, zog der
Imperator einen Goldring mit eingefasstem Rubin vom Finger und warf ihn ebenfalls in den
Staub. Schneller als das menschliche Auge zu sehen vermochte, war der Ring in der
schlangenartig zustoBenden Hand eines Bettlers verschwunden.

»Apollon, der Heilbringende, Abwehrer allen Ubels, heiBt dich an seiner heiligen Stitte
willkommen, Romer.

,Danke, Priester. Germanicus drehte sich im Sattel um und zeigte auf die schwer beladenen
Packpferde. ,,Nicht nur den Armsten bringe ich Gaben, auch der Sohn des Zeus und der Leto
soll bedacht sein.*

Ganz bewusst gebrauchte Germanicus die griechischen Namen fiir die Goétter, sprach er von
Apollon, Zeus und Leto statt, wie die meisten Romer, von Apollo, Jupiter und Latona. Er
hatte die griechischen Schriftsteller gelesen und verehrte die griechische Kultur, die dlter und
reifer war als die romische. Die Romer waren Kinder im Vergleich zu den Griechen, nicht
nur, was Wissenschaft und Kiinste betraf. Auch in der Geschichte hatten die Griechen eine
entscheidende Rolle gespielt, als an ein romisches Weltreich noch nicht zu denken war.

Germanicus iibte sich sogar darin, in griechischer Sprache Komdodien zu verfassen. Und er



hielt es flir geziemend, den Gott, von dem er sich weisen Ratschluss erhoffte, und seine
gottlichen Eltern in der Sprache anzusprechen, in denen sie schon seit Jahrhunderten verehrt
wurden.

Der Priester fiihrte die Romer zu einem verlassenen Platz am Rande des Talkessels, der von
Gebduden gleicher Bauart umstanden wurde, den Schatzhdusern. Hier luden die Begleiter des
Imperators mit Goldzierrat und Edelsteinen geschmiickte Waffen und Schilde, Kelche und
Vasen sowie die kostbarsten Stoffe ab, die den Sekretiren des Germanicus auf ihrer Reise
durch die Ostprovinzen unter die Augen gekommen waren. Das wertvollste Geschenk trug
Germanicus selbst in eines der offenstehenden Hiuser: einen mannshohen, aus Silber
geformten und in der ganzen Lange von Rubinen und Smaragden besetzten Bogen, dessen mit
Goldfarbe iliberzogene Sehne vom Wolf stammte, einem Apollon geweihten Tier. Dazu
gehorte ein silberner, ebenfalls mit Rubinen und Smaragden besetzter Kdcher mit silbernen
Pfeilen, deren Spitzen und Befiederung golden glénzten.

Nachdem Germanicus die teure Gabe, die nach seinen Wiinschen angefertigt worden war, zu
Fiilen einer lorbeergekrdanzten Apollonstatue niedergelegt und leise seine Gebete gesprochen
hatte, kehrte er auf den Vorplatz zuriick und fragte den Priester: ,,Wieso stehen die
Schatzhduser offen wie eine Festung, die dem Feind tlibergeben wird? Selten erblickte ich so
viele Kostbarkeiten auf so engem Raum. Fiirchtet ihr nicht Diebesgesindel?*

Der Imperator verschwieg, dass er dabei an die armseligen Kreaturen dachte, die vorhin ihre
schmutzigen, schwirenden Klauen bettelnd nach ihm ausgestreckt hatten.

Der Priester wirkte iiberrascht. ,,Du meinst, der Sohn des Zeus koOnnte inmitten seines
Heiligtums bestohlen werden?*

,,Bin unvergleichlicher Frevel, gewiss, aber der Menschen Gier ist grofer als jede Scham und
jede Furcht.*

Wieder hatte er ein bestimmtes Bild vor Augen, aber diesmal nicht das eines gemeinen
Lumpen, sondern das seines Onkels und Adoptivvaters Tiberius. Der Kaiser war immer
neidisch auf seinen beim Volk beliebten Neffen gewesen. Nur zu gut wusste Germanicus,
dass die angebliche Ehrung, ihm den Oberbefehl iiber die dstlichen Provinzen zu iibertragen,
in Wabhrheit eine Strafversetzung gewesen war. Dadurch hatte Tiberius eine endgiiltige
Unterwerfung der germanischen Stimme durch Germanicus verhindert und auch die Gefahr
gebannt, dass siegestrunkene Legionen ihren erfolgreichen Feldherrn Germanicus zum neuen
Kaiser ausriefen.

,Menschen brauchen nicht zu schiitzen, was des gottlichen Apollon ist, des groBen Strafenden

und Verderbenden, des fernhintreffenden Silberbogners.*



Wihrend der Priester diese Worte inbriinstig hervorstieB, drehte er sich halb um die eigene
Achse und zeigte auf eine dreifach mannshohe Gotterstatue in der Mitte des Tals. Da das
marmorne Monument auf einem mannshohen Sockel stand, iiberragte es sdmtliche Dacher
und wirkte noch groBer. Wie die nicht einmal halb so groBe Statue, vor der Germanicus
gebetet hatte, zeigte auch diese Figur einen stattlichen Mann, dessen lidnglich-ovales Gesicht
glatt war, ohne jungenhaft zu wirken. Erhabenheit und Weisheit, aber auch Strenge und Hérte
sprachen aus den ebenmifigen, von lockigem Haar umspielten Ziigen. Beide Figuren waren
nur mit Sandalen und einem losen Umhang bekleidet, der einen freien Blick auf den
schlanken, nicht iiberméfBig muskuldsen Leib gestattete. Doch wihrend die Statue im
Schatzhaus einen Hirtenstab hielt, Apollons Wahrzeichen als Weidegott, trug die grof3e, alles
iiberragende Figur Bogen und Kocher. Der Bogen war schrig nach unten gerichtet, ins Tal,
auf die Menschen, als Warnung vor Apollons Zorn, und ein Pfeil schickte sich an, von der
Sehne zu schnellen.

,Apollon straft jeglichen Ubermut®, fuhr der Priester mit starrem Blick auf den marmornen
Bogner fort. ,,Er hat die groe Drachin Python erlegt, den Riesen Tityos und ebenso die S6hne
der prahlerischen Niobe. Und als die Griechen das von ihm beschiitzte Troja bedrohten,
sandte er Tod und Verderben in ihr Lager. Welch kleiner Mensch konnte es wagen, sich an
seinen Schitzen zu vergreifen?*

,,HeiBt das, noch niemand hat es versucht?, fragte Germanicus unglédubig und dachte daran,
dass Troja letztlich doch von den Griechen verheert worden war. Apollons Macht war also
nicht unbegrenzt.

Der Priester wandte sich wieder ihm zu und setzte ein verschmitztes Léacheln auf. ,Lange
nicht mehr. Vor meiner Zeit sollen sich ein paar Gottlose ndchtens an den Schitzen vergriffen
haben. Doch keinem gelang die Flucht aus dem Tal. Am Morgen fand man sie tot auf,
durchbohrt von Apollons Pfeilen. Ein langer, forschender Blick traf den Imperator. ,,Willst
du es wirklich wagen, vor den Weisen zu treten, der zugleich der Strafende ist, Romer?
Bedenke, ein Gott schaut in dein Herz. Noch kannst du dieses Tal verlassen, ohne den Zorn
des Apollon geweckt zu haben.*

,lch trete voller Ehrfurcht vor Apollon, aber nicht erfiillt von Angst. Denn nicht Ubermut
fiihrt mich zu ihm, sondern die Sorge um das, was die Zukunft bringt.*

,,Wessen Zukunft?“

,,Die meine.*

,und die ist so wichtig, dass du Apollon befragen musst?*

,Das ist sie, bestitigte Germanicus.



,,Fur wen? Fiir dich?*

,.Fur mich nicht zuletzt. Aber auch fiir andere. Du kannst dir denken, dass ich kein
unwichtiger Mann bin.*

Wieder lachelte der Priester in einer Weise, die seine Gedanken mehr verhiillte als offenbarte.
,»,J0 folge mir ins Badhaus, wichtiger Romer. Korper und Geist sollen gereinigt sein, wenn du
vor deinen Gott trittst.*

In den Thermen verbrachte Germanicus eine lange Zeit, erst im Schwitzbad, dann im
Warmwasserbad und, nach einiger Zeit im Abkiihlraum, im Kaltwasserbad, immer begleitet
von einem Jiingling, der auf der Kithara spielte und das Lied vom Lorbeerbaum sang. Seine
reine Stimme erzédhlte, wie Apollon, von Amors Pfeil getroffen, in blinder, brennender Liebe
der Nymphe Daphne nachstellte. Die Bedringte flehte schlieBlich ihren Vater, den Flussgott
Peneios, um Hilfe an. Der lie8 die Glieder seiner Tochter schwer werden und erstarren,
verwandelte Daphnes Haar in Laub, die Arme in Aste, die Finger in Zweige und die Fiifle in
Wurzeln, kraft derer die Verzauberte mit dem Boden verwuchs. Zum Lorbeerbaum geworden,
verblieb ihr doch Schonheit und Glanz, und Apollon, der Daphne nicht ldnger zu seiner
Gemahlin machen konnte, erkor den Lorbeer zu seinem Lieblingsbaum.

Der Rauch verbrannten Lorbeers wehte durch die Bédder, wihrend Germanicus der jungen
Stimme lauschte, die ihm nicht minder verzaubernd erschien als das Wirken des Peneios. Eine
eigenartige Stimmung ergriff von ihm Besitz, je linger er dem Lied zuhorte und den
Lorbeerrauch einatmete. Die Siulen verzerrten sich zu Lorbeerbdumen, und in dem
Kitharaspieler glaubte er Apollon selbst zu erkennen, der als Gott des Gesangs und des
Saitenspiels verehrt wurde. Germanicus meinte, auf den volltonenden Kldngen der Kithara in
die Welt der Gotter hiniiberzuschweben. Waren es Menschen, Jiinglinge, oder waren es
iiberirdische Geschopfe, die seinen Leib abtrockneten und mit der Essenz des Olbaums — auch
er ein Apollon geweihtes Gewichs — salbten? Sie legten ihm ein griechisches Gewand um, ein
Himation und fiihrten ihn zu einem menschenéhnlichen Wesen, das mit seinem grauen Bart
ehrfurchtsgebietend wirkte. Es mochte der Flussgott Peneios sein oder vielleicht der
Gottervater Zeus.

,Wasser und Ol haben deinen Leib gereinigt, Lorbeerrauch und Lied deinen Geist. Du bist
jetzt bereit, von Apollon eine Antwort zu erbitten.*

Germanicus kannte die Stimme und erkannte sie, wobei der Nebel zerriss, der seine Gedanken
umhiillte. Kein Gott sprach zu ihm, sondern der Priester, der ihn begriiit und hierhergefiihrt
hatte. In die Thermen des Orakels von Klaros. Fast war er enttduscht, nicht im Reich der

Gotter zu weilen, nicht iiber die Hiigel des Olymps zu wandern.



Barfiiflig folgte der Imperator dem Priester auf einem hiigeligen Weg zu einer abgeschiedenen
Hohle. Ein scharfer Wind pfiff an den Felsen entlang, und der diirftig bekleidete Romer
zuckte frostelnd zusammen. Er versuchte, das traditionelle Gewand der Griechen enger um
seinen Leib zu wickeln, verhedderte sich aber in den ungewohnten Faltenwiirfen. Oder konnte
es sein, dass seine Finger zitterten? War es am Ende gar nicht der Wind, der ihn frosteln lieB,
sondern der Gedanke an das, was vor ihm lag?

Als er nach Klaros geritten war, hatte er sich Ermunterung fiir die Zukunft erhofft. Auf einmal
spiirte er, dass es auch ganz anders kommen konnte. Vielleicht war diese finstere Hohle das
Ende seines Weges. Gab es noch eine Moglichkeit zur Umkehr? Unsicher blickte er iiber die
Schulter und sah das groBe Standbild des Silberbogners. Es konnte nur eine Tduschung der
Sinne sein, doch Apollon sah aus, als ziele sein Pfeil geradewegs auf Germanicus.

,Zauderst du?*, fragte der Priester.

,Nein.“ Germanicus straffte sich, war wieder ganz der Imperator. ,,Fiihre mich zu deinem
Gott, Priester!*

,Den zu schauen, ist dir so wenig bestimmt wie jedem anderen Ratsuchenden. Nur der
Prophetes spricht zum Sohn des Zeus.*

Der Prophetes war von hoher, diirrer, ja fast ausgemergelter Gestalt. Wo das Himation nicht
seinen Leib bedeckte, traten die einzelnen Knochen deutlich hervor. Schlohweilles Haupthaar
ging in einen langen Bart gleicher Farbe iiber. UbergroBe und etwas zu weit hervortretende
Augen beherrschten das Gesicht und ruhten jetzt auf Germanicus. So sal der Prophetes starr
auf einer steinernen Bank in einer von wenigen Ollampen nur spirlich erleuchteten Hohle.
Der Rauch, der aus den Lampen aufstieg, roch dhnlich betdrend wie der Lorbeerrauch in den
Thermen.

Der graubértige Priester blieb mit Germanicus wenige Schritte vor dem Prophetes stehen und
sagte: ,,Dieser Mann ist an Leib und Geist gereinigt. Er ist gekommen, den Rat des Apollon
zu erbitten.*

,Ist er allein?*, fragte der Prophetes mit knarrender Stimme.

,,Br kam in grofler Begleitung, aber nur er bittet Apollon um Rat®, antwortete der Priester.
,»Apollon wei}, welche Fragen die Menschen an ihn haben. Wer ist es, dessen Gesuch ich
iiberbringen soll?*

Der Priester wandte sich an Germanicus, dem der berauschende Rauch das Denken
erschwerte. ,,Nenne dem Prophetes deinen Namen, Romer!*

,Gaius Julius Caesar Germanicus®, sagte der Imperator langsam und schleppend. Er musste

sich auf jede Silbe des eigenen Namens konzentrieren.



Der Prophetes erhob sich. ,,Ich werde Apollon bitten, deine Frage zu erhoren, Gaius Julius
Caesar Germanicus.* Mit diesen Worten verschwand er in den finsteren Tiefen der Hohle.
,Aber ... ich habe noch keine Frage gestellt*, meinte der Imperator leiernd.

,Du hast es doch gehort™, belehrte ihn der Priester. ,,Apollon weil}, welche Fragen die
Menschen an ihn haben. Auf die Frage, die dir am meisten auf der Seele brennt, wirst du eine
Antwort erhalten. Sei iiber sie froh oder zu Tode betriibt, das liegt ganz bei dir.*

Langsam hob Germanicus den Arm und zeigte zum hinteren Teil der Hohle. ,,Was geschieht
da?“

,Der Prophetes trinkt aus der Quelle des Wissens, und die Antwort des Apollon wird ihm
teilhaftig.*

Die Hohle verschwamm im Rauch, und die Zeit zerdehnte sich zur Unendlichkeit, um sich im
néchsten Augenblick wie im rasenden Galopp zusammenzuziehen. Germanicus sah sich als
junger Mann gegen die aufstdndischen Pannonier kdmpfen; an seiner Seite ritten sein Onkel
Tiberius und zwei germanische Fiirstensohne vom Stamm der Cherusker, Arminius und
Thorag. Das blutige Schlachtgetiimmel wollte kein Ende nehmen, aber die beiden Germanen
waren nicht linger seine Kameraden. Feindselig standen sie ihm gegeniiber, der er gekommen
war, die Niederlage des Varus zu rdchen. Unbeugsam verharrte Germanicus bis zu den
Kndcheln in Schlamm und Blut und hielt in jeder Hand einen zuriickeroberten Legionsadler.
Und vor ihm saf3 Tiberius als Nachfolger des vergdttlichten Augustus auf dem Kaiserthron.
Die krallenartigen Hiande des Kaisers schossen auf ihn zu, entrissen ihm die Adler, und mit
verzerrter Fratze lachte sein Onkel ihn aus. Germanicus griff nach einem der Adler, wollte ihn
festhalten. Doch das Tier packte ihn, schlug die Klauen in seine Schultern und hob ihn hoch
in die Liifte, um ihn iiber das Meer zu tragen, der aufsteigenden Sonne entgegen. Hier fand
Germanicus sich auf einem Thron wieder, der zugleich sein Kerker war. Ketten hielten ihn
fest, und wieder lachte ein Mann ihn hohnisch aus. Erst hatte er das Antlitz des Tiberius, dann
das des nicht minder verhassten Kaiserfreundes Gnaeus Calpurnius Piso, den der Princeps
zum Aufpasser und ewigen Widersacher des Germanicus bestimmt hatte. Calpurnius Piso, der
ihn verlachte und zugleich zu ihm sprach ...

,»Apollon hat dein Bitten erhort, Gaius Julius Caesar Germanicus. Bist du bereit, seine
Antwort zu vernehmen?*

Nicht Piso stand vor ihm, auch nicht Tiberius. Weilles Haar und ein weiller Bart umrahmten
das Gesicht mit den unnatiirlich grolen Augen, und Germanicus erkannte den Prophetes. Der
Zeitkreisel horte zu tanzen auf, die Schleier fiebriger Traume lichteten sich, und der Imperator

wusste wieder, dass er sich in der Hohle des Apollon befand. Sein Hals war ausgedorrt wie



nach einem Marsch durch die Wiiste, und seine Lippen fiihlten sich sprode und fremdartig an.
Er musste dreimal ansetzen, um die Frage des Prophetes zu bejahen.
,Dann hore den Spruch des Weisen®, sagte der Prophetes, und seine Augen schienen den

Romer verschlingen zu wollen.

,,Die Wélfin ndhrt zwei Junge,
nicht sind ihr eigen Blut.

Zwei Mdnner einer Zunge
nicht tun dem andern gut.

Rot flief3t iiber dem Graben
des Adlers Lebenssaft.

Einer wird sich laben

an des andern Kraft. *

,Das war schon alles?, krichzte Germanicus, als der Prophetes geendet hatte und ihn
schweigend anstarrte. ,,Das ist nichts anderes als die Geschichte der Briider Romulus und
Remus. Sie wurden von der Wolfin gesdugt, veriibten als Madnner Heldentaten und griindeten
die Stadt Rom, bis Romulus den Remus erschlug, weil der {iber die geringe Hohe der von
Romulus erbauten Stadtmauer gespottet hatte.*

,Wenn dir die Geschichte so gut bekannt ist, sollte es dir leichtfallen, ihre Bedeutung fiir dich
zu erkennen®, sagte der Prophetes in einem gleichmiitigen Tonfall.

,Ihre Bedeutung fiir mich?*, wiederholte Germanicus. ,,Welche Bedeutung?*

,Ich hore die Worte Apollons, aber ich kenne nicht ihren Sinn. Den zu erfassen, liegt an dir,
Ratsuchender. Vermagst du es nicht, so ist der gottliche Atem an dir verschwendet. Und nun
verlass diesen heiligen Ort, deine Zeit ist um!*

Germanicus wollte aufbegehren, wollte dem Prophetes klarmachen, dass er in diesem Tonfall
nicht mit seinem obersten Herrscher sprechen konnte. Was bildete dieser bértige Greis sich
ein? Ein Wort des Imperators geniigte, um ihn und seine ganze Sippschaft ins Reich der Toten
zu befordern!

Dann aber fiel der Blick des Romers auf sein ungewohntes Gewand und auf die nackten Fiif3e.
Es erinnerte ihn daran, dass er nicht als Imperator gekommen war, sondern als Bittender, so
wie alle anderen, die Apollon um Rat fragten. Wer die Diener der Gétter erziirnte, erziirnte
die Gotter selbst, und darin konnte nichts Gutes liegen. Er dachte an die bedrohliche Statue

des Silberbogners und wandte sich wortlos um.



Drauflen ddmmerte es schon. Die Sonne war eine rot glithende Sichel, die mit den Felsen
verschmolz. Frische Abendluft half Germanicus, seine Gedanken zu ordnen. Der
Orakelspruch nahm ihn so sehr gefangen, dass er den graubértigen Priester kaum beachtete.
Die Woélfin stand fiir Rom, soviel schien sicher. Und Rom, das war Tiberius, der Kaiser. Wen
aber hatte der Kaiser gendhrt? Zwei Briider waren gemeint, sonst ergab der Spruch, der
Vergleich mit Romulus und Remus, keinen Sinn. Einer von ihnen musste Germanicus sein.
Und der andere? Vielleicht war Tiberius’ leiblicher Sohn Drusus Caesar gemeint. Oder
Calpurnius Piso, der treu wie ein Sohn zum Princeps stand. Germanicus fiihlte, dass er dem
Sinn der Weissagung auf der Spur war, aber er kam nicht ganz dahinter.

Verzweifelt blieb er am Rande der Siedlung stehen und stie3 ein unzufriedenes Knurren aus.
,Was nutzt der Ratspruch des Apollon, wenn er so dunkel ist wie die sich herabsenkende
Nacht?*

Der Priester sah ihn mitleidig an. ,,Nur eine Erkenntnis, die im schweren Ringen gewonnen
wird, wiegt auch schwer.*

,Aber was nutzt eine Weissagung, die zu verschwommen ist, um jemals zur Erkenntnis zu
werden?*

,,S1e kann vor erschreckendem Wissen bewahren.*

,,Hétte ich Angst vor Apollons Spruch, wére ich nicht hierhergekommen.*

,Willst du es wahrhaftig wissen, Romer?*

,,50 wahrhaftig, wie ich zwei auf ewig verloren geglaubte Legionsadler heimgeholt habe!*
,Dann gibt es einen Weg fiir dich, selbst mit Apollon zu sprechen.*

Germanicus trat vor und krallte seine Rechte in das Gewand des Priesters. ,,Welchen?*

,,Die Inkubation.*

Die Inkubation — das Niederlegen an heiliger Stétte, um mit den Gottern zu sprechen —
erfolgte noch in dieser Nacht. Lange hatte Germanicus im groBen dorischen Tempel direkt
gegeniiber der Statue des Silberbogners gebetet und Apollon Weihrauchopfer dargebracht.
Als langst tiefe Finsternis das Tal beherrschte, ging er mit dem graubirtigen Priester zuriick
zu den Felsen.

Sie waren allein, und der Imperator war noch immer barfiilig, trug weiterhin das einfache
Himation. Sie nahmen diesmal einen anderen Hohleneingang und drangen tiefer ins Innere
des Berges ein. Das flackernde Leuchten der Fackel in der Hand des Priesters beleuchtete
ihren Weg. Plotzlich auftauchende Schattenwesen, die dicht an ihnen voriiberflatterten, waren

keine Nachtgespenster, sondern aufgescheuchte Fledermiuse, sagte sich der Imperator.



Langst war der Eingang hinter ihnen verschwunden. Sie waren an mehreren Abzweigungen
vorbeigekommen, und Germanicus war sicher, dass er den Riickweg allein niemals finden
wiirde.
Irgendwann sagte der Priester: ,,Wir sind Apollon nah genug. Leg dich hier nieder, Romer.*
,,Hier, wo nur nackter Fels ist?*
,Glaubst du, der Silberbogner erwartet dich voller Sehnsucht und bereitet dir ein weiches
Lager?*, entgegnete der Priester mit einem deutlichen Anflug von Spott.
Er zog den Korken aus einem kleinen Lederschlauch, der an seiner Seite gehangen hatte, und
reichte den Schlauch Germanicus.
,,Irink dies, und du wirst tiefer schlafen als in den weichsten Kissen!*
,,Was ist das?*
,Ein Trunk aus den heiligen Gewichsen des Apollon: Friichte und Blitter des Lorbeerbaums,
der Palme und der Tamariske, vermischt mit der Essenz des Olbaums. Er wird dich in einen
besonderen Schlaf versetzen, der dich fiir die Eingebungen Apollons empfanglich macht.*
Vorsichtig setzte Germanicus den Schlauch an die Lippen und kostete von dem Inhalt. Der
Trunk war dickfliissig, fast so z&h wie Honig, aber nicht so sii}. Mehr herb im Geschmack,
aber nicht unangenehm. Je mehr er davon trank, desto leichter fiel es ihm. Seine Glieder
wurden schwer und sein Geist leicht. Sie trennten sich, und wéhrend der Leib — wahrhaftig
schlaftrunken — génzlich zu Boden sackte, flog der Geist durch Zeit und Raum, flog zuriick,
zurlick nach Rom ...
Von seinen langen Feldziigen gegen die Germanen seinem eigenen Wunsch zuwider durch
Tiberius zuriickgerufen, zog Germanicus im Triumph durch die Tiberstadt. Mit sich fiihrte er
Gefangene und Kriegsbeute, Triumphalgemilde und seine Legiondre, nicht im
Waffenschmuck, sondern in weillen Seidengewdndern und mit Lorbeer statt mit Helmen auf
dem Haupt. Der Jubel der Menge konnte ihn nicht dariiber hinwegtduschen, dass sein
Triumph in Wahrheit eine Niederlage war. Nur zwei der drei Varusadler brachte er heim, und
noch immer beherrschte Arminius mit seinen Aufstdndischen das Land rechts des Rhenus, das
einmal eine romische Provinz hatte werden sollen. Noch machte Germanicus sich
Hoffnungen, dass Tiberius ihn zuriick nach Germanien schicken wiirde. Er musste nur die
richtigen Worte finden, musste den Kaiser von seiner Treue und vom nahen Sieg iiber
Arminius iiberzeugen. Hatte Germanicus nicht immer zu seinem Adoptivvater gehalten, selbst
als es ithm ein Leichtes gewesen wire, die meuternden Legionen gegen den Princeps

aufzuwiegeln? Diese bedingungslose Treue musste Tiberius ihm nun vergelten!



,Nur ein weiteres Jahr und ich bringe dir auch den dritten Adler!*, beschwor Germanicus ihn,
als er die beiden zuriickerbeuteten Adler im Jupitertempel auf dem Capitol niederlegte.
Lachelnd lehnte der Kaiser das Ansinnen ab, und zutiefst enttduscht starrte Germanicus auf
das Triumphzeichen in seiner linken Hand, das aus Elfenbein und Gold gefertigte
Adlerszepter. Der Stab aus Elfenbein stand plotzlich in Flammen. Erschrocken lie3 er das
Szepter fallen, und beim Aufprall zersprang der goldene Adler in tausend Stiicke. Ein roter
Strom ergoss sich aus dem Inneren und befleckte Germanicus von Kopf bis Fuf3.

Er wusste auf einmal, wen Apollon mit dem sterbenden Adler gemeint hatte, doch er wollte es

nicht wahrhaben. Er bdumte sich auf und schrie aus Leibeskriften, immer und immer wieder.

Die Hand auf seinem Mund erstickte die Schreie. Er riss die Augen auf und sah eine dunkle
Gestalt iiber sich. Schwaches Lampenlicht enthiillte nur schemenhafte Umrisse.

Neue Panik stieg in ihm hoch, lieB sein Herz pochen, als wollte es im néchsten Augenblick
zerspringen — wie der goldene Adler. Er wollte die Gestalt, die sich iiber ihn beugte,
wegstoflen. Das Wesen aus dem Totenreich war gekommen, ihn zu holen. Aber er wollte ihm
nicht folgen, war nicht bereit, kampflos aufzugeben. Er, der vom Volk geliebte Enkel des
Marcus Antonius, ein siegreicher Feldherr von nicht mehr als fiinfunddreilig Jahren, der
Herrscher tiber die 6stlichen Provinzen — er wollte leben, kimpfen!

Schon hatte er die diinnen Arme gepackt, um den Todesengel von seinem Nachtlager zu
driangen, da horte er den eindringlichen Ruf einer wohlbekannten Stimme: ,,Lass das, Gaius,
du tust mir weh! Horst du nicht, lass mich los!*

»Agrippina!®, stiel er keuchend hervor, und sein fester Griff 16ste sich von den Armen seiner
Gemahlin.

Sie taumelte zuriick und hitte das Gleichgewicht verloren, hitte sie sich nicht an dem Tisch
festgehalten, an dem ihr Mann bis spét in die Nacht saf}, um seine griechischen Komddien zu
verfassen. Das Dichten sollte ihm Ablenkung und Aufheiterung bieten. Und er hoffte, die
bosen Traume wiirden ihn flichen, wenn er arbeitete, bis ihm die Augen zufielen.

Agrippina ging ans andere Ende des Cubiculums und zog die schweren Vorhdnge beiseite, die
vor den Glasfenstern hingen. Blasses Morgenlicht drang durch die Scheiben, schon stark
genug, um den Gegenstinden feste Konturen zu verleihen. Den Gegenstinden und der Frau,
die langsam zuriick zum Bett ging.

Sie war ungeféhr so alt wie ihr Gemahl und hatte neun Kinder zur Welt gebracht, von denen
jedoch nicht alle tiberlebt hatten. Manche Frau in ihrem Alter hétte verbraucht ausgesehen,

alles andere als begehrenswert. Nicht so Agrippina. Ihr Leib war nicht mehr so schlank wie



noch vor einigen Jahren, aber ihre Uppigkeit war nicht von der Formlosigkeit manch anderer
Mutter. Die groBen Briiste und das pralle Gesal3, die sich im Gegenlicht deutlich durch das
diinne Nachtgewand abzeichneten, empfand Germanicus als sehr verlockende Reize. Hétte
ihn nicht der furchtbare Traum gequilt, hitte er Agrippina in seine Arme gezogen und fiir ein
zehntes Kind gesorgt.

Sie setzte sich auf die Bettkante und streichelte sanft seine Wangen. Die Beriihrungen hatten
etwas Beruhigendes an sich. Germanicus wusste, dass er nicht allein stand. Agrippina hatte
immer hinter ihm gestanden, manchmal zu sehr. Manch bdse Zunge behauptete, sie sei sein
ganzer Ehrgeiz.

Zuweilen wiinschte er sich, mehr auf Agrippina gehort zu haben, besonders damals in
Germanien, als sie ihn anstachelte, nach dem Kaiserthron zu greifen. Er aber hatte Tiberius
die Treue gehalten, so wie Tiberius dem é&lteren Drusus, Germanicus’ Vater, bis in den Tod
beigestanden hatte. Doch der Kaiser hatte es Germanicus schlecht gelohnt.

Die 6stlichen Provinzen! Hier gab es keinen Ruhm zu ernten. In kleinlicher Verwaltungsarbeit
und endlosen Reisen erstickte sein Leben.

Eine dieser Reisen hatte ihn zur Orakelstitte von Klaros gefiihrt. Mehr als ein Jahr war
seitdem vergangen, aber fiir Germanicus war es erst gestern gewesen, so oft trdumte er davon,
so sehr beschiftigten seine Gedanken sich mit dem Spruch des Apollon. Jene Nacht der
Inkubation hatte ihm die Weissagung entschliisselt. Er wusste jetzt, dass er selbst der Adler
war. Der Adler war das Zeichen der Konige, und Germanicus war von hochherrschaftlichem
Blut. Er hatte zwei Legionsadler heimgebracht und war im Triumph mit dem Adlerszepter in
der Hand durch Rom gezogen.

Der Graben musste das Meer meinen, das ihn vom fernen Rom trennte. Falls er gegen sein
Schicksal aufbegehrte und versuchte, gegen den Willen des Tiberius nach Rom
zuriickzukehren, wiirde er sein Leben beenden. Er war verdammt dazu, hier im Osten zu leben
— und zu sterben, irgendwann, vielleicht schon bald. Die bosen Trdume kamen immer Gfter.
,,Das ist nicht wahr, Gaius! Das ist nicht wahr, und du weil}t es. Du darfst es dir nicht immer
wieder einreden!*

Er hatte laut gedacht, und Agrippina antwortete in dem ihr eigenen energischen Ton. So oder
dhnlich sprach sie stets, wenn sie ihn zu trosten versuchte.

,Willst du an den Worten Apollons zweifeln?*, fragte er matt.

,Nicht an Apollon, wohl aber an diesem Prophetes. Vielleicht ist er ein falscher Prophet.*
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,2Aber mein Traum in jener Hohle



,Das Gebrdu, das der Priester dir gab, hat deine Sinne verwirrt. Jeder wiirde schlecht davon
trdumen.*

,Nur zu gern glaubte ich das®, seufzte er. ,,Aber vergiss nicht die andere Weissagung, damals
am Rhenus!*

,»Sprichst du von dieser Vettel, der germanischen Seherin?“

,Dein abfdlliger Ton verwundert mich, Agrippina. Ich wollte sie auspeitschen lassen, du aber
hast ihr einen Ring aus Elektron geschenkt, besetzt mit einem Saphir!“

,Heute denke ich anders dariiber, Gaius. Ich hitte dich gewéhren lassen sollen.*

,Vergossene Milch!, schnaubte er. ,,Aulerdem dachte ich, du klammerst dich noch immer an
ihre Voraussage, dass unsere Tochter Julia Agrippina dereinst die méachtigste Frau der Welt
sein wird.*

Agrippinas Ziige verhdrteten sich. ,,Die Kleine ist vier. Wer weil}, ob wir das noch erleben.
Wir miissen bald handeln, wollen wir die Macht noch erringen, Gaius, sehr bald!*

,Wie denn? Soll ich Krieg fithren gegen meinen Adoptivvater? Soll ich wieder Legionen in
die Schlacht fiihren, die ihrem Feldzeichen folgen, dem Adler? Du weilit doch, was die
Seherin damals prophezeite: ,Der Adler hilft dem Imperator, aber er weist ihm auch den Weg
ins Verderben.* Apollon hat ihren Spruch bestétigt.*

Weitaus bedriickender als jener Teil war ein anderer aus der Prophezeiung der Seherin:
,Wodan hat mir das Schicksal dreier Méanner gezeigt, das die Nornen miteinander verwoben
haben. Der Imperator ist einer von ihnen, aber ich weil} nicht, welcher. Drei Ménner, die fast
zur selben Zeit Viter werden, doch einer davon wird es nicht. Den anderen beiden ist ein
gleicher Tod bestimmt, und sie sterben zur gleichen Zeit.*

Lange hatte Germanicus iiber den Sinn dieses Spruches gegriibelt. Und immer wieder fielen
ihm die beiden Cheruskerfiirsten ein, die einst mit ihm, dann gegen ihn gekdmpft hatten:
Arminius und Thorag. Germanicus hatte ihre Weiber als Geiseln nach Rom gebracht. In der
Gefangenschaft gebar Thusnelda ihren Sohn Thumelicus, den Sprossling des Aufriihrers
Arminius. Auja aber, die Gemahlin Thorags, hatte ihre Tochter tot zur Welt gebracht. Schuld
war die schwere Misshandlung durch den mit Germanicus verbiindeten Germanenfiirsten
Gerolf. Das war in der Ubierstadt geschehen, in jener Nacht, als Germanicus die Geburt seiner
Tochter Julia Agrippina feierte. Doch hatte er erst spiter davon erfahren.

Alles stand mit der Prophezeiung der Seherin im Einklang. Drei Ménner waren fast zur
gleichen Zeit Viter geworden, aber Thorags Kind war tot, also war einer es nicht geworden.
Falls Germanicus an die richtigen Ménner dachte, stand fest, wer den gleich Tod zur gleichen

Zeit sterben wiirde: er selbst und der Cheruskerherzog Arminius.



