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»Den Teufel spiirt das Volkchen nie,

Und wenn er sie beym Kragen hditte.«

Johann Wolfgang von Goethe
Faust. Der Tragddie erster Teil, Vers 2181 f. / Mephistopheles



Prolog:

Das neunte Grab

Mangup Kale, Halbinsel Krim (Juli 1942).

Die Skelette strahlten, als ob sie der Regen der Jahrhunderte reingewaschen oder die Julison-
ne ausgebleicht hitte. Sie lagen gekriimmt im Boden, vollstdndig freigelegt, nur noch umge-
ben von zerfallenen Kleidungsresten und allerlei bunt glinzenden Grabbeigaben. Auf Anhieb
konnte Otto Korber goldene Giirtelschnallen, Edelsteinketten und Amulette in Vogelform
erkennen. Manche Schédel trugen auch Stirnreife aus Gold oder Bronze. Die Graber selbst
waren mit Schniiren abgesteckt. Ins Erdreich hatte man neben Knochen und Schmuck Schild-
chen mit Nummern gesteckt.

Otto Korber, ein neunzehnjdhriger Wehrmachtssoldat, legte ein Messer und einen Ast beisei-
te, aus dem er gerade eine kleine Figur schnitzte. Er nahm den Stahlhelm ab und wischte sich
iiber den verschwitzten, kahlgeschorenen Kopf. Er hatte die Aufgabe erhalten, bei glithender
Mittagshitze auf dem Hiigel an den Gribern Wache zu halten, bis die Géste aus Deutschland
auf der Krim eingetroffen waren. Die Abordnung einer SS-Forschungsgruppe war {iber Kra-
kau nach Sevastopol geflogen und wurde fiir den Nachmittag erwartet, angeblich Historiker
und Anthropologen, die die Gréaber begutachten wollten.

»Allet Arier, wat hier so liegt, wa?«, fragte ein stark berlinernder junger Soldat, den Otto
nicht weiter kannte. Er kam auf ihn zu und bot ihm eine Zigarette an.

Otto nahm sie dankend und lieB3 sich Feuer geben.

»Weellte, die kommen da extra aus Berlin, um sich so olle Knochen anzusehen. Nur um zu
beweisen, dett wir Germanen eijentlich schon immer hier war’n.«

Otto nahm einen kriftigen Zug und spiirte, wie er sich entspannte, als sich der Rauch in seiner
Lunge ausbreitete. »Das sollen Germanen sein?«

»Na klar! Nur weil se keenen Hitler-Jru8 machen, heeBt det noch lange nich’, dett die vom
Iwan sind, verstehste?« Er tippte sich auf seine uniformierte Brust. »Wir war’n zuerst hier!«,
fligte er hinzu und zog sich mit dem Zeigefinger ein Augenlid nach unten. »Wer et globt, wird
seligl«

Am Horizont kiindigten Staubwolken auf der Sandpiste den Konvoi aus Kiibelwagen an. Und
wenig spiter lieBen sich auch die Motorgerdusche der sich ndhernden Kolonne vernehmen.

Befehle hallten tiber den Platz.



Ein Oberleutnant, sein Name war Schroter, trat aus einem Zelt und lief strammen Schrittes auf
den jungen Soldaten und auf Otto zu. Er blickte in Richtung der Fahrzeuge. »Da sind sie ja,

die Herren Reichsleichenfledderer. Dann mal antreten lassen!«

Eine halbe Stunde spiter hatte sich rund um die Gréber, acht an der Zahl, eine Gruppe von
Forschern der Schutzstaffel in ihren schwarzen Uniformen versammelt. Unter sie mischten
sich einzelne Wehrmachtsoffiziere und Soldaten. Die Géste aus dem Reich betrachteten Ske-
lette und Fundstiicke, deuteten mit dem Finger auf einzelne Grabbeigaben und unterhielten
sich kopfnickend. Einige Wortfetzen konnte Otto Korber, der abseits stand und die Szenerie
beobachtete, auffangen.

»Zweifelsohne gotischer Herkunft. Sehen Sie die Adlerfibeln?« Ein SS-Hauptsturmfiihrer mit
kleinen Knopfaugen schob sich die Schirmmiitze mit dem Totenkopf-Zeichen der SS in den
Nacken. »Gotische Fiirstengraber. Vermutlich viertes oder fiinftes Jahrhundert.«

»Jedenfalls sehr gut erhalten. Wer hat sie entdeckt?«, fragte ein weiterer, hochgewachsener
Offizier. Schulterklappen und Kragenspiegel nach zu urteilen, war er ein hoheres Tier im
Rang eines SS-Sturmbannfiihrers. Am Kragen prangte ein Eisernes Kreuz erster Klasse. Um
seinen Hals hatte er einen Fotoapparat hidngen.

Oberleutnant Schroter schaltete sich ein. »Das waren Einheimische, schon vor einem Jahr.
Aber die halten den ganzen Hiigel fiir einen verfluchten Ort und haben das alles so gelassen,
wie es war. Ausgegraben hat das die Wehrmacht.«

»Und alles zertrampelt mit ihren Stiefeln, was?«, brummte der Sturmbannfiihrer mit der Ka-
mera. Er hatte offensichtlich innerhalb der anwesenden SS-Offiziersriege das Sagen. Er loste
sich aus der Gruppe, begab sich in die Hocke und machte Fotos von Gribern und Beigaben.
»lch will, dass alles sauber dokumentiert wird. Bevor das Wetter dreht, verpacken wir Skelet-
te und Schmuck und transportieren alles nach Krakau. Ich mdchte die Schidel und Becken-
knochen zunichst vermessen. Aulerdem sollten die Grabbeigaben gesdubert und untersucht
werden. Ein vorldufiger Bericht muss morgen nach Berlin. Brandstétter?«

Der SS-Offizier mit den Knopfauglein schien auf den Namen zu horen. Er nickte.

»Und wer tibernimmt den Transport?«, fragte Oberleutnant Schroter und sah entgeistert von
Gesicht zu Gesicht.

Der hochgewachsene SS-Forscher erhob sich, lief auf den Offizier zu und klopfte ihm auf die
Schulter. »Na, die Wehrmacht, Herr Oberleutnant!« Er wollte sich schon wieder abwenden,
da fiel sein Blick auf ein neuntes Grab, das etwas abseits der anderen an der Hiigelkuppe lag.

Es war nur unvollstindig freigelegt.



»Was ist damit?«

Oberleutnant Schroter zuckte mit den Schultern. »Da waren einheimische Hilfsarbeiter dran
und haben dann abgebrochen. Wohl aus Angst. Wir haben noch nicht weitergemacht. Wir
wollten erst Ihre Ankunft abwarten.«

Der Sturmbannfiihrer stand auf und ging ein paar Schritte die Anhdhe in Richtung des Erd-
lochs hinauf. Grillen zirpten ringsherum in der Nachmittagssonne. Vor dem Loch blieb der
Mann stehen. Nach einer Weile drehte er sich zur Gruppe hinter sich um. »Einen Spaten!«
Einer der Wehrmachtsoffiziere bedeutete Otto mit einer Koptbewegung, er solle den verlang-
ten Spaten holen. Otto nickte, hastete den Hiigel hinab und rannte zu einem Laster, auf dessen
Ladeflache eine Reihe von Spaten lag. Rasch ergriff er einen davon und eilte den Hang wie-
der hinauf.

Der Sturmbannfiihrer nahm Otto zu seiner Uberraschung den Spaten aus der Hand und trug
selbst vorsichtig diinne Erdschichten ab. Mit dem Metallblatt fuhr er schlieBlich die freigeleg-
ten Knochen entlang. Dann begab er sich hinab, stiitzte sich auf ein Knie und beugte sich vor.
Mit der Hand im Lederhandschuh wischte er Erde und Reste einer Fellmiitze vom Schidel des
Toten. Otto konnte erkennen, dass einzelne Holzpflocke mitten unter den Knochen aus dem
Erdreich ragten. Der Mann war mit dem Gesicht nach unten begraben und zusétzlich mit den
Pflocken festgesteckt worden. Otto erschauderte und fragte sich, warum.

»Sehen Sie das?«, fragte der Sturmbannfiihrer und deutete auf einen Gegenstand, der neben
dem Toten lag.

SS-Offizier Brandstitter trat ndher. »Was ist das?«, fragte er verbliiftt.

Sein Vorgesetzter hob den Fotoapparat und blickte durch den Messsucher. Es klickte satt und
vernehmlich, als er den Ausloser driickte. »Das«, erwiderte er, »ist der Grund, warum dieses

Grab so abseits der anderen Gréber liegt.«

Otto Korber lockerte den Helmriemen, kaum dass die SS-Forscher den Hiigel wieder hinabge-
laufen waren, und griff nach Schnitzmesser und Ast. Ihm waren die Skelette in den Gridbern
nicht geheuer. Wer auch immer die Toten gewesen sein mochten, Otto Korber hoffte nur ei-
nes: dass er nicht so bald in einem Grab enden moge. Er wollte zuriick in die Heimat und dort
alt werden. Er war fest entschlossen, den Krieg zu tiberleben. Dennoch spiirte er, dass sein
Schicksal von nun an mit diesen Skeletten verbunden sein wiirde. Insbesondere mit jenem aus
dem neunten Grab. Otto beschlich die seltsame Ahnung, dass sein Todestag noch in weiter

Ferne lag, aber dennoch bereits feststand.



Sankt Petersburg (Gegenwart).

Unablassig prasselte der Regen gegen die Fensterscheiben der Intensivstation des Mariinskij
Hospitals. Anatol Ivancyk sah zu, wie die Tropfen immer wieder aufs Neue Wasserfdaden bil-
deten. Wie Adern erstreckten sie sich iiber die Glasflache und schienen im Sturmwind zu pul-
sieren. Es war Nacht. Im Hintergrund horte Ivancyk das unregelméfige Piepsen eines Gerits,
das den Herzschlag seines Vaters liberwachte. Anatol sah hiniiber zum Monitor, der neben
dem Bett Vladimir Ivancyks stand und die Herzfrequenz mit spitzen Ausschldgen anzeigte.
Allerlei Messwerte flimmerten auf dem Bildschirm, die wohl Blutdruck, Sauerstoffséttigung
des Blutes oder Atemfrequenz anzeigten. Anatol hatte aufgehort, die Werte zu betrachten, da
er doch nicht verstand, was sie liber den Zustand seines Vaters aussagten.

Vladimir atmete in seinem Bett flach und réchelnd. Sein Oberkorper hob und senkte sich
kaum noch sichtbar. Sein Gesicht, libersidt von Altersflecken, verriet die Anstrengung, die ihm
jeder Atemzug abverlangte. Die wenigen grauen Haare lagen wirr iiber das Kissen verstreut.
Angetrockneter Speichel verklebte seine von der jiingsten Beatmungsaktion aufgerissenen
Mundwinkel. Zwei Schlduche miindeten in seine Nasenlocher, ein weiterer Schlauch verband
einen Tropf mit seinem Unterarm. Die Augen hatte Vladimir geschlossen, so als ob er schla-
fen wiirde.

Doch Anatol wusste, dass sein Vater nur in einer Art Ddmmerzustand lag und dem Tod ent-
gegensah. Die Arzte, die noch vor zwanzig Minuten an dem Bett gestanden hatten, waren
wenig zuversichtlich gewesen, dass der Patient die Nacht {iberstehen wiirde. Sie hatten Anatol
angerufen und kurz dariiber aufgeklért, dass sie lebensrettende Maflnahmen nun unterlassen
wiirden, da immer mehr Organe ithren Dienst versagten und keine Aussicht mehr auf Besse-
rung bestiinde.

»lhr Vater bekommt Morphium und kreislaufstabilisierende Mittel«, hatte ein junger Arzt
ausgefiihrt. »Er atmet schwer, aber er hat sonst keine Schmerzen.«

Anatol hatte noch gefragt, ob sein Vater bei Bewusstsein sei.

»Die meiste Zeit Uiber nicht«, hatte er zur Antwort erhalten.

So sal3 Anatol nun schon seit vier Stunden am Bett seines sterbenden Vaters im grellen Licht
der Intensivstation. Draulen fegte ein Herbststurm. Eine zur Dramatik des Augenblicks pas-

sendere Wetterlage hitte sich sein Papka nicht aussuchen konnen, dachte Anatol. Er trat an



das Bett heran und sah mit Tréanen in den Augen auf den Todkranken hinab, der nun einund-
vierzig Jahre lang sein Vater gewesen war, der ihn trotz seiner beschrinkten Moglichkeiten
liebevoll gro3gezogen und bis ins hohe Alter unterstiitzt hatte.

Anatol spiirte das Verlangen, seinen Vater anzufassen, ihn wissen zu lassen, dass er in diesen
schweren Stunden an seiner Seite stand. Er griff vorsichtig nach dem Arm des Sterbenden und
fuhr ihm tber die faltige Haut, immer darauf bedacht, dem dort befestigten Schlauch nicht zu
nahe zu kommen. Als er den Unterarm behutsam drehte, fiel ihm zum wiederholten Mal in
seinem Leben die diinne, blaue Tatowierung einer sechsstelligen Ziffernfolge am Handgelenk
auf. Es war die Nummer, die Vladimir als Héftling im Konzentrationslager Auschwitz gesto-
chen bekommen hatte. Uber die Zeit im KZ hatte sein Vater stets geschwiegen. Geschrieben
hatte er wohl dariiber, so hatte das Anatols Mutter berichtet, auf seiner alten Schreibmaschine.
Aber er hatte alles streng unter Verschluss gehalten.

So viel aber wusste Anatol, dass sein Vater als Siebzehnjdhriger Anfang 1945 von der Roten
Armee befreit, doch dann, denunziert als Kollaborateur, fiir weitere zwei Jahre in einem Ar-
beitslager der Sowjets eingesperrt worden war. Unter den Mitgefangenen befanden sich an-
geblich auch einige seiner ehemaligen Peiniger, die ihn in den letzten Kriegsjahren zur
Zwangsarbeit eingesetzt hatten. Nach seiner Entlassung aus der sowjetischen Gefangenschaft
ohne jede Erkldrung oder Entschiddigung wollte Vladimir zuriick auf die Krim. Von dort
stammte er. Doch die Krimtataren waren aus Rache fiir die ithnen unterstellte Zusammenarbeit
mit den Deutschen unter Stalin nach Zentralasien zwangsumgesiedelt worden. Erst nach dem
Tod des Diktators war Vladimir nach Moskau, spéter dann nach Leningrad gekommen. Hier
war Anatol zur Welt gekommen.

Nun schien nach siebenundachtzig langen Jahren das Ende dieses bewegten Lebens gekom-
men zu sein. Liebevoll titschelte Anatol die Wange seines Vaters. Sollte die ganze Geschich-
te seines Leidens, sollten seine Erlebnisse und Erinnerungen mit diesem Korper einfach spur-
los von der Erdoberfliche verschwinden? Nein, beschloss Anatol, nach dem Tod des Vaters
wollte er, der Sohn, die unter Verschluss gehaltenen Memoiren des Vladimir Ivancyk aus-
fiihrlich studieren und das Andenken an seinen Vater hochhalten.

Als Anatol die Hand von der Wange zum Hals gleiten lieB, fiel ihm die diinne silberne Kette
auf, die Vladimir selbst auf dem Sterbebett nicht abgelegt hatte. Seit Anatol denken konnte,
hatte sein Vater diese Kette getragen und weder zum Waschen noch zum Schlafen abgenom-
men. An ihrem Ende hatte stets ein Schliissel gebaumelt, wenn sich Anatol recht erinnerte. Er
zog vorsichtig an der Kette, bis ein alter, matt glinzender Schliissel mit einem komplizierten

Schlusselbart zum Vorschein kam.



Vladimirs Augen 6ffneten sich schlagartig. Sein Arm hob sich langsam. Die Hand wanderte
in Richtung Brust. Anatol bemerkte, wie sein Vater zu sich kam, und sah mit groem Erstau-
nen, wie dessen Hand mit ungeahnter Zielstrebigkeit den Schliissel umfasste und energisch
zuriick an die Brust zog.

Die Augen des Sterbenden blickten in Richtung Zimmerdecke ins Leere. Seine schwache
Stimme erhob sich. »Der Teufel!«, hauchte er mit letzter Kraft. Der Monitor zeigte einige
heftige, unregelméfige Herzschldge. Dann flachten die Kurven plétzlich ab. Die Augen bra-
chen. Die Hand um den Schliissel erschlaffte. Die Linien auf dem Monitor flimmerten ohne
jeden Ausschlag. Das Gerit ging von einzelnen Piepstonen zu einem Dauerton iiber. Ein
Alarmsignal setzte ein.

»Treten Sie bitte zuriick!«, rief eine Schwester, als sie ins Zimmer eilte, einen Arzt im
Schlepptau. Anatol lief die Kette los und entfernte sich ein stiickweit vom Bett. Er fiihlte sich
wie betdubt, als er den Arzt beobachtete, der mit der Hand iiber die Augenlider Vladimir
Ivancyks fuhr und das Gerét neben dem Bett ausschaltete. Der Monitor wurde schwarz. Der
Alarmton brach ab.

»lhr Vater ist tot«, richtete der Arzt das Wort an Anatol, »mein Beileid!«

Anatol nickte stumm und wischte sich eine Tréne von der Wange.

»Wenn Sie einen Augenblick drauflen warten, kdnnen Sie noch einmal von thm Abschied

nehmen. Ich entferne nur die Schldauche.«

Als Anatol wenige Minuten spéter vor seinem toten Vater stand, der auf einer Bahre lag und
von einem weillen Tuch bis zum Hals bedeckt war, hatte er immer noch nicht begriffen, was
Tod eigentlich hieB3 und wo der geliebte Mensch nun war, dessen leblose Hiille er gerade be-
trachtete. Aber er erinnerte sich an die letzte Geste seines Vaters: den Griff nach dem Schliis-
sel. Erneut zog Anatol an der Kette, holte sie unter dem Laken hervor und nahm sie dem
Leichnam vom Hals. Der Schliissel baumelte an ihrem unteren Ende. Anatol nahm ihn und
betrachtete ihn in der hohlen Hand.

Aus seinem Leben vor der Entlassung aus KZ und Straflager hatte Vladimir Ivancyk stets ein
Geheimnis gemacht. Vielleicht war dieser ritselhafte Gegenstand im wahrsten Sinne des

Wortes der Schliissel dazu?



Berlin.

Der Horsaal im Hauptgebdude der Humboldt-Universitit war prall gefiillt. Keiner der Klapp-
sessel war leer geblieben, und selbst auf den Stufen des Mittelgangs dréangten sich die Studie-
renden. Sebastian Varland, Professor fiir Neueste Geschichte, blickte zufrieden auf die Menge
der Zuhorer, die seiner ersten Vorlesung seit seiner Riickkehr an die Universitit lauschen
wollten. Varland stand im dunklen Nadelstreifenanzug am Pult, das Manuskript seines Vor-
trags in den Hinden. Die akkurat gebundene Krawatte, passend gewéhlt zum perfekt gefalte-
ten Einstecktuch, lie3 nicht einen Millimeter Luft zwischen dem Hemdkragen und der Haut
seines Halses.

Varland hatte den Horsaal betreten und sich sogleich zum Pult begeben. Augenblicklich war
jedes Gemurmel erstorben. Der Professor lie seinen Blick durch den Saal schweifen und
setzte ein Lacheln auf, in das sich ein Hauch von Genugtuung iiber die Tatsache einschlich,
dass er auch nach einem Jahr Pause noch einen groflen Horsaal fiillen konnte.

»Herzlich willkommen zu Beginn dieses Wintersemesters«, hub Varland mit fester Stimme
an. »Es freut mich, dass so viele von Thnen hierher gefunden haben. Es geht um ein spannen-
des Thema der Beutekunstforschung: den systematischen, organisierten und wissenschaftlich
legitimierten Kunstraub des NS-Staates auf sowjetischem Boden im Zweiten Weltkrieg ...«
Wihrend Varland begann, tiber den Kunstraub durch die Nazis im besetzten Osten zu referie-
ren, 0ffnete sich noch einmal die Tir zum Vorlesungssaal. Aus dem Augenwinkel sah Var-
land einen blésslichen Mann hereinschliipfen, er mochte Ende zwanzig sein, mit rundem Ge-
sicht und breiter Stirn, {iber die eine bieder wirkende Haarstrdhne fiel. Er trug ein verschlisse-
nes Cordsakko und eine altmodische Krawatte. Der junge Mann stellte sich weiter hinten seit-
lich der Sitzreihen hin, scheu und linkisch um sich schauend.

Varland warf dem spaten Neuankommling einen missbilligenden Blick zu und versuchte, ihm
keine weitere Beachtung mehr zu schenken. Er verlie8 das Pult und lief davor auf und ab.
»Die Wehrmacht transportierte aus den besetzten Gebieten tonnenweise Kulturgiiter, die ideo-
logisch umgedeutet wurden zu Beweisen einer liberlegenen arischen Zivilisation in grauer
Vorzeit. Viele Wissenschaftler beteiligten sich an den Pliinderungsaktionen in Museen und
privaten Sammlungen, besuchten archidologische Grabungen und lieen die als >herrenlos¢

angesehenen Fundstiicke ins Deutsche Reich abtransportieren.«



Der Zuhorer seitlich der Stuhlreihen rdusperte sich horbar. Varland bemerkte, dass der junge
Mann andéchtig nach oben blickte und dabei lichelte, als ob ihm die Ausfiihrungen des Pro-
fessors nicht neu wiren. Varland versuchte, sich wieder auf seinen Vortrag zu konzentrieren.
»Zur Tarnung hatte man Historiker, Archdologen und Kunstexperten, auch Anthropologen
und Rassenforscher, in Uniformen gesteckt, mit einem militdrischen Rang versehen und im
Windschatten des Ostfeldzugs auf Beutefang geschickt. Beteiligt waren Einheiten der Wehr-
macht und des Sicherheitsdienstes, aber auch die SS. Eine dieser Forschungsgruppen nannte
sich Deutsches Ahnenerbe. Sie war Heinrich Himmler direkt unterstellt.«

Wieder machte der Mann im Cordsakko auf sich aufmerksam. Mit einem zustimmenden
Brummen nickte er. Varland blickte ihn irritiert und leicht verdrgert an. Er atmete tief durch
und fuhr fort.

»1942 bis 1944 war die Forschungsgruppe Ahnenerbe besonders in Siidrussland, in der Ukra-
ine und auf der Halbinsel Krim aktiv. Archidologische Funde und Kunstwerke sowie ganze
Bibliotheken und Archive wurden abtransportiert. Eine Vielzahl dieser in den Kriegsjahren in

den Westen verbrachten Kulturgiiter wurden bis auf den heutigen Tag nicht wiedergefunden.«

Gegen Ende der Vorlesung legte Varland seine Manuskriptseiten in eine Mappe. Manche der
Studierenden, die ihn von fritheren Semestern her kannten, passierten ihn auf dem Weg zum
Ausgang und griifiten ithn — die einen zurilickhaltend, die anderen herzlicher, aber immer mit
einer spiirbaren Portion Anteilnahme. Eine Studentin, Hanna Siemers, kannte Varland von der
Arbeit an der Universitét. Sie kam direkt auf thn zu.

»Es ist schon, dass Sie wieder bei uns sind«, bekannte die hiibsche junge Frau, die Varland in
seinen Seminaren aufgefallen war. Beeindruckt von ihrer ersten Seminararbeit hatte er sie als
Hilfskraft angestellt, etwa ein Jahr bevor er seine Lehrtétigkeit hatte unterbrechen miissen.
Als Hilfskraft hatte sie ihre Recherchefdhigkeiten unter Beweis gestellt. Doch waren Varland
ihre Blicke nicht entgangen, die sie ihm in Vorlesungen und Seminaren zugeworfen hatte.
Das hatte ihn irritiert, ja, aber im tiefsten Inneren auch neugierig gemacht, zumal sich Hanna
mit ihrer schlanken Figur und ihren kurzen hellblonden Haaren mehr als einmal in seine Tag-
traume geschlichen hatte. Eine Neugierde, die er sich allerdings als verheirateter Mann stets
verboten hatte.

»Danke, Hanna, ich freue mich, jetzt wieder aktiv in das Universititsgeschehen eingreifen zu
konnen«, erwiderte Varland etwas steif. »Wie ich sehe, sind Sie der Zeitgeschichte treu ge-

blieben.«



Hanna Siemers ldchelte. »Ich muss gestehen, die beiden Semester ohne Sie waren hart. Thre
Vertretung hatte wenig Interessantes zu bieten. Und auch die Arbeit am Lehrstuhl war lang-
weilig.« Sie trat ndher an Varlands Pult heran, sah zu ihm auf und legte sanft ihre Hand auf
die seine. »Das mit Ihrer Frau tut mir leid!«

Varland zuckte zusammen und zog die Hand zuriick. Er quiélte sich ein Licheln ab, obwohl
thre Worte ihn ins Mark trafen. Die junge Studentin errétete. Sie wandte sich zum Gehen, sah
aber noch einmal zu Varland zuriick und l4chelte.

Varland nickte ihr zu und steckte seine Mappe in eine Ledertasche.

Sankt Petersburg.

Zogerlich offnete Anatol Ivancyk spit abends die Wohnungstiir seines Vaters. Der Flur lag im
Schein des Treppenhauslichts vor Anatol. Sein Schatten zeichnete sich auf dem fleckigen und
abgewetzten Nadelfilz ab.

Anatol driickte die Tiir auf, betrat die Wohnung und tastete nach dem Lichtschalter. Erstmals
in seinem Leben hatte er nicht geklingelt und auf das Schliirfen des alten Mannes auf der an-
deren Seite der Tiir gewartet. Erstmals hatte Papka Ivancyk nicht durch den Tiirspion gelugt,
mit zittrigen Hénden die Kette gelost und die Tiir gedffnet. Anatol stand im Flur unter der
Lampe mit dem Plastikschirm und horte die Stille, die erdriickende Stille. Es lief weder das
Radio noch der Fernseher. Hier war niemand mehr zu Hause.

Im Inneren der Wohnung roch es nach abgestandener Luft. Anatol riss die Fenster auf und
lief3 fiir einige Minuten den kalten Herbstwind hinein. Er schaltete den Fernseher ein, um Hin-
tergrundgerdusche in den viterlichen vier Winden zu erzeugen. Es lief eine Spielshow. Dann
verschaffte Anatol sich einen Uberblick iiber die spirlich vorhandenen Lebensmittel im Kiihl-
schrank, iiber die Inhalte von Badezimmerregalen und Nachttischschubladen, 6ffnete den
Kleiderschrank seines Vaters, um die Wasche zu begutachten, und sah am Schreibtisch die
Post der vergangenen Wochen durch, ob sich darin irgendetwas verbergen mochte, das nun er,
der Sohn, erledigen miisste.

Unmittelbar vor Anatol stand ein Schwarz-Weill-Foto von ithm und seinem Vater auf der

Schreibtischplatte. Es mochte aus den frithen Siebzigerjahren stammen und zeigte den kleinen



Anatol mit Wollstrickmiitze und dunklen Kulleraugen auf dem Arm seines Papka, der ihn
stolz lachelnd betrachtete. Aufgenommen hatte das Foto Anatols Mutter Irina, eine Schneide-
rin aus Kasachstan, die Vladimir nach seiner Zwangsumsiedlung kennengelernt hatte. Von ihr
hatte Anatol seinen dunklen Teint und das lockige, schwarze Haar, das nun bis auf einen
Haarkranz verschwunden war. Irina Ivancyk war an Krebs gestorben, ehe ihr Sohn das elfte
Lebensjahr vollendet hatte. Ab diesem Zeitpunkt waren Anatol und Vladimir allein.

Anatol hielt das Foto in den Hénden und spiirte, wie ihm die Trdnen kamen. Rasch stellte er
das Bild wieder an seinen Platz und wischte sich mit dem Handriicken iiber beide Wangen.
Nachdem er sich gefasst hatte, drehte er den Schliissel des Schreibtischschranks herum und
offnete die Tiir, um zu erfahren, was sich dahinter verbergen mochte. Im oberen Fach wurde
eine Reihe von Ordnern sichtbar. Anatol erblickte Ordnerriicken mit krakeliger Handschrift,
die Titel teilweise durchgestrichen und neue dariiber gekritzelt. Der Beschriftung nach zu
urteilen befanden sich in den Heftern nur Rechnungen und Dokumente, darunter Unterlagen
zur Wohnung, Briefe des Sozialamts und Kontoausziige. Im schmaleren Fach darunter fand
Anatol hingegen eine Metallkassette mit rostigem Griff. Verwundert zog er sie hervor. Der
Schliissel fehlte. Anatol griff nach dem Schliissel, den er seinem toten Vater abgenommen
hatte und der noch immer in seiner Hosentasche lag, aber dieser war viel zu grof fiir das
Schloss. Enttduscht legte er ihn beiseite.

Anatol offnete weitere Schubladen und durchsuchte sie nach einem kleineren Schliissel. Da
seine Suche erfolglos geblieben war, begann er, mit einem Taschenmesser im Schloss der
Metallkassette herumzufuhrwerken. Fluchend und schwitzend versuchte er, den nicht allzu
komplizierten Mechanismus gewaltsam zu iiberwinden. Zwar brach dariiber die Spitze des
Taschenmessers ab, doch konnte Anatol den Riegel schlie8lich unterhalb des Deckels so weit
drehen, dass er den Inhalt der Kassette freigab.

Anatol hob den Metalldeckel an. Ein dicker Stapel Papier lag darunter verstaut, eng beschrie-
ben mit Schreibmaschinenbuchstaben. Zwischen den Papieren lagen immer wieder Zeitungs-
ausschnitte und handschriftliche Notizen. Anatol {iberflog die ersten Seiten nur, ahnte er doch,
dass dies die unter Verschluss gehaltenen Lebenserinnerungen seines Vaters sein mussten,
von welchen Mamka ihm als kleinem Jungen erzahlt hatte, und dass deren Lektiire mehr Zeit
in Anspruch nehmen wiirde, als Anatol sich an diesem Abend zugestehen wollte. Doch lenk-
ten einzelne Sédtze Anatols Aufmerksamkeit tiefer in die Erzédhlung. Er zog die Stirn kraus und
blétterte eine Seite zurilick. Bald schon las er konzentriert Seite fiir Seite, Zeile fiir Zeile.

So vergingen die Stunden. Léngst war es tiefe Nacht geworden, das Fernsehen zeigte einen

alten Western, und noch immer zogen Anatol die Lebenserinnerungen seines Vaters in ithren



Bann. Er besah sich auch die Zeitungsartikel, die allesamt jiingeren Datums waren und meist
von Forschungen iiber Nazi-Verbrecher und von den Biichern ihrer Jager handelten. Die letz-
ten Artikel hatten jedoch wiederholt die Riickgabe von Kunstgegenstinden zwischen
Deutschland und Russland zum Inhalt.

In einem der Zeitungsberichte war ein Mann in Anzug und Krawatte abgebildet. Er blickte
ernst in die Kamera. Auf seinem Oberschenkel ruhte ein Gemélde von Christus am Kreuz.
Laut Bildunterschrift handelte es sich um ein lange verschollenes und auf einem Moskauer
Dachboden wiedergefundenes Cranach-Gemaélde, das nun an Deutschland zuriickgegeben
werde. Entdeckt hatte es der Mann, der es auf dem Foto prisentierte: Professor Sebastian Var-
land aus Berlin. Vladimir Ivancyk hatte den Namen nicht nur unter dem Bild, sondern auch
im Artikel angestrichen.

Anatol préagte sich das Gesicht dieses Mannes genau ein. Nach der Lektiire verstand er, wa-
rum gerade dieser Professor fiir seinen Papka von Bedeutung gewesen war und wie hilfreich
er hitte sein konnen, wenn der Vater noch am Leben und in seinem hohen Alter zu einer Rei-
se fahig gewesen wire. Er hitte diesem Deutschen von einem ganz besonderen Kunstwerk
erzdhlen konnen, das ebenfalls seit Langem verschollen war. Er hatte es nicht getan. Viel-
leicht deswegen nicht, weil dieses Kunstwerk, wenn es nach dem Willen seines Vaters gegan-
gen wire, flir immer und ewig hétte verschollen bleiben sollen.

Anatol nahm noch einmal die maschinegeschriebenen Aufzeichnungen zur Hand. Er suchte
den Absatz heraus, in welchem Papka von dem unheimlichen neunten Grab erzéhlt hatte, und
las ihn ein weiteres Mal.

»Der Teufel ...«, murmelte er in Erinnerung an Vladimirs letzte Worte.

Der Morgenhimmel hellte sich langsam auf. Die Kreuzung vor dem Hochhaus war bereits
vielbefahren. Nachdenklich betrachtete Anatol den Schliissel auf der Schreibtischplatte. Er
nahm ihn in die Hand und fiihrte ihn nah vor Augen. Irgendetwas war darauf eingraviert.
Doch es war schwer lesbar. Anatol kramte in einer der Schubladen, in der er zuvor eine Lupe
gesichtet hatte. Kaum hatte er diese gefunden, hielt er sie iiber den Schliissel. Mit dem Dau-
men rieb Anatol leicht {iber die von Schmutz und Talg verdeckte Gravur des Schliisselgriffs.
Er erkannte eine mehrstellige Ziffernfolge darauf und eine Umschrift. Sie lautete: »Kantonal-
bank von Bern, Confoederatio Helvetica«.

Im Fernsehen liefen die Morgennachrichten. Von Anatol vollig unbeachtet, berichtete der
Nachrichtensprecher von Auseinandersetzungen am Vorabend im russischen Parlament, in

deren Verlauf es auch zu Handgreiflichkeiten zwischen den Abgeordneten gekommen sei.



Anatols Blicke schweiften unterdessen zwischen dem Schliissel und den Aufzeichnungen
seines Vaters hin und her.

Anatol glaubte, verstanden zu haben. Zunichst hatte der Kalte Krieg seinem Vater einen
Strich durch die Rechnung gemacht, spiter dann die Gesundheit. Doch ihn, Anatol, sollte nun

nichts mehr daran hindern, die Plidne seines Vaters fortzufiihren.

Berlin.

Nachmittags war die Sonne herausgekommen. Varland zog den Reillverschluss seiner
VlieBjacke zu. Seit mehr als einem Jahr war er nicht mehr laufen gewesen. Spontan hatte er
sich entschlossen, den vorlesungsfreien Tag zu nutzen, zeitig nach Hause zu fahren und eine
Runde im Park zu drehen. Er hatte das frither regelméBig und diszipliniert getan. Es war Mitte
Oktober und ddmmerte bereits zeitig. Eile war geboten, wollte er nicht im Dunkeln laufen.

Als er im Park angekommen war, hatte die Ddmmerung bereits eingesetzt. Kurz erinnerte er
sich des Wegs, den er mit Thea immer genommen hatte, verbat sich jedoch traurige Gedanken
an die Vergangenheit und lief los. Aber auch die laute Musik in den Kopfhorern und die Kon-
zentration auf den Rhythmus seiner Laufschritte halfen nicht. Immer wieder zogen ihn seine
Gedanken in die Zeit zuriick, in der er hier mit seiner Frau gewesen war.

Bilder von gemeinsamen Spaziergdngen durch den Park schossen ihm durch den Kopf, von
den Sonnenuntergédngen am Brunnen mit seinen sprudelnden Fonténen oder auf der Parkbank
vor dem kleinen See, an dem er gerade vorbeilief. Da war die Welt noch in Ordnung gewesen.
Laufen, rief Varland sich in Gedanken selbst zu, laufen!

Andere Jogger kamen Varland entgegen, darunter attraktive Frauen, die in der Dadmmerung
seine Blicke suchten, um sich dann wieder abzuwenden, wenn er sie bemerkte. Sie trugen eng
anliegende Sportbekleidung und brachten ihre Figuren zur Geltung. Aus dem Augenwinkel
nahm Varland diese Reize durchaus wahr, doch er widerstrebte dem Impuls, diese Frauen
anzuschauen. Das war er Theas Andenken schuldig, schirfte er sich ein.

Als er eine Anhohe genommen hatte, spiirte er sein Herz wie wahnsinnig rasen. Der Schweil3
floss ihm das Gesicht hinunter. Sein Atem ging schwerer und schwerer. Verbissen hielt Var-

land das selbst auferlegte Tempo. Sein Durchhalten sollte eine Art Strafe fiir die Nachldssig-



keit der vergangenen Monate sein, in denen er aufgrund der Ereignisse wie gelihmt gewesen
war und keinen Sport betrieben hatte.

Varland horte seinen Herzschlag im Staccato in den Ohren pochen. Ein Grauschleier legte
sich vor seine Augen. Der Brustkorb hob und senkte sich heftig. Varland spiirte, wie es ithn
gnadenlos zu Boden zog. Es fiihlte sich so an, als ob er gegen sein eigenes Gewicht ange-
sichts einer plotzlich ansteigenden Schwerkraft nicht mehr ankommen konnte. Die Muskeln
in den Beinen versagten ihren Dienst. Das schwache Licht der Ddmmerung verschwand voll-
ends. Als er mit dem Gesicht voraus im Gras landete, hatte er bereits das Bewusstsein verlo-

ren.

»Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, horte Varland eine weibliche Stimme aus einiger Ent-
fernung. Er schlug die Augen auf.

Ein Mann beugte sich iiber ihn und sah ihn priifend an. »Nein, warte! Er kommt schon wieder
zu sich.« Er tippte Varland an die Schulter. »Hallo? Alles in Ordnung mit Thnen?«

Varland fasste sich an die schweilinasse Stirn. »Ja, ich denke schon«, antwortete er. »Ich muss
kurz weggekippt sein.«

Der Passant nickte. »Nur ein paar Sekunden. Meine Freundin und ich waren sofort zur Stel-
le.«

Die Frau neben ihm nickte. Sie hielt ein Handy in der Hand.

Varland richtete sich langsam auf. »Vielen Dank! Ich bin jetzt lange nicht gelaufen. Wahr-
scheinlich habe ich mir einfach zu viel zugemutet.«

»lch wiirde an Threr Stelle jetzt aber nicht mehr weiterlaufen«, riet der Mann.

»QOder sollen wir nicht doch einen Arzt rufen?«, fragte seine Freundin besorgt nach.

Varland winkte ab. »Nein, es geht wieder. Wirklich! Und Sie haben recht, ich gehe besser
nach Hause.«

Das Paar verabschiedete sich und setzte seinen Spaziergang fort.

Varland sah auf die Uhr und blickte zum Himmel, der immer dunkler wurde. Was war ge-
schehen, wunderte er sich. Er legte seine Hand aufs Herz und spiirte, wie sich der Muskel
wieder beruhigte.

Doch der Gedanke, dass etwas mit ihm nicht stimmte, lie} Varland nicht mehr los. Als er un-
ter der Dusche stand, spukten in seinem Kopf Fantasien von plotzlichen Herzinfarkten oder
Schlaganfillen herum, Bilder, wie man ihn erst nach Tagen tot unter der laufenden Dusche
fande, weil das gestaute Wasser durch den FuBBboden in die untere Wohnung tropfte. Varland

schiittelte den Kopf iiber diese Angste, lehnte sich vorniiber, so dass ihn das warme Wasser



ganz umspiilte, und schloss die Augen. So verharrte er minutenlang. Doch wirklich entspan-

nen konnte er sich nicht. Zu sehr hatte ihn die Sorge um seine Gesundheit im Griff.

Varland verbrachte die Abende oft mit Arbeit, zu der er tagsiiber nicht kam: das Korrigieren
von Seminararbeiten etwa oder das Feilen an Vortrdgen und Buchmanuskripten. An diesem
Abend schrieb er an einem Beitrag liber die Forschungsgruppe Deutsches Ahnenerbe der SS.
Zahlreiche Biicher standen sauber aufgereiht nebeneinander auf dem Schreibtisch. Daneben
stapelten sich aus Zeitschriften und Biichern kopierte Artikel und ein paar Ordner.

Vor Varland lag ein alter Artikel, der sich mit der Forschungsgruppe befasste. Immer wieder
las er einzelne Passagen, tippte weiter, unterbrach und wandte sich wieder dem Artikel zu.
Doch bei einer FuBBnote mit Quellenangaben stutzte er. »Krim-Expedition«, murmelte er, »ar-
chiologische Grabungen bei Dori. Bericht der Heeresgruppe Siid, Juli 1942.« Varland pochte
nachdenklich mit der Stiftspitze auf der Fullnote herum. »Wonach haben die denn da gegra-
ben?«, wunderte er sich leise. Er blickte in den Text. Demnach war eine Forschergruppe im
besagten Sommer zur Halbinsel Krim aufgebrochen, um gotische Siedlungsspuren bei Dori
nahe Sevastopol zu begutachten. Beteiligt waren neben Archdologen und Kunsthistorikern
auch Anthropologen. Der Artikel verriet nicht, warum. Offensichtlich ging es auch hier nicht
nur um Archéologie, sondern auch um rassenkundliche Untersuchungen.

Spannend, befand Varland. »Diesen Bericht sehen wir uns mal an«, sprach er zu sich selbst.
Er machte sich eine Notiz und legte den Stift beiseite. Er wiirde gleich morgen versuchen,
Akteneinsicht zu erhalten. Vielleicht fand er noch weitere Informationen, die er verwerten
konnte.

Rasch hatte sich Varland wieder in seinen eigenen Beitrag vertieft. Doch mit der Zeit lie3
seine Konzentration nach. Dann ertappte er sich dabei, dass er minutenlang auf den zuletzt
getippten Satz gestarrt hatte, ohne dessen Inhalt zu erfassen. Oder dass er zum wiederholten
Male aus dem Fenster geguckt und beobachtet hatte, wie Nachbarn im gegeniiberliegenden
Haus Lichter an- und ausmachten, mit einem Baby auf dem Arm in der Wohnung hin und her
liefen oder am Herd standen und in einem Topf riihrten.

Des Ofteren blieb Varlands Blick auch an einem Cello haften, das in einer Wohnzimmerecke
stand. Es war Theas Cello. Die warme Farbe des Holzes und die sanft geschwungene Form
des Korpus’ hatten eine beruhigende Wirkung auf Varland und entfiihrten ihn immer wieder
in die Vergangenbheit, als seine Frau noch auf diesem Instrument gespielt hatte.

Aus jeder dieser Absencen konnte sich Varland selbst befreien. Er schalt sich dann kopfschiit-

telnd fir seine Unkonzentriertheit und machte sich wieder an die Arbeit. Schlief3lich wurde



die Miidigkeit zu stark. Die Konzentrationsschwédche verwandelte sich in eine bleierne
Schwere des Geistes. Die Augenlider fielen herab. Das Kinn sank auf die Brust, wurde wieder
ruckartig angehoben, ehe es von Neuem sank. Es dauerte nicht lang, und Varlands Kampf

gegen den Schlaf war verloren.

Varland trdumte. Es roch nach chlorhaltigem Reinigungsmittel. Der Linoleumboden war
frisch gewischt und quietschte unter seinen Gummisohlen. Das Licht war diffus, als wiirde er
die Welt durch ein milchiges Objektiv betrachten. Er horte Stimmen, die ihn durch den Flur
verfolgten.

»Warten Siel«, rief eine Frau. Die Worte hallten von den Wénden wider. »Entschuldigen
Sie?«

Varland lieB sich nicht beirren. Er eilte die Flucht der Zimmertiiren entlang.

Ein Mann in griinem Kittel mit Mundschutz trat ihm in den Weg. »Sie kdnnen da jetzt nicht
hinein!«

Varland umrundete den Arzt und lie§ ihn hinter sich. Vor einer Tir blieb Varland stehen.
Zimmer 214. Er driickte die Klinke und 6ffnete die Tiir. Unendlich grelles Licht flutete ihm
entgegen. Geblendet wandte er sich ab.

»wlhre Frau ...« horte er eine minnliche Stimme, »... es tut mir leid! Hat Sie denn niemand
angerufen?«

Varland verspiirte ein heftiges Herzklopfen. Schweil rann ithm in Strdmen die Stirn hinunter.
Dieses grelle Licht!

»lhre Frau ...«, echote es in seinem Kopf.

Varland schreckte von der Schreibtischplatte hoch. Offensichtlich war er wihrend der Arbeit
eingeschlafen. Er fasste sich mit zittrigen Hédnden an die feuchte Stirn und sah sich um. Vor
sich fand er die Biicher und kopierten Artikel, den aufgeklappten Laptop und eine kalt gewor-
dene Tasse Tee.

Wie spit war es, um Gottes Willen? Varland sah auf die Uhr auf dem Tisch. Gleich einund-
zwanzig Uhr. Er erhob sich ruckartig. Er war zu spit. Auch das noch! Wie hatte er nur ein-
schlafen konnen?

Varland hatte das Gefiihl, er spiire jede einzelne Nervenbahn in seinem Korper. Er eilte ins
Bad, wusch sich kurz das Gesicht und kramte fieberhaft im Badezimmerschrank. Die Pa-

ckung, die er gesucht hatte, fiel ihm in die Hinde. Es war eine hellgraue Schachtel. Darauf



stand gedruckt » Curapetrazin«. Varland nahm ein Briefchen heraus, driickte eine der Tablet-
ten in die Hand und schluckte sie. Danach atmete er einmal tief durch.

Er hastete zur Wohnungstiir, schnappte sich im Voriibergehen seinen Mantel und warf ihn
iiber, als er den Garderobenspiegel passierte. Er hielt kurz inne und betrachtete priifend sein
Erscheinungsbild. Kopfschiittelnd zog er den Mantel noch einmal aus, holte aus dem Schlaf-
zimmer eine Krawatte und stellte sich vor den Spiegel im Flur. Mit einigen routinierten
Handgriffen band er sich einen schmalen Knoten, dessen Sitz er noch einige Male durch Zie-
hen und Driicken korrigierte. Mit Daumen und Zeigefinger fuhr er noch einmal das obere
Ende seines Einstecktuchs entlang und zupfte es gerade. Er nickte zufrieden seinem Spiegel-
bild zu.

»So viel Zeit muss sein!«, stellte er fest.

Er nahm den Mantel und eilte zur Tiir hinaus.

Als Sebastian Varland hektisch das Restaurant betrat, sah er sich unschliissig um. Eine junge
Dame nahm ithm den Mantel ab.

Ein rundlicher Mann winkte thm. »Sebastian!«, rief er und erhob sich von seinem Tisch, an
dem noch eine Reihe weiterer Géste sallen. »Ich dachte schon, du kommst nicht mehr.«
Varland lachte und lief zum Tisch. »Joachimg, griifite er, »tut mir leid, ich bin zu spét.«

»Kein Problem!«, gab Joachim Grotjahn zur Antwort. »Nimm gleich hier Platz.« Er deutete
auf einen Stuhl neben sich.

Varland setzte sich und wurde der Runde vorgestellt. Grotjahn, ein Mittsechziger, der an die-
sem Abend seinen Geburtstag feierte, legte seine Hand auf Varlands Schulter. Sein Hemd, das
er am Kragen offen trug, spannte sich unter dem Bauch, den sich der Fotograf iiber die Jahre
seines Erfolgs zugelegt hatte. »Das«, hub er an, »ist Sebastian, Sohn meines leider friih ver-
storbenen Studienfreundes Valentin. Und jetzt wie mein eigener Sohn. Er ist so eine Art Indi-
ana Jones der Historikerszene.«

»Nana«, beschwichtigte Varland, dem der Vergleich mit einem Filmhelden {ibertrieben er-
schien.

»Ist doch so«, tat Grotjahn die Bescheidenheit seines Freundes ab. »Ein ganz grof3er Schatz-
sucher, der nebenbei noch an der Uni lehrt. Und er sicht besser aus als Harrison Ford.« Und
zu Varland gewandt: »Nur, dass du keine Peitsche schwingst.«

Die anderen Géste stimmten in Grotjahns Geldchter mit ein.

»Schatzsucher?«, fragte eine dunkelblonde Frau, die neben Varland saB3. Ihr {ippiges Dekolle-

té glanzte.



»lch beschiftige mich vorwiegend mit verschollenen Kunstschétzen«, erlduterte Varland hof-
lich. »Ich forsche zum Thema Beutekunst des Zweiten Weltkriegs, und ... naja, auf diesem
Wege ist eben auch einiges wieder aufgetaucht.«

Das Glitzerdekolleté wandte sich thm weiter zu. »Was haben Sie denn schon entdeckt?«
»Zum Beispiel das Quedlinburger Reliquienkreuz. Ich habe es auf dem Dachboden eines
ehemaligen Gls wiedergefunden. Er hatte es nach Kriegsende einfach im Gepéck, als er in die
Heimat zuriickkehrte. Er hat nie gewusst, was fiir eine Kostbarkeit er da besal3.«
»Unglaublich!«

»Manchmal muss man auch gar nicht so sehr in die Ferne schweifen. Im Keller einer Berliner
Bickerei lagerten jahrzehntelang Sdcke mit Gold- und Silberschmuck der Hohenzollern ver-
steckt. Der Schmuck war nach Kriegsende aus einem Flakturm geborgen, dann aber gestohlen
worden. Der Dieb wurde gefasst und brachte sich in der Haft um, ohne zu verraten, wo er die
Beute versteckt hatte. Danach gerieten die Sicke in Vergessenheit.«

»Und wie haben Sie sie dann gefunden?«

»lch hatte die Adresse des Diebes herausgefunden. Er wohnte zuletzt in einem zerbombten
Haus oberhalb der Bickerei. Der Keller und das Erdgeschoss allerdings waren vollstdndig
erhalten geblieben. Also habe ich alle Kellerrdume griindlich durchsucht. Und siehe da ...«
»Erzéhl’ das mit dem Christus-Bild!«, forderte Grotjahn.

Varland fasste sich in gespielter Verlegenheit an die Nase. In Wahrheit gefiel es thm, derart
im Mittelpunkt zu stehen. » Ach, da waren die Russen ein bisschen sauer, fiirchte ich.«

Die Dame in weinrot ndherte sich Varland ein stiickweit. » Warum, nun sagen Sie schon!«

»Es hat Widerstand gegeben, das Gemilde zuriick nach Deutschland zu bringen. Der Christus
am Kreuze von Cranach war von den Sowjets nach Moskau geschafft worden. Jahrzehnte
lagerte das Bild im Keller eines Kirchenmuseums. Die Museumsleitung wusste sehr wohl um
das kostbare Kunstwerk. Aber herausriicken wollte sie es nicht.«

»Wie also haben Sie es geschafft?«, fragte die Dame.

»Politischer Druck«, entgegnete Varland. »Damals lie3 sich so eine Riickgabe noch von Poli-
tikern als Aktion des guten Willens verkaufen. Hinter den Kulissen hat man dafiir Vorteile
ausgehandelt. Es gab groBBen Widerstand, insbesondere im russischen Parlament. Dort sitzen
viele Nationalisten, die Beutekunst als Eigentum der Siegermacht Sowjetunion ansehen.«
Varland schwenkte sein Rotweinglas in der Hand. »Die Riickfiihrung des Bildes hat mir viele
Schlagzeilen eingebracht. Beliebt habe ich mich nicht gemacht. Die Dresdener Geméldegale-
rie aber hat sich gefreut.«

»Eines Tages findet er noch das Bernsteinzimmer!«, fiigte Grotjahn hinzu.



Varlands Sitznachbarin schien beeindruckt von seiner Erscheinung und seinen Erzdhlungen
zu sein. »Welchen Schatz heben Sie als Nachstes?«, fragte sie mit warmer Stimme. Dabei
legte sie zwei Fingerkuppen auf den Oberschenkel des Historikers.

Varland, der immer noch das Glas in der Hand hielt, legte langsam einen Oberschenkel iiber
den anderen. Die Fingerspitzen der Dame glitten vom Stoff. »Ich habe jetzt ein gutes Jahr
pausiert. Nun werde ich mich verstirkt wieder Forschungsthemen widmen«, erwiderte er ein
wenig steif. Er nickte seiner Nachbarin zu und vermied, dass sein Blick abwiérts auf ihren
Ausschnitt fiel. Um von sich abzulenken, hob er das Glas. » Auf das Geburtstagskind!«

Die Giste prosteten dem Gastgeber zu. Grotjahn aber sah Varland stirnrunzelnd an. Ob er an
die Rechnung dachte? Varland sah die vielen Rotwein- und Champagnerflaschen auf dem
Tisch. Aber Grotjahn war ein wohlhabender Fotograf und Galerist, der {iberdies reich geerbt
hatte. Das konnte es nicht sein. Er war aulerdem groBziigig, stets gut gelaunt und hilfsbereit.
Dem Alkohol sprach er genauso gerne zu wie gutem Essen. Wie es angesichts dieser Umstén-
de um seine Gesundheit bestellt sein mochte, konnte Varland nur mutmallen. Er hoffte fiir
seinen Freund das Beste, stellte aber fest, dass Grotjahn gerade in den vergangenen Jahren
erheblich an Gewicht gewonnen hatte. Die Héufigkeit seiner Affaren mit schonen Frauen
nahm dabei erstaunlicherweise in gleichem Mal3e zu wie der Umfang seines Bauches.

Warum aber hatte ithn Joachim so ernst gemustert?

Die Gesellschaft amiisierte sich prachtig. Geldchter schallte von einem zum anderen Ende des
Tisches. Sebastian unterhielt sich mit seinem Gegeniiber. Aber das Gesprich stockte. Zielsi-
cher hatte sich Varland eine Spallbremse als Konversationspartner ausgesucht. Das war ihm
aber angenehmer, als mit der Frau neben ihm zu reden, obwohl oder eben weil sie Erotik nur
so zu verspriithen schien.

Als Varland aufstand, um die Waschrdume aufzusuchen, erhob sich auch Grotjahn von sei-
nem Platz und zog ihn beiseite.

»Viviana scheint dir nicht so zuzusagen, was? Ich hatte euch extra nebeneinander gesetzt.«
Varland erblasste. »Merkt man das so sehr?«

Grotjahn nickte. »Meinst du nicht, ein Jahr nach Theas Tod konntest auch du dich mal wieder
dem Leben 6ffnen? Nicht immer nur an die Vergangenheit denken, sondern einfach den Au-
genblick genieBen? Eine Frau wire da ein guter Anfang.«

»Aber ich 6ffne mich ja. Ich habe jetzt wieder an der Uni angefangen ...«

»Arbeit, du stiirzt dich in Arbeit, wie du es frither getan hast. Arbeit ist dein Narkotikum. Was

hat sich gedndert?«



»Der Mensch braucht doch Arbeit«, rechtfertigte sich Varland. »Ohne Arbeit und Diszplin ist
er nichts.«

»Sagt wer? Ich habe mein ganzes Leben keinen Hauch Disziplin besessen. Und? Ich lebe
noch.« Er klopfte Varland auf die Schulter. »Ich meine ja nur, dass Arbeit dich auch nicht
gliicklicher macht. Du hast dich seit jeher in deine Biicher gestiirzt. Was soll das Ganze?«
»Die Arbeit gibt mir Halt, Joachim«, entgegnete Varland ernst, »sie strukturiert mir den Tag.
Weilit du, wie das ist in einer leeren Wohnung — jeden Morgen, jeden Abend? Wenn alle sa-
gen: »Schone dich! Geh’ nicht gleich wieder so hart ran!<« Und du keine Aufgabe hast? Das
war ich einfach leid!«

Grotjahn nickte. »Du sollst ja deiner Arbeit nachgehen. Forschen, lehren, das ist dein Ele-
ment! Ich will nur nicht, dass du dariiber zu leben vergisst. Hore in dich hinein! Was willst du
wirklich? Atme einmal tief ein, tief aus und hore dir selber zu!«

Varland verzog die Miene. Dieser Ratschlag war ithm nicht konkret genug. »Ich habe nun
wirklich jeden Tag seit Theas Tod nachgedacht, habe innegehalten und gegriibelt, ja, mir das
Hirn zermartert, was mir das alles sagen will. Aber da will mir nichts und niemand etwas sa-
gen. Es ist einfach passiert. Und ein Jahr Stillstand ist genug! Ich will nun das Leben wieder
anpacken, gestalten, nach vorne schauen.«

»Nach vorne schauen? Kann man das denn? Du weiflit doch nicht, was kommt.«

Varland seufzte nachgiebig ldchelnd. » Auf diese Diskussion lasse ich mich nicht ein. Natiir-
lich kann man Weichen stellen, Pldne schmieden, etwas erreichen. Ich muss mein Leben wie-
der in den Griff kriegen.« Er wartete ein Signal des Verstidndnisses ab. Da es ausblieb, fligte
er hinzu: »Etwas auf die Beine stellen, weif3t du? Das machen doch alle Menschen.«

Sein Gegeniiber nickte. »Ich habe dich beobachtet. Du machst da weiter, wo du vor Theas
Tod aufgehort hast — auf die gleiche Weise. Nur ohne sie.«

Varland schluckte und wollte widersprechen, doch Grotjahn hob beschwichtigend die Hand.
»Ich rede auch nicht von Stillstand, wie du das tust, Sebastian, ich rede von bewusstem Le-
ben. Was hat sich denn gedndert? Kannst du Thea wirklich loslassen? Immer noch leidest du
an der Vergangenheit und versuchst, einem Gliick in der Zukunft hinterherzujagen. Du wirst
die Zukunft niemals einholen! Zufriedenheit ist hier, in diesem Augenblick, wenn du das
willst. Auf Erlésung in der Zukunft zu hoffen, ist Blodsinn!«

Grotjahn ldchelte Varland an und riittelte ihn am perfekt sitzenden Krawattenknoten. »Leben
findet jetzt statt!«, raunte er ihm zu, als ob er ihm ein groes Geheimnis verriete, und verwies
mit einer kurzen Kopfbewegung in Richtung Viviana, die Dame im weinroten Kleid. Dann

lie} er Varland stehen, nicht ohne ihn mit einem Augenzwinkern zu bedenken.



Varland nickte nur und blickte ins Leere, als Grotjahn an ihm vorbeiging. Seine Hand wan-

derte zum gelockerten Krawattenknoten und zog ihn wieder fest.



