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Prolog 

 

Zu Beginn unserer Geschichte schreibt man das Jahr 8 n. Chr., aber das kann keiner der Pro-

tagonisten wissen. Augustus beherrscht Rom und damit die Welt, denn für die Römer ist das, 

was sie beherrschen, die Welt. Neben – natürlich – Italien zählen dazu weite Teile der nordaf-

rikanischen Küste, Ägypten, Syrien, die Türkei, Griechenland, das Illyricum, Spanien und das 

von Gaius Julius Caesar eroberte Gallien, dessen Ostgrenze der Rhein bildet (kleinere Land-

striche nicht aufgezählt). Augustus ist nicht unbedingt gierig auf noch mehr Land, anderer-

seits stört ihn die lange Grenze, die sich am Rhein entlangzieht und einiges an Sold für die 

Besatzungstruppen kostet. Eine Grenzbegradigung durch einen Vorstoß bis zur Elbe käme 

ihm recht. Seine Feldherren dringen immer wieder ins Rechtsrheinische vor, das sie seit Cae-

sar Germanien nennen. Stämme werden unterworfen oder als Bündnispartner gewonnen, 

manchmal auch beides zusammen. Befestigte Lager entstehen. Aber die Römer haben neben 

einigen Freunden unter den Germanen auch viele unversöhnliche Feinde … 



Kapitel 1 – Das Land der Cherusker 

 

Die Reiter zügelten ihre Pferde zur gleichen Zeit, wie auf ein geheimes Kommando, als sie 

die Kuppe des bewaldeten Hügels erreichten und sich ihnen der Ausblick auf das dahinterlie-

gende Tal bot. Fünf von ihnen ließen ihre Tiere langsam ein paar Schritte nach vorn gehen, 

bis ein steiler Abhang die Vierbeiner zurückscheuen ließ. Die beiden anderen Reiter, die sich 

durch ihre dunklere Hautfarbe, ihre Kleidung und die Form ihrer Gesichtszüge von den übri-

gen unterschieden, blieben mit den Packpferden ein Stück zurück. Sie teilten die Gefühle der 

fünf jungen Edelinge beim Anblick des Tals nicht, waren die beiden Dunkelhäutigen doch 

fremd in diesem Land, das sie erstmals betraten und vielleicht nie mehr verlassen würden. 

Die Edelinge schwiegen eine Weile und genossen das Gefühl des Daheimseins nach so vielen 

Jahren in der Fremde. Sie atmeten den spätsommerlichen Duft des Waldes ein, dessen sich 

allmählich gelb und rot färbende Blätter die Heimat, das Land ihrer Vorfahren – das Cherus-

kerland – fast noch schöner wirken ließ, als es ihnen in vielen Träumen fern der Heimat er-

schienen war. Gewiss bot Rom Annehmlichkeiten, die man diesseits des großen Flusses, den 

die Römer Rhenus nannten, vergeblich suchte. Aber die steinernen Städte im Süden wirkten 

tot, verglichen mit dem Leben, das hier überall herrschte. Rings um die kräftigen Eichen und 

Buchen, die das Land der Menschen mit dem Heim der Götter verbanden, raschelte das Laub. 

Ein Fuchs stellte vergeblich einem Hasen nach, und eine noch junge Hirschkuh suchte rasch 

das Weite, als der sanfte Wind ihr die Witterung der Reiter zutrug. 

Noch spendete Sunna ihre ganze Kraft. Doch Thorag glaubte schon, ganz von fern den kalten 

Atem Höders oder Ullers zu spüren. Er kannte den Wechsel der Jahreszeiten und wusste, dass 

der Winter den Sommer zu verdrängen begann. Die Römer würden sagen, der Herbst stand 

bevor. Aber das wusste er noch nicht sehr lange. Erst, seitdem er die Römer näher kannte. Die 

Cherusker und auch die anderen Stämme, die von den Römern ebenso pauschal wie einfach 

als Germanen bezeichnet wurden, teilten den Lauf des Jahres in zwei Zeiten ein: in den Som-

mer als Zeit des Wachstums und in den Winter als Zeit der Ruhe.  

Unten im Tal entdeckten die Edelinge ein Gehöft, das an einem Bach in der unbewaldeten 

Talsohle lag. Als sie die rohrgedeckten Holzhäuser betrachteten, die statt Fenstern mit gläser-

nen Scheiben nur verschließbare Luken – Windaugen genannt – aufwiesen, verglichen sie den 

Hof dort unten unwillkürlich mit der großen Stadt am Tiber, die sie vor einigen Wochen ver-

lassen hatten. 



„Rom ist es nicht“, sagte Armin, der, wie so oft, die Gedanken der anderen erraten hatte, mit 

einem heiteren Unterton. „Aber das zöge ich manchen Ecken Roms vor, selbst wenn ich ein 

Römer wäre.“ 

„Das bist du doch!“, erinnerte Thorag den Sohn des Fürsten Segimar daran, dass diesem auf-

grund seiner Kriegserfolge das römische Bürgerrecht und der Rang eines Ritters verliehen 

worden war. Allerdings gegen die Zahlung von vierhunderttausend Sesterzen, wie es ein neu-

es Gebot des Augustus bestimmte. Armin war die Leistung dieses Betrags nicht schwergefal-

len. Im Feldzug gegen die Pannonier hatte er ein Vielfaches erbeutet. 

Armin lachte so laut, dass sein Schimmel unruhig wurde. „Bei Jupiter, Thorag, du hast recht, 

ich bin jetzt ein Römer.“ Er schlug mit der Faust gegen seine linke Brust. „Aber tief hier drin 

bin ich ein Cherusker geblieben, bei Wodan!“ 

Der spitzgesichtige Brokk zeigte hinunter zum Gehöft: „Ein Cherusker, der sich vorstellen 

kann, dort zu übernachten, Armin? Sunna hat ihre Tagesreise bald beendet.“ 

Während er mit der Linken die Zügel festhielt, machte Armin mit der Rechten eine gleichgül-

tige Handbewegung. „Weshalb sollte ich dort nicht übernachten wollen? Im Krieg haben wir 

an weit unwirtlicheren Plätzen geschlafen, wenn wir überhaupt zum Schlafen gekommen 

sind. Heute Nacht werde ich Cherusker sein, nicht Römer.“ 

„Wohl nicht nur heute Nacht“, warf Thorag ein. 

Armin seufzte und sah mit einem Blick über das Land, der dort etwas ganz anderes zu sehen 

schien als die sich ins Unendliche erstreckenden Hügel, Wälder und Moore. „Irgendwann 

wird es hier auch Häuser aus Stein und mit richtigen Glasfenstern geben, und Thermen.“ Er 

brach wieder in sein gewinnendes Lachen aus. „Aber nicht so rasch. In Rom selbst hat Au-

gustus noch eine Menge zu tun.“ 

Thorag wusste, worauf er anspielte. Octavian, der jetzt von allen Augustus genannt wurde 

und über das gewaltige Reich der Römer herrschte, hatte im eigenen Stall mit dem Aufräu-

men begonnen, wie es in Rom die weniger vornehm Sprechenden ausdrückten. Ganze Viertel 

primitiver, im Schweinemist versinkender Lehm- und Ziegelhütten hatte Augustus einebnen 

lassen, um dort marmorne Prunkbauten zu errichten. Auf diese Weise beschaffte er dem ein-

fachen Volk Arbeit und beseitigte gleichzeitig die Schäden, die der Stadt Rom in den Bürger-

kriegen beigebracht worden waren. Wie sollte der Erbe Caesars in nicht gerade bescheidener 

Selbstbeurteilung doch gesagt haben: ‚Ich habe eine Stadt aus Backsteinen vorgefunden und 

hinterlasse eine aus Marmor.‘ 

Thorag warf einen forschenden Blick in Armins dunkle Augen und entdeckte dort jenes Feu-

er, das den jungen Cheruskerfürsten auch im Kampf beherrschte. Trotz der vielen Jahre, die 



Thorag an seiner Seite geritten war und gekämpft hatte, vermochte er Armin nicht recht ein-

zuordnen. Manchmal sprach dieser flammend von einer Sache, aber seine Augen blieben kühl 

wie das Wasser im Frigidarium einer römischen Therme. Ein andermal sprach Armin ge-

langweilt von einer Sache, aber das Feuer seiner Augen verriet dem, der es zu lesen verstand, 

ein brennendes Interesse. So war es jetzt, als Armin sich spöttisch gab.  

Spottete er über die Anstrengungen des Augustus? Über seine eigene Vorstellung von einem 

Cheruskerland voller steinerner Prachtbauten? Oder über beides? 

Vielmehr als das beschäftigte Thorag die Frage, was das Feuer in den dunklen Augen zu be-

deuten hatte. Träumte Armin von einem zweiten Rom hier in den dichten Wäldern? Eine Vor-

stellung, die Thorag so unwirklich erschien wie ihm einst das Römische Reich erschienen 

war, bevor er mit Armin und den anderen, von denen viele nicht mehr lebten, in römische 

Kriegsdienste trat. Oder träumte Armin gar von mehr? 

Thorag fand keine Antwort auf diese Frage und dachte auch nicht länger darüber nach. Der 

steile, gewundene Weg, der hinunter ins Tal führte, beanspruchte seine ganze Aufmerksam-

keit. Die Männer waren abgestiegen und führten die Pferde, damit die Tiere nicht über die 

immer wieder aus dem Boden ragenden, manchmal bis zu den Hüften reichenden Baumwur-

zeln stolperten. Thorag ließ sich hinter Armin, Brokk, Klef und Albin zurückfallen, um den 

beiden Pannoniern mit den Packpferden zu helfen. Immer wieder ermahnte er Pal und Imre 

zur Vorsicht und legte selbst Hand an, damit das Tier mit der zerbrechlichen Fracht nicht ei-

nen unbedachten Tritt machte und das Geschenk für Thorags Mutter in einen wertlosen 

Scherbenhaufen verwandelte.  

Die beiden Sklaven lächelten ein wenig über diese Übervorsichtigkeit, die kaum notwendig 

war. Seitdem Pal und Imre Armin dienten, hatten sie sich in jeder Beziehung als ebenso treu 

wie verlässlich erwiesen. Die Brüder hatten sich dem Tribun der germanischen Auxiliartrup-

pen während des Feldzugs in Pannonien ergeben, und Armin hatte seinem Versprechen ge-

mäß Frauen und Kinder ihrer Heimatstadt geschont. Sie hatten dies anerkannt und verhindert, 

dass ein paar Kriegsgefangene ein Attentat auf Armin ausführten. Seitdem dienten sie ihm als 

seine persönlichen Leibeigenen und Leibwächter. 

Sie erreichten die Talsohle ohne Zwischenfall. Vor ihnen wurde der Wald lichter, was den 

Beginn des gerodeten Gebiets ankündigte. Thorag wollte schon aufatmen, als plötzlich etwas 

Schwarzes, Kleines aus dem Unterholz schoss und mit lautem Quieken mitten zwischen die 

Pferde fuhr. Die Tiere, genauso überrascht wie die Menschen, scheuten wiehernd zurück. Ei-

nes der Packpferde machte sich selbstständig und stob in Panik davon, während das quieken-

de Etwas wieder im Unterholz verschwand. 



Thorag trieb seinen Rappen mit heftigem Druck seiner Schenkel an, als er erkannte, welches 

Pferd den Pannoniern entlaufen war: das mit seinen Geschenken. O Donar, rief er in Gedan-

ken seinen Schutzgott an, lass das Tier nicht stolpern! 

Der Rappe schloss schnell zu dem Packpferd auf, das nicht mehr ganz so schnell lief, als es 

sich keiner unmittelbaren Gefahr ausgesetzt sah. Thorag konnte die Zügel ergreifen und fühlte 

sich erleichtert, als das Tier endlich stehen blieb. 

Er kehrte mit dem Packpferd zu seinen Gefährten zurück, die aber kaum auf ihn achteten. Sie 

interessierten sich vielmehr für die laut schreiende Gestalt, die sich in den kräftigen Armen 

des inzwischen von seinem Pferd abgesessenen Klefs wand. Bei näherem Hinsehen erkannte 

Thorag, dass es ein Kind war, ein Junge von etwa zehn, elf Jahren mit Haaren so pechschwarz 

wie das Fell von Thorags Rappen. Haaren, wie Thorag sie nur von den südlichen Völkern, 

wie den Römern und den Pannoniern, kannte. 

„Hör endlich mit dem Herumzappeln auf, du kleine Schlange!“, fuhr Klef den Gefangenen an, 

den er fast waagrecht vor seinem gewaltigen Brustkasten hielt.  

Aber der Junge schien nicht gewillt, so leicht aufzugeben. Er verbiss sich derart fest in Klefs 

Unterarm, dass der massig gebaute Cherusker seinen Griff lockerte und den Gefangenen ent-

schlüpfen ließ. Der Junge fiel auf alle viere, erhob sich augenblicklich mit katzenartiger Ge-

wandtheit und rannte davon, geradewegs auf Thorag zu, den er in seiner Erregung noch gar 

nicht bemerkt hatte. Schnell rutschte Thorag aus dem vierknaufigen Römersattel, an dessen 

Benutzung er sich in den letzten Jahren gewöhnt hatte, und packte den an ihm Vorbeilaufen-

den am Kragen, sodass dessen Wollkittel ein Stück einriss. 

Thorag musste die gleiche Erfahrung machen wie vor ihm Klef. Schlagartig verwandelte sich 

der Junge in ein sich windendes, kratzendes und beißendes Tier. Armin, Brokk, Klef und Al-

bin scharten sich um Thorag und das Kind und ließen ihrer Erheiterung freien Lauf. Beson-

ders Klef schien froh darüber zu sein, dass es statt seiner jetzt Thorag erwischt hatte.  

Dieser wusste sich schließlich nicht mehr anders zu helfen, als den Jungen zu Boden zu wer-

fen und sich rittlings auf ihn zu setzen, so schwer, dass seinem Gefangenen allmählich die 

Luft wegblieb. 

„Was ist, kleiner Löwe?“, fragte Thorag, als der Widerstand des Jungen allmählich nachließ. 

„Ergibst du dich?“ 

Schwer atmend sah ihn der Junge mit weit aufgerissenen Augen an. Seine gleichmäßigen, 

feinen Züge hätten fast mädchenhaft schön gewirkt, wären sie nicht vor panischer Angst ver-

zerrt gewesen.  

„Lass mich in Ruhe, Römer!“, keuchte der Junge. „Ich habe euch nichts getan!“ 



Jetzt war es an Thorag zu lachen. Er schüttelte sich so sehr vor Lachen, dass sein langes, 

blondes Haar wie eine im Wind wehende Fahne hin und her flog. Gleichzeitig machte er sich 

ein wenig leichter, damit er dem Jungen nicht die letzte Luft zum Atmen raubte. 

„Was hast du, Thorag?“, erkundigte sich der herantretende Armin. „Was erheitert dich so?“ 

„Der Junge hält uns für Römer“, erklärte ein sich zur Ernsthaftigkeit zwingender Thorag.  

„Kein Wunder. Wir haben schließlich die Sprache der Römer benutzt.“ 

Thorag nickte, sah wieder den Jungen an und sagte in der Sprache der Germanen: „Wir sind 

keine Römer, wir sind Cherusker.“ 

Der Junge blickte ihn ungläubig an. „Ich habe noch nie einen Cherusker gesehen, der ein ge-

satteltes Pferd reitet. Und warum sprecht ihr die Sprache der Römer?“ 

„Weil wir daran gewöhnt sind“, antwortete Thorag und machte sich, da der Junge jeglichen 

Widerstand aufgegeben hatte, noch ein bisschen leichter. „Wir kommen aus Pannonien, wo 

wir in der römischen Armee gedient haben.“ 

„Aus Pannonien“, wiederholte der Junge leise und fast ehrfurchtsvoll, als sei das für ihn ge-

nauso weit entfernt wie der Göttersitz Asgard oder Alfheim, die Welt der Lichtelfen. Viel-

leicht wusste er aber mit dieser Bezeichnung auch gar nichts anzufangen, weshalb sie ihm 

umso beeindruckender erschien. „In der römischen Armee gedient?“ 

„Ja“, bestätigte Thorag. „Und bevor wir heimkehrten, waren wir noch in Rom und haben Au-

gustus, den Caesar, gesehen.“ 

„Rom“, wiederholte der Junge langsam und betrachtete die Männer. Die Verwirrung über die 

vielen fremden Namen zeichnete sich deutlich auf seinem Gesicht ab, als er wieder Thorag 

ansah. „Du … bist du etwa Armin, der Sohn des Segimar?“ 

„Wie kommst du darauf?“ 

„Alle erwarten seit Segimars Tod die Rückkehr Armins. Sie sagen, dann wird alles besser 

werden.“ 

„Mein Name ist Thorag. Ich bin nicht der Sohn des Segimar, sondern des Wisar. Das da ist 

Armin.“ 

Er zeigte auf den Mann neben sich, genauso hünenhaft und breitschultrig wie Thorag selbst. 

Man hätte sie für Zwillingsbrüder halten können, hätte Armin nicht etwas dunkleres Haar 

gehabt als Thorag, das er außerdem kürzer trug. Der markanteste Unterschied zwischen den 

beiden Männern aber waren ihre Augen. Thorags leuchtend blaue Augen standen in einem 

scharfen Kontrast zu dem dunklen Feuer, das in Armins Augen loderte. 



Noch immer von Unglauben beherrscht, wanderte der Blick des Jungen von Thorag zu Ar-

min. Sein Mund stand halb offen. Er schien hier Römer eher erwartet zu haben als die fünf 

Cherusker. 

„Was ist?“, fragte Armin den Jungen. „Hast du plötzlich deine Sprache verloren?“ 

Der Junge schüttelte den Kopf, sagte aber keinen Ton. 

„Dann sag uns, wie du heißt!“ 

„Eiliko“, kam es langsam über die Lippen des Schwarzhaarigen. 

„Weshalb, Eiliko“, fuhr Armin fort, „bist du wie ein wilder Eber aus dem Gebüsch gebrochen 

und hättest uns fast über den Haufen gerannt?“ 

„Ich habe Uffo gesucht.“ 

„Wer ist nun wieder Uffo?“ 

„Ein Schwein.“ 

Die Cherusker sahen sich stirnrunzelnd an.  

Plötzlich dämmerte es Thorag. „Er meint bestimmt das schwarze Etwas, das unsere Tiere 

scheu gemacht hat.“ 

„Ich habe Thidriks Schweine in den Wald geführt, damit sie frische Eicheln fressen können. 

Aber Uffo macht immer Schwierigkeiten. Schon vor einer ganzen Weile ist er mir wegge-

rannt. Ich hatte ihn fast, aber dann ist er mir wieder entwischt. Ich rannte ihm nach und lief 

euch in die Arme.“ 

„Und hieltest uns für Römer“, meinte Armin. 

Eiliko nickte. „Ja, Herr.“ 

„Weshalb fürchtest du die Römer so?“ 

„Thidrik konnte seine Steuern nicht bezahlen, als die Römer hier waren. Sie sagten, wenn sie 

wiederkommen und er kann immer noch nicht zahlen, wollen sie es uns allen heimzahlen.“ 

„Bist du Thidriks Sohn?“ 

„Nein, sein Leibeigener.“ 

„Und warum kann dein Herr seine Steuern nicht bezahlen?“ 

„Weil sie zu hoch sind.“ 

„Das sagt jeder“, meinte Armin spöttisch. 

Aber Eiliko nahm ihn ernst und nickte bekräftigend. „Ja, Herr, alle sagen das. Sie sagen, Va-

rus saugt uns noch das Blut aus dem Leib, wenn nicht bald etwas geschieht.“ 

Diesmal war es an Armin, ungläubig dreinzuschauen. „Sprichst du von Publius Quintilius 

Varus, dem Legaten des Augustus?“ 

„Ich kenne nur den einen Varus, Herr.“ 



„Das kann ich mir nicht vorstellen“, meinte Armin kopfschüttelnd, „dass Quintilius Varus 

dem Volk der Cherusker ungerechte Steuern auferlegt. Wir haben schließlich einen Vertrag 

mit den Römern geschlossen.“ 

„Fragt diejenigen, die die Steuern bezahlen müssen, Herr“, sagte Eiliko. 

„Das werde ich tun“, erwiderte Armin ernst und legte eine Hand auf Thorags Schulter. „Ich 

denke, du kannst unseren jungen Freund freilassen.“ Der Sohn des Segimar stieg auf seinen 

Schimmel und sagte: „Führ uns zu Thidriks Hof, Eiliko!“ 

Der Junge schaute betreten drein. „Ich muss doch noch Uffo suchen, Herr. Aber ihr könnt den 

Hof nicht verfehlen. Reitet nur immer geradeaus.“ 

Sie befolgten Eilikos Rat und sahen bald, während sie an dem durch das Tal fließenden Bach 

entlang durch Gersten- und Roggenfelder ritten, das von einem niedrigen Zaun umschlossene 

Gehöft vor sich liegen. Das Eingangstor blickte nach Osten, um dort jeden Morgen die Jung-

frau Sunna und ihren goldglänzenden Wagen zu begrüßen. Sie umrundeten den Hof und wur-

den von einer kleinen Menschenschar begrüßt, als sie das Tor erreichten.  

Der voranreitende Armin zügelte seinen Schimmel vor dem Tor und fragte laut: „Ist unter 

euch Thidrik, der Herr dieser Menschen, Tiere und Gebäude?“ 

„Ich bin Thidrik“, sagte ein mittelgroßer, massiger Mann, der die Blüte seines Lebens bereits 

hinter sich gelassen hatte. Sein schulterlanges Haar und der große Schnurrbart, beides einst-

mals dunkel, wurden von zahlreichen grauen Fäden durchzogen. Sein mit Heidelbeersaft blau 

gefärbter Kittel war besser in Schuss und sauberer als Eilikos einziges Kleidungsstück. Au-

ßerdem trug Thidrik eine ebenfalls blaue Kniehose und lederne Schuhe. 

„Gewährt Thidrik fünf Cheruskern und ihren beiden Begleitern Gastfreundschaft für die 

Nacht?“, fragte Armin. 

„Wer sind die, die meine Gastfreundschaft begehren?“ 

Armin zeigte auf den kräftigen Klef und seinen gegen ihn fast ein bisschen schmächtig wir-

kenden Bruder Albin. „Das sind Klef und Albin, die Söhne des Gaufürsten Balder.“ Seine 

Hand wanderte weiter. „Das ist Thorag, Sohn des Gaufürsten Wisar.“ Und weiter. „Das ist 

Brokk, Sohn des Gaufürsten Bror.“ Die Augen der Umstehenden wurden immer größer und 

fielen ihnen fast aus den Gesichtern, als Armin schloss. „Ich selbst bin Armin, Sohn des 

Segimar.“ 

Als der junge Cheruskerfürst seinen Namen nannte, gingen die Menschen auf die Knie. Die 

kleineren Kinder, die nicht erfassten, worum es ging, wurden von den Erwachsenen gewalt-

sam zu Boden gezogen. Schließlich standen nur noch zwei Menschen jenseits des Tores auf-



recht: Thidrik und ein jüngerer Mann, der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten war, auch 

wenn er keinen Bart trug. Er war unzweifelhaft Thidriks Sohn. 

„Willkommen auf meinem Hof, edler Armin“, stammelte ein überraschter Thidrik, während 

er ebenfalls auf die Knie fiel. „Mein Haus sei dein Haus, und meine Speise sei deine Speise.“ 

Als Letzter sank Thidriks Sohn zu Boden. Aber nur sehr widerwillig. Thorag, der von seinem 

Vater gelernt hatte, immer sehr genau in die Gesichter der Menschen zu sehen, glaubte, in den 

Augen des jungen Mannes ein ähnliches Feuer wahrzunehmen, wie er es zuweilen bei Armin 

feststellte. Aber es war nicht Armins Leidenschaft, die Thorag bei Thidriks Sohn sah, sondern 

eher Verachtung und Hass. Thorag sagte sich, dass er sich täuschen musste. Sie waren Frem-

de für die Menschen hier. Jene hatten nicht den geringsten Grund zur Abneigung gegen Ar-

min und seine Begleiter. 

Hinter ihnen erhoben sich die Menschen wieder. Knechte und Mägde eilten herbei, um den 

Neuankömmlingen zu Diensten zu sein und ihre Pferde zu übernehmen.  

„Vorsicht mit den Packpferden!“, rief Thorag, als er sah, wie ein alter grauhaariger Knecht 

Pal und Imre recht unbekümmert zur Hand ging. Der Edeling ging zu den Packpferden und 

gab genaue Anweisungen, wie die kostbare Fracht zu behandeln sei.  

Eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, wandte sich an ihn. Obwohl sie keinen Schmuck 

trug und nur ein einfaches, mit Flicken übersätes und von einer um die schmalen Hüften ge-

schlungenen Kordel zusammengehaltenes Wollkleid, bemerkte Thorag gleich ihre Schönheit. 

In ihren ebenmäßigen Zügen lag eine Sanftheit, die in ihm zärtliche Erinnerungen weckte.  

Ja, wäre ihr Haar nicht pechschwarz gewesen, sondern blond, hätte sie eine gewisse Ähnlich-

keit mit Auja gehabt. Mit Auja, die er noch jünger in Erinnerung hatte, als diese Frau war, 

und die doch schon älter sein musste. Auja, mit der er so viele schöne Stunden verbracht hat-

te, die schönsten seines Lebens vielleicht. Auja, nach der es ihm genauso verlangte wie nach 

dem Wiedersehen mit seinem Vater, seiner Mutter und seinen Geschwistern. 

Aber noch etwas anderes war an der jungen Frau vor ihm, das ihm bekannt vorkam. Natür-

lich, es war noch gar nicht lange her, dass er ganz ähnliche Züge gesehen hatte. Vor seinem 

geistigen Auge verwandelte sich das Antlitz der Frau in das Gesicht des Jungen Eiliko. 

„Verzeih, Herr“, sagte die junge schwarzhaarige Schönheit mit leiser, aber fester Stimme. 

„Habt ihr, als ihr durch den Wald gekommen seid, einen Jungen mit einer Schweineherde 

gesehen?“ 

„Wie heißt du?“, fragte Thorag, fasziniert von dem fast überirdisch schönen Gesicht. 

„Astrid.“ 



„Astrid“, murmelte er. „Die schöne Göttin. Welch passender Name.“ Lauter fragte er: „Ist 

Eiliko dein Bruder, Astrid?“ 

Sie nickte. „Ja, Herr. Wie kommst du darauf?“ 

„Ich habe Augen im Kopf. Eiliko ist noch im Wald. Er sucht ein entlaufenes Schwein.“ 

Astrid lächelte. „Das kann nur Uffo sein.“ 

„Ja, so hieß es.“ 

Thidriks Sohn eilte herbei, packte Astrid roh am Arm und zog sie mit solcher Gewalt von 

Thorag weg, dass sie stolperte und zu Boden stürzte. Die junge Frau verfügte über eine ähnli-

che katzenartige Gewandtheit wie ihr Bruder und erhob sich rasch wieder auf alle viere. So 

verharrte sie, um den Sohn ihres Herrn nicht herauszufordern. Ihr langes, hinten durch ein 

Band zusammengehaltenes Haar hatte sich bei dem Sturz gelöst und umspielte nun in sanften 

Wellen ihr Gesicht, was sie noch schöner wirken ließ. 

„Belästige den Herrn nicht, Astrid!“, bellte Thidriks Sohn. „Hast du nichts zu tun? Dann geh 

hinein und hilf meiner Mutter bei der Zubereitung des Festmahls!“ 

Stumm erhob sich Astrid und ging, ihr Haar wieder zu einem Pferdeschwanz zusammenbin-

dend, an den beiden Männern vorbei, die ihr nachsahen, Thorag fasziniert und der andere mit 

jenem bösen Funkeln, dass er schon zuvor bemerkt hatte.  

Thorag konnte sich nicht helfen, aber er mochte den jungen Mann nicht, der sich ihm als 

Hasko vorstellte. Gewiss, Astrid war die Leibeigene seines Vaters. Thidrik und Hasko konn-

ten mit ihr nach Belieben verfahren. Aber Thorag wäre niemals eingefallen, die Leibeigenen 

seines Vaters so zu behandeln, wie es Hasko eben getan hatte. Als Kind hatte er mit den Kin-

dern von Wisars Leibeigenen gespielt, später mit ihnen zusammen den Erwachsenen bei der 

Arbeit geholfen. Von seinem Vater hatte Thorag gelernt, einen Menschen nach seinen Taten 

zu beurteilen und zu behandeln, nicht nach dem Stand, in den er hineingeboren war. 

Von Hasko geleitet, dessen falsches Lächeln ihn an das Zähnefletschen eines Wolfs erinnerte, 

betrat Thorag das schmale, lange Haus, das sich Mensch und Tier teilten. Der Hauseingang 

befand sich in der Mitte einer Längsseite, wo Wohnung und Stall zusammentrafen. Da es be-

reits dunkelte, stand das Vieh in den Stallkästen.  

Der strenge Geruch aus den Jaucherinnen, die sich an den Stallseiten entlangzogen, beleidigte 

Thorags Nase. Das hatte er früher nie so empfunden und machte ihm bewusst, wie lange er 

seiner Heimat fern gewesen war. Er war kein Römer geworden in diesen Jahren, doch schien 

ihm manches, was bei den Untertanen des Augustus üblich war, als eine erstrebenswerte Er-

rungenschaft.  



Aber hatten nicht die Sitten jedes Landes ihren Sinn? Im Winter, wenn die Jungfrau Sunna 

ihren Sonnenwagen mit solcher Eile durch den Himmel jagte, dass die Tage kürzer als die 

Nächte wurden, wenn der Eiswind aus dem Norden kam und das Land mit Schnee bedeckte, 

würde die Wärme der Tiere den mit ihnen unter einem Dach lebenden Menschen helfen, die 

kalte Zeit zu überstehen. 

Thorag folgte Hasko über den Estrich, der den Boden im für die Menschen bestimmten Teil 

des Hauses bedeckte, am heiß ausstrahlenden Herd vorbei zu den Tischen, die von einigen 

Knechten vor den sich an der Längswand des Wohnhauses entlangziehenden Pritschen aufge-

stellt wurden. Die Tische bestanden aus hölzernen Böcken und darübergelegten Tafeln. Dann 

brachten die Knechte Sitzbänke und Hocker herbei, die aus grob bearbeiteten Baumstümpfen 

bestanden. Die Wurzelenden, mal drei, mal vier, waren zu Füßen zurechtgestutzt, manchmal 

so ungleichmäßig, dass das Sitzen auf den Hockern eine recht wacklige Angelegenheit war. 

Schließlich schleppten zwei Männer ein stuhlartiges Gebilde heran, mit einer hohen Rücken-

lehne, die sich an den Seiten zu Armlehnen niederschwang. 

Thidrik, der an Armins Seite stand, zeigte auf den an einen Thron erinnernden Stuhl. „Auf 

diesem Stuhl sitzt der Herr dieses Hauses, edler Armin. Heute Abend ist es dein Platz, denn 

kein anderer gebührt dem Sohn des Herzogs Segimar.“ 

Armin verneigte sich leicht als Dank für diese Ehrung und nahm auf dem Stuhl Platz. Dort 

rutschte er mehrmals hin und her, aber es fiel ihm nicht leicht, seinen hünenhaften Körper auf 

der klobigen, für einen weitaus kleineren Mann geschaffenen Sitzgelegenheit in eine einiger-

maßen bequeme Stellung zu bringen.  

Als die Mägde das Geschirr auftrugen, sah Thorag Astrid wieder. Ihre Blicke begegneten 

sich. Kurz nur tauchte der Cherusker in die unendliche Tiefe ihrer dunklen Augen ein, aber es 

schien ihm wie eine kleine Ewigkeit. Obgleich Astrid noch jung, lag in ihrem Blick der Aus-

druck eines Menschen, der schon viel mehr gesehen hatte, als es ihre fünfzehn oder sechzehn 

Jahre ermöglichten. Fast schmerzhaft kehrte Thorag ins Hier und Jetzt zurück, als Astrid sich 

abwandte, um weiteres Geschirr zu holen.  

„Nein, dieses Horn gebührt Armin“, sagte Thidrik zu einem Knecht, der aus Rinderhörnern 

gefertigte Gefäße auf den Tafeln verteilte. Zur Erklärung für die Gäste fügte Thidrik hinzu: 

„Dieses Horn ist mit Gold beschlagen und gebührt dem Herrn des Hauses. Das bist heute 

Abend du, edler Armin.“ 

Der bedankte sich wieder mit einer angedeuteten Verneigung, während der Knecht die Hörner 

austauschte.  



Thidrik tat wirklich alles, um seinen Pflichten als Gastgeber für den Sohn seines verstorbenen 

Herzogs nachzukommen. Und doch wurde Thorag das Gefühl nicht los, dass seine Freund-

lichkeit nur aufgesetzt war. Aber vielleicht lag das auch nur an Haskos seltsamem Blick, an 

den er sich einfach nicht gewöhnen konnte.  

Knechte brachten Met zum Begrüßungstrunk. Thidrik erhob sich und ließ es sich nicht neh-

men, erst Segimar und dann dessen Sohn Armin zu preisen. Anschließend stand Armin auf 

und antwortete mit einer Dankesrede auf die Gastfreundschaft Thidriks. Dann nahm der Sohn 

des Segimar einen Schluck aus seinem Horn, um es an den rechts von ihm sitzenden Thorag 

weiterzureichen. Dieser nahm ebenfalls einen Schluck und gab das Horn an Brokk weiter. 

Von dort ging es zu Thidrick, dem mit offensichtlichem Widerwillen trinkenden Hasko, Al-

bin, Klef und zurück zu Armin. Es blieb nicht lange leer; sofort eilte ein Knecht herbei und 

füllte es wieder mit Met auf. Das kreisende Horn vereinte alle am Tisch der freien Männer 

Versammelten. Für diese Nacht würden sie eins sein, jeder Schild und Schutz des anderen. 

Das kreisende Horn war gegenseitige Ehrung und wechselseitiger Schwur zugleich. Nach 

diesem zeremoniellen Schluck leerten die Männer ihre eigenen Trinkhörner. 

Thorag bemerkte einen genießerischen Ausdruck auf den Gesichtern seiner Gefährten, und 

Klef sagte: „Bei den Römern habe ich jede Menge edler Weine vorgesetzt bekommen, aber 

nach diesem Schluck erst weiß ich, wie sehr ich guten Cheruskermet vermisst habe.“ 

Auch die anderen Edelinge lobten den aus Weizen, Beeren und Honig gegorenen Trank und 

hielten ohne Ausnahme ihre Rinderhörner hoch, als ein Knecht mit einem Tonkrug erschien, 

um nachzuschenken. 

Mit dem Trinken ließ sich Thidrik ebenso wenig lumpen wie mit dem Essen. Es gab gebrate-

nes Huhn, gefüllt mit Beeren, Pilzen und Nüssen; dazu ofenwarme, mit Honig bestrichene 

Teigfladen.  

Bevor die Menschen mit dem Essen begannen, kam eine Magd mit einem leeren, bronzenen 

Tablett zu Thidrik. Thorag glaubte in dem Tablett eine römische Arbeit zu erkennen. Es war 

gewiss die wertvollste unter Thidriks Haushaltswaren.  

Der Bauer nahm einen kleinen Teil von jeder Speise und legte ihn auf das Tablett. „Donar, 

Schutzherr der Bauern, der uns den fruchtbaren Regen bringt, erhöre uns! Wir bringen dir 

unsere Gaben dar und bitten dich, dafür zu sorgen, dass unsere Felder stets reichlich Korn, 

unsere Weiden stets frisches Gras tragen. Halte deine eiserne Faust schützend über dieses 

Haus, o Gott des Donners, des Blitzes und des Regens!“ 

Die Magd wollte mit dem Tablett zum Herd gehen. Aber Thorag winkte sie zu sich und legte 

einen Teil seines Essens neben Thidriks Gaben. „Auch ich, Thorag, Sohn des Wisar, bitte 



dich, unser aller Vater Donar, stets gut zu wachen über Haus und Hof, Sippe und Gesinde des 

Freien Thidrik.“ 

Jetzt durfte die Magd das Tablett zum Herd tragen und die Opfergaben dem Feuer übergeben. 

Thidrik warf Thorag einen fragenden Blick zu. „Du bringst Donar ein besonderes Opfer dar?“ 

Die Frage war verständlich. Es oblag Thidrik als dem Herrn des Hauses, dem Schutzgott der 

Bauern zu opfern, nicht einem seiner Gäste. 

Thorag nickte. „Ich habe es getan, um Donars besonderen Schutz für dich und die deinen zu 

erbitten, Thidrik. Die Väter meines Vaters stammen vom Gott des Donners ab.“ 

Dabei zeigte der Edeling auf seinen Rundschild, der an seinem in einer Ecke des Hauses ver-

stauten Gepäck lehnte. Das schwere Rund aus dickem Eichenholz, von einem bronzenen Ring 

eingefasst, war mit bemaltem Leder überzogen. Die Bemalung stellte einen bronzen schim-

mernden, reich verzierten Hammer auf dunklem Grund dar und war so geschickt angebracht, 

dass der Kopf des Hammers mit dem bronzenen Schildbuckel in der Mitte des Kreises ver-

schmolz. Der Schild hatte in vielen Schlachten manchen Schwerthieb und manchen Lanzen-

stoß abgefangen und sah entsprechend mitgenommen aus. Aber stets war Thorag unbesiegt 

aus dem Kampf hervorgegangen, mit seinem Schild und damit auch mit seiner Ehre. Denn der 

Hammer war ein Abbild Miölnirs, Donars Waffe. Wenn Thorag den Schild bei sich trug, ging 

die Kraft des Donnergottes auf ihn über. Verlor er den Schild aber, war das eine Beleidigung 

Donars und ein Ehrverlust für Thorag. Wie der Hammer auf dem Schild stellten auch die 

bronzene Schnalle von Thorags Wehrgehänge und die Bronzefibel, die seinen Umhang über 

der Schulter zusammenhielt, Abbildungen Miölnirs dar; beides hatte der Schmied Radulf ge-

fertigt. 

Der Bauer und sein Sohn blickten Thorag mit großen Augen an, aber jeder auf seine Weise. 

Aus Thidriks Blick sprach eine Mischung aus Ehrfurcht und Dankbarkeit, aus dem Haskos 

eine nur noch größere Ablehnung. 

Draußen brach vollends die Dunkelheit herein, und ein paar der Knechte und Mägde, die im 

zum Stall grenzenden Wohnraumteil an einer Tafel saßen, standen auf, um die Windaugen zu 

schließen. Das einzige Licht kam jetzt vom prasselnden Herdfeuer und tauchte das Innere des 

Hauses in ein rötliches Flackern. Nun, als die Windaugen geschlossen waren, spürte Thorag 

stärker den sich im Haus verteilenden Rauch des Feuers, der durch das kleine Loch im Dach-

giebel nur spärlichen Abzug fand. 

„Wir hätten zu Ehren eures Besuches gern ein Schwein geschlachtet“, sagte Thidrik. „Aber 

dieser Herumtreiber von Eiliko, der die Schweine zum Füttern in den Wald geführt hat, ist 

noch nicht zurück.“ 



„Wir haben ihn unterwegs getroffen“, berichtete Armin. „Er hielt uns anfangs für Römer und 

schien sehr große Angst vor uns zu haben. Weshalb?“ 

Thorag bemerkte, wie Thidrik einen Blick mit seinem Sohn wechselte. Der Schnauzbart des 

Hofherrn zitterte leicht, als er antwortete: „Das weiß ich nicht, Herr. Eiliko ist noch ein Kind 

und hat viele Flausen im Kopf.“ 

„Flausen schienen es nicht zu sein, Thidrik. Eiliko erzählte etwas von Steuern, die du nicht 

bezahlen kannst.“ 

Thidrik seufzte leise. „Steuern zu bezahlen, ist oft nicht leicht. Bevor die Römer kamen, 

schuldeten wir niemandem Abgaben, hatten nur Treue und Tapferkeit gegenüber unseren 

Fürsten zu erbringen. Jetzt plötzlich müssen wir den Römern Vieh, Leder, Wolle, Korn, ja 

selbst Milch, Käse und Honig geben, häufig so viel, dass uns selbst nicht genug übrig bleibt!“ 

Der Bauer hatte sich in große Erregung hineingesteigert, und das Glühen seiner Augen erin-

nerte an seinen Sohn. „Was aber geben uns die Römer dafür?“ 

„Ihren Schutz und ihre Gesetze“, antwortete Armin. 

„Früher brauchten wir keinen fremden Schutz und keine fremden Gesetze. Wurden wir be-

droht, zogen wir mit unseren Fürsten in den Kampf und schlugen den Feind zurück. Und die 

Gesetze der Römer? Unsere Fürsten sprechen Recht, und in schweren Fällen entscheidet das 

Thing der Freien. Genügt das nicht?“ 

„In Zukunft nicht mehr. Die Welt ändert sich mit jedem Sommer. Wir haben viel von ihr ge-

sehen und von der Macht der Römer. Es kann für uns nur gut sein, uns ihrem Schutz anzuver-

trauen.“ 

Erst wollte Thidrik etwas auf Armins letzte Bemerkung erwidern, aber dann kniff er die Lip-

pen fest zusammen und schluckte hinunter, was ihm auf der Zunge gelegen hatte. Auch gegen 

seine Erregung kämpfte er an, bis er im gemäßigten Tonfall sagte: „Vielleicht hast du recht, 

edler Armin. Wie du sagst, du hast viel gesehen von der Welt und den Römern. Ich kenne nur 

das Land der Cherusker. Was kann ich schon sagen.“ 

Hasko schien damit gar nicht einverstanden zu sein. Bevor er aber den Mund öffnen konnte, 

brachte ihn sein Vater mit einer Handbewegung zum Schweigen und rief laut nach einem 

Knecht, um frischen Met aufzutragen. 

Von draußen kamen plötzlich Geräusche, lautes Quieken und Grunzen. 

„Die Schweine sind zurück“, stellte Thidrik fest und hob sein frisch gefülltes Trinkhorn in 

Armins Richtung. „Leider zu spät, um eins zum Festmahl für den jungen Herzog der Cherus-

ker zu machen.“ 



„Noch bin ich nicht Herzog“, wehrte Armin ab. „Erst müssen mich die Frilinge auf dem 

Thing bei den Heiligen Steinen wählen.“ 

Noch während der Sohn des toten Herzogs sprach, war Hasko aufgesprungen und an der Ge-

sindetafel vorbei zur Tür gegangen. 

„Wohin willst du, Sohn?“, fragte Thidrik. 

„Ich werde mir Eiliko vornehmen, damit er nicht noch einmal so lange mit den Schweinen 

wegbleibt.“ 

Astrid, die an der Gesindetafel saß, blickte Hasko ängstlich nach. Er ließ die Tür offen stehen. 

Kurz darauf hörten sie von draußen seine laute Stimme, klatschende Geräusche und dann das 

Wimmern einer helleren Stimme. 

„Eiliko“, stieß Astrid halblaut hervor. Ihre dunklen Augen richteten sich auf die Türöffnung. 

Als erneut Haskos erregte Stimme hörbar wurde, noch unbeherrschter klingend als zuvor, 

sprang Thorag von seinem Schemel auf und folgte dem Sohn des Bauern nach draußen. Das 

Licht der Sterne und des fast vollen Mondes war hell genug, um ihn alles deutlich sehen zu 

lassen: die Schweineherde, die vor dem Haus quiekte; Hasko, der breitbeinig mitten zwischen 

den Tieren stand, sich nach unten beugte, und unter wüsten Beschimpfungen auf etwas oder 

jemanden einschlug.  

Auf jemanden? Als er näher heranging, erkannte Thorag den Jungen, der auf dem Rücken lag 

und schützend seine Arme vor seinen Kopf hielt. Aber es half ihm wenig. Immer wieder tra-

fen ihn Haskos harte Schläge am Kopf und am ganzen Körper. 

„Aufhören!“, schrie Thorag. 

Hasko hörte nicht auf ihn. Vielleicht nahm er Thorags Aufforderung in seiner Raserei gar 

nicht wahr. Mit verzerrtem Gesicht stand er über dem Jungen und schlug wieder und wieder 

zu. Das Feuer in seinen Augen glomm stärker als zuvor. Aber Thorag hatte das unbestimmte 

Gefühl, dass dieses Feuer und auch die Schläge nicht Eiliko galten, sondern in Wahrheit je-

mand ganz anderem. 

Thorag sprang zwischen den Tieren hindurch und über sie hinweg, um Hasko zurückzureißen. 

Der Bauernsohn hatte gerade zu einem neuen Schlag angesetzt. Sein eigener Schwung riss ihn 

von den Beinen. Hasko ruderte kurz hilflos mit den Armen und landete zwischen den 

Schweinen im Dreck. 

Er schüttelte den Kopf, um seine Benommenheit loszuwerden. Aus seinen Augen schossen 

tödliche Flammen zu Thorag herüber, während der Bauernsohn langsam aufstand. 



„Das wirst du büßen!“, knurrte Hasko und hatte auch schon den Dolch aus der Lederscheide 

an seiner linken Seite gerissen. „Niemand greift ungestraft einen freien Cherusker an, auch 

nicht ein Edeling!“ 

„Komm nur“, sagte Thorag ruhig und zog ebenfalls seinen Dolch. Alle übrigen Waffen hatte 

er im Haus abgelegt. „Es wird eine ganz neue Erfahrung für dich sein, gegen einen Mann zu 

kämpfen, der sich wehren kann.“ 

„Halt!“ erscholl es da vom Haus. 

Thorag erkannte die Stimme sofort. In vielen Schlachten hatte er sie im dichtesten Getümmel 

vernommen und sich stets nach ihr gerichtet. Die Stimme seines Tribuns Armin.  

Der Sohn des Segimar war mit seinen Begleitern und Thidrik, gefolgt von Knechten und 

Mägden, vor das Haus getreten. Jetzt kamen sie langsam näher. 

„Was ist hier los?“, fragte Armin. 

 


