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1. Kapitel

Alles begann an einem sonnigen Mittwoch im August, als ich gerade mal vierundzwanzig
Stunden in Wien war. Eben noch hatte ich mich im Theaterfoyer unbeschwert den
Journalistenfragen nach meiner Meinung zur Wiener Opernwelt und nach meiner
Interpretation der Pamina gestellt, da trat durch eine unscheinbare Seitentiir zu meiner Linken
Marcus zuriick in mein Leben, so unerwartet, dass mir buchstiblich die Spucke wegblieb und
meine letzte Antwort in einem unverstdndlichen Kriachzen endete. Den Journalisten entging
meine plotzliche Erregung nicht, und als sie Marcus bemerkten, brach ein Blitzlichtgewitter
los, prasselten von allen Seiten Fragen auf ihn herab. Ich war, zumindest voriibergehend,
vergessen, und das machte mich alles andere als ungliicklich. Denn auch mich interessierte,
was eine blond gefdrbte Journalistin Marcus auf Englisch zurief: »Mr. Reardon, was tun Sie
in Wien?«

»Nur die Ruhe, meine Damen und Herren! Mr. Reardon wird all Thre Fragen beantworten —
nacheinander!«

Die Antwort kam auf Deutsch und nicht von Marcus. Der Koloss von Mann, der sich hinter
thm durch die Tir zwéngte, war Professor Karl-Leopold Lohner, der Intendant des
nagelneuen Pegasos-Theaters. Obwohl seine unglaublichen Fleischmassen den grauen
Dreiteiler bei jedem Atemzug zu sprengen drohten, bewegte er sich erstaunlich leichtfiilig
durch die Schar der Journalisten.

Verwirrt sah ich zu, wie Marcus und Lohner rechts von mir auf dem Podest Platz nahmen.
Dann wandte ich den Kopf nach links, zu Susan. Ein Blick in ihr leicht gerdtetes Gesicht
zeigte mir, dass sie nicht minder verbliifft war. Im Gegensatz zu Susan und mir hitten Marcus
und Lohner nicht gelassener sein konnen. Sie hatten diesen Auftritt offenbar gut vorbereitet,
hatten die Journalisten, Susan und mich iiberrumpelt wie eine in den Hinterhalt gelockte
feindliche Armee. Wéhrend ich, um meine Unsicherheit zu verbergen und Zeit zu gewinnen,
etwas zu hastig das Glas Mineralwasser leerte, das man mir vor Beginn der Pressekonferenz
gebracht hatte, wurde mir klar, dass ich das Opfer eines abgekarteten Spiels war, dass man
mich vor vollendete Tatsachen stellen wollte.

Die blondierte Journalistin setzte sich durch, diesmal auf Deutsch: »Was hat Mr. Reardons
iiberraschendes Erscheinen zu bedeuten? Ich dachte, Professor Harbiger soll die »Zauberflote«

inszenieren.«



Sie fixierte Lohner, der ruhig die fleischigen Hinde auf der weit vorgewdlbten Kugel seines
Bauches verschriankte. Mit sonorer Stimme erwiderte er: »Es hat ein paar kleine
Unstimmigkeiten mit Professor Harbiger gegeben. Um den Premierentermin nicht zu
gefdahrden, haben wir den Vertrag in gegenseitigem Einvernehmen aufgeldst. Zum Gliick ist
es unserem Theater in der gebotenen Eile gelungen, in Mr. Reardon einen, wie ich sagen
mochte, mehr als vollwertigen Ersatz zu finden.«

»Mr. Reardon wird also die Oper inszenieren?«, vergewisserte sich die Journalistin.

Marcus beugte sich leicht vor und schenkte ihr sein unwiderstehlichstes Licheln, wihrend er
mit starkem amerikanischen Akzent auf Wienerisch sduselte: »Ich habe die Ehre, Gnéadigste.«
Geléachter wurde laut, und einige Journalisten spendeten sogar Beifall. Die Blondine starrte
Marcus an, sie schien sich ganz in seinem Bann zu befinden. Ich verstand, wie sie sich fiihlte.
Nur zu gut verstand ich es.

Und dann wurde den Journalisten die Brisanz des eben Gehorten klar, und ihre Fragen
prasselten auf mich nieder. Wie es sei, wieder mit Marcus zusammenzuarbeiten? Ob wir
unseren Streit begraben hiatten. Ob ich mich auf die Zusammenarbeit mit thm schon lange
gefreut hitte. Als ich ihre neugierigen Gesichter einfach nur anstarrte, schien ihnen zu
ddmmern, dass ich von Lohners und Marcus’ Erklarung ebenso liberrascht war wie sie.

Susan sprang in die Bresche, wie sie es immer tat, wenn ich nicht weiterwusste: »Miss
Morton ist von der Reise ein wenig erschopft und wird sich jetzt zuriickziehen. Professor
Lohner und Mr. Reardon stehen lhnen weiterhin zur Verfiigung. Vielen Dank fiir Ihr
Verstandnis.«

Wir verlieBen den Raum durch einen Nebenausgang; ich kam mir vor wie eine Verbrecherin
auf der Flucht. Erst als wir im Taxi zum Hotel saflen, atmete ich ein wenig auf.

Wir hatten eine der teuersten Suiten im Hotel Ambassador. Der Blick ging hinaus auf die
breite, belebte Karntner Strafle und auf die Silhouette Wiens mit dieser beeindruckenden
Mischung aus alten Tiirmen und Déchern und modernen Hochhdusern. Kaum hatten wir die
Suite betreten, schlug das Telefon an, passenderweise mit der Melodie von Mozarts Kleiner
Nachtmusik.

Susan ging zum néichsten Apparat, aber ich rief: »Geh nicht dran! Er ist es sicher!«

»Wer, Pam? Sprichst du von Marcus?«

»Von wem sonst!«

Susans griine Augen musterten mich zweifelnd. »Du siehst Gespenster, Kleines.«

Ich mochte es nicht, wenn sie »Kleines« zu mir sagte. Fiir mich kam es einer Verwandlung

gleich, aus Freundinnen wurden Mutter und Tochter. Es war nicht unpassend, war Susan doch



beides fiir mich, Freundin und Mutterersatz. Aber ich mochte nicht behandelt werden wie ein
kleines Madchen, vielleicht, weil es mich an meine Zeit auf Grainers Schule erinnerte.

Susan nahm den mattschwarzen Horer ab, meldete sich mit einem knappen »Hallo?« und
nannte ein paar Sekunden spéter thren Namen.

War Marcus am anderen Ende der Leitung? Ich versuchte, die Antwort in ihrem Gesicht zu
lesen, vergeblich. Und auch aus ihren Worten ging es nicht hervor. Sie beschrinkte sich auf
kurze, zumeist einsilbige Bemerkungen, wéhrend der Anrufer sich offenbar in wahren
Wortschwillen erging.

Nervos wandte ich mich um und blickte durch das breite Fenster hinunter auf Wien. Im
Gegensatz zu Susan kannte ich die Stadt nur aus Reisefiihrern. Berlin, London, Paris und die
Metropolitan Opera in New York waren die bisherigen Stationen meiner Karriere. Zu Wien
hatte ich mich aus einem unerklérlichen Gefiihl immer hingezogen gefiihlt, als hitte ich eine
angeborene Sehnsucht nach Fiakern, Kaffeehdusern, Heurigen und Schrammelmusik. Aber
personlich kannte ich die Stadt erst seit vierundzwanzig Stunden — und was hieB da schon
kennen?

Unten auf der Kérntner Strafle schien, angelockt vom sommerlichen Wetter, halb Wien zu
flanieren. Touristen wie FEinheimische bestaunten die Auslagen von Juwelieren und
Luxusboutiquen, die im Freien aufgestellten Tische der Kaffeehduser waren dicht umlagert,
und vor den Stdnden der Eisverkdufer hatten sich lange Schlangen gebildet. An mehreren
Platzen buhlten StraBenkiinstler um Aufmerksamkeit. Fast direkt unter unserer Suite
schwitzte ein Streichquartett im Rokoko-Look: gepuderte Periicken, goldbetresste Rocke,
enge Kniehosen, weille Seidenstriimpfe und schwarze Spangenschuhe.

Die Doppelglasfenster und der allgemeine Straenldrm verschluckten die Musik, aber mein
Blick ruhte lange auf den vier Ménnern. Mir war plotzlich flau im Magen, und ein
eigentiimliches Gefiihl ergriff von mir Besitz, iiberschwemmte mich wie eine Flutwelle. Ein
Déja-vu-Erlebnis, und zwar ein ziemlich verriicktes: Die Strale unter mir veridnderte sich,
moderne Gebdude nahmen ein altertiimliches Aussehen an. Auch die Menschen verwandelten
sich, auf einmal dhnelten sie den vier Streichern. Statt T-Shirts trugen die Minner lange
Gehrocke, statt leichter Sommerhosen die engen, dicht unterm Knie abschlieBenden Hosen
des 18. Jahrhunderts. Und die Frauen: Luftige Blusen und kurze Rocke verschwanden
zugunsten riischenverzierter Kleider mit kuppelférmig ausladenden Rdécken, Tiillhauben
kronten turmartige Frisuren. Menschen aus einer anderen Zeit!

Sie gingen an mir vorlber, und ich horte ithre Stimmen. Ich stand nicht ldnger als

Beobachterin hoch uber ithnen an einem Fenster. Auch das Hotel Ambassador war



verschwunden. Mein Standort war mitten auf der Strale, zwischen klappernden
Pferdefuhrwerken und Menschen in Kleidern, die anachronistisch auf mich wirkten, aber
nicht wirklich fremd. Es waren die Kleider, Hauser und Menschen meiner Zeit — jedenfalls fiir
den Bruchteil einer Sekunde, bis eine durchdringende Stimme den Traum zerstorte.

»Pam, was ist los? Du stehst da wie hypnotisiert!«

Langsam drehte ich mich zu Susan um. Sie hatte den Telefonhdrer noch in der Hand und
betrachtete mich mit befremdetem Blick. Fast hitte ich laut losgelacht, so komisch war der
Anblick. Das Telefon wollte so gar nicht zu ihrer Kostiimierung passen. Nicht zu dem mit
goldenen und silbernen Stickereien iiberfrachteten Kleid, das in einer gigantischen Glocke
von Reifrock miindete. Nicht zu der weilblonden Turmfrisur mit kunstvoll in den Nacken
gerollten Locken, die mit Schleifen und Bandern geschmiickt war wie ein Weihnachtsbaum.
Nicht zu dem bunten Facher, den sie in der anderen Hand hielt. Nicht zu dem mit unnatiirlich
viel Rouge und einem fingerkuppengro3en Schonheitsfleck maskierten Gesicht. Sie sah aus
wie im Karneval. Ich hatte Susan noch nie so gesehen, und doch schien sie mir auch in dieser
Aufmachung vertraut. Die Lippen in dem rougegetiinchten Gesicht 6ffneten sich, aber die
Worte gingen im Rauschen des Wasserfalls unter, der pldtzlich in meinem Kopf ertonte.
Gleichzeitig begann sich das Zimmer um mich herum zu drehen, tanzten die
Einrichtungsgegenstinde wie entfesselte Derwische. Der FuBlboden raste mir entgegen, als
wollte der dunkelblaue Teppich mich verschlingen.

»Ausweichen!«, riet mir eine innere Stimme.

Zu spit! Ich fiel zu Boden, und der wilde Tanz endete in einer heftigen Kollision. Ein

stechender Schmerz in meinem Kopf 16schte alles andere aus.

Schmerz war Gegenwart, Schmerz war Vergangenheit. Schmerz war ein so fester Bestandteil
meines Lebens, dass er mir ganz normal erschien. Seelischer Schmerz ebenso wie
korperlicher Schmerz. So normal wie das Zwitschern der Vogel morgens in den Wéldern am
Deerhunter Lake. Wie das Rauschen der méchtigen alten Kiefern und Pappeln, wenn die
Herbststlirme iiber die Rocky Mountains fegten. Wie das Kichern von uns Méadchen, wenn
wir unter uns waren. Und wie das schreckhafte, angstvolle Verstummen, wenn wir drau3en
auf dem Gang die schweren, schleppenden Schritte horten.

Die Schritte von Mr. Grainer. Raymond O.R. Grainer. Ich hatte nie herausgefunden, wofiir
das »O.R.« stand. Aber es machte sich gut, verliech dem Namen Gewicht. Ein »Ray Grainer«
hétte Schuhverkdufer oder Tankwart sein konnen, nicht aber ein »Raymond O.R.«, sicher

nicht. Der Name war so wuchtig wie alles an ithm: seine Art zu gehen, seine Holzféllerstatur



mit den riesigen Hénden, seine tiefe Stimme, die wie iiber den Bergen heranrollender Donner
klang. Und wie sein fester Griff, wenn die Wut ihn iibermannte. Zwischen den Pranken eines
Grizzlys gefangen zu sein, konnte nicht schmerzhafter sein. Aber Schmerzen waren wir
gewohnt, die hoffnungsvollen Madchen im GHMGG - in »Grainer’s Home for Musically
Gifted Girls«.

Fast meine ganze Jugend verbrachte ich dort. Meine friihe Kindheit hatte ich so gut wie
vergessen. Sie gehorte zu einem anderen Leben, das mit dem schrecklichen Unfall meiner
Eltern ein jdhes Ende gefunden hatte. »Weihnachtstragddie auf dem Highway 76«, hatten die
Zeitungen getitelt, wie ich Jahre spéter nachlas. Drei Tage vor dem Fest wollten meine Eltern
fiir die letzten Weihnachtseinkdufe nach Denver fahren. Es war kalt und regnerisch, das
richtige Wetter fiir plotzlich auftretendes Glatteis. So erklérte es sich die Polizei, als sie an
den Unfallort kam. Mammy und Dad waren tot. Die Medien nannten es einen Gliicksfall, dass
ich bei einer Nachbarin, Mrs. Simpson, zuriickgelassen worden war. Ich hatte es spiter oft
anders gesehen, besonders als ich mangels ndherer Angehoriger in Grainers Heim fiir
musikalisch begabte Maiadchen kam. Bis heute weill ich nicht, wie Grainer auf mich
aufmerksam wurde.

»Big Ray hat vielleicht in einem Zeitungsbericht iiber den Unfall deiner Eltern gelesen, dass
du schon im Kindergartenalter als Wunderkind bezeichnet wurdest«, versuchte Cora meine
Anwesenheit im GHMGG zu erkléren.

Cora Wilson kam kurz nach mir dorthin. Grainer hatte sie in einem Waisenhaus aufgespiirt,
wo Cora ihr ganzes bisheriges Leben verbracht hatte, nachdem ihre unverheiratete Mutter bei
threr Geburt gestorben war. Wie Grainer auf sie gekommen war, blieb uns ebenfalls ein
Ratsel. Aber als musikalisch begabt galten wir beide. Bei mir war es die Stimme, bei Cora das
Talent zum Geigespielen. Ob mit Hilfe von Talentscouts oder aufgrund iibersinnlicher
Féhigkeiten, ich war sehr froh, dass »Big Ray«, wie wir Grainer unter uns nannten, Cora in
die Einsamkeit der Berge geholt hatte. Sie wurde meine beste Freundin, das, was spéter Susan
fiir mich bedeutete. Susan, die ich in jener Weihnachtszeit kennenlernte, als Cora starb.

Es war kurz vor Weihnachten, und in diesem Teil der Berge tobte ein heftiger Schneesturm.
Trotz der Musik horten wir das Tosen des Windes, das wiitende Riitteln an den geschlossenen
Fensterliden und immer wieder das Aufschlagen abgerissener Zweige auf dem Hausdach, ein
Gerdusch wie das Klatschen von Ohrfeigen. Zuckten einige der Méddchen deshalb jedes Mal
zusammen, wenn ein Ast aufs Dach fiel? Erinnerten sie sich dabei an die strafenden Hénde
von Mrs. DeBourn, die jetzt am Biihnenrand stand und die Generalprobe fiirs

Weihnachtskonzert mit ihren stets wachsamen, kalten Augen beobachtete? Ganz in Schwarz



gekleidet — eine andere Farbe gab es fiir sie nicht —, wirkte sie wie ein Ddmon. Jedenfalls auf
uns, die wir Mrs. DeBourn fiirchteten wie der Teufel das Weihwasser.

Raymond Grainers rechte Hand war allgegenwirtig, schien niemals zu schlafen und alles zu
wissen, was im Heim vor sich ging, selbst wenn es hinter verschlossenen Tiiren geschah.
Erzdhlten wir uns in einer Pause tuschelnd einen unanstindigen Witz, verrichteten wir die uns
zugeteilte Hausarbeit nicht ordentlich, beschiddigten wir versehentlich ein Musikinstrument,
wir konnten sicher sein, dass Mrs. DeBourn es erfuhr und uns zur Rechenschaft zog. Eine
Woche Strafdienst in der Kiiche oder beim Wiaschewaschen war dann noch eine milde Stihne.
Schlimmer waren Mrs. DeBourns Standpauken. Wenn sie uns mit eisigem Blick und nicht
minder kalter Stimme unsere Undankbarkeit gegeniiber dem groBherzigen Raymond O.R.
Grainer vorhielt. Am schlimmsten aber war es, wenn die fast immer kiihl und beherrscht
wirkende Mrs. DeBourn explodierte. Wenn ihre knochigen Hénde in unseren Gesichtern
landeten, schnell, hart, schmerzhaft, und brennende Wangen hinterlieBen, mit Trénen gefiillte
Augen, verdngstigte Herzen. Noch Tage spéter schreckte man bei dem geringsten Laut
zusammen, der an das erinnerte, was Mrs. DeBourn »eine kleine Zurechtweisung« nannte.
Unter ihren wachsamen Augen geriet die Generalprobe zu einem Martyrium, als wéren die
Maidchen durch das Unwetter nicht schon geniigend verunsichert gewesen.

»Und wofiir der ganze Aufwand? Wenn der Blizzard tobt, kommt zu Weihnachten kein
Schwein hierher, um unser Konzert zu horen, schon gar nicht die ehrwiirdigen Damen und
Herren aus Buttons und von der Stiftung.«

Das fliisterte Cora mir zu, wiahrend wir hinter der Bilihne auf unseren Auftritt warteten. Dabei
grinste sie, als wire es ihr nur recht, wenn wir vor leeren Réngen auftreten miissten. Die seit
Wochen andauernden Proben, die fast fertige Dekoration im Konzertsaal, das Einkaufen und
Vorbereiten von Essen und Getrénken, alles fiir die Katz, eine bittere Schmach fiir Big Ray
und die verhasste Mrs. DeBourn.

Das Weihnachtskonzert im GHMGG hatte schon Tradition. Die oberen Zehntausend, wohl
cher zweihundert an der Zahl, aus Buttons warfen sich in Schale, um uns zu beehren. Buttons
war der ndchste groBlere Ort in den Bergen. Eigentlich war es tiberhaupt der ndchste Ort — und
auch der einzige. Zumindest fiir uns. Es galt bereits als Ereignis, wenn eine von uns mal zum
Einkaufen nach Buttons mitgenommen wurde.

Ebenfalls zum Konzert kamen jedes Jahr ungefahr zwanzig Vertreter der »Stiftung«, wie wir
sagten. Vermutlich war es auch nicht ansatzweise die korrekte Bezeichnung. Aber da wir
gehort hatten, dass Grainers Heim durch Spenden und dhnliche Geldquellen finanziert wurde,

nannten wir es so. Die Abgesandten dieser fiir uns nicht ganz durchschaubaren Organisation



hieBen bei uns Madchen auch »die Weihnachtsménner«, ganz gleich ob es sich um Ménner
oder Frauen handelte. Weil wir sie nur zu Weihnachten zu Gesicht bekamen, und weil sie fiir
jede von uns Geschenke mitbrachten. Letzteres war der weitaus angenehmste Aspekt der
ganzen Veranstaltung.

»Wenn wir Weihnachten vor leeren Plitzen auftreten, beifit die DeBourn sich in den
Hintern«, fuhr Cora kichernd fort. »Obwohl sich das kaum lohnt, nur Haut und Knochen. Der
fette Arsch von Big Ray wire vielleicht appetitlicher.«

»Nicht so laut, Coral«, zischte ich. »Du weillt, dass Mrs. DeBourn besser hort als der gesamte
CIA-Abhordienst.«

»Aber nicht bei dem Krach.«

»Meinst du den Sturm oder die Musik?«

Cora sah mich mit hochgezogenen Brauen an, dann grinste sie. »Beides, wenn du mich fragst.
Musizieren finde ich wunderschon, aber bei »White Christmas< und >Jingle Bells< muss ich
kotzen.«

Kurz darauf stand sie auf der Biihne und spielte mit der Routine einer erfahrenen Violinistin.
Vielleicht war es auch nur ihre Abneigung gegeniiber der Weihnachtsmusik, die den Eindruck
iibergroBer Liassigkeit hervorrief. Zweimal konnte sie ein Géhnen kaum unterdriicken,
wihrend sie spielte. Oh Gott, wenn sie sich doch nur etwas zusammengerissen hétte!

Die Quittung erhielt sie ein paar Stunden spéter, als wir zu Bett gehen wollten. Vier Maddchen
schliefen auf unserer Stube, neben Cora und mir noch Hannah Bidwell und Jayne Dobbs. Wir
hatten gerade unsere Nachthemden tibergestreift, da schwang die Tiir auf, und Mrs. DeBourn
betrat den Raum, der mir auf einmal viel zu klein vorkam.

Mein Herz klopfte im Stakkato, mein Puls raste. Den drei anderen Midchen ging es
vermutlich ebenso. Noch Jahre spdter schamte ich mich iiber die Erleichterung, die ich
versplirte, als Mrs. DeBourns lédnglicher Kopf sich Cora zuwandte.

»Cora Wilson, ich habe mit dir zu reden!«

Das war keine blofe Mitteilung, sondern ein Befehl, ihr zu folgen. Ein Befehl, der keinen
Widerspruch duldete. Trotzdem versuchte Cora es: »Ich ... bin schon im Nachthemd, Mrs.
DeBourn.«

Sie bemiihte sich um einen festen Tonfall, konnte das Zittern in ihrer Stimme aber nicht ganz
unterdriicken.

Mrs. DeBourn sah sie kalt an. »Ich habe Augen im Kopf.« Damit drehte sie sich um und
verlie den Raum.

Cora warf mir einen letzten, verzweifelten Blick zu, bevor sie Mrs. DeBourn folgte.



Wir anderen 16schten das Licht, wie es Vorschrift war, und gingen zu Bett. Ich wei3 nicht,
wie es Hannah und Jayne erging, aber ich konnte aus Sorge um Cora kein Auge zumachen.
Kalter Schwei3 trat mir auf die Stirn, und meine Hénde krallten sich krampfartig in die
Bettdecke. Mir war speitibel. Ich glaubte, mich jeden Augenblick {ibergeben zu miissen.

An jenem kalten Dezemberabend, als der Schneesturm ums Haus tobte und die Angst mich
im Wiirgegriff hielt, hatte ich das Gefiihl, dass die Zeit unendlich langsam verrann, Sekunde
fiir Sekunde fiir Sekunde. Ich weill nicht, wie lange es dauerte, bis die Tiir gedffnet wurde.
Ohne das Licht anzuschalten, betrat jemand den Raum und schloss die Tiir wieder. Ich
erkannte Cora, als sie in den fahlen Lichtschein trat, der durch die Ritzen der Fensterldden
fiel. Und bei ihrem Anblick bekam ich einen Schreck. Sie war eins der lebhaftesten Méadchen
im Heim, aber jetzt war davon nichts zu sehen. Thre Ziige wirkten kalt, wie abgestorben. War
Cora wirklich so bleich, oder war das matte Licht fiir den Eindruck verantwortlich?

Ohne ein Wort zu sagen, offnete sie ithren Schrank, streifte das Nachthemd ab und begann
sich anzuziehen.

Ich stieg aus dem Bett, legte eine Hand auf ihre linke Schulter und fliisterte: »Was tust du?«
»lch verschwinde.«

»letzt?«, fragte ich nach einer langen Schrecksekunde. »Bei dem Unwetter?«

»Es ldsst schon nach«, sagte Cora und zog sich einen dicken Rollkragenpullover {iber.

»Aber ... wo willst du hin?«

»Nach Buttons. Von dort werde ich schon weiterkommen.«

Thre Stimme und ihr Blick, soweit ich das in dem schwachen Licht sehen konnte, lielen kein
Zogern und keine Zweifel erkennen. Thr Entschluss, das Heim zu verlassen, schien endgiiltig
zu sein. Panik {iberfiel mich, ohne dass ich hitte sagen konnen, was mich mehr erschreckte:
der Gedanke an das, was Cora da drauBen erwartete, oder die Uberlegung, was Mrs. DeBourn
mit ihr angestellt haben musste, um sie zu so einer Verzweiflungstat zu treiben.

Ich wartete darauf, dass Hannah und Jayne mir beistanden, dass sie die Worte fanden, die mir
fehlten, um Cora zuriickzuhalten. Aber die beiden lagen mucksméuschenstill in ihren Betten.
Hielten sie sich absichtlich heraus, um nicht bei Mrs. DeBourn anzuecken? Bei dieser Frau,
die alles sah, alles horte und alles wusste. Schon oft hatte ich mir iiberlegt, dass sie Spitzel
unter uns haben musste. Vielleicht auch auf unserer Stube — Hannah oder Jayne?

Cora biickte sich, um ein Paar Schniirschuhe anzuziehen. Ich packte sie am Arm, um sie
zuriickzuhalten, aber sie schiittelte mich ab wie ein ldstiges Insekt. Dann stopfte sie ein paar
Habseligkeiten in einen alten Rucksack und schliipfte in ihre dicke Holzfillerjacke mit den

groflen roten und schwarzen Karos, die eher zu einem Jungen gepasst hétte.



»Du kommst gar nicht aus dem Haus«, versuchte ich es noch einmal. »Alle Tiiren sind um
diese Uhrzeit fest verschlossen!«

»Aber nicht alle Fenster. Die gro3en Fenster in der Turnhalle lassen sich leicht 6ffnen, und
schon ist man drauflen.«

Cora ging zur Tiir. Ich brachte ein fast tonloses »Ich ...« hervor, bevor ein dicker KloB3 im
Hals meine Stimme vollends erstickte.

»Pass auf dich auf«, sagte Cora und umarmte mich kurz, als wére ich es, die sich auf ein
gefahrliches Vorhaben einlie. »Nimm dich in Acht vor Mrs. DeBourn!«

Und schon war sie verschwunden, verschmolz ihre schemenhafte Gestalt mit der Dunkelheit
des lichtlosen Ganges. In wenigen Minuten wiirde Cora ganz allein Kélte und Sturm
ausgesetzt sein, wihrend ich mich in mein warmes Bett legte. Und doch dachte ich, konnte sie
sich kaum einsamer und elender fiihlen als ich in dem Moment.

»Sie ist verriickt! Sie wird sich verirren oder von einem umstiirzenden Baum erschlagen
werden.«

Das war Jayne, jetzt, wo es zu spdt war. Hannah stimmte ihr zu und ersann noch allerlei
Ungliicke, die Cora da drauen zustoen mochten. Ich achtete nicht auf das Geplapper der
beiden. All meine Gedanken kreisten um die Frage, was ich tun konnte. Wenn ich nichts
unternahm, lief3 ich Cora dann in ihr Verderben rennen? Aber wenn ich Hilfe holte, verriet ich
dann nicht meine beste — und einzige — Freundin?

Meine Sorge um Cora war gréfer als meine Angst, von ihr verachtet zu werden. Ich lief zu
Miss Clayfield, unserer Gesanglehrerin, der ich von allen Lehrern am meisten vertraute.

Kurz darauf geriet das Haus in Aufruhr. Das Lehrpersonal und die Monahams, unser
Hausmeisterehepaar, wollten erst nicht recht glauben, was ich Miss Clayfield berichtet hatte.
Aber als sie Coras Bett leer vorfanden und das offene Fenster in der Turnhalle entdeckten,
waren sie endlich iliberzeugt, dass es sich nicht um einen Schiilerscherz handelte. Die
ménnlichen Lehrer und Mr. Monaham zogen sich an und liefen hinaus in den Schneesturm.
Der toste mit solcher Gewalt ums Haus, dass der Suchtrupp schnell von den
herumwirbelnden, dicken Schneeflocken verschluckt wurde.

Am liebsten wire ich ihnen nachgelaufen, so wie ich war, im Nachthemd. Miss Clayfield
spiirte das, hiillte mich in die wollene Stola, die sie sich tibergeworfen hatte, und zog mich mit
sanfter Beharrlichkeit zuriick ins Haus. Auf ithrem Zimmer kochte sie uns eine heille
Schokolade. Sie wollte mich beruhigen, mich ablenken, aber das gelang ihr kaum. Immer
wieder sah ich zu der dreieckigen Wanduhr hiniiber, deren modernes Design nicht zu dem

altmodisch-behaglich eingerichteten Raum passen wollte. Die Zeiger krochen unendlich



langsam voran. Irgendwann verebbten Miss Clayfields beruhigende Worte, und wir sa3en nur
noch still da, lauschten dem allméhlich leiser werdenden Heulen des Windes.

Nach einer Ewigkeit, oder zumindest kam es mir so vor, erklangen Schritte auf dem Gang, die
vor Miss Clayfields Tiir verstummten. Ein paar Sekunden verstrichen, dann ertdnte ein
zogerliches Klopfen. Hitzewellen durchstromten mich, und mir blieb fast das Herz stehen.
Instinktiv wusste ich, dass die Person vor der Tiir uns eine wichtige — die entscheidende —
Nachricht brachte.

»Ja? Die Tir ist nicht verschlossen.«

Miss Clayfield sprach mit belegter Stimme. Das Warten auf eine Nachricht von Cora zerrte
auch an ihren Nerven. Raymond Grainer betrat den Raum, sichtlich bedriickt. Seine
aufgeworfenen, fleischigen Lippen bebten, als er nach Worten suchte.

»Das Méadchen ... Cora ...«, stammelte er. »Eben ist der Suchtrupp zuriickgekehrt.«

Miss Clayfield schluckte schwer, bevor sie leise, fast widerwillig fragte: »Und?«

»Sie ...« Der massige, sonst so selbstsicher auftretende Heimleiter stockte abermals, blickte
hilflos um sich und setzte neu an: »Sie haben Cora gefunden, keine Meile von hier entfernt,
am Indian Rock.«

Ich kannte den zerkliifteten Hiigel, der sich nahe der nach Buttons fithrenden Bergstraf3e
erhob. Bei einem Ausflug vor eineinhalb Jahren hatten Cora und ich uns dorthin abgesetzt,
um allein zu sein. Die vielen Hohlen im Indian Rock bildeten einen idealen Unterschlupf.
Daran musste Cora sich erinnert haben, als sie Schutz vor dem Blizzard suchte.

»Dann lebt sie also?«, atmete Miss Clayfield auf.

Noch bevor Grainer traurig den Kopf schiittelte, las ich die Antwort in seinen Augen.

Die folgenden Tage verbrachte ich wie in einem Fiebertraum. Ich hatte das Gefiihl, neben mir
zu stehen, konnte an nichts anderes denken als an Cora. Man hatte sie mit gebrochenem
Genick in einer Erdspalte gefunden. Sie musste in einer der dunklen Hohlen ausgerutscht
sein.

Je ndher der Weihnachtstag riickte, desto mehr verwandelte sich meine dumpfe Trauer in
Wut. In Wut auf Grainer und Mrs. DeBourn. Auf den Heimleiter war ich wiitend, weil der die
Weihnachtsvorbereitungen weiterlaufen lieB, mit der schalen Begriindung, Cora hitte es so
gewollt. Und Mrs. DeBourn, der ich die Schuld am Tod meiner Freundin gab, tat, als ginge
sie der ganze Vorfall nichts an. Wéhrend des Weihnachtskonzerts stand sie ungeriihrt am
Rand der Biihne, gab den auftretenden Méadchen Anweisungen und applaudierte nach jeder

Nummer mechanisch.



Irgendwann konnte ich es nicht linger ertragen. Ich sprang auf und machte meinem Zorn auf
Mrs. DeBourn vor versammeltem Publikum Luft. Ich nannte sie eine Sadistin und Morderin.
Immer wieder schrie ich es hinaus, bis mich ein paar Lehrer wegzogen und ins
Konferenzzimmer schleppten. Dort fiel sdmtliche Energie von mir ab, und ich sackte
lethargisch auf einen gepolsterten Stuhl.

Kurz darauf horte ich auf dem Gang eine Frauenstimme. Ich glaubte, Mrs. DeBourn sei
gekommen, um mich zurechtzuweisen. Aber als die Tiir ge6ffnet wurde, sah ich zum ersten
Mal Susan Stratford.

»Pam? Pam, wie geht es dir?«

Etwas Ahnliches hatte Susan damals zu mir gesagt, und es war auch jetzt ihre Stimme, die ich
wie durch dichten Nebel horte: geddmpft, irgendwie undeutlich.

Ich schlug die Augen auf und sah dicht vor mir die besorgte Susan. Sie sah fast noch genauso
aus wie damals, vor zehn Jahren. Dass sie in den Vierzigern war, konnte ein Fremder
allenfalls erahnen. Sie hitte ebenso gut Mitte dreiflig oder Anfang fiinfzig sein konnen. Das
dunkelblonde Haar war kurz geschnitten und umgab ein schmales, energisches Gesicht mit
tief liegenden, geheimnisvollen Augen und schmalen, stets ein wenig ironisch wirkenden
Lippen.

Auch der fragende Ausdruck in ihren Ziigen erinnerte mich an unsere erste Begegnung in
Grainers Schule. Nur sal} ich jetzt nicht auf einem Stuhl, sondern lag, halb ausgezogen und bis
zur Brust zugedeckt, auf dem groflen Bett in meinem Hotelzimmer. Ich fiihlte mich wie in
Watte gepackt, und als ich sprechen wollte, kam meine Zunge mir schwerfillig vor, wie ein
Fremdkorper.

»Wieso liege ich hier?«, brachte ich schlieBlich hervor. »Der Arzt und ich haben dich ins Bett
gelegt, bevor er dir die Spritze gegeben hat.«

»Arzt? Spritze?«

Susan setzte sich auf die Bettkante und strich sanft iiber mein Haar. »Du bist plétzlich
zusammengeklappt. So schnell, dass ich dich kaum noch auffangen konnte.«

Ich erinnerte mich: die Kéirntner Strafle, das Streichquartett im Rokoko-Look, das seltsame
Gefiihl, mich plétzlich in einer anderen Zeit zu befinden. Dann musste ich das Bewusstsein
verloren haben. Oder besser gesagt: Mein Bewusstsein war vom Unterbewusstsein verdrangt
worden, von der Erinnerung an Grainers Schule.

»Wie lange war ich ohnméchtig?«

»Du hast fast fiinf Stunden geschlafen.«

»Was?« Ich war erschrocken.



Susan ldchelte aufmunternd. »Das lag wohl hauptsédchlich an dem Beruhigungsmittel, das der
Arzt dir gespritzt hat.«

Ich zog meine Stirn in Falten. »Wire ein Aufputschmittel nicht besser gewesen? Was war das
fiir ein Arzt?«

»Ein sehr guter, von der Hotelleitung empfohlen. Weillbach ist sein Name. Nachdem er horte,
was auf der Pressekonferenz vorgefallen ist, hat er einen nervésen Zusammenbruch
diagnostiziert.«

»Du hast thm erzéhlt, dass ... von Marcus?«

Meine Stimme klang nicht nur emport, sondern vorwurfsvoll. Das lag an Marcus. Oder eher
an meinen Gefiihlen fiir ihn. Ich versuchte, so wenig wie moglich an meine Zeit mit ihm zu
denken. Denn obwohl wir den Schlussstrich schon vor zweieinhalb Jahren gezogen hatten,
waren meine Wunden noch frisch. Und jetzt musste Susan unter meiner iibergro3en
Empfindlichkeit leiden.

Sie lieB sich jedoch nichts anmerken, sondern sagte in sachlichem Tonfall: »Soweit ich weiB3,
unterliegen auch dsterreichische Arzte der Schweigepflicht. Eine Kapazitit wie Dr. Weilbach
wird seinen guten Ruf nicht durch eine Indiskretion aufs Spiel setzen. Aullerdem weil} er
nichts, was morgen nicht ohnehin in der Zeitung steht. Marcus und Lohner haben die
Plattform, die sich ihnen durch die Pressekonferenz bot, sicher bestens genutzt.«

Susans letzte Bemerkung erinnerte mich an den Anruf, und ich fragte sie nach ihrem
Gespréchspartner.

Sie lachelte schwach. »Es war nicht Marcus, Kleines, aber so falsch hast du mit deiner
Vermutung — oder sollte ich sagen Befiirchtung? — nicht gelegen. Es war Lohner. Er hat mir
fast ein Ohr abgekaut.«

»Lohner?« Bei dem Gedanken daran, wie der Intendant mit Marcus gemeinsame Sache
gemacht hatte, um mir eine Falle zu stellen, kochte Empdrung in mir hoch. »Will er mich zum
Bleiben iiberreden?«

»Selbstverstandlich.«

»Vergiss es! Spatestens morgen fliegen wir zuriick in die Staaten. Es sei denn, du hast bereits
einen Riickflug fiir heute gebucht.«

Susan schiittelte den Kopf. »Angesichts deines Zusammenbruchs erschien mir das nicht
angebracht.«

»Es geht mir wieder besser. Du kannst dich also gleich um einen Flug kiimmern.«

Ich horte mich an wie eine missmutige Lady in einem Hollywood-Kostiimschinken, die ihre

schlechte Laune an ihrer Dienerin ausléasst.



Susan trug es mit Fassung. »Lohner sagte, du seist vertraglich gebunden, ganz gleich, wer die
yZauberflote« inszeniert.«

»Und?«, fragte ich gedehnt. »Du bist meine Managerin und fiir die Vertrage zustindig. Wie
ist die Rechtslage?«

»Ein Jurist wiirde sagen, es kommt darauf an.«

»Soll heilen?«

»Im Vertrag haben wir leider nicht fixiert, dass du nur auftrittst, wenn Harbiger die Oper
inszeniert. Aber bei allen Vorgespriachen, und dafiir gibt es mehrere Zeugen sowie den Inhalt
belegende Schriftstiicke, war immer von ihm die Rede. Wir konnten uns auf eine
diesbezligliche Zusatzabsprache zum Vertrag berufen, aber das ist eine wacklige
Konstruktion. Falls Lohner uns verklagt, konnte es teuer fiir uns werden.«

»Fur unseren Geldbeutel. Aber wenn ich auftrete und mit Marcus zusammenarbeite, wird es
teuer filir meine Seele.«

Susan sah mich mitfiihlend an. »So schlimm ist es?«

»Schlimmer«, sagte ich und senkte den Blick.

Ich brachte es nicht liber mich, ihr zu verraten, dass Marcus mir alles andere als gleichgiiltig
war. Ich schamte mich dafiir, schimte mich meiner Inkonsequenz und Hilflosigkeit. Vor
allem: Susan all das zu sagen, hiel3, es mir selbst einzugestehen.

Mit einem Ruck erhob sie sich von meinem Bett. »Also gut, Pam, wir fechten das gemeinsam
durch, Seite an Seite, wie wir es in brenzligen Situationen immer tun. Ich werde uns fiir
morgen zwel Pliatze nach New York reservieren lassen. Und wenn Lohner Schwierigkeiten
macht, schicken wir ihm die besten Anwiélte auf den Hals, die unser grofles Land zu bieten
hat!«

Das war die Einstellung, die ich an Susan so bewunderte. Ihr Elan und ihre Standfestigkeit,
wenn sie sich einmal zu etwas entschlossen hatte, waren beispiellos. Und wenn ich in der
Klemme steckte, kampfte sie fiir mich wie eine Lowin fiir ihr Junges.

So wie damals in Grainers Schule, als sie sich schiitzend vor mich stellte, gegen Mrs.
DeBourn. Susan, die ich damals noch Miss Stratford nannte, und der ich anfangs skeptisch, ja
angstlich begegnete. Sie gab sich als Angehorige der Stiftung zu erkennen, und das hief3 fiir
mich, dass sie auf der Seite von Raymond Grainer stand — und von Mrs. DeBourn. Ich irrte
mich griindlich.

Susan fragte mich {iber die Vorfélle im Heim aus und {iber die Rolle, die Mrs. DeBourn dabei
spielte. Die betrat wihrend unseres Gespriachs den Raum, wurde von Susan aber in scharfem

Tonfall wieder hinausgeschickt. Noch nie hatte ich erlebt, dass jemand so mit Grainers rechter



Hand umsprang. Noch mehr erstaunte mich, dass die DeBourn sich augenblicklich zuriickzog,
zwar mit einem giftigen Blick auf Susan und mich, aber ohne Widerworte. Da begann ich zu
ahnen, dass ich Susan vertrauen konnte, dass mit ihr ein Hoffnungsschimmer in mein tristes
Leben gefallen war.

Es gab keine gerichtliche Untersuchung gegen Mrs. DeBourn, keine Anklage, auch keinen
offentlichen Skandal. Aber Susan Stratford sorgte dafiir, dass sie fristlos entlassen wurde.
Und besser noch, Susan nahm ihren Platz ein. Von da an wehte ein anderer Wind im
GHMGG. Zwar achtete auch Susan auf Fleil und Disziplin, aber sie behandelte uns
verstindnisvoll und vor allem fair. Sie milderte das von ihrer Vorgingerin geschaffene
Strafsystem erheblich, ausrutschende Hinde gehorten der Vergangenheit an.

Von allen Méddchen im Heim war ich diejenige, fiir die der Wechsel am meisten verdnderte.
Ich hatte immer das Gefiihl, dass Susan ein besonderes Augenmerk auf mich richtete.
Vermutlich, so versuchte ich es mir zu erkliren, wegen meines mutigen Auftretens gegeniiber
Mrs. DeBourn. Mit der Zeit wurde ich so etwas wie Susans Lieblingsschiilerin.

Als meine Zeit in Grainers Heim endete und ich aufs Konservatorium ging, schmerzte mich
am meisten der Abschied von Susan. Doch wir blieben in Kontakt, auch iiber eine Entfernung
von vielen hundert Meilen. Sie kiimmerte sich weiterhin um mich, freundschaftlich, fast wie
die Mutter, die so frith von mir gegangen war. So iiberraschte es mich kaum, als sie mir am
Beginn meiner Karriere anbot, meine Managerin zu werden. Seitdem waren wir
unzertrennlich. In der Opernwelt waren Morton und Stratford als Team ein fester Begriff wie
anderswo Laurel und Hardy, Martin und Lewis oder Holmes und Watson.

Auch jetzt war mir Susans Loyalitit sicher, obwohl sie meine Entscheidung, Wien umgehend
zu verlassen, nicht billigte. Ich kannte sie gut genug, um das zu spiiren. Aber als sie sich
telefonisch bei der Rezeption nach dem nichsten USA-Flug fiir den morgigen Tag erkundigte,
klang es, als wire es ihre ureigene Entscheidung. Gute alte, verldssliche Susan!

Ich stand auf, trat ans Fenster und blickte auf Wien, dessen Déacher im Abendsonnenschein
leuchteten. Alte Kuppeln und kunstvolle Tiirme, durchsetzt mit riesigen, modernen
Glasfronten. Breite EinkaufsstraBen und enge Gassen, durch die sich StraBenbahnen wanden
wie mechanische Wirmer. Ich dachte an die Geschichte dieser Stadt, lberreich an
denkwiirdigen Vorféllen und Charakteren. Es war die Stadt von Kaiser Franz Joseph 1. und
seiner Frau Kaiserin Elisabeth I., genannt Sisi, von Prinz Eugen und Maria Theresia, von
Gustav Klimt und Sigmund Freud, von Haydn und Mozart. Schon von den Rdmern

gegriindet, hatte Wien den Tiirken getrotzt, napoleonische Besetzungen ausgehalten und nach



dem Zweiten Weltkrieg den Anschluss an Deutschland schnell wieder gelost. Und Wien galt,
noch immer, als Weltzentrum der Musik.

Auf all das hatte ich mich gefreut, ich hatte es erkunden und genielen wollen. Neben der
reizvollen Aufgabe, die Pamina in der historisch sorgfiltig rekonstruierten Auffiihrung der
»Zauberflote« zu singen, war das ein wesentlicher Grund fiir mich gewesen, herzukommen.
Nach Wien, in die Stadt, deren Name schon immer einen unerklirlichen Zauber auf mich
ausgeiibt hatte. Und das sollte ich mir kaputtmachen lassen, von Lohner und Marcus? Ich
sollte feige fliechen, mich zuriickziehen, weil die beiden auf dreiste Weise meine Plidne und
Wiinsche torpedierten? In mir keimte Widerstand auf, der Wille, ihnen Paroli zu bieten und
mir mein Wien nicht von ihnen rauben zu lassen.

Susan legte den Horer auf und sagte: »Das Hotel sucht den besten Flug fiir uns heraus und
meldet sich, wenn die Pldtze gebucht sind. Okay?«

Ich drehte mich zu ihr um und antwortete mit einem entschuldigenden Lacheln: »Nein, sag es
ab. Wir bleiben.« Froh, mich dazu durchgerungen zu haben, sah ich wieder auf das rege
Treiben der Donaumetropole hinab. Ich hatte mich fiir diese Stadt entschieden, so glaubte ich.

In Wahrheit war Wien mein Schicksal.



