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God is the concept
by which we measure

our pain

John Lennon



Vorsichtsregeln fiir die Landung auf Personen

1. Nimm dir Zeit fiir den Anflug
Das Blut deiner Beute schmeckt vielleicht ganz anders, als du dir’s bei ihrem Anblick er-

trdumst — im Fall einer Enttduschung hast du dann wenigstens die Vorfreude genossen.

2. Wihle deinen Landeplatz mit Bedacht
Sicherheit geht vor Sinnlichkeit — was immer sie sagen, es gibt keinen Genuss, der es wert ist,

dass man dafiir mit dem Leben bezahlt.

3.Taste mit Vorsicht, steche mit Umsicht, sauge mit Riicksicht
Das Blut deiner Beute schmeckt in jeder Tiefe gleich — je weniger du in sie eindringst, desto

langer ldsst sie dich bleiben.

4. Flieg nicht in Ohren
Gehorgénge sind todliche Fallen — der Schmerz deiner Beute wire hier so hollisch, dass jeder

Stich dein letzter wire. AuBerdem bist du ein Mosquito und kein Sadist.

5. Hiite dich vor Gefiihlen

Je besser du die Menschen kennenlernst, desto genauer weilit du, dass es sich um niedere We-
sen handelt — ein Tier, das sich in einen Menschen verliebt, begeht daher die schwerste aller
moralischen Verfehlungen und kommt zur Strafe noch einmal als Mensch auf die Welt zu-

rick.



Erster Teil

Telefon. Damit hat es angefangen, ja. Ich meine natiirlich den interessanteren Teil. Was vor-
her war, ist weder besonders komisch, bedngstigend oder gar erotisch gewesen. Und ohne
zumindest eines dieser Elemente ist jede Geschichte langweilig. Fiir den, der sie sich anhéren

muss, meine ich. In diesem Fall fiir Sie.

Sie mochten mir jetzt zundchst ein paar Fragen stellen, ich wei. Was das denn fiir ein Leben
gewesen ist mit diesen sechs Beinen? Ob ich lieber geflogen oder gelaufen bin? Wie man das
mit den Antennen empfindet? Ob ein Mosquito die menschliche Sprache versteht? Ob er sich
vor dem Tod fiirchtet? Doch ich schlage vor, dass wir uns das fiir den Schluss aufsparen. Zu-
erst das Spezielle, dann das Allgemeine, einverstanden?

Was trinken Sie denn da? War das ein guter Jahrgang? Kellner, noch eine Flasche vom glei-
chen.

Aber nein, ich habe zu danken. Wissen Sie, was jetzt das Schlimmste fiir mich wére? Wenn
Sie sagen wiirden: Tut mir leid, mein Bester, sosehr mich Thre Geschichte interessiert, so ori-
ginell ich Thre Seelenwanderungsthese finde — morgen um sieben geht meine Maschine nach
San Francisco, ich muss ins Bett.

Oder wenn Sie das Thema wechseln wiirden. Wenn Sie mich zum Beispiel nach meiner Mei-
nung liber den New Yorker Biirgermeister fragten. Oder ob ich glaube, dass dieses Hotel sich
noch lange halten kann: eine Bar im sechzigsten Stock, aber keine zehn Giste. Allein die Per-

sonalkosten, nicht wahr? Ich meine, wenn Thnen das lieber ist?

Gut, gut. Aber ich warne Sie: Auch wenn es in dieser Geschichte von Zeit zu Zeit recht sin-
nenfreudig zugeht, ein bisschen auflerhalb des Normalen liegt sie schon. Doch was ist heutzu-
tage schon normal? Ist es vielleicht normal, dass im sechzigsten Stockwerk die Kakerlaken
herumspazieren? Neben Threm Sessel, rechts ... Nicht einmal bei uns in Stidamerika kéme so
etwas vor. In einer Lokalitdt dieser GroBBenordnung, will ich sagen ... Oder dieser Kellner mit
den griin gefiarbten Haaren: In jedem anderen Land wére so einer lingst hinter Anstaltsmau-

ern, das schwore ich Thnen.



Oder nechmen Sie dieses Lichtermeer da draullen: Ich meine, was ist normal an einem Wol-
kenkratzer? An einer ganzen Stadt voll, besser gesagt. Ich kann mir nicht helfen, aber irgend-
wie erscheint mir meine Geschichte bei aller Ausgefallenheit weniger unglaubwiirdig als die-

se Aussicht.

Vielen Dank, junger Mann.

Also, worauf wollen wir denn trinken?

Welchen Kellner meinen Sie, unseren? Welches Tier der gewesen ist?

Schauen Sie ihn doch an!

Ausgezeichnet. Nur fiirs Geschlecht wiirde ich meine Hand nicht ins Feuer legen: Es konnte
sich auch um eine ehemalige Katze handeln. Doch ansonsten stimmt Thre Diagnose: Dieser
Mann ist in seinem fritheren Leben entweder ein Kater oder eine Katze gewesen. Glauben Sie
mir, mein Freund: Es gibt keinen Menschen, in dem Sie nach diesem Abend nicht das ehema-
lige Tier erkennen. Sie miissen lediglich Thre Sehgewohnheiten dndern.

Bei mir? Woran man merkt, dass ich ein Insekt gewesen bin? Nun, an meiner Schidelform
zum Beispiel. An der Position meiner Augen. Oder da, schauen Sie sich meine Hinde an:

Mosquitofinger, habe ich recht?

Dass ich nicht lache: Natiirlich waren Sie auch ein Tier — ein ziemlich ausgefallenes sogar!
Nein, das verrate ich Thnen nicht. Aber bevor Sie nachher ins Bett gehen, sollten Sie einmal

einen Blick in den Spiegel werfen. Nach dieser Geschichte merken Sie es sofort.

Zum Wohl! Auf Thr tierisches Vorleben!
Also gut, dann trinken wir eben auf die acht Millionen New Y orker, einverstanden?

Salud!

Das Telefon, eben. Seltsam, sage ich mir beim dritten Mal: Wochenlang ruft keiner an, und an
einem beliebigen Mittag kommen gleich drei Anrufe hintereinander. Aber das hat nichts zu
bedeuten. Vor allem darfst du dir nicht wiinschen, dass es etwas zu bedeuten hat, dann ist es

vielleicht wirklich ein Zeichen gewesen. Wiinsch dir was anderes, schnell!



Ich sehe mich um. Natiirlich haben die es auch gehort, die Kollegen. Elf noch, immerhin. Und
alle hingen sie an der Decke. Ich hdnge auch, aber etwas tiefer, an einem der holzernen Ven-
tilatorblétter, noch in der Katastrophe originell. Und selbstversténdlich tut jeder, als wére er
allein in diesem Zimmer. Der Abstand zum néchsten wie zufdllig, mal grofer, mal kleiner.
Wie soll man Distanz wahren zu jemandem, den man angeblich gar nicht bemerkt? Die Arro-
ganz der Mosquitos, auch davon gibe es ein Lied zu singen ... Und drunten, auf dem Stein-

boden, die ausgemergelten Leiber unserer verhungerten Kumpane.

Was ist das jetzt wieder fiir ein Gerdusch? Warte, sage ich mir. Nein. Aber so warte doch!
Und ob das ein Auto ist. Und zwar kommt es néher!

Aber du darfst es dir nicht wiinschen. Nur wenn du dir’s nicht wiinschst, wird es eventuell
halten. Denk an was anderes. Sofort an was anderes denken, ja?

Das Auto hélt. Es hat gehalten. Das Rezept hat also wieder einmal funktioniert! Aber nicht zu

friih freuen jetzt: Du weil3t doch, was sonst passiert!

Ich schaue hinauf: Keiner von denen hat auch nur eins seiner diirren Beine bewegt. Aber ich
weil}, was die jetzt denken: Und wenn das der Mann wire? Vielleicht sogar mit der Frau?
Und dann wiren ja auch die Kinder dabei: Ist sie je ohne die beiden Kinder gekommen?
Kinderblut, das ist fiir diese Sippschaft das Hochste. Nicht genug kriegen sie davon. Je jlinger,
desto besser. Mein Gliick, denn so habe ich die Frau oft flir mich allein gehabt. Und auch
wenn sie nie ohne diese langdrmeligen rosa Nachthemden neben dem Mann gelegen ist (»Nur
bis wir das Mosquitonetz haben«) — eine Nacht auf ihrem Doppelkinn, den fiilligen Ohrlipp-
chen ... Ich mag Frauen nun einmal lieber.

Natiirlich wiirde ich in meinem jetzigen Zustand jeden nehmen. Sogar das siiliche Blut eines

Sduglings wire mir weill Gott willkommen!

Warum steigt keiner aus! Eines dieser Pdrchen? Aber bei der Hitze, am helllichten Tag?

Ich spiire, wie auch die anderen jetzt den Atem anhalten. Denn wenn das ein Liebespaar wire,
miisste man handeln: Nochmals zum Fenster hiniiberfliegen, nachsehen, ob in diesem ver-
dammten Neubau nicht vielleicht doch irgendwo eine Ritze ist. Und falls man dank einem
Wunder eine finde, miisste man mit allen Mitteln versuchen, iiber das Bananenfeld hinweg
den kleinen Parkplatz zu erreichen.

Aber keiner riihrt sich.

Nicht in diesem Zustand, sagt man sich. Nicht bei der Hitze: Das wére dein Tod!



Aber vielleicht sollte man’s gerade deswegen riskieren, und zwar sofort? Denn wenn, dann
miisste man ja unter den Ersten sein, wie damals. Das ist allerdings abends gewesen, an einem
Wochenende voller leichtgekleideter Menschen: Man hatte Appetit, aber man war nicht aus-
gehungert. Und das ist bekanntlich das einzige Mittel, wie man etwas bekommt: Wenn man es
eigentlich gar nicht brduchte. Wenn man es sich nicht von ganzem Herzen gewiinscht hat.

Nicht wahr?

Doch damals ist es auch so gewesen. Ein Auto hélt auf dem Parkplatz, und mehr aus Lange-
weile fliege ich augenblicklich hin: Zwei Leutchen im Badezeug, blutjung (aber eben nicht zu
jung!), bereits selig ineinander verschlungen. Bei offenen Autofenstern, man glaubt es kaum.
Ich fliege hinein, stiirze mich ohne jede Anstandsrunde auf die hellen Schulterblétter des
Maidchens und erreiche augenblicklich mein Ziel.

»Ein Mosquito, schreit sie, »die Scheiben hoch, schnell!« Aber ich bin ja schon drin!

Licht konnen sie nicht brauchen, dafiir sind an diesem Abend zu viele Leute am Strand. Und
wenn sie die Tiir aufgemacht hdtten, um mich hinauszujagen, wiren nur noch mehr von uns

gekommen.

Ich mache also weiter, jetzt ganz ohne Gier. Probiere beim einen, beim anderen, mal da, mal
dort. Und natiirlich ist mir auch hier das Médchen schlieBlich lieber.

Als sie noch mal aufschreit, lacht der Junge sie aus: »Du musst ihn saugen lassen! Erst wenn
er satt ist, haben wir unsere Ruhe.«

Was soll ich Thnen sagen: Es ist die bis dahin herrlichste Nacht meines so bedauerlich kurzen
Lebens als Stechmiicke geworden. Drinnen wir drei, drauBen mehr und mehr von den andern.

Wie zufillig an den Scheiben hidngend. Krank vor Neid.

Nein, das ist keine Halluzination gewesen: Das war eine Autotiir.

Und dies hier sind Schritte.

Schwere Schritte. Mannerschritte. Und zwar in diese Richtung.

Aber jetzt aufgepasst: Nur wenn du dir’s nicht wiinschst, hast du eine Chance. Wiinsch dir

was anderes. Und zwar sofort!



Und wieder wirkt es.

Denn wihrend ich an meinem Ventilatorblatt hinge und mich so ehrlich wie mdglich danach
sehne, in diesem Zimmer zu verhungern, wahrend ich mir vorstelle, wie herrlich es wire, aus-
gedorrt auf diesen Steinboden zu purzeln, wird tatséchlich die Haustiir aufgeschlossen.
Jemand geht ins Badezimmer.

In der Kiiche wird der Kiihlschrank ge6ffnet und wieder zugemacht.

Und schlieBlich geht die Tiir auf, und er ist es: Es ist der Mann!

Nicht nur das: weder Sakko noch Krawatte. Ein Hemd, das ich noch nicht kenne, aus ganz
leichtem Stoff, die Armel hochgerollt, die Kndpfe iiber der Brust gedffnet. Die Fiile in Mo-
kassins, die ebenfalls neu zu sein scheinen — und zwar ohne Striimpfe!

Gerettet.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie sie sich fertigmachen. Wie sie wie gelangweilt ihre
Werkzeuge richten, ihre Anflugwege planen. Es muss ja aussehen, als kime man aus purem

Zufall an der Beute vorbei. Ausgehungert? Doch nicht die!

Wihrend er sich nun mit seinem Taschentuch den Schweill abwischt, verteile ich im Geiste
das Terrain: Hals, Nacken, Gesicht, Hinde. Die beginnende Glatze, die in diesen langen Wo-
chen unserer Gefangenschaft vielleicht sogar ein wenig gewachsen ist! ... Die Arme dieser
Person kommen wegen der starken Behaarung leider nur bedingt in Frage. Der Brustkorb, aus
dem gleichen Grund, gar nicht. Und im Gesicht sind auch noch ein paar Quadratzentimeter

dieses Oberlippenbartes abzuziehen. Aber auch so wiirde es fiir doppelt so viele reichen.

Geduld jetzt, lass sie ruhig erst mal landen. Man kennt die doch, an die FuBkndchel denkt
keiner. Dabei sind gerade die hier empfehlenswert. Wie tiberhaupt die Fiile: grof3, wie alles
an diesem Mann, dabei aber schlank, blass, diinnhdutig und so unbehaart, als ob sie zu einem
anderen Menschen gehdrten. Manchmal, wenn ich von der Frau nicht allzu satt gewesen bin,
habe ich mit Vergniigen daran herumgemacht. Die Fiile und die Gegend um die Augen, die
schweren Lider, die bldulich verfarbten dreifachen Augenringe, das ist hier das Interessantes-
te.

Ich versuch’s mit ein paar Schritten auf dem Ventilator, merke erst jetzt, wie geschwécht ich
bin. Aber ich bin ja nun in Sicherheit.

Jawohl, sage ich mir, jetzt darfst du dich freuen!



Und natiirlich ist das ein Fehler.

Von oben schaue ich zu, wie sich einer nach dem anderen auf ihm niederlasst: das exakte Ge-
genteil dessen, was ich unter Landung verstehe. Und der Larm, den sie dabei machen!

Er schldgt ein wenig um sich, erwischt tatsidchlich einen im Flug. Nicht gerade ein Heldentod.
Aber eigentlich ist dieser Mann nicht empfindlich. Seltsam, es gibt Leute, denen machen wir
einfach nichts aus. Natiirlich sind es die, auf die man ohnehin nicht so scharf ist: {iberall das
gleiche Prinzip.

Jetzt zieht er auch noch die Schuhe aus, unfassbar.

Schiittet den Sand auf die Fliesen.

Mit blanken Fiilen wandert er iiber den Boden, 6ffnet das Fenster, verstellt die Lamellen der
Léaden so, dass es hell wird: Ja, jetzt konnte man hinaus, aber wer will das noch?

Vor dem Kleiderschrank stehen seine Fiile schlieBlich still: zwei gedeckte Tische, nur fiir
mich, die Blutstrange breit wie Landebahnen.

Ich hiipfe zum Rand des Ventilatorblattes, mache mich startbereit.

Und verliere vor lauter Aufregung die Besinnung.

Als ich zu mir komme, ist das Zimmer leer, der Mann verschwunden. Keine Panik, sage ich
mir, er ist im Bad, nimmt eine Dusche, das macht er doch nach der Ankunft immer. Und die
Schlafzimmertiir hat er ja Gott sei Dank offengelassen.

Aber langsam jetzt, langsam. Du gehdrst nicht mehr zu den Stirksten, das hast du ja wohl
gemerkt.

Ich fliege eine Proberunde um den Ventilator, bin leidlich zufrieden: Wenn ich mir Zeit lasse,
konnte es gehen. Und so groB ist dieses Ferienhaus ja auch wieder nicht.

Aber im Bad ist niemand, auch nicht im Kinderzimmer. In der Kiiche steht eine leere Bierdo-
se auf dem Tisch, und im Wohnzimmer liegen wie immer diese fiirchterlichen Schonbeziige
auf den Sesseln: »Rosa ist empfindlich! Auch wenn man die Vorhinge noch so gut schliefit,
das Licht geht eben doch an die Farbe.« Die Frau. So redet sie. Und in der Regel seufzt sie
noch ein bisschen.

Auf Konkurrenten treffe ich nirgends. Kein Wunder. Auch wenn wir uns offiziell gar nicht

zur Kenntnis nehmen, wir hocken immer im gleichen Raum. Dem dunkelsten, kiihlsten — das



Schlafzimmer in diesem Fall, da es nur hier Fensterldden gibt. Dass es uns einmal zum Kerker
werden konnte, war nicht vorauszusehen. Eines der Kinder hatte bei der Abreise im letzten

Augenblick die Tiir zugemacht und damit in aller Unschuld das gro3e Sterben eingeléutet.

Mit letzter Kraft erreiche ich den Ventilator. Und diesmal bemerken sie mich tatsichlich
nicht.

Pack! Schon an der Art, wie sie hingen, erkennt man den Verdauungsschlifer. Die Leiber
dreimal so grof3 wie vorher, vom Blut des Mannes wie verdunkelt.

Und alle hingen sie an der Wand hinter dem Doppelbett. Was fiir ein Zufall, nicht wahr?

Bodycount. Ich zdhle nach: Zwei hat es also doch noch erwischt. Ich habe sie auch bald ge-
funden. Vor der Schranktiir liegt sein verschwitztes Hemd — am Kragen, in einer Blutlache,
der zerquetschte Leichnam eines Kumpans.

Den zweiten entdecke ich am Ankleidespiegel, eine breiige Masse, aus der ein paar ver-
schmierte Glieder ragen. Gibt es noch andere Wesen, die bei jeder Mahlzeit mit dem Leben
spielen?

Aber wenigstens waren die satt, und ich verrecke hier mit leerem Magen!

Geschieht dir recht, denke ich matt: Zeit deines Lebens wolltest du was Besonderes sein, jetzt
bist du’s. Die Anstrengung hat mich ausgelaugt, ich spiire, wie mich der Schlaf ibermannt.

Fiir immer, wie ich meine.

Und dann weckt mich zum zweiten Mal ein Auto.

Diesmal muss ich mir nicht sagen, dass ich mir nichts wiinschen darf. Ich wiinsche mir so-
wieso nichts mehr, mdchte nur noch schlafen.

Erst als sie ins Zimmer kommen, wache ich wieder auf. Ich spreche in der Mehrzahl, jawohl:

der Mann und die Frau. Nicht die Frau, eine andere. Eine junge. Blonde. Strahlende.

Das wird ein Traum sein, sage ich mir. Der Hunger. Du bist im Delirium.
Doch dann bleibt sie direkt unter mir stehen, reillt sich das verschwitzte gelbe Leibchen vom
Korper: »Schwimmen! Ich muss ins Wasser, sofort!«

Auch die Stimme ist anders als die der anderen. Wie auf Schmetterlingsfliigeln wird sie mir



zum Ventilator heraufgetragen.

Der Mann, der auf dem Bettrand sitzt, schaut zu ihr hin. Hundeaugen, denke ich. Bulldoggen-
augen in einem Bulldoggenschédel ... Er steht auf, kommt zu ihr heriiber, legt seine groflen
Hinde auf ihre Briiste: »Spiter.«

Sie wehrt sich ein bisschen, lacht: »Aber ich bin doch ganz verschwitzt! Auflerdem bin ich am

Verdursten, Tatsache! Konnt’ ich nicht wenigstens was zu trinken ...«

»Spéter.«

Die paar Schritte bis zum Bett wird sie getragen.

»Aber was machst du denn da?«

»Wirst du gleich sehen.«

Er streift ihr die abgetretenen Sandalen von den Fiilen, 6ffnet den Rei3verschluss ihrer Jeans-
hose, zieht sie ihr liber endlose Beine herunter.

Thr Hoschen ist schwarz und aus Spitzen, die Haare auf ihrem Hiigel so blond wie die auf ih-
rem Kopf.

Auch die Armbanduhr nimmt er ihr ab, die Armreifchen, die Ohrclips. An ihrem goldenen

Kettchen schiebt er das kleine Kreuz zur Seite, damit sie ganz nackt ist.



