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Victor Hugo und Walter Scott gewidmet – den Meistern.  

Und meiner Frau Corinna – zum Dank für  

Guernsey und Paris. 



 

 

 

Wozu braucht ihr Priester,  

wenn ihr Künstler unter euch habt? 

Victor Hugo 

 

Victor Hugo muss sehr zornig mit Gott gewesen sein,  

als er »Notre-Dame de Paris« geschrieben hat. 

Charles Laughton 

 

Wer Sünde tut, der stammt vom Teufel; denn der Teufel sündigt von Anfang an. 

1. Johannes 3.8 

 



Vorbemerkung 

 

Liebe Leserin, lieber Leser, 

willkommen im Schatten von Notre-Dame, jener mächtigen Kathedrale mitten in Paris, die 

Sie vielleicht schon einmal selbst staunend besichtigt haben, die Sie aber gewiss aus dem 

Roman von Victor Hugo oder einer der zahlreichen Hugo-Dramatisierungen kennen. Im spä-

ten Mittelalter, jener Zeit, in der Hugos Roman spielt, war Notre-Dame de Paris für die Men-

schen nicht nur ein Ehrfurcht gebietendes Bauwerk – für die größtenteils des Lesens unkundi-

gen Menschen war die Kathedrale eine in Stein gehauene Verkörperung der Heiligen Schrift.  

Der geeignete Schauplatz also für eine Geschichte voller Hoffnungen, Wünsche, Ängste, 

Zweifel und Leidenschaften, wie Hugo sie erzählt hat – und wie sie auch hier erzählt wird. 

Nicht nur die Kathedrale hat mein Roman mit dem von Victor Hugo gemeinsam, sondern 

auch etliche der auftretenden Personen. Der bucklige Glöckner Quasimodo, die schöne Tän-

zerin Esmeralda, der verschlagene Dom Frollo und viele andere mehr erleben auch hier ihre 

Abenteuer. 

In meinem Roman lesen Sie die »Geschichte hinter der Geschichte«, erzählt von dem mittel-

losen Kopisten Armand Sauveur, der voller Hoffnungen nach Paris kommt und schon gleich 

zu Beginn Bekanntschaft mit dem »Geistermönch« macht, von dem schon Hugo berichtet. 

Der französische Dichterfürst verschwieg aber, was es mit dem geheimnisvollen Mönch auf 

sich hat. Gemeinsam mit Armand Sauveur werden Sie dem Geheimnis auf den Grund gehen, 

mannigfache Abenteuer bestehen und viele erstaunliche Entdeckungen machen in den engen, 

dunklen Gassen des alten Paris – im Schatten von Notre-Dame. 

Ich wünsche Ihnen gute, spannende Unterhaltung bei Ihrer Reise ins späte Mittelalter! 

Herzliche Grüße 

Jörg Kastner 



Was davor geschah in Band 1 

Der Geistermönch 

 

Paris im Jahr 1483. Auf der Suche nach einer neuen Anstellung kommt Armand Sauveur nach 

Paris. Gutenbergs Erfindung, die Druckerpresse, erschwert es dem junge Kopisten zuneh-

mend, seiner Arbeit nachzugehen. In den engen Gassen der mittelalterlichen Stadt fällt er un-

ter eine Horde von Bettlern, die ihn in Stücke reißen wollen. Eine geheimnisvolle Gestalt ret-

tet Armand: der Geistermönch, über den ganz Paris angstvoll flüstert. Mit Armand scheint der 

schattenhafte Mönch es gut zu meinen, verhilft er ihm doch zu einer Anstellung in der Ka-

thedrale von Notre-Dame. Aber schon bald merkt Armand, dass er ins Zentrum einer unvor-

stellbaren Verschwörung geraten ist.  

 



 

Kapitel 1: 

Das Rätsel von Notre-Dame 

 

Die Januartage auf dem nördlichen Turm von Notre-Dame verstrichen so eintönig, dass ich 

nichts spürte von den verhängnisvollen Fäden, die sich dichter und dichter um mich zusam-

menzogen. Jedenfalls nicht in den Stunden des Tages, an denen ich wachte und arbeitete. 

Vielleicht lag es daran, dass Pierre Gringoires seltsames Buch meine ganze Aufmerksamkeit 

beanspruchte, mich derart in seinen Bann zog, dass ich fast alles um mich her vergaß, auch 

den Umstand, dass ich ein Gefangener von Notre-Dame war. 

Voller Eifer tauchte ich die Gänsefeder ins Tintenfass, um Gringoires gesammelte Erkennt-

nisse zu übertragen. Das erste Kapitel behandelte Verschiedene Ansichten, welche Gelehrte 

des Altertums über Entstehung, Zusammensetzung und Bedeutung der Kometen äußerten. 

Erregung ergriff mich ob dieser Gedanken, die ich zu durchdringen suchte und die dabei mich 

durchdrangen. Die frommen Brüder in Sablé hatten mich anhand der Heiligen Schrift das 

Schreiben gelehrt. Maître Frondeur hatte mich mit Schriftsätzen, Urkunden und Verträgen 

gefüttert. Nebenbei hatte ich mir etwas Handgeld mit dem Abfassen persönlicher und ge-

schäftlicher Briefe für die Einwohner meiner Heimatstadt verdient, trockene Abrechnungen 

und alberne Familiengeschichten. Dies hier war etwas Neues: Meinungen, die miteinander im 

Widerstreit lagen; Sätze, die mich herausforderten, mir ein eigenes Urteil zu bilden. Hatte ich 

eine solche Beschäftigung nicht längst gesucht, als mir die Arbeit für den Advokaten als zu-

nehmend geistlos erschienen war? 

Die Gedanken der großen Gelehrten ersetzten mir den Umgang mit den Menschen, der Glo-

ckenturm die Welt. Gern ließ ich einige Zeit verstreichen, bevor ich mich wieder hinunter ins 

brodelnde Paris wagte. Dann hielten Kriminalleutnants und Scharwächter vielleicht nicht län-

ger Ausschau nach dem vermeintlichen Mörder des Oblaten Philippot Avrillot. 

Außer den zweibeinigen Ameisen, deren wirres Treiben ich verfolgte, wenn ich in Momenten 

der Muße vom Turm hinuntersah, erblickte ich kaum einen Menschen. Hin und wieder erkun-

digte sich Claude Frollo nach dem Fortgang der Arbeit, wenn er auf den Turm stieg, um in 

seiner Zelle geheimnisvolle Studien zu betreiben; seine eigentliche Wohnung lag im Kloster 

von Notre-Dame. Ansonsten sorgte Odon für mein leibliches Wohl, brachte mir Essen und 

was ich zur Arbeit benötigte. Der Mesner zeigte sich nicht mehr so schwatzhaft wie am 

Abend unserer ersten Begegnung, eher schien er verschlossen und darauf erpicht, sich so 

schnell wie möglich wieder zu entfernen. Vielleicht aus Angst vor Frollo. Oder vor Quasimo-

do. 



 

Letzteren erblickte ich zwei- oder dreimal als schattenhafte Gestalt, wie er in seinem eigen-

tümlichen Wackelgang zum Glockengestühl huschte oder vom Läuten kam. Der Glöckner 

schien mich zu meiden, vielleicht auf Anweisung des Archidiakons, der mich nicht bei der 

Arbeit gestört sehen wollte. Dem Herrn war’s gedankt, ich legte keinen Wert auf die Gesell-

schaft des buckligen Ungeheuers. 

Mein Magen war immer gefüllt, mein Gaumen schmeckte Wein nach Belieben, das Kamin-

feuer vertrieb des Januars kalten Hauch, und mein Geist hatte anregende Beschäftigung. Ich 

hätte rundum zufrieden sein können, wären nicht die schrecklichen Träume gewesen, die 

meinen Schlaf zur Qual machten. Träume, wie ich sie so eindringlich nicht kannte, wie ein 

zweites nächtliches Leben. 

 

Ein riesiges Adlernest aus Stein beherrschte meine Träume, ein so gewaltiger Fels, wie ihn 

nur eine ganze Armee von Nachtmahren in die unruhigen Gedanken meines Schlafs setzen 

konnte. Ich lernte zu unterscheiden zwischen dem naturgewachsenen Stein und dem von 

Menschenhand geformten. Mauern, Häuser und Türme erhoben sich auf dem Berg, ein Horst 

für Menschen, umringt von steilen Klippen: eine Fluchtburg zwischen Erde und Himmel. 

Die Menschen, die sich hier zusammendrängten, waren wahrhaftig auf der Flucht. Ich sah 

Männer und Frauen, auch Kinder, Alte und Kranke, Ritter und Soldaten. Ich empfand Ver-

trauen und Angst, Zweifel und Schrecken, Kälte und Hunger. Ich war kein Beobachter, son-

dern gehörte zu ihnen, den Verzweifelten, Mutigen, Starken. 

Wieder und wieder entführten mich die Mahre an jenen fernen Ort, in eine andere Zeit. Ich litt 

und betete mit den Geflohenen das Vaterunser, glaubte und hoffte mit ihnen, bangte und bebte 

vor Zorn. Und das Verhängnis rückte näher, unaufhaltsam wie der Tod, der einem Pestkran-

ken sicher ist. 

Regen setzte ein. In jener seltsamen Gegend konnte es nur ein steinerner Regen sein. Seine 

Tropfen waren Felsen, die gegen die wehrhaften Mauern schlugen, sie erschütterten, Lücken 

in sie rissen. Stein traf nicht nur auf Stein, sondern auch auf Fleisch, Knochen und Blut. Auf 

Menschen, die unter dem Steinhagel starben oder zu Krüppeln zerschmettert wurden. Schreie, 

Tränen, Flüche mischten sich mit dem Donnergrollen des steinernen Regens. 

Dann wieder ein Raum voller Friede und Hoffnung, erfüllt von hellem Sonnenlicht, das in 

einem reinen Grün leuchtete und seine Strahlen durch alles sandte, bis hinein in die Seelen der 

hier Versammelten. Männer und Frauen in einfachen dunklen Gewändern umringten einen 

Tisch oder Altar, der geradewegs vom einfallenden Sonnenschein getroffen wurde und ihn in 

jenes friedliche grüne Licht verwandelte. 



 

Auch ich stand dort und fühlte mich so froh wie noch nie. Meine Seele schrie, als ich dem 

grünen Licht entrissen wurde, wieder hinaus in die Kälte musste, eisiger Wind mir auf jenen 

trostlosen Klippen entgegenschlug. 

Feuer vertrieb die Kälte, Erlösung den Schmerz. Ein gewaltiges Feuer, dessen Nahrung Men-

schen waren. Freudig singend gingen sie in die Flammen, der Tod schien sie nicht zu schre-

cken. Ich aber schrie ob des unglaublichen Anblicks brennender Männer und Frauen, mit de-

nen ich zuvor gelebt und gelitten hatte. 

Der Wunsch, bei ihnen zu sein, mit ihnen zu singen und die Flammen zu spüren, überwältigte 

mich. Aber ich konnte es nicht. 

Eine unsichtbare Macht zog mich fort und ließ die Flammen verschwinden. Nur die sengende 

Hitze blieb. 

 

Blasses Mondlicht schien durch die großen Fenster in meine Zelle und verlieh allen Gegen-

ständen verschwommene, unwirkliche Konturen, als wären auch sie nur Bestandteile eines 

Traums. Das Feuer im Kamin war erloschen, mochte nur noch dünn unter der Asche schwe-

len, zu schwach, mich zu wärmen, geschweige denn zu erhitzen. Der Schweiß, der meine 

Stirn, mein Gesicht und meinen ganzen Körper bedeckte, war ein Ausfluss des Traums. Ein 

Zeichen, wie heftig die wirren Gespinste des Schlafes mich ergriffen hatten. 

Mit jeder Nacht waren die Träume eindringlicher geworden, beunruhigender, wirklicher. Wa-

rum? Und weshalb spielten sich immer die gleichen Szenen ab? Ich glaubte nicht an einen 

Zufall. Begonnen hatte es hier oben auf dem Turm, in der Schreiberstube von Pierre 

Gringoire. Gab es eine Verbindung zwischen der Kathedrale und der Bergfestung? Existierte 

diese Burg, so wirklich sie mir im Traum erschien, überhaupt? Oder vergifteten die Nacht-

mahre meinen Verstand, so dass sich die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit verlor? 

Die Hitze, die mich trotz des längst erloschenen Kaminfeuers umfing, drohte mich zu ersti-

cken. Ich konnte weder atmen noch klar denken, befand mich noch halb in der Traumwelt. 

Dumpf spürte ich: Ich musste raus aus dem Bett und der Zelle! 

Mit einer fahrigen Bewegung schlug ich die Decke zurück und wankte zur Waschecke, um 

mich mit einem der großen Wolltücher vom Schweiß zu befreien. Ich kleidete mich an und 

ging zur Tür. Der Januar neigte sich dem Ende zu, noch waren die Nächte kalt und frisch. 

Und kalte Nachtluft war genau das, was ich brauchte, um mein erhitztes Gemüt abzukühlen 

und meine wirren Gedanken zu klären. Ich zog die Tür auf − und erschrak. 

Fast wäre ich gegen einen Dämon geprallt, der in der Finsternis aussah wie eins der wasser-

speienden Ungeheuer, die zur Verhöhnung alles Menschlichen die Fassade von Notre-Dame 



 

säumten. Ein weiterer Nachtmahr, der mich heimsuchte, um die Grenze zwischen Wirklich-

keit und Wahn endgültig zu verwischen? Meine Nackenhaare sträubten sich bei dem unerwar-

teten Anblick der reinen Hässlichkeit, und kalter Schweiß rann mir über den Rücken. 

Das eine kleine Auge meines Gegenübers weitete sich, um mich mit seinem Blick zu umfan-

gen. Der dicke Schädel reckte sich vor, und die schwieligen Lippen entblößten lückenhafte 

Reihen krummer Zähne, von denen in Form und Stellung keiner dem anderen glich. 

»Lasst mich ein, Maître!« Der dicke Schädel wandte sich nach rechts und links, und das Auge 

blickte suchend, fast ängstlich in die Nacht. »Ist besser, wenn niemand mich sieht.« 

Es war das erste Mal, dass Quasimodo, der Glöckner von Notre-Dame, zu mir sprach. 

Ich wich zurück und ließ ihn eintreten − natürlich. Wer wie ich gesehen hat, wie der Bucklige 

den unglückseligen Robin Poussepain durch die Luft wirbelte, hätte es nicht gewagt, 

Quasimodo zu widersprechen 

Er schloss die Tür mit einer raschen, ungelenk und ängstlich anmutenden Bewegung. Dann 

stand er verloren in meiner Zelle, wie zu Stein erstarrt. Und im kalten Mondlicht schien er 

tatsächlich nichts anderes zu sein als eine der unzähligen Statuen von Notre-Dame, verun-

glücktes Machwerk eines erschöpften Bildhauers. 

Ich schürte das schwach glimmende Feuer mit dem Eisenhaken und legte ein paar Scheite auf, 

an denen bald gierige Flammen leckten, dass es knisterte. Mit einem dünnen Kienspan, der 

eine schwarze Rauchfahne hinter sich herzog, entzündete ich die bronzene Tischlampe, und 

bald erfüllte das brennende Bucheckernöl den Raum mit seinem herben Geruch. 

Während ich den Kienspan ins Kaminfeuer warf, forderte ich meinen ungebetenen Gast auf, 

Platz zu nehmen, doch als ich mich zu ihm umdrehte, stand er immer noch stocksteif da, und 

sein Auge glotzte mich forschend an. Ich erinnerte mich seiner Taubheit und wies auf die bei-

den Stühle am Tisch. Quasimodo schob seine unförmige Körpermasse durch den Raum und 

nahm mit einer fast komischen Verrenkung Platz. Das Holz des Stuhls knarrte unter dem Ge-

wicht, und der Glöckner schnaufte wie unter der Last seines Buckels. Zögernd setzte ich mich 

ihm gegenüber und bemerkte in der Ruine seines Gesichts eine Scheu, die nicht zu der groben 

Gestalt passen wollte. Offenbar verspürte er mir gegenüber nicht weniger Befangenheit, als 

mich bei seinem Anblick befiel. 

»Nun, was kann ich für Euch tun?«, fragte ich und wurde mir danach erst bewusst, dass die 

Frage vergeblich gestellt war. 

Quasimodo aber öffnete den krummen Mund und sagte mit seiner kratzigen, das Sprechen 

nicht gewöhnten Stimme: »Ihr habt etwas gesagt, aber ich habe es nicht verstanden, Maître 

Sauveur. Das Geläut der Glocken hat mich taub gemacht für alles, was nicht so laut und dröh-



 

nend ist wie ihr Gesang. Aber wenn Ihr mich anseht und dabei langsam und deutlich sprecht, 

mag ich Euch verstehen, und noch besser, wenn Ihr mir bei schwierigen Dingen Zeichen 

gebt.« 

»So wie Dom Frollo?«, fragte ich langsamer und mit deutlicher Betonung. 

Quasimodo nickte schwerfällig und seufzte: »Ja, so wie Frollo, dessen Finger schneller zu mir 

sprechen, als ein menschlicher Mund es je könnte.« 

Abermals fragte ich, was ich für ihn tun könne, und diesmal verstand er mich. 

»Ich will Euch bitten, mir zu helfen, Maître. Ihr seid ein kluger und gutherziger Mann.« 

Er brachte mich wahrlich zum Lachen. »Wie kommt Ihr darauf, Quasimodo?« 

»Ihr könnt lesen und schreiben, also müsst Ihr sehr klug sein. So wie Pierre Gringoire, der vor 

Euch hier oben wohnte. Und für Euer gutes Herz spricht, dass Ihr versucht habt, mir Wasser 

zu reichen, als ich am Pranger stand.« 

»Das habt Ihr bemerkt?«, murmelte ich. 

Er verstand mich nicht und stierte mich einfach nur an. Ich sah die blutige Szene auf dem 

Pranger vor mir und die gebundene, gequälte Kreatur, die sich unter Peitschenhieben krümm-

te und als Antwort auf ihr verzweifeltes Betteln um Wasser nur Missgunst und Spott erntete. 

Jede Angst vor Quasimodo hatte mich verlassen, stattdessen spürte ich eine Verbundenheit 

mit ihm, die mir vollkommen unerklärlich war. Er, ein Fremder, der vielleicht hässlichste 

Mensch auf Gottes Erdboden, erschien mir nahe wie ein alter Freund. So ähnlich dachte ich, 

wenn ich auch keine alten Freunde besaß und mein Vergleich darum wohl so schief ausfiel 

wie Quasimodos Körperbau. 

»Ich möchte Euch fragen, ob Ihr mir noch einmal helfen könnt«, fuhr Quasimodo zögerlich 

fort. 

»Wobei?« 

Er kramte in den Falten seines einstmals bunten, inzwischen aber reichlich abgeschabten 

Rocks und brachte ein Buch zum Vorschein, das er auf den Tisch legte. Der Einband aus glat-

tem Schafsleder wies kaum Spuren des Gebrauchs auf, und als ich das Buch aufschlug, er-

kannte ich die Ursache seiner jungfräulichen Erscheinung: Es war ein neuartiges Druckwerk! 

Eine französischsprachige Ausgabe des Neuen Testaments, mit Holzschnitten verziert, ge-

druckt zu Paris im Jahre des Herrn 1481. 

»Was habt Ihr, Maître, ist’s kein gutes Buch?«, fragte Quasimodo, dem meine missbilligende 

Miene nicht entgangen war. 

»Das Buch ist gut, aber die Art seiner Herstellung nicht.« Quasimodo legte den Kopf schief 

und sah mich fragend an. »Also steht nichts Nützliches drin?« 



 

»Doch, schon, man kann viel daraus lernen.« 

»Das Buch spricht zu einem und erzählt Geschichten.« 

»Das haben Bücher so an sich, und das wiederum macht sie erst wertvoll.« 

»So ähnlich hat es der Italiener auch gesagt.« 

»Der Italiener? Von wem sprecht Ihr?« 

»Von dem Mann, der mir das Buch geschenkt hat. Ich bin so froh, dass es ein gutes Buch ist. 

Ich hab nur das eine.« 

Quasimodo verzog das Gesicht zu einer schiefen Grimasse, was wohl ein Glücksgefühl zum 

Ausdruck bringen sollte. 

»Was ist mit diesem Italiener? Wo habt Ihr ihn getroffen?« 

»Unten in der Kathedrale. Er war in den letzten Tagen mehrmals da, um mit mir zu spre-

chen.« 

»Konntet Ihr ihn verstehen?«, fragte ich fassungslos. 

»Er war sehr geschickt darin, seine Worte mit den Händen auszudrücken.« 

 


