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Gierig leckten die meterhohen Flammenzungen an den knochentrockenen Stimmen hoch und
verwandelten die Baumkronen innerhalb von Sekunden in rot flackernde Feuerpilze. Die
mehrere hundert Meter breite Flammenwand fral3 sich durch die Walder des weiten, fruchtba-
ren Sacramentotals im Norden Kaliforniens.

Der gewaltige Gluthauch, der dem lodernden Feuer vorauseilte, reichte aus, um die Farnmee-
re und Buschdickichte zwischen den Bdumen in Flammen aufgehen zu lassen. Die Feuers-
brunst vernichtete alles Leben, das nicht schnell genug fliehen konnte.

Ein zufriedenes Licheln lag auf dem Gesicht des hageren, groBen Mannes, der von einem
hoch gelegenen Hiigel aus das Inferno aus Flammen und wabernden Rauchwolken beobachte-
te. Johann August Sutter war der Name des siebenunddreifligjdhrigen Mannes, der ruhig im
Sattel seines prachtigen Hengstes Wild Bill sa3. Die sehnigen Hidnde ruhten auf dem Sattel-
knauf. Mit hellen, wachsamen Augen verfolgte er den Weg des gigantischen Feuers, das er
und seine Ménner angeziindet hatten.

Hufschlag erklang hinter ihm. Ein stimmiger Reiter mit kantigen Gesichtsziigen und pech-
schwarzem Haar ziigelte neben Sutter sein Pferd.

»In der Holle kann es nicht schlimmer aussehen«, sagte Ted Sullivan lachend und titschelte
beruhigend den Hals seines Rotfuchses. Der rote, zuckende Lichtschein des Feuers dngstigte
das Tier.

»Aus dieser Flammenholle wird das Paradies entstehen«, antwortete Johann Sutter mit fester,
entschlossener Stimme. Er nahm seinen Blick nicht von der Feuersbrunst, die immer hoher in
den Himmel wuchs. Der Wind, der aus Nordosten von den hohen Bergen der Sierra Nevada
wehte, frischte auf. Rauchwolken trieben iiber den breiten Sacramentostrom, der das fruchtba-
re Tal durchzog. »Aus der Asche werden blithende Felder und Acker wachsen!«

»Zuerst einmal hoffe ich, dass das Feuer an den Ufern des Sacramento und des American Ri-
ver zum Stehen kommt«, erwiderte Ted Sullivan trocken. Er war Anfang dreiBig und frither
Lagerverwalter in Missouri gewesen, bevor er sich vor einem Jahr Sutters Treck nach Kali-
fornien angeschlossen hatte.

»Es wird so kommen, wie ich es sage!«, versicherte Johann Sutter im Brustton der Uberzeu-
gung.

Ted Sullivan zog seinen Tabaksbeutel hervor und drehte sich eine Zigarette. Das Ziindholz
riss er am Sattelknauf an. »Hat Tom {ibrigens das Fuhrwerk vor den Flammen retten kon-

nen?«, fragte er interessiert.



Johann Sutter stutzte und runzelte die Stirn. »Wieso fragen Sie mich das, Ted? Er miisste
doch schon ldngst bei IThnen oben im Lager angekommen sein!«

Ted Sullivan sah den hageren, energiegeladenen Treckfiihrer verwundert an. »Oben im Lager
ist er nicht«, stie er mit heiserer Stimme hervor. »Wir dachten, Sie hétten ihn sofort zum
American River geschickt, damit er dort die Nordflanke des Feuers beobachtet.«

Johann Sutter fluchte laut. »Zum Teufel, da haben wir beide das Falsche gedacht. Ich habe ihn
nicht mehr zu Gesicht bekommen, seit er in die Senke hinuntergeritten ist.«

Ted Sullivan schluckte schwer. Entsetzen trat in seine grauen Augen, die unter buschigen
schwarzen Brauen lagen. »Aber dann ... befindet er sich ja immer noch da unten!« Seine
Stimme klang wie ein aufgeregtes Krichzen.

»Ja, das ist anzunehmen«, sagte Johann Sutter. Die Gedanken jagten sich hinter seiner son-
nengebrdunten, von tiefen Linien durchzogenen Stirn.

Tom war mit seinen zwanzig Jahren der Benjamin des Trecks. Thomas Wedding lautete sein
vollstindiger Name. Vor zwei Jahren war er aus Deutschland ausgewandert. Den Grund dafiir
kannte keiner. Und hier in Amerika fragte auch keiner danach. Fiir die Menschen, die den
weiten, beschwerlichen Weg iiber den Atlantik zuriickgelegt hatten, zéhlte nicht die Vergan-
genheit, sondern nur der Mensch und das, was er leistete. Fast jeder, der ins Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten auswanderte, fiihrte ein Geheimnis mit sich. Auch Johann Sutter.
»Wir miissen etwas unternehmen!«, rief der Treckfiihrer und sein Blick glitt tiber die gewalti-
ge Feuerwand nach Siiden. Kurz bevor sie das Feuer entfacht hatten, war ein Fuhrwerk in
einer Bodensenke mit zersplitterten Réaderspeichen liegengeblieben. Tom Wedding, der
handwerklich sehr geschickt war, war zuriickgeblieben, um die Reparatur auszufiihren. Ein
Fuhrwerk in dieser Wildnis, fernab von der nédchsten Siedlung, zu verlieren bedeutete einen
groflen Verlust.

»Es ist zu spdt! Niemand kann ihm jetzt noch helfen, Mister Sutter. Das Feuer hat ihm den
Weg abgeschnitten. Er ist verloren.«

»Wir miissen es zumindest versuchen!«, erwiderte Johann Sutter entschlossen. Tom Wedding
war schon seit Beginn des langen, gefahrlichen Trecks nach Kalifornien dabei. Er konnte ihn
jetzt nicht seinem Schicksal dort in der Flammenholle iiberlassen.

»Sie wissen, dass ich wahrlich kein Feigling bin!«, antwortete Ted Sullivan mit erregter
Stimme. Hektische Flecken iibersiten sein Gesicht. »Aber in das Flammenmeer hineinzurei-
ten ist heller Wahnsinn!«

»Dann versuche ich es eben allein!« Johann Sutter gab seinem Hengst die Sporen und kiim-

merte sich nicht um die beschworenden Worte von Ted Sullivan.



Wild Bill machte einen jdhen Satz nach vorn und galoppierte den Hiigel hinunter. Das Ver-
trauen des Pferdes zu seinem Reiter war grenzenlos. Im gestreckten Galopp jagten Pferd und
Reiter auf das Feuer zu.

Je niher sie dem tosenden Inferno kamen, desto lauter wurde das Prasseln und Brausen. Mit
ohrenbetdubendem Krachen stlirzten méchtige Einsiedlereichen zu Boden. Gliihende Holzstii-
cke flogen gefihrlich wie Pistolenkugeln durch die Luft, begleitet von einem Funkenregen.
Das Ende der Welt konnte nicht anders sein.

Johann Sutter duckte sich im Sattel und trieb den Hengst an. Noch hatten die siidlichen Aus-
laufer des Feuers die Bodensenke nicht erreicht. Aber das bedeutete nicht viel. Beiflende
Rauchwolken und glithend heile Winde brachten den Tod genauso schnell wie die gierigen
Flammen.

»Laufl«, schrie Sutter seinem Hengst zu. »Lauf! Zeig, was in dir steckt!« Das Donnern der
Hufe ging im Tosen des Feuers unter.

Die ersten Rauchschwaden erreichten sie. Johann Sutter zog das Halstuch vor Mund und Na-
se. Viel Schutz bot es jedoch nicht. Jetzt kam es vor allem darauf an, dass es blitzschnell ging.
Johann Sutter kniff die Augen zusammen, die unter der Raucheinwirkung sofort zu trdnen
begannen. Viel Zeit blieb ihm nicht. Funkenflug ging nieder. Tausend kleine Nadeln schienen
Pferd und Reiter zu stechen.

Wild Bill scheute nun doch. Mit schrillem Wiehern stieg er vorn hoch. Sutter bekam ihn wie-
der unter Kontrolle. Die Rauchschwaden lieBen alle Umrisse in einem nebligen Schleier zer-
flieBen.

»Tom! Tom!«, briillte Sutter. Die Luft war heil wie Wiistenwind und brannte in den Lungen.
Der Gluthauch machte das Atmen zur Qual.

»Tom!?... Wo bist du?«

Keine Antwort.

Sutter presste die Lippen zusammen, riss an den Ziigeln und drang noch ein wenig tiefer vor.
Er wusste jedoch, dass er in spitestens zehn, fiinfzehn Sekunden seine Rettungsaktion abbre-
chen musste, wollte er nicht selbst den Tod finden. Der Wind hatte ndmlich etwas gedreht und
trieb das Feuer nach Siiden.

Plotzlich entdeckte er einen dunklen Schatten links von sich. Er trieb Wild Bill darauf zu. Im
ndchsten Moment waren die Umrisse eines Mannes, der mit dem Gesicht zur Erde lag, zu
erkennen. Es war Tom Wedding!

Eine wilde Freude durchfuhr Sutter, begleitet jedoch von der Angst, Tom konnte schon tot

sein. Er brachte den Hengst zum Stehen und sprang aus dem Sattel. Mit der linken Hand hielt



er die Ziigel fest umklammert, damit Wild Bill nicht in panischer Angst davonjagte. Ohne
Pferd hatten sie nicht den Hauch einer Chance, lebend aus dieser Flammenholle herauszu-
kommen.

Sutter beugte sich zu Tom Wedding hinunter, packte ihn an der Schulter und drehte ithn mit
einem Ruck auf den Riicken. Das Gesicht des jungen deutschen Auswanderers wirkte leblos.
Eine blutige Schramme zog sich von der rechten Schlidfe bis zum Wangenknochen hinunter.
RuBpartikel hatten sich im blonden, von der Sonne gebleichten Haar festgesetzt. An der Stel-
le, wo die Schramme an seiner Schlidfe begann, war der Haaransatz angesengt.

Sutter sah, dass sich Weddings Brust hob und senkte. Er lebte also noch und war nur bewusst-
los! Vermutlich war er vom Pferd gestiirzt oder von einem brennenden Holzstlick getroffen
worden.

»Wedding!«, schrie Johann Sutter und versuchte das Prasseln des Feuers zu iibertonen. Der
Wind trieb das Flammenmeer immer néher heran. Die Hitze wurde unertriglich. »Kommen
Sie zu sich! Wedding!«

Sutter wurde von einem heftigen Hustenkrampf geschiittelt. Die Augen brannten hollisch.
Lange konnte er es nicht mehr aushalten. Wild Bill zerrte unruhig an den Ziigeln und stampfte
angstlich mit den Hufen. Jeden Augenblick konnte er sich losreif3en.

Um ihn schnell wieder zu sich zu bringen, schlug Sutter Wedding rechts und links ins Ge-
sicht. Wedding schlug die Augen auf und kriimmte sich sofort in einem Hustenanfall.

»Mister ... Sutter ...«, brachte Tom Wedding miithsam hervor und starrte den Treckfiihrer
ungldubig aus blutunterlaufenen Augen an.

»Wir miissen augenblicklich von hier verschwinden! Zum Teufel, kommen Sie endlich hoch,
Wedding, sonst bleibt nur noch ein Hiufchen Asche von uns tibrig!«

Tom Wedding sah sich mit verstdndnislosem Blick um. In seinem Schédel drohnte es. Mit
Erschrecken sah er die atemberaubend hohe Feuerwand, die aus nordlicher Richtung auf sie
zugerast kam. Nur ein paar lacherliche Meter trennten sie noch davon.

»lch ... ich kann nicht«, stohnte Wedding verzweifelt.

»Verdammt, reilen Sie sich zusammen!«, fuhr Johann Sutter ihn grob an. Nur so vermochte
er den jungen Deutschen von dem Schock zu befreien und seine letzten Reserven zu mobili-
sieren. »Benehmen Sie sich wie ein Mann, Wedding! Sollen die Strapazen und Gefahren der
letzten Monate sinnlos gewesen sein? Wollen Sie jetzt, wo wir unser Ziel endlich erreicht
haben, einfach aufgeben?«

Tom Wedding hustete, spuckte aus und stemmte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht hoch.

»Nein!«, keuchte er. Wilde Entschlossenheit funkelte in seinen klaren, blauen Augen.



Sutter packte ihn an der ledernen Fransenweste und zerrte ihn hoch. Er half ihm in den Sattel.
Wedding sank kraftlos nach vorn und umklammerte den Hals von Wild Bill. Sutter schwang
sich hinter Wedding auf den Riicken des Pferdes.

»Und jetzt zeig noch einmal, was in dir steckt, Wild Bill! Bring uns aus dieser Holle hinaus!«,
feuerte Johann Sutter den Hengst an und legte seine Arme schiitzend um den noch benomme-
nen Tom. Im gleichen Augenblick erzitterte der Boden, als mehrere méchtige Eichen kra-
chend einstiirzten. Haarscharf sauste ein armdicker glithender Ast an Sutters Kopf vorbei.
Wild Bill schoss wie der Blitz davon. Sutter hatte Miihe, um nicht abgeworfen zu werden. Er
presste seine Beine in die Flanken des Tieres. In der linken Hand hielt er noch immer die Zii-
gel.

Der Hengst fand mit sicherem Instinkt den Weg aus der Gefahrenzone heraus. Die Rauch-
schwaden lichteten sich und der Gluthauch des Feuers lieB spiirbar nach.

Als Johann Sutter den klaren kalifornischen Nachmittagshimmel sah, 16ste sich die gewaltige
innere Anspannung und ein befreiendes Lachen kam iiber seine pulvertrockenen Lippen.
Rechts von ihm sah er den Sacramento als helles, schimmerndes Band. Links oben in den
Hiigeln lag das provisorische Lager, das Sutter mit seinen Leuten aufgeschlagen hatte, solan-
ge das Feuer hier unten in der Talebene tobte.

»Wir haben es geschafft!«, rief Sutter auBler sich vor Freude und lenkte Wild Bill nach links
die Hiigel hinauf. Das Tosen des Feuers wurde langsam leiser. Der Hufschlag des galoppie-
renden Pferdes klang wie Musik in Sutters Ohren. Der frische Wind tat gut. Er atmete tief ein
und neue Kraft durchstromte ihn.

Auch Tom Wedding fiihlte, wie der letzte Rest Benommenheit von ihm wich. Er richtete sich
im Sattel auf und drehte sich mit einem verlegenen Grinsen um.

»Danke, Mister Sutter!«, rief er und hielt sich am Sattelhorn fest. »Sie haben mir das Leben
gerettet.«

Sutter fuhr sich mit der Hand tiber das rufigeschwirzte Gesicht. »Machen Sie nicht so grof3e
Worte um eine Sache, die selbstverstindlich ist«, murmelte er. »Ich habe Sie aus reinem Ego-
ismus gerettet, denn Sie sind jung und tatkréftig. Und ich brauche wirklich jede Arbeitskratft,
um dieses Tal in eine blithende Kolonie zu verwandeln.«

»Trotzdem danke«, erwiderte Tom Wedding und fiihlte sich noch stirker mit diesem Mann
verbunden, dessen eisernen Willen er bewunderte und der von einer manchmal unheimlichen
Unruhe vorangetrieben wurde. Auf dem langen Treck von Missouri nach Kalifornien hatte
Johann Sutter bewiesen, dass er Hindernisse nicht akzeptierte. Hindernisse, gleich welcher

Art, waren dazu da, um iiberwunden zu werden.



»Was ist aus dem Fuhrwerk geworden?«, wechselte Sutter nun geschickt das Thema, wéihrend
er auf das Trecklager zuritt, das flinfhundert Meter entfernt auf einer Hiigelkuppe lag.

»lch weil} es nicht«, antwortete Tom Wedding {iber die Schulter. »Irgendein glithendes Holz-
stiick hat mich am Kopf getroffen und aus dem Sattel geschleudert. Noch nie in meinem Le-
ben habe ich solch ein gewaltiges Feuer gesehen. Man konnte meinen, das ganze Tal stehe in
Flammen. Hoffentlich macht es an den Ufern der beiden Fliisse auch Halt.«

Johann Sutter lachte selbstsicher. »Ted Sullivan hat dieselben Sorgen.«

»Sie nicht?«

»Nein, es besteht kein Grund dazu«, erklérte Sutter und lie3 Wild Bill in eine ruhigere Gang-
art fallen. »Wir brauchen viel Land fiir unsere Farmen und Ranches. Und je mehr das Feuer
an Wiéldern und Dornendickichten niederbrennt, desto weniger Arbeit haben wir. Dieses Tal
ist grofl genug, um solch ein Feuer mit Leichtigkeit verkraften zu konnen. So, und jetzt ge-
nehmigen wir uns auf den Schreck einen Whisky.«

Das Lager tauchte vor ihnen auf. Ted Sullivan kam ihnen zusammen mit James Marshall ent-
gegengeritten. James Marshall war ein Zimmermann aus New Jersey und gehorte der Glau-
benssekte der Mormonen an.

»Sie sind ein Teufelskerl, Sutter!«, rief Ted Sullivan voller Bewunderung. »Ich hitte keinen
Cent fiir Weddings Leben mehr gegeben. Fiir Ihres, nebenbei bemerkt, auch nicht.«

»Sie sehen, hier in Kalifornien ist alles moglich!«, erwiderte Johann Sutter spottisch und glitt
vom Pferd. »Dieses Tal wird noch Geschichte machen!«

Wihrend Tom Wedding seinen Kopf in einen Kiibel kalten Wassers eintauchte, blieb Sutter
vor dem Lager stehen und blickte ins Tal hinunter ...

Vor fiinf Jahren, man schrieb damals das Jahr 1834, hatte er seine Schweizer Heimat wie ein
Verbrecher bei Nacht und Nebel verlassen miissen.

Ein bitterer Zug huschte iiber Sutters Gesicht. In den Augen der Bewohner von Aarau war er
vermutlich auch ein Verbrecher. Denn hatte er den traditionsreichen Druckereibetrieb nicht in
den Bankrott gefiihrt? Uber fiinfzigtausend Franken hatte seine Schuld betragen — und betrug
sie immer noch. Im letzten Augenblick hatte er sich damals der Verhaftung entziehen konnen.
Er hatte seine Frau und seine zwei Kinder in der Schweiz einem ungewissen Schicksal {iber-
lassen miissen.

Johann August Sutter dachte nicht gern daran. Gewissensbisse quélten ihn, obgleich seine
Frau ihn zu diesem Schritt ermutigt hatte. Nur hier in Amerika, dem Land der unbegrenzten

Moglichkeiten, konnte er ein neues Vermogen schaffen. Eines Tages wiirde er seine Schulden



auf Heller und Pfennig zuriickzahlen und seine Familie nachkommen lassen. Es wiirden aber
noch Jahre vergehen, bis es so weit wire.

Uber ein Jahr hatte er allein gebraucht, um vom Fort Independence nach Kalifornien zu
kommen, das bis auf ein paar schibige Kiistensiedlungen und Missionsstationen noch uner-
forschtes und nur von kriegerischen Indianerstimmen bewohntes Land war. Die lange, ent-
behrungsreiche Reise hatte viele Todesopfer gefordert.

Das Schicksal trieb ihn und die wenigen Getreuen wie Ted Sullivan und Tom Wedding, die
trotz aller Strapazen und Gefahren bei ihm blieben, zuerst hoch in den Norden nach Vancou-
ver und anschlieend fiir mehrere Monate auf die im Pazifik liegenden Hawaii-Inseln.

Sutter und seine Leute verlebten eine paradiesische Zeit, verloren jedoch nie ihr Ziel aus den
Augen. Sie wollten nach Kalifornien, das war ihre fixe Idee. Und niemand konnte sie davon
abhalten.

Um das nétige Geld fiir die teure Expedition nach Kalifornien zusammenzubekommen, be-
gann Johann Sutter auf Hawaii mit Kopra, Perlmutt und Schildpatt zu handeln — mit viel Er-
folg. Sehr schnell wurde er zu einem vermogenden Mann, dem einfach alles gelang.

Doch anstatt sein Handelsunternehmen auf Hawaii weiter auszubauen und sich dort fiir immer
niederzulassen, investierte er sein gesamtes Vermdgen in die Ausriistung fiir seine Kaliforni-
enexpedition. Er kaufte nicht nur Werkzeuge, Munition, Lebensmittel und Waffen, sondern
warb auch hundertfiinfzig Eingeborene als Arbeiter an, die thm beim Urbarmachen des Lan-
des und beim Bestellen der Acker und Felder helfen sollten.

Als er endlich an der Kiiste Kaliforniens landete, besal} er nicht eine Handbreit Boden. Des-
halb suchte er den mexikanischen Gouverneur Juan Bautista Alvarado auf, der in dem klei-
nen, verschlafenen Hafenstddtchen Monterey mehr schlecht als recht residierte. Kalifornien
gehorte zwar zu Mexiko, doch die Mexikaner hatten niemals den ernsthaften Versuch unter-
nommen, das riesige Land zu kolonialisieren.

Gouverneur Alvarado wollte zuerst nicht recht glauben, dass es Johann Sutter mit seinem
Vorhaben ernst war. »Sie riskieren nicht nur Thr gesamtes Vermogen, Capitano Sutter. Sie
setzen auch das Leben Threr Ménner aufs Spiel. Wenn Sie tiefer ins Land vordringen, werden
Sie vor den Indianern nicht mehr sicher sein.«

Johann Sutter, der sich dem Gouverneur als ehemaliger Hauptmann der eidgendssischen Ar-
mee vorgestellt hatte, lie} sich von seinem Plan nicht abbringen.

»Ich bin monatelang durch Indianerland gezogen«, erwiderte er selbstbewusst. »Ich werde mit
den Indianern verhandeln, Frieden schlielen und ihnen Arbeit auf meinen Farmen und Ran-

ches geben. Es ist Platz fiir uns alle da.«



Juan Alvarado musterte den hochgewachsenen, sehnigen Mann nachdenklich und l4chelte
schlieBlich. »Ich habe Sie gewarnt, Capitano. Aber vielleicht schaffen Sie es wirklich. Meinen
Segen dafiir haben Sie. Wie viel Land brauchen Sie?«

Johann Sutter zogerte nicht eine Sekunde. »Flinfzigtausend Morgen!«, verlangte er.

Der Gouverneur zog iiberrascht die Augenbrauen hoch. »Fiinfzigtausend? Das ist ja grof3 ge-
nug fiir ein Flrstentum, Capitano!«

Sutter hielt seinem Blick stand. »Mit Kleinigkeiten gebe ich mich gar nicht erst ab, Exzellenz.
Wenn ich schon mein Vermdgen und mein Leben riskiere, dann muss es sich auch lohnen!«
Der Gouverneur war von der eisernen Zielstrebigkeit und der Energie, die dieser Mann aus-
strahlte, beeindruckt. Er iiberlegte nicht lange.

»Sie sollen Ihre fiinfzigtausend Morgen bekommen, Capitano!«, sagte er und rief nach dem
Schreiber.

In Monterey warb Sutter noch Handwerker an. Mit ihnen und der Landverschreibung tiber
fiinfzigtausend Morgen Land im Sacramentotal kehrte er nach San Francisco zuriick, das im
Jahre 1839 nur aus einem Dutzend baufilliger Hiitten bestand.

Nun endlich konnte es losgehen. Sutters eindrucksvolle Karawane aus zwei Dutzend Weillen
und hundertfiinfzig Eingeborenen von Hawaii, dreiffig schweren Fuhrwerken und fiinfzig
Pferden, Mauleseln, Kiihen und Schafen machte sich auf den Weg ins weite, fruchtbare Sa-
cramentotal.

Und dort, wo der aus den Bergen der Sierra Nevada kommende American River in den Sa-
cramento flieft und die Landschaft terrassenformig ansteigt, beschloss Sutter die erste Sied-
lung zu griinden.

Das Feuer sollte dafiir Raum schaffen.

Sutter schreckte aus seinen Gedanken hoch, als Tom Wedding mit einem Glas Whisky zu ithm
vor das Lager trat.

»lhr Drink, Captain.«

Sutter nahm das Glas und hob es gegen das Feuer. » Auf Neuhelvetien!«, rief er, denn so hatte
er seinen Landbesitz getauft.

»Und auf Sutters Fort!«, fiigte Tom Wedding hinzu. Diesen Namen sollte die erste Siedlung
hier am Zusammenfluss des Sacramento und des American River tragen.

»Sobald das Feuer erloschen ist, beginnen wir mit der Arbeit«, sagte Johann Sutter und konn-
te es gar nicht erwarten. Sein Lebenstraum ging hier in Erfiillung. Er ahnte jedoch nicht, dass

er als schrecklicher Alptraum enden wiirde ...



