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Wem der große Wurf gelungen, 

Eines Freundes Freund zu sein … 

 

FRIEDRICH SCHILLER,  AN DIE FREUDE



 

 

 

Your good ship, the flower, 

I trow, of all ships that ever sailed. 

 

ADMIRAL EDWARD HOWARD AN 

KÖNIG HENRY VIII.  ÜBER DIE MARY ROSE 
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Nel dolce tempo de la prima etade 

Che nascer vide et ancor quasi in erba 

La fera vogila che per mio mal crebbe 

Perché cantando il duol si disacerba, 

Canterò com'io vissi in libertade. 

 

Von der süßen Zeit der ersten Lebensjahre, 

In der die rasende Sehnsucht, die zu meinem Unglück weiterwuchs, 

Noch neugeboren war wie ein junger Spross 

Will ich singen, wie ich in Freiheit lebte 

Weil Singen den Schmerz lindert. 

 

FRANCESCO PETRARCA, CANZONIERE



 

1 

Fenella 

 

PORTSMOUTH, 19. Juli 1511 

Fenella galt nicht als Zeugin. Wer in späteren Jahren jemanden suchte, der von der Tragödie 

jenes Tages zu berichten wusste, tat ihre Aussage ab. »Du warst zu jung«, behaupteten die 

Leute. »Du erinnerst dich nicht.« 

Fenella aber erinnerte sich. Jede Einzelheit hatte sich ihr ins Gedächtnis gebrannt und würde 

dort bis an ihr Lebensende schwelen. 

Es war einer jener saftlosen Sommertage, an denen der Himmel weder blau noch grau war, es 

herrschte eine unbestimmte Kühle, in der man sich ständig den Mantel vor der Brust 

zusammenzog, weil man einen Windstoß oder einen Regenguss erwartete. Was das Wetter 

anging, hätte man den Tag vergessen können. Fenellas Heimatstadt Portsmouth jedoch würde 

ihn so wenig vergessen wie Fenella selbst. Für sie beide war es ein Tag ohnegleichen – der 

Stapellauf der Mary Rose. 

Der Tag, an dem der junge König, der achte Henry, seine Stadt besuchen würde. Noch vor 

wenigen Jahren hatte diese Stadt sich als Verfemte unter dem päpstlichen Interdikt geduckt, 

und jetzt erwies der schönste König der Christenheit ihr die Ehre. 

Fenella mochte ein nutzloses Mädchen sein, doch sie wusste, dass die Stadt diesen Triumph 

ihrem Trockendock zu verdanken hatte, der Sensation des Schiffbaus, die in Europa einzigartig 

war. König Henry kam, um seinem brandneuen Schiff den Segen zu geben, ehe es aus der Werft 

hinausglitt, an Seilen geschleppt und dem Tower von London entgegen. 

Monatelang hatten Fenella und ihre beiden Freunde auf diesen Tag gewartet. Sie waren die 

Werftkinder, wuchsen auf zwischen den Kammern der Docks, den Winden und Kränen, Hobeln 

und Sägen und den Schiffsleibern, die wie die Riesen fremder Sagen über der Wasserfläche 

aufragten. Versteckt hinter Holzstößen dachten sie sich Geschichten aus, in denen sie als 

furchtlose Helden die Weite der Meere durchsegelten. Die Geschichten, die sich um das Schiff 

Mary Rose rankten, waren die schönsten, die sie sich je erzählt hatten, und sie hatten sie 

nachgespielt, bis die Geschichten wirklicher geworden waren als die Welt, die sie umgab. 

Heute würde die Mary Rose ihre Reise antreten. In London sollte sie aufgetakelt und für den 

Kriegsdienst gerüstet werden, denn der junge König war anders als sein Vater, der vor lauter 

Geiz den Weg in den Krieg gescheut hatte. Henry VIII. wollte England zu nie gekannter Größe 

führen, wollte dem Inselreich auf Europas Landkarte einen Platz verschaffen. Er würde sein 



 

Schiff wie einen bis an die Zähne bewaffneten Kriegshelden ausstatten lassen. Neben dreißig 

Kanonen aus Gusseisen sollte sie auf ihr Batteriedeck sieben aus Bronze bekommen, 

tonnenschwere Vorderlader, die durch verschließbare Geschützpforten auf gegnerische Schiffe 

feuern konnten. 

Jene Geschützpforten waren die neuste Errungenschaft im Schiffbau. Die wenigen, die die 

Bordwand der Mary Rose zierten, waren zwar vorerst nicht mehr als ein Versuch, doch sie 

setzten ein Zeichen. Ein Schiff mit Geschützpforten, so hatte Fenellas Freund Anthony es ihr 

erklärt, war zu mehr gedacht als zum bloßen Verschiffen von Truppen. An seine Planung durfte 

sich nur ein Meister wagen, einer mit der Erfahrung von Jahrhunderten und dem Mut eines 

Augenblicks. 

»Geschützpforten bauen heißt nicht, irgendwo in einen Körper ein paar Löcher zu schlagen.« 

Während er sprach, furchten sich Anthonys pechschwarze Brauen. »Das Problem ist der 

Schwerpunkt. Liegt er zu hoch, gerät das Schiff aus dem Gleichgewicht. Setzt man die Pforten 

aber zu dicht über den Wasserspiegel, läuft man Gefahr, dass Wasser in den Schiffsleib dringt.« 

Fenella war stolz, weil Anthony mit ihr darüber sprach. Andere sahen über Fenella hinweg wie 

über Treibsel am Kieselstrand, aber Anthony sprach mit ihr, als verberge sich mitten im Treibsel 

eine Perle. Mit Sylvester sprach er natürlich auch. Was er ihnen von Schiffen erzählte, gehörte 

zu ihren Geheimnissen, über die sie vor dem Rest der Welt schwiegen wie drei Gräber. Fenella, 

Sylvester und Anthony. Die Werftkinder, die der Mary Rose beim Wachsen zugesehen hatten. 

Die Schiffbauer, die sie gebaut hatten, gehörten zu den besten, die in Europa aufzutreiben 

waren. Der König hatte sie aus Portugal und Genua kommen lassen, damit sie seine eigenen 

Leute unterwiesen. 

»Das ist eine Schande, oder nicht?«, hatte Anthony gefragt. »Unser Land liegt vom Meer 

umgeben, und dennoch haben wir keinen Mann, der uns ein solches Schiff bauen könnte.« 

»Warum haben wir keinen?«, hatte Fenella zurückgefragt. 

»Weil sich bei uns kein König je darum geschert hat. Wäre ich König von England, ich würde 

kein Handwerk so hoch schätzen wie den Schiffbau.« 

»Ich wünschte, du wärst König von England, Anthony«, sagte Fenella und stellte sich seine 

Schultern unter königlichem Purpur vor. 

»Ich nicht«, erwiderte Anthony. 

»Was wärst du dann gern?« 

Wind zerzauste sein Haar, und sein Blick schweifte ab. »Schiffbauer«, sagte er. 

Anthonys Vater, Mortimer Fletcher, war Schiffbauer, und die Leute um den Hafen sagten, so 

lange die Stadt Portsmouth stehe, habe es hier immer Fletchers gegeben, die Schiffe bauten. 



 

Eine goldene Nase verdiente sich niemand damit. Seit jedoch der neue König regierte, winkten 

dem Schiffbauerhandwerk bessere Zeiten. Wer heute ein Schiff konstruierte, hielt die Welt in 

den Händen, für den gab es keine Grenze als den Himmel. 

Fenellas Vater war kein Schiffbauer. Er wäre gern als Offizier einer Kriegsmarine zur See 

gefahren, doch der Geiz des alten Königs hatte seinen Traum zerstört. Stattdessen war er 

Beamter der Werftaufsicht geworden, weshalb er zur Feier des Stapellaufs im Hafen erwartet 

wurde. In aller Frühe legte er seine Uniform an, die grüne, gezaddelte Schecke mit den 

aufgestickten Buchstaben HR für Henricus Rex, einer auf jeder Seite der Brust. 

»Warum nimmst du nicht Fenella mit?«, fragte Fenellas Mutter. »James Sutton und Mortimer 

Fletcher kommen gewiss nicht ohne ihre Söhne.« 

»Aber Fenella ist kein Sohn«, brummte der Vater. 

»Dafür kann sie so wenig wie ich«, erwiderte die Mutter wie immer, wenn er sie darauf hinwies, 

dass ihr einziges lebendes Kind dem falschen Geschlecht angehörte. 

James Sutton war der brillanteste Schiffbauer von ganz Hampshire, und er und Mortimer 

Fletcher galten als Freunde des Vaters. Ihre Söhne, Sylvester und Anthony, waren Fenellas 

Freunde. Anthony war ihr lieber als Sylvester, der anrührend hübsch war und so süß zur Laute 

sang, dass es im Herzen wehtat. Sylvester machte sich nichts daraus, denn ihm war Anthony 

lieber als Fenella. Dass sie beide Anthony liebten, dass sie auf der Werft aufwuchsen und für 

Anthony Traumgeschichten von Schiffen erdachten, verband sie fester als ein geteertes Tau. 

Seufzend bückte sich ihr Vater und hob Fenella, die für ihr Alter leicht war, auf die Arme. 

Fenella machte sich an seiner Brust stocksteif. Der Silberklang der Fanfaren und die Sehnsucht 

nach der Zauberwelt der Schiffsgeschichten lockten sie mit wilden Kräften, doch es verletzte 

ihren Stolz, dass ihr Vater sie ohne Zögern gegen einen Sohn getauscht hätte. Wenn du mich 

nicht willst, glaube nur nicht, ich könnte dich wollen. 

»Gib auf die Kleine acht. Sie ist alles, was wir haben.« 

»Das ist nicht anders, als hätten wir nichts.« 

Fenellas Mutter verdrehte die Augen. Sie war älter als andere Mütter und hatte fünf Söhne 

geboren und begraben. 

Der Vater schob die Tür auf und schleppte Fenella hinaus in den kühlen, grauenden Tag. Die 

schmale Gasse hinunter sprudelten Ströme von Menschen. Die Festmusik schwoll, und die 

Morgenluft war salzig und sämig wie der Teig, den die Magd Dinah des Abends in der Küche 

knetete, um ihn in der Frühe zu Broten zu backen, denen vor Frische die Kruste platzte. Der 

Duft machte Fenella Appetit. »Dieses Kind hat immer Hunger«, pflegte ihr Vater zu klagen. 

»Statt eines Sohnes habe ich eine Raupe bekommen, die mir die Haare vom Kopf frisst.« 



 

Die Haare des Vaters hingen schlaff aus der Bundhaube. Fenella rührte sie nicht an. Sie hatte 

Hunger, weil das Meer ihn ihr machte. 

Über seine Schulter hinweg sah sie Dinah, die nicht nur die Pflichten einer Magd, sondern auch 

die einer Kinderfrau versah und ihnen als ein stummer Schatten folgte. Ehe sie die Schranken 

vor den Docks erreichten, gab der Vater Fenella an den Schatten weiter. Mit einem Sohn auf 

den Armen zeigte ein Mann sich gern, doch eine unerwünschte Tochter gehörte in die Obhut 

eines Weibes. 

Die zwei Wachmänner am Tor senkten eben die Spieße, um den Vater passieren zu lassen, als 

sich hinter ihnen ein Geschrei erhob. Zwei weitere Wachen schleiften ein mit bunten Lumpen 

behängtes Skelett von einer Frau durch die Menschenmenge. »Schon wieder Thomasin, die 

Hexe«, sagte einer der Torwächter zu Fenellas Vater. »Wenn der König zu hören bekommt, 

was die kreischt, ist der Stadt ihr großer Tag verdorben.« 

»Euer Blendwerk von Schiff ist verflucht!«, kreischte die Lumpenfrau. »Es liegt kein Segen 

darauf, nicht mehr als auf dem Turm zu Babel! Jede Planke daran wird in Menschenleben 

bezahlt.« 

»Wer hat die überhaupt reingelassen?«, fragte der Vater missgelaunt. 

»Weiß der Himmel.« Sein Bekannter zuckte die Achseln. »Manch einer glaubt ja, es bringt 

Unglück, wenn er sich an der vergreift.« 

Die Wachen an den Schranken schoben die Balken einen Spaltbreit auf, damit ihre Gefährten 

die Lumpenfrau hindurchstoßen konnten. Die setzte sich mit erstaunlichen Kräften zur Wehr 

und kreischte sich die Seele aus dem Leib: »Prahlhänse seid ihr und Gotteslästerer, ihr Leute 

von Portsmouth! Euer stolzes Schiff verlieren werdet ihr und die Blüte eurer Jugend dazu.« 

Schaulustige drängten hinterdrein und ergingen sich in Salven von Gelächter. »Komm schon, 

Thomasin, erzähl uns was Hübsches von der Zukunft, dann lässt dich schon einer am Ale 

nippen!« 

»Wie steht's um meine Sterne, Thomasin? Die blonde Nichte vom Waldmüller, geht die zur 

Ernte mit mir ins Heu?« 

Einer der Spötter riss einem Wachmann den Spieß weg und bohrte der Thomasin das Stielende 

ins Hinterteil. Die Frau wurde vornüber geschleudert, sodass die Torwachen sie packen und 

hinaus auf die Straße stoßen konnten. Dinah, die unter Fenellas Gewicht ächzte, seufzte 

erleichtert auf und wollte dem Vater durch das Tor folgen, doch Fenella richtete sich in ihren 

Armen auf und spähte über ihre Schulter. 

Thomasin, die im Schlamm der Straße kniete, stützte sich auf die dürren Arme und hob den 

Kopf. Schmieriges Haar hing ihr in Strähnen über das Gesicht. »Du, Mädchen«, sagte sie zu 



 

Fenella. »Du glaubst, dort im Becken wartet dein Vergnügen, doch in dem Becken wartet der 

Tod.« Es hatte nichts Wirkliches. Es war eine Szene wie aus einer ihrer Geschichten, ein 

Höhepunkt, auf den Sylvester ein Lied hätte dichten können. 

»Kommst du jetzt weiter?«, knurrte der Vater Dinah an, aber die hatte Mühe, ihr Gleichgewicht 

zu halten, weil Fenella sich über ihre Schulter beugte. 

»Lauf weg, lass dich nicht auf die Werft schleppen!«, sagte Thomasin zu Fenella. »Wenn du 

nicht fliehst, kommst du von dem Totenschiff im Leben nicht los. Du magst auf deine Freunde 

vertrauen, aber manchem muss ein Freund erst drei Mal das Leben retten, ehe er weiß, was er 

an ihm besitzt.« 

Ein Lastenträger schleppte an seinem Joch zwei Bottiche vorbei und trat der Wahrsagerin auf 

die Hand. Die schrie auf, und im selben Augenblick gelang es Dinah, Fenella von ihrer Schulter 

zu zerren. »Nun aber weiter, junge Dame, und bloß nicht hingehört, was die Hexe schwatzt. 

Sonst wird's am Ende wahr.« So schnell sie auf ihren dicken Beinen konnte, folgte sie dem 

Vater ins Gedränge. 

Fenella wünschte, sie hätte nicht hingehört. Die Worte der Alten machten ihr ein flaues Gefühl, 

und über das, was sie bedeuteten, wollte sie nicht nachdenken. An gar nichts wollte sie denken, 

nur an Anthonys Schiff. Schließlich war dies noch immer der Tag, auf den sie seit Monaten 

gewartet hatten. 

Es war das Meer, das den Sturm in ihr besänftigte und die grausigen Worte zum Verstummen 

brachte. Über die Menschenmenge hinweg war das Meer nicht zu sehen, doch sein Duft war 

unverkennbar. Er erfüllte Fenella mit der vertrauten Erregung und machte die wirren 

Warnungen der Alten vergessen. 

Vorn am Kai, wo die Schiffe warteten, stand die Tribüne für den König, geschmückt mit 

Girlanden im Rot und Weiß der Tudorrose. Fenella erhaschte einen Blick auf ihn, König Henry 

VIII., den strahlenden Herrscher, um den die ganze Welt England beneidete. In seiner roten, 

pelzbesetzten Schaube wirkte er groß, ja regelrecht ausladend. Obgleich er kaum zwanzig Jahre 

alt war, nahm er so viel Raum ein, dass die winzige Königin – die spanische Katherine, die ein 

paar Jahre älter war – neben ihm fast verschwand. 

Es war aufregend, sie beide zu sehen, den König, der Englands Geschicke lenkte wie ein 

Steuermann sein Schiff, und die Königin, die seine Erben gebären würde. Gefeiert aber wurde 

an diesem Tag eine andere: die Verheißungsvolle, die Einzigartige, die Heldin ihrer 

Geschichten. Mary Rose. Der Viermaster zu fünfhundert Tonnen, der zu neuen Ufern segeln 

und ihrem Land Ruhm ohne Ende einbringen würde. 



 

Tatsächlich waren es zwei Schiffe, die heute vom Stapel liefen, doch Fenella klangen Anthonys 

Worte im Ohr: »Das andere wird bald vergessen sein. Einmal wird man nur noch wissen, dass 

die Mary Rose hier gebaut worden ist.« 

Wenn einer darüber urteilen konnte, dann Anthony. In den zwei Jahren, seit die Mary Rose aufs 

Kiel gelegt worden war, war er, sooft er entwischen konnte, an ihre Dockkammer gelaufen, um 

zuzusehen, wie aus Haufen von Planken und Knieholz, Kisten voll Nieten und Kübeln voll Harz 

der Schiffsrumpf in die Höhe wuchs. Gleich nach seiner Krönung hatte der König die Karacke 

in Auftrag gegeben. Anthony kannte jeden ihrer Spanten, jeden genialen Zug ihrer Konstruktion 

und jeden Fehler, der dabei vertuscht worden war. In gewisser Weise war sie nicht weniger sein 

Schiff als das König Henrys. 

Wenn sein Vater ihn am Dock der Mary Rose erwischte, bog er seinen Körper wie einen Zweig 

vornüber, klemmte sich seinen Kopf zwischen die Beine und bestrafte ihn mit dem doppelten 

Riemen, den er um die Taille trug. Wenn Fenella Anthony hinterher wiedersah, wagte sie nicht, 

die Hand nach ihm auszustrecken, weil etwas um ihn war, das ihn unberührbar machte. 

»Hat dein Vater dich sehr hart hergenommen?«, fragte sie scheu. 

Er hob den Kopf, zog seine Brauen schräg in die Stirn und fragte zurück: »Was schert mich, 

was mein Vater tut? Das Schiff ist alles wert.« 

»Alles, Anthony?« 

»Wenn es mehr als alles gibt, auch das.« 

Sie liebte es, dass er den Kopf so hoch trug, dass niemand ihm beikommen konnte. In den 

Augen der Leute taugte er nicht mehr als ein Straßenköter, doch in ihm steckte ein Kern, der 

wie ein Diamant war und den nur die Werftkinder, nur Fenella und Sylvester, kannten. 

Bei der Aussicht, Anthony zu Gesicht zu bekommen, begann Fenella zu zappeln, bis Dinah 

gottergeben aufstöhnte und sie zu Boden gleiten ließ. Ehe die Kinderfrau sie bei der Hand 

packen konnte, lief Fenella ihr mit fliegenden Röcken davon. Sie kannte ihr Ziel, das Podium 

vor den Gleitschienen, auf dem die Schiffbauer die Arbeit in den Docks beaufsichtigten. Von 

dort würden sie gute Sicht auf die Mary Rose haben, viel besser als im Gedränge, wo man gar 

nichts sah. Vor allem aber würde Anthony dort sein. 

Sie sah ihn schon von Weitem, dazu Sylvester und den unvermeidlichen Ralph, Anthonys 

Bruder. Fenella hasste ihn, wie sie Sylvesters Schwester Geraldine hasste. Dinah behauptete, 

sie sei nur neidisch, weil sie selbst keine Geschwister hatte, aber wer hätte Geschwister wie 

Ralph und Geraldine haben wollen? Selbst wenn sie ihr kaum Beachtung schenkten, waren die 

beiden ihre Feinde. Geraldine Sutton bedrohte die Welt, die Fenella liebte, und Ralph Fletcher 

bedrohte den Freund, der sie ihr schuf. 



 

Unter den Schiffbauersöhnen galt Ralph als der Begnadete, der das Handwerk in eine glänzende 

Zukunft führen sollte. Mortimer Fletcher zumindest würde vor Stolz auf seinen Erstgeborenen 

eines Tages platzen. Ralph wurde nie mit dem Kopf zwischen die Beine geklemmt und mit dem 

Riemen verdroschen, wenn er sich an einem der Docks herumtrieb, sondern gelobt und wie ein 

hoher Gast hofiert. Der Gedanke erfüllte Fenella mit Zorn. Sie war ein Niemand, ein 

bedeutungsloses Mädchen, aber ihr Sinn für Gerechtigkeit war wütend wie das Meer, wenn es 

sich unter Winterstürmen auf den Strand warf. 

Die drei Jungen – Anthony, Ralph und Sylvester – standen nicht bei ihren Vätern im Pulk, 

sondern zwischen den Gleitschienen, am Rand der jetzt leeren Dockkammer. Anthony stützte 

die Hände auf einen Pfahl und reckte sich, um seine Schöne zu sehen, seine Mary Rose, die in 

dieser Kammer auf Kiel gelegt worden war. Der Pfahl half ihm. Vor Jahren, als er gerade laufen 

gelernt hatte, hatte ein Unfall ihm die Knochen gebrochen. Etwas in seinem linken Knie war 

nicht mehr richtig zusammengewachsen. »Der fügt sich nicht«, sagten die Leute, »den kann 

keiner zügeln. Dass der sich das Bein zerschlagen hat, ist kein Wunder, sondern Gottes Strafe.« 

Anthony sprach nie darüber. Wie ein Wolf in der Falle kämpfte er, um den Makel zu vertuschen, 

doch wenn er sich wie jetzt auf Zehenspitzen halten wollte, brauchte er eine Stütze. 

Alle Fletchers hatten dunkles Haar, aber das von Anthony war schwarz. Vermutlich hatte er es 

von seiner Mutter, über die alles Erdenkliche gemunkelt wurde, auch wenn sie kaum je ihr Haus 

verließ. »Um die ganze Familie ist etwas Dunkles«, pflegte Fenellas Mutter zu sagen. In seinem 

Handwerk jedoch war Mortimer Fletcher beinahe so erfolgreich wie der gefeierte James Sutton. 

»Wartet nur ab, bis mein Sohn ein Mann ist«, hatte Fenella ihn prahlen hören. »Mein Ralph 

wird den formidablen James in den Schatten stellen. Dann brauchen wir auch keinen Nasehoch 

aus Genua oder Portugal mehr, der uns erklärt, wie man eine Karacke baut. Mein Ralph wird 

es tun. Mein Ralph wird Englands König eine Flotte schaffen.« 

Jetzt allerdings war Ralph nicht damit beschäftigt, sich im Flottenbau zu bilden, sondern damit, 

seinen Bruder zu quälen. Wie so oft, wenn der Vater nicht hinschaute, sprang er hinter ihn und 

trat ihm gegen das verkrüppelte Bein. Meist verlor Anthony das Gleichgewicht, schlug lang 

hin, und wer dabeistand, brach in Gelächter aus. Der jüngere der Fletcher-Söhne galt als 

unnahbar und tückisch, sein Lächeln kannte kein Mensch, und es gab kein Missgeschick, das 

die Leute ihm nicht gönnten. 

Wenn Ralph ihm zusetzte, stand Anthony auf verlorenem Posten. Der Bruder war einen Kopf 

größer als er und so stämmig, wie er selbst schmal und sehnig war. Mit seinen Tritten brachte 

Ralph ihn ins Schwanken. Anthony kippte zur Seite wie ein Schiff mit falsch gesetztem 

Schwerpunkt, doch ehe er diesmal stürzen konnte, verlieh der Pfahl ihm Halt. Vielleicht war es 



 

auch die Mary Rose, die ihm Halt gab. Er drehte sich nicht nach seinem Peiniger um, sondern 

sah dem leisen Schaukeln des Schiffes zu, als wäre Ralph nicht vorhanden. Die zweite Karacke, 

Peter Pomegranate, lag schräg dahinter, sodass die majestätische Mary Rose sie fast völlig 

verdeckte. Auch der Würdenträger, der die Festrede hielt, stellte sich an den Vordersteven der 

Mary Rose, unter das Rondell mit der Tudorrose, das ihr in den Leib geschnitzt war. Die arme 

Peter missachtete er, wie Anthony Ralph missachtete. Machtvoll erhob sich über seinem Kopf 

das Vorderkastell, ragten die Masten in den blassen Himmel. Die Außenwand des Schiffes war 

glatt wie aus einem Guss. 

Anthony hatte Fenella erklärt, dass künftig alle Karacken nach der Kraweelbauweise, Stoß auf 

Stoß, gebaut werden würden, während man sie früher wie Hausdächer geklinkert hatte. »Im 

Mittelmeerraum baut man schon seit Jahrhunderten so.« 

»Und warum, Anthony?« 

Er hatte ihre Hand genommen und sie so behutsam über die glatte Fläche gestrichen, dass sie 

sich keinen Splitter einzog. Im Sonnenaufgang hatten sie sich hergeschlichen. Die Schläge, die 

er dafür bekommen würde, hielten ihn nicht ab. »Spürst du das? Es macht sie windschlüpfrig 

und viel stärker belastbar, weil Kraft von einer Kante zur anderen geleitet wird.« 

Fenella nickte und streichelte mit ihm die Wand der erst zur Hälfte beplankten Karacke. 

»Außerdem kann man Geschützpforten hineinschneiden, jede Art von Öffnung, die man 

braucht, solange man sich darauf versteht.« 

»Du verstehst dich darauf, nicht wahr?« 

»Nein«, sagte er. »Noch nicht. Aber ich glaube, ich bin einer von denen, die es lernen können.« 

Sie hatte die Hand gehoben und flüchtig eines seiner Augen berührt. Seine Augen waren ein 

Mosaik aus goldbraunen Funken, die glitzerten, sooft er von Schiffen sprach. 

Jetzt blickte sie wieder auf, zur Takelung der fertiggestellten Karacke. Noch waren die Spiere 

nackt, doch schon bald würden sich Segel daran blähen und ungestüm an ihrem Tauwerk zerren. 

Fenella wünschte, sie könnte näher bei Anthony stehen und seine Augen sehen. Kurz erwog 

sie, sich bemerkbar zu machen, doch so vertieft, wie er in die Betrachtung seiner Mary Rose 

war, hätte er für sie keinen Blick gehabt. Sylvester betrug sich genauso, hielt sich zurück und 

überließ Anthony seinem tiefsten Glück. Hin und wieder versuchte er, Ralph von ihm 

abzulenken, aber so zaghaft, wie er vorging, hatte er keinen Erfolg. 

Die Zuschauer applaudierten, und der Redner trat ab. Sackpfeifer, die zugleich ihre 

Tabortrommeln schlugen, spielten eine Weise, die nach Weite und Wagnis klang. »Fang dieses 

Kind ein, Mädchen«, vernahm Fenella die Stimme ihres Vaters. »Wozu bezahle ich dich?« 



 

Ehe Fenella ausweichen konnte, hatte Dinah sie gepackt und von den Jungen weggezerrt. »Du 

bleibst jetzt bei mir, junge Dame. Was glaubst du, wer du bist, eine Hafengöre?« Erbarmungslos 

schleifte sie Fenella an den Rand des Pulks. Von hier aus konnte sie das Schiff nicht mehr 

sehen, aber Anthony und die zwei anderen sah sie noch immer genau. 

Den Augenblick der Unruhe nutzte Ralph, um Anthony das Gewicht seines Körpers in den 

Rücken zu rammen. Anthony krümmte sich vornüber auf den Pfahl, richtete sich jedoch 

blitzschnell wieder auf und drehte sich um. Ralph stieß einen Schrei aus und verschränkte die 

Arme vor dem Gesicht, als hätte der Bruder ihn geschlagen, auch wenn der nicht einmal eine 

Hand gerührt hatte. 

»Beim heiligen Nicolas!«, erhob sich eine Stimme. »Kann nicht jemand diese Flegel zur Räson 

bringen?« 

Wie ein Pfeil schoss Mortimer Fletcher aus dem Pulk und versetzte Anthony zwei schallende 

Ohrfeigen. 

Gequält schrie Sylvester auf. »Nicht!«, presste er heraus, doch sein Protest blieb so gut wie 

unhörbar. »Anthony hat doch nichts getan.« 

»Lass gut sein, Mortimer.« Das war James Sutton, Sylvesters Vater, auffällig schön mit seinem 

weißen Haar zur fast goldenen Haut und der gütigste Mann auf der Welt. Er trat vor und hob 

die Hand, als wolle er Anthonys Gesicht vor weiteren Schlägen schützen. »Wegen der kleinen 

Rangelei musst du den Jungen nicht vor aller Augen kränken.« 

Mortimer Fletcher sah aus, als hätte er James Sutton gern erwürgt, doch er schluckte sein 

Schimpfwort hinunter und trollte sich zurück an seinen Platz. Anthony stand reglos am Pfahl 

und sandte Sylvester einen zornigen Blick. Sobald sein Vater und James Sutton sich 

zurückgezogen hatten, wandte er sich wieder der Mary Rose zu. 

Fenella hätte ihm gern zugerufen, dass er ein Held war und Ralph eine hohle Schweinsblase, 

aber dafür hätte sie sich denselben zornigen Blick gefangen wie Sylvester. Anthony wollte 

weder Mitleid noch Bewunderung. Er wollte sein Schiff, sonst nichts. 

Lange dauerte es nicht, bis Ralph auf etwas Neues sann. Wieder näherte er sich seinem Bruder 

und wisperte etwas in sein Ohr. Fenella stand zu weit weg, um ihn zu hören, doch sie kannte 

das Gift, das er versprühte: »Kannst du nicht auf deinen Beinen stehen, Krüppel? Brauchst du 

den Pfahl, damit du nicht in die Jauche plumpst?« 

Damit traf er Anthony, wo er schutzlos und empfindlich war, und Fenella wusste, warum Ralph 

es tat: weil in Wahrheit nicht er, sondern Anthony der Begnadete war, der die Meister aus 

Portugal und Genua in Erstaunen versetzte. Ralph war krank vor Neid und bestrafte seinen 

Bruder dafür, dass dieser besaß, was er nie haben würde: Talent. 



 

Anthony stand still, den Blick auf die Mary Rose gerichtet. 

»Mit dem Älteren ist Fletcher gesegnet«, hörte Fenella einen der Werftaufseher sagen. »Aber 

mit dem Jüngeren ist er verflucht. Siehst du, wie gebannt er dieses Schiff anstarrt? Das hat 

etwas Teuflisches, oder?« 

»Er ist von dem Schiff besessen«, erwiderte sein Nachbar. »Und er hat das Böse im Blick.« 

Fenella betete, Anthony möge die gehässigen Worte an sich abprallen lassen. Eines Tages 

würde er ein Schiff wie dieses bauen, ein nie dagewesenes, das die Welt umrunden konnte. 

Ganz vorn am Bugspriet würde er stehen und aus dem Hafen hinaussegeln, fort von Ralph, fort 

von seinem Vater, fort von allem, was ihm Schmerz zufügte und ihn niederhielt. 

Ralph trat einen Schritt zurück. Dass der Bruder ihn nicht beachtete, fachte seinen Zorn noch 

an. Der Stein, den er aufhob, war so groß wie zwei Fäuste. Mit einem Seitenblick versicherte 

er sich, dass niemand hinsah. Dann holte er zum Wurf aus. 

Es war der Augenblick, auf den Anthony gewartet hatte, der, in dem die Schlepper anzogen und 

sich die Karacke in Bewegung setzte. Ihre große, dunkle Gestalt glitt aus der Enge des Beckens 

in die Freiheit, und Anthony musste Abschied nehmen. Nur noch einmal durfte er seinem Schiff 

seinen Segen geben, nicht jubelnd, wie der König es tat, sondern reglos und schweigend. 

Ralphs Stein traf ihn an der Schulter und schlug den Augenblick entzwei. Anthony knickte in 

der Hüfte ein, dann fing er sich und fuhr herum wie ein Geschoss. Noch Jahrzehnte später hieß 

es, in seinen Augen habe rohe Wut gelodert, aber Fenella sah nichts als Erschrecken. Mit der 

Kraft eines Geschöpfs, das sich aufs Höchste bedroht fühlt, stieß er blindlings zu. Der Stoß traf 

seinen Bruder vor der Brust. Ralph war darauf nicht gefasst und taumelte drei Schritte 

rückwärts. Der dritte Schritt führte über den Rand. Haltlos baumelte sein Fuß ins Leere. 

Vor Überraschung gelang es Ralph nicht einmal zu schreien. Er drehte sich um seine Achse 

und ruderte mit beiden Armen nach Halt, doch vor ihm war nichts als Luft. Anthony sprang 

hinzu, aber ehe er den Bruder greifen konnte, stürzte dieser hintüber ins Becken. Jede Einzelheit 

brannte sich Fenella ins Gedächtnis, aber keine so tief wie das Geräusch: Ralph fiel nicht ins 

Wasser, sondern schlug mit dem Kopf auf die steinerne Begrenzung. Dinah schrie und vergaß, 

Fenellas Schultern festzuhalten. Mit einem Satz entfloh sie und erhaschte einen Blick ins 

Becken. Aus Ralphs Schädel, der wie ein Ei geplatzt war, sickerten ihm Blut und gallertige 

Flüssigkeit ins Haar. 

Mortimer Fletcher rannte an den Rand und stürzte auf die Knie. Sein Oberkörper schwankte, 

seine Hände rissen sich Haare aus, und sein Geheul klang wie das dunkle Grollen eines Tieres. 

Dann rückte die Menge nach und drängte Fenella beiseite. 



 

Der Versuch, zu Anthony zu gelangen, war sinnlos. Fünf Aufseher stürzten sich gleichzeitig 

auf ihn, schwangen Knüppel und ließen Hiebe auf jeden Teil seines gekrümmten Körpers 

prasseln. Zu ihren Füßen sackte er zusammen. Fenella sah nur noch, wie er den Kopf reckte 

und in den leeren, grauen Himmel starrte, ehe ein Knüppelhieb ihn vor der Stirn traf. 

Euer Blendwerk von Schiff ist verflucht, hallte es ihr durch den Schädel. Jede Planke daran 

wird in Menschenleben bezahlt. Sie wandte sich ab, zur Tribüne. Der hübsche rotgewandete 

König hatte nicht einmal den Kopf gedreht. Auch die Mary Rose glitt unbeirrt weiter übers 

Wasser, aus dem Hafen von Portsmouth, als hätten die Menschen, deren Schicksal sich hier 

entschied, nichts mit ihr zu tun.  

 


