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Dreh dich zur Sonne

und lass den Schatten hinter dir
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Sachbuch




Fir Afrika, die Unverstandene,

und fir Mercy, die Seelenverwandte



Schon ist eigentlich alles, was man mit Liebe betrachtet. Je mehr jemand die Welt liebt, desto
schoner wird er sie finden.

Christian Morgenstern

Den einzigen Menschen, den ich wirklich beneide, ist derjenige, der noch niemals in Afrika
gewesen ist — denn er hat noch so viel, worauf er sich freuen kann.
Richard Mullin



Der Hauptsitz der Afrikanischen Union (AU) in Addis Abeba

1. Das afrikanische Puzzle

Frihmorgens sitze ich auf den Stufen vor dem Haus und blicke in den tropischen Garten, auf
Palmen und den Flame Tree mit seinen gigantischen roten Bliten, der flr ein paar Wochen im
Jahr in einer Pracht explodiert, als sei er einem Sudsee-Gemélde von Paul Gauguin entsprun-
gen. Die Kaffeetasse in der Hand wandert mein Blick zum Himmel, wo Schwarzmilane krei-
sen und kleine weille Wolkchen trage am Firmament héngen, als wappneten sie sich in
groitmoglicher Reglosigkeit fur die bevorstehende Mittagshitze. Dort, irgendwo hinter dem
grauen Metalltor, spielt schon das Leben auf den Stral3en von Addis Abeba. Aber hier auf den
Stufen ist es noch still. Die Ruhe vor dem Sturm, denn ich habe keine Ahnung, was heute
passieren wird, welche Menschen ich treffen werde, welche Erfahrungen auf mich warten.
Mein Morgenritual. Maggie genief3t es auch. Sie lehnt sich vertraut an mein Bein, lasst sich
das Fell kraulen und schaut in die gleiche Richtung. Maggie ist ein &athiopischer StraRen-
mischling, als Welpe fast von Kindern gesteinigt. Ein Taxifahrer hat sie gerettet. Irgendwie
hat sie zwei Jahre spéter den Weg zu mir gefunden. Oder ich zu ihr, je nachdem, wie man es
nimmt. Am Abend wiederholen wir den Ritus unter den funkelnden afrikanischen Sternen.
Oder unter den tief hangenden Regenwolken, die alljahrlich funf Monate lang die Sonne ver-
dunkeln und schwere Tropfen lautstark auf das rostrote Wellblechdach prasseln lassen, das
Land zu neuem Leben erweckend. So schon kann es sein, die Nacht zu beginnen. Was dazwi-
schenlag, der Vormittag, der Mittag, der Nachmittag, hat mich meist etwas Neues gelehrt,
zumindest erstaunt, jedenfalls bereichert.

Ich war mit einer Mission nach Afrika gekommen: Endlich sollte die Wahrheit ans Licht. Als
Korrespondentin fur eine groRe Nachrichtenagentur verteilte sich mein Zustandigkeitsbereich
auf mehr als ein Dutzend Staaten. Uber die innersten Zusammenhange des komplizierten
Kontinents wollte ich schreiben, seinen Aufbruch in Worte fassen, bezeugen, wie er die Zu-
kunft in Angriff nimmt und den Lesern in Deutschland vermitteln, dass das festgefahrene,
immer gleiche Bild von Afrika nur ein veraltetes Klischee ist. Afrika als »last frontier, ein
ungezédhmter Ort, der der Zukunft im Zeitraffer entgegenstrebt, auf Erneuerung gepolt, wah-
rend seine Urgewalten und uralten Kulturen ein ewiges Existenzrecht anmelden. Besungen
von weltbekannten Musikern wie Angélique Kidjo und Salif Keita, beschrieben von Schrift-
stellern wie Ngiigi wa Thiong’o oder Nuruddin Farah, die seit Jahren als Anwarter auf den
Nobelpreis gehandelt werden. Gefeiert fiir seine pulsierende Mode- und Filmszene und ein —

zumindest in einigen Staaten — imposantes Wirtschaftswachstum. Bald sollte ich lernen: Mein



Vorhaben war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Eine afrikanische »Mission Impossib-
le«.

Denn einerseits hat sich das Klischee vom armen, hoffnungslosen Kontinent wie ein Krake
Uber den Westen gelegt, und er weigert sich, seinen Griff zu lockern. Andererseits beweist
Afrika immer wieder, dass eben dieses Klischee viele Funken Wahrheit beinhaltet, wird es
doch durch immer neue religids oder ethnisch motivierte Burgerkriege genahrt, durch Hun-
gersnote, blutriinstige Rebellengruppen, brutale Islamistenmilizen und korrupte Langzeitpra-
sidenten. Wie eine gemastete Gans, die immer dann Nachschub erhalt, wenn sie gerade glaub-
te, die grassliche Véllerei habe endlich ein Ende.

Von Athiopien und Somalia tiber Uganda, Kenia, Tansania, Eritrea, Dschibuti, Ruanda und
Burundi bis zum unabh&ngig gewordenen Sudsudan und dem Sudan unter der Herrschaft des
wegen Volkermordes gesuchten Despoten Omar al-Baschir reichte das Gebiet, Uber das ich
schrieb. Ich forschte in der mysteriésen Stadt Axum im &thiopischen Hochland nach der Bun-
deslade, besuchte die Quellen des Nil, tibernachtete auf einer Schimpanseninsel im Viktoria-
See, begleitete ein Filmteam ins Omo-Tal zu den Mursi, wo die Frauen Lippenteller tragen
und die Manner ausgediente Kriegsgewehre. In Kigali atmete ich den Geruch des Todes, traf
Uberlebende des Volkermordes und einen deutschen Arzt, der sein Leben den Waisen dieses
unfassbaren Genozids gewidmet hat. Ich lernte, wie eine zerrissene Nation das Vergeben ler-
nen kann, oder auch nicht — so wie im Norden Ugandas, der ehemaligen Hochburg von Joseph
Konys berlichtigter »Lord’s Resistance Army«. Ich durchstreifte mit halb zahmen Lowen die
Savanne Simbabwes und besuchte 100 Jahre alte Graber deutscher Soldaten in Tansania. Im
Olduvai Gorge, der berihmten Schlucht im Norden Tansanias, die als Wiege der Menschheit
gilt, lief ich Gber Millionen Jahre alte Knochen und Steine, verneigte mich am Ngorongoro-
Krater vor dem Grab von Prof. Grzimek und durchkreuzte Burundi in einem klapprigen
Kleinbus voller duftender Ananas. Fuhle mich reich, ungemein bereichert, weil ich all dies
erleben durfte. Manchmal bekam ich auch den Auftrag, in Westafrika zu recherchieren, etwa
als eine Ddrre Giber die Sahelzone hereinbrach oder als scharenweise Menschen aus Mali vor
Dschihadisten davonliefen. Traf aber auch die schonen Peul in Niger, Dorfchefs mit Smart-
phone und Kinder mit Schmucknarben.

Africa is a country, so lautet der kuriose Name einer stidafrikanischen Webseite. Eine ironi-
sche Spitze auf die weitverbreitete Unart, verallgemeinernd tber Afrika zu reden, als gehe es
dabei um ein Land und nicht um einen Kontinent mit 54 Staaten, unzéhligen Kulturen und
2000 verschiedenen Sprachen. Die Verfasser geben denn auch nicht nur Einblick in die viel-

schichtigen Aspekte des Kontinents, sondern tiben auch Kritik an den Medien und ihrer Afri-



ka-Berichterstattung. Die tragt namlich nur selten dazu bei, die Fllle und Vielfalt dieses fas-
zinierenden Erdteils darzustellen und presst ihn stattdessen in eine lang tberholte Schablone,
die teils noch der Kolonialzeit entstammt und teils von der athiopischen Hungersnot in den
1980er-Jahren genéhrt wird. Wer sich auf solcherlei einseitige Abhandlungen verlésst, der
muss notgedrungen den Eindruck bekommen, Benin und Botswana, Niger und Namibia oder
Mali und Mosambik seien das Gleiche, nicht mehr als inhaltslose Namen, als seelenlose Dub-
letten. Ich habe Menschen getroffen, die mich fragten, ob ich »Afrikanisch« sprechen konne,
und ein Jugendlicher aus Hannover wollte von mir wissen, ob ich den Prasidenten von Afrika
schon einmal personlich getroffen habe und was das fir ein Mann sei. Als die Ebola-
Epidemie in Guinea ausbrach und sich in die Nachbarlander Sierra Leone und Liberia ausbrei-
tete, fragten mich Freunde besorgt, ob ich mich denn gesund fiihle und in Athiopien keine
Angst habe, mich mit dem Virus anzustecken. Dabei trennen Addis Abeba und Guinea mehr
als 5400 Kilometer — da hatten sich die Spanier mehr Sorgen machen mdissen, waren sie der
Seuche doch 2000 Kilometer néher.

Soll man den Leuten daraus einen Vorwurf machen? Oder lachen? Die zynische Wahrheit ist,
dass Afrika auf der inneren Landkarte der Menschen im Westen ein dunkler Fleck ist, eine
riesige Landmasse, in der die Grenzen verschwimmen. Der Al-Jazeera-Journalist Mehdi Ha-
san hat das 2015 in einem spottischen Videoclip so formuliert: »Sprechen Sie Afrikanisch?
Nein? Die eine Milliarde Menschen auf dem Kontinent auch nicht.« Dann folgt ein Ausschnitt
aus einer Rede von Barack Obamas Vize Joe Biden, immerhin ein Demokrat und damit an
sich schon mal weltgewandter als seine republikanischen Kollegen, wie man glauben sollte.
»Es gibt keinen Grund, warum die Nation Afrika nicht in die Range der wohlhabendsten Na-
tionen der Welt aufsteigen sollte«, sagt Biden. Wenn sich selbst die Spitzenpolitiker des Pla-
neten zu solchen Fauxpas hinreiRen lassen, kann man da den Rest der Menschheit schelten?
Fragt man Leute auf der Strale nach Afrika, kommen vielen Bilder von Tieren in den Sinn,
von Lowen, die die Savanne durchstreifen und einer Elefantenherde am Wasserloch. Dahinter
eine Schirmakazie und ein glutroter Sonnenuntergang am weiten Himmel. Andere sprechen
von sterbenden Kindern, die vor einer Lehmhiitte hocken und Fliegen im Mund haben, ein
Klischee, das seit Jahrzehnten heruntergerasselt wird wie ein Mantra. Afrika eben. Viele mei-
ner Freunde aus Kenia und Namibia und Athiopien macht das wiitend, aber sie schmunzeln
auch uber dieses westliche Allgemeinbild.

54 Lander also. Jedes mit einer eigenen Geschichte und mit einer eigenen Kultur, mit zahlrei-
chen lokalen Sprachen und ganz individuellen Bréuchen. Und jedes mit einer ganz personli-

chen Gegenwart und Zukunft. Manche Staaten sind von Diirren und Konflikten zerrissen,



andere erleben Wirtschaftswunder und Bauboom, wieder andere existieren irgendwo zwi-
schen den Extremen, erleben gleichzeitig Elend und Aufschwung. Aber auch da, wo kaum
eine Pflanze wéchst und der Grofteil der Leute nie eine Schule besuchen durfte, kann sich
Armut noch in Schénheit verwandeln und scheinbare Hoffnungslosigkeit in ein fréhliches
Lachen. Jetzt werden die Ersten schon aufstohnen. »Wie kann Armut schon sein?«, werden
sie fragen. Wie kann jemand, der behdtet in Deutschland aufgewachsen ist, und nicht in einer
Lehmhditte, sich Gberhaupt anmalRen, Armut zu beurteilen? Berechtigte Frage.

Gerade weil die Welt zweigeteilt ist und Politiker als einzige Ldsung die Abschottung vom
vermeintlich Fremden und die Einrichtung von Sammellagern fiir Asylsuchende anbieten — ist
nicht die Zeit gekommen, Menschen wieder als Individuen wahrzunehmen, jeder mit seinem
eigenen Schicksal und seinem eigenen Weg? Ihnen zuzuhdren? Sie zu besuchen, ihre Lebens-
umstande kennenzulernen, uns in sie hineinzuversetzen, und sei es nur fir wenige Minuten?
Der totalen Entmenschlichung etwas zutiefst Menschliches entgegenzusetzen, ndmlich Neu-
gier und Interesse? Und so Allgemeinbilder auszumerzen, die so uberholt sind wie die Musik-
kassette und das Telefon mit Wahlscheibe? Denn eins habe ich in Afrika lernen dirfen:
Reichtum hat mit Geld ebenso wenig zu tun wie Schénheit mit Perfektion.

Die Erde geht durch unser Zutun jeden Tag ein Stiuick weit mehr zugrunde, steht ganz nah am
Abgrund und wartet vielleicht nur auf den richtigen Moment, um den Grofteil der rund sieben
Milliarden menschlicher Lebewesen auszuradieren, die sie Tag fur Tag wie aulRer Kontrolle
geratene Dinosaurier zermalmen. Der afrikanische Kontinent ist wohl der gréfite Leidtragende
dieser Zerstorungswut, die die Industrienationen ohne Ricksicht auf Verluste vorantreiben.
Ich will nichts beschonigen, auch in Afrika werfen die Leute ihren Mull auf die Strale und
pusten in Metropolen wie Nairobi und Daressalam mit ihren maroden Altwagen riesige Men-
gen Kohlendioxid in die Luft. Dennoch, die bei Weitem gréfiten Klimastinder sind China, die
USA und auch die EU — die Staaten Afrikas kommen in den Statistiken so gut wie gar nicht
vor. Gleichzeitig krankt kaum eine Region der Welt mehr an der Erderwdrmung und den dar-
aus resultierenden Fehlernten und ausgeddrrten Boden.

Aber noch ist die Erde dazu fahig, uns Wunder zu prasentieren. Sie ist geradezu nachsichtig,
ja versohnlich. Steht trotz aller Riickschldge und Hiobsbotschaften wieder auf und l&sst noch
da etwas wachsen, wo wir den Tod gesat haben. So ist das auch bei den Menschen. Auch an
den entlegensten, elendsten Winkeln finden sich solche, die wieder aufgestanden und an der
Herausforderung gewachsen sind. »Dreh dich zur Sonne und lass den Schatten hinter dir,
heil3t ein athiopisches Sprichwort. Ein Appell an den Mut und die Willenskraft, eine Mah-



nung, niemals zu vergessen, bewusst das Licht zu suchen, nach vorne zu schauen und nicht in
der Vergangenheit zu verweilen.

Hinter all der Ungerechtigkeit, dieser unertraglichen Diskrepanz zwischen einem Hightech-
Leben, in dem das héchste Gut das neueste Smartphone ist, und dem Leben derjenigen, die
taglich nach einem Schluck sauberen Wassers suchen, kann man vielleicht die Zusammen-
hénge verweben, wenn man hinschaut und den Kontakt mit dem vermeintlich Fremden sucht.
Aber dafur missen wir hinausgehen in die Welt. Wir kénnen tausendmal ein preisgekrontes
Foto betrachten, auf dem ein Geier vor einem sterbenden Baby hockt, wir kdnnen hundertmal
in den Abendnachrichten Bilder von Krieg, Bombenhagel, verhungernden Kindern und flie-
henden Menschen ansehen, die alles, was ihnen geblieben ist, in einem l6chrigen Jutesack auf
dem Rucken tragen oder mit einem Gummiboot im Mittelmeer gekentert sind. Afrika wird
aus der Ferne immer dieses seltsame, kaputte Gebilde bleiben, verloren und trostlos. Die Rea-
litat ist eine andere. Sie ist bunt, vielschichtig und aufschlussreich.

Als Ostafrika-Korrespondentin habe ich versucht, die Region, flr die ich zustdndig war, so
darzustellen, wie ich sie erlebt habe. Ob ich immer die Wahrheit erspirt habe, sei dahinge-
stellt. Zu groB ist die Kluft, die notgedrungen zwischen mir und einer hungrigen Frau klafft,
die neugeborene Zwillinge im Arm hélt, die gerade einmal eineinhalb Kilo wiegen. Und die
trotzdem lachelt.

Dieses Buch soll die erreichen, die Afrika nicht vorverurteilen, die offen sind fir diesen so
fremd anmutenden Kontinent. Es erzahlt von wahren Begebenheiten und Begegnungen. Und
vielleicht kénnen diese dazu beitragen, bei manchen ein paar Klischees in den Wind zu streu-
en. Jedenfalls mdgen sie als AnstoR fur all jene dienen, die ihre Fantasie als Gedankenreisen-
de benutzen, wenn das Geld oder der Mut fiir Afrika nicht reichen.

Als Journalistin habe ich das groRe Gliick, Orte besuchen zu dirfen, die anderen nicht zu-
ganglich sind, und Menschen nahezukommen, die sonst fur immer Fremde geblieben waren.
Es ist meist ein Privileg, aber manchmal auch ein Fluch. Weil auch Reporter erst einmal mit
dem Erlebten fertigwerden missen. Weil sie sich auf eine Sinnsuche machen mussen, um
uber das Weltgeschehen schreiben zu kénnen.

Was ist also dran am Klischee? Wird sich auf dem schwarzen Kontinent wirklich nie etwas
andern? Wahrscheinlich gibt es auf diese Frage keine eindeutige Antwort. Afrika ist Yin und
Yang. In der chinesischen Philosophie stehen die Begriffe fur »polar einander entgegenge-
setzte und dennoch aufeinander bezogene Kréfte oder Prinzipien«. Armut und Reichtum,
Grauen und Schonheit, Krieg und Frieden, Historie und Zukunft, Licht und Schatten — all dies

gehort zu einem groRRen Ganzen und existiert nebeneinander und miteinander. VVon aul3en be-



trachtet macht es keinen Sinn, ist wie ein Puzzle, dessen Teile einfach nicht zusammenpassen
wollen, so sehr wir uns auch bemihen, ein Bild daraus zu formen. Gleichzeitig existiert das
Puzzle aber bereits als Ganzes, auch wenn das Bild, das es darstellt, auf uns Auenstehende
wie abstrakte Kunst wirkt, zwar farbenprachtig, aber unverstandlich, zwar faszinierend, aber
verstérend, ohne bekannte, althergebrachte Formen und Profile. Ich bin Uberzeugt, dass es

letztlich gerade die Widerspriiche sind, die den Reiz Afrikas ausmachen.



