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Fir meine Kinder.
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On the first day of Christmas my true love gave to me
A partridge in a pear tree.
On the second day of Christmas my true love gave to me
Two turtle doves.
On the third day of Christmas my true love gave to me
Three French hens.
On the fourth day of Christmas my true love gave to me
Four calling birds.
On the fifth day of Christmas my true love gave to me
Five gold rings.
On the sixth day of Christmas my true love gave to me
Six geese a-laying.
On the seventh day of Christmas my true love gave to me
Seven swans a-swimming.
On the eighth day of Christmas my true love gave to me
Eight maids a-milking.
On the ninth day of Christmas my true love gave to me
Nine ladies dancing.
On the tenth day of Christmas my true love gave to me
Ten lords a-leaping.
On the eleventh day of Christmas my true love gave to me
Eleven pipers piping.
On the twelfth day of Christmas my true love gave to me

Twelve drummers drumming.

Englisches Weihnachtslied; 16. Jahrhundert

Prolog

Oxford
Marz 1556
»Da kommt er! Der Ketzer Cranmer kommt!« Wie ein massiges Tier, ein Fabelwesen mit
zahllosen Kdpfen, bdumte die Menge sich auf. Maggie, an der Hand ihrer Patin, hipfte, so
hoch sie konnte. Fir ihre sieben Jahre war sie ein grof’es Madchen, aber der Mannerriicken



vor ihr erwies sich als unuberwindliches Hindernis. Das Graubraun seiner Kutte verschwamm
in Tranen der Enttduschung. Seit Stunden stand sie im feinen Regen am Hang des Stadtgra-
bens, liel’ sich begaffen, gar befingern, und wartete. Ein fettes Weib hatte an dem Umschlag-
tuch aus konigsblauem Samt, Maggies prachtigstem Kleidungsstiick, gezupft, und ein Kerl
hatte ihr ins Haar gelangt. »Oh, eine Herrschaftliche. Und was flr hibsches Fell auf dem
Kdpfchen sprieflt.«

Allem Ekel zum Trotz harrte Maggie aus. Nie zuvor hatte sie eine Hinrichtung erlebt und war
entschlossen, sich diese durch nichts verleiden zu lassen. War nicht Kate, die sie Tante Kate
nannte, obgleich sie einander nicht verwandt waren, eigens dazu mit ihr in die Stadt Oxford
gereist? Gestern, in der noch nachtkalten Herrgottsfriihe, hatte sie Maggie aus dem Schlaf
gerissen: »Kleide dich an. Wir reisen ein Stlick, der Wagen wartet schon.«

»Aber weshalb, was tun wir?«

»Frag nicht, eil dich. Wir fahren zu einer Hinrichtung.«

Hinrichtung, so hatte Guy, der Sohn des Stallmeisters, erklart, ist, wenn sie einen vom Leben,
dessen er nicht wert ist, einem gewaltigen, grausamen Tod zufiihren. Da graust es einem
Christenmenschen, und im Grausen reinigt es ihn.

Auf den langen Stunden der Fahrt vergrub Tante Kate sich in gewohnter Wortkargheit. Von
ihr war keine Auskunft zu erwarten, doch in dem Gasthaus, in dem sie schlie8lich einkehrten,
schwatzten Wirt und Zecher sich die Kopfe hei3: Ein vorziigliches Spektakel sollte es geben,
eine geweihte Versammlung vor dem Scheiterhaufen, fiir den Holz und Reisig langst aufge-
schichtet waren. Maggie ertraumte sich Bischofe in leuchtenden Messgewéandern, Gardisten
der Krone im Prunk roter Schauben, Jongleure mit wirbelnden Keulen, Fiedler und Sénger,
Stelzengénger und womdglich einen Bérenfuhrer. Was hétte sie daheim in Chelsea zu berich-
ten! Guy, der sie standig verhéhnte, weil sie die Namen ihrer Eltern nicht kannte, ware stumm
vor Neid.

Doch statt der Marzsonne, die Maggies Festtag vergolden sollte, fiel seit dem Morgengrauen
dinner Regen. Von Baumen getriebene Bliten klebten zertreten auf Pflastersteinen, in den
Nebel duckten sich die Bauten des Balliol College, und die Versammlung wurde in eine Kir-
che verlegt, zu der Frauen und Kinder keinen Zutritt hatten. Zwischen Leiber in stinkenden
Kleidern gezwangt, warteten Maggie und ihre Patin ab, bis man den Ketzer brachte. Tante
Kate stand wie 0blich still, als kénne kein Sturm sie erschittern, Maggie aber hatte vor Erre-
gung zappeln wollen. Hatte der Unhold wiistes Haar, glihten seine Augen vom Hdllenfeuer?
War er ein Riese wie die Ringer auf dem Fischmarkt, zerrte er an Ketten und stie Fliiche

gegen die Zuschauer aus? »Sie kommen!«, schrie eine Frau. »Das ist der Mann, dem unsere



Konigin ihr Ungliick dankt!«

»Brennen soll der Gotteslasterer!«

»Lang lebe Konigin Mary!«

Noch einmal versuchte Maggie sich an einem Sprung, doch ohne Erfolg. Zornig stampfte sie
mit dem FuB, dass der Schlamm der Uferwiese der Patin den Mantel bespritzte. Ihren Trau-
ermantel. Tante Kate trug niemals lichtere Farben. Gleich darauf flihlte Maggie sich an den
Armen gepackt und in die Hohe gestemmt. »Recht so, kleine Mistress. Einen Satansbraten
wie den bekommst du dein Lebtag nicht noch mal zu sehen.«

Der Mann, der hinter ihr gestanden und sie aufgehoben hatte, setzte sie sich auf die Schultern.
Ihr Herz polterte dumpf, derweil die Worte des gehassigen Guy ihr an die Schlafen hieben:
Warum wohl spricht die Patin nie von deinen Eltern? Weil sie Satansbraten sind, die in der
Holle schmoren. Die Brut von Ketzern bist du. Uber der Kappe des Mannes ballte Maggie die
Féuste. Dann sah sie die Prozession.

Die StraBBe hinunter kamen sie, vorbei an der Reihe umnebelter Geb&ude, umsprungen von
einem Buntgekleideten, der eine kleine Flote blies. Vorneweg tanzte ein wenig Volk, trippel-
ten ein paar Kinder, dann folgten die Trommler, die spanischen Mdnche, deren Kutten in der
Nésse schleiften, dahinter der Pulk des Klerus und schlieBlich die Wachen mit dem Verurteil-
ten. Maggie entfuhr ein Laut der Uberraschung, den das Wutgeheul der Menge schluckte. Sie
hatte einen Riesen mit hollischen Augen erwartet, doch die Gestalt, die sich stolpernd schlei-
fen liel3, war ein Greis mit zerzaustem Bart.

»Verbrennt ihn, Rache fir More und Fisher!«

»Gott schiitze unsere gute Konigin!«

Der Greis trug nichts als einen Kittel am Leib und eine Bundhaube um den geschorenen Kopf.
Er friert, durchfuhr es Maggie. Aber an Kélte wirde er nicht sterben. Entschlossen packte sie
ihren Trdger bei den Ohren und beugte sich vorniber. Jetzt sah sie den schmachtigen Alten
deutlich, jede Furche in dem wohl hundertjdhrigen Gesicht. Am Arm riss einer der Schergen
ihn voran. »Na wird’s bald, Eminenz. Da vorn wartet ein wackeres Feuerchen auf Eure Frost-
beulen.«

Geldchter. Johlen. Eine Frau reckte die Faust und schleuderte dem Greis eine Verwiinschung
entgegen. Der Ketzer, in dem doch kein Funken Kraft mehr zu stecken schien, blieb so ruck-
artig stehen, dass er die Schergen zum Halt zwang.

»Ja, flucht mir, gute Frau, rief er. »Ich bin ein schandlicher Siinder, denn ich habe mein
Wort verleugnet. Aber alles gilt, alles gilt! Meinen Widerruf schrieb ich in Todesangst, und

meine Hand soll dafir brennen.«



Die Versammelten heulten vor Empérung auf. Ein rot gekleideter Hiine sprang hinzu und
versuchte, dem Greis den Mund zuzuhalten. Dieser aber kdmpfte sich einen Herzschlag lang
frei. »Wenn es den Antichristen auf Erden gibt, so ist es der Papst mit seiner klobigen Kirche,
die uns den Blick in den Himmel versperrt.«

Ehe die Wachen ihn niederrangen, schien es Maggie, als hefte sich sein Blick auf ihr Gesicht.
»Gott schaue auf Euch, horte sie seine Stimme. Im nachsten Moment hatte Tante Kate sie an
den Beinen gepackt und von den Schultern des Mannes gezerrt.

Sie landete unsanft auf einem Ful® und fand sich eingekeilt zwischen Leibern in feuchter Wol-
le. »Ich sehe nichts mehr«, begehrte sie auf. »Was tun die, ich muss doch sehen, was sie tun!«
»Sie schlagen ihn. Das musst du nicht sehen, wie eine haltlose Horde auf einen alten Mann
einschlégt.« Die Patin zog Maggie an sich, begrub des Kindes Gesicht in den Mantelfalten. So
standen sie still, und die Welt schien auch stillzustehen, an Maggies Wangen die Warme nas-
sen Stoffes, die Geborgenheit des Leibes, der darin eingewickelt war. Dann lie8 die andere sie
los. Maggie blinzelte. Die Menschenmenge hatte sich rings um die Richtstatte verteilt, in die
Lange gezogen, so dass sie beide sich zwischen zwei Kdrpern nach vorn dréangen konnten.
Alle Kopfe waren starr geradeaus gewandt.

Holz und geblindelter Reisig umgaben den Pfahl, der in den steingrauen Himmel ragte. Ge-
schrei und Gejohle waren verstummt. In die Stille platzten die Flote des Buntgekleideten und
die Frauenstimmen, die neben Maggie tuschelten. »Wenn’s weiter so aus Kibeln schittet,
wird’s wie bei dem Ridley, den sie letzthin gerdstet haben.«

»lhr sagt es. Bei dem Hundewetter hat es eine Ewigkeit gedauert, bis der Teufel den geholt
hat, und wie Vieh verreckt ist der.«

»Wie ein Mann gestorben ist er.« Der hellen Mé&dchenstimme folgte das Klatschen einer Ohr-
feige. Uber das Reisig schleiften die Wachen den Greis hinauf an den Pfahl. Einer riss ihm die
Haube vom Kopf, zwei weitere bogen ihm die Arme nach hinten und schlangen eine Kette um
seinen Leib. Der Regen war nicht stérker geworden. Er fiel diinn wie verschlissenes Tuch.
Das Spiel der Flote brach ab. Die Wachen hakten die Kette am Pfahl fest. Dann sprangen sie
zu Boden und lielRen den alten Mann allein.

Ins Fllstern des Regens fiel der verhaltene Wirbel der Trommeln. Hinter dem Scheiterhaufen
traten zwei Henker hervor, die Kopfe gesichtslos, umschmiegt von schwarzem Leder. Die
Fackeln, die sie in die Hohe hielten, loderten kraftvoll genug, um dem kiimmerlichen Nieder-
schlag zu trotzen. Der rot gewandete Hiine hob den Arm. »Fur Gott, fir England, fur die Ko-
niginl« Am Pfahl stand reglos der Greis. Er sient mich an, durchfuhr es Maggie, von all den
Menschen mich. Die zwei Henker gingen in Stellung und senkten die Fackeln auf das Reisig.



»SchlieR die Augen, Kind.«

Maggie versuchte es, doch ihre Lider schlugen immer wieder auf. Die Patin starrte unver-
wandt nach vorn.

»Wenn ihr das Abendmahl empfangt, so gedenkt dabei Christi, unseres gutigen Herrn! Er
wird bei euch sein. Als euer Bruder. Nicht als Brot der Hostie.« Was redete der Alte im Ange-
sicht des Todes? Es war, als riefe seine Stimme Maggie zu sich. Wie befurchtet, fing das Rei-
sig nur stockend Feuer. Schwarzer Rauch quoll auf, und erste Flammen leckten nach den Fu-
Ren des Gefesselten. Seine Stimme klang dennoch wie ein Frohlocken. Er stand aufrecht, das
Gesicht himmelwarts, in den Regen gewandt.

Ein WindstoR trieb Qualm heriber, hiullte die Menge in beilendes Dunkel. Maggie schlug
sich ihr Tuch vor den Mund, schmeckte pelzigen Samt. Als der Schwaden sich lichtete, ent-
deckte sie eine einzelne Flamme, die vor dem Greis in die Hohe flackerte. »Ich sehe den
Himmel offen, und Christus sitzt zur Rechten Gottes!« Die letzte Silbe ging in ein Schrillen
uber, das sich in die Hohe schraubte und kein Ende nahm. Kein Menschenlaut mehr.
Schmerz, der das Menschsein wie einen Vorhang zerriss. Lohen zuckten. Gestank verdickte
die Luft. Frauen kreischten, Ménner brullten. »Eine Kerze fir England!« Kraftvoll drang eine
einzelne Stimme durch das Getose an ihr Ohr. »Unser Erzbischof Cranmer wird leben!«
Maggie keuchte, wirgte, horte ihren Blutstrom rauschen. Finsternis zog vor ihre Augen. War
der Mann schon tot? Noch immer meinte sie, seinen Blick auf sich zu fihlen, und seine Wor-
te gellten ihr in den Ohren: Gott schaue auf Euch! Ihr Leib krimmte sich. Sie wiirde fallen.
Als laste ihr Gewicht nicht auf Beinen, sondern hinge an Schniren, knickten ihr die Knie
weg. Das Letzte, was sie spirte, war die Liebkosung des Samtes, der ihr den Ricken hinun-
terglitt. Dann nahte der Boden. Sie hob die Hdnde zum Schutz vor ihr Gesicht, aber ehe sie

hinschlug, fingen die Arme der Patin sie auf.

Als sie zu sich kam, hatte die Menge sich aufgel6st. Die Patin half ihr auf, schlang ihr das
verschmutzte Umschlagtuch mit Sorgfalt um die Schultern und fiihrte sie die StraRe hinunter.
Der Himmel hing bleiern, es regnete nicht mehr, und in der Luft klumpte der beiliende Ge-
ruch von versengtem Fleisch. »Dreh dich nicht um.« Eilig strich die Patin tber ihren Ricken.
Nie, solange Maggie sich erinnerte, war diese Frau mit ihr zértlich gewesen. Wer mochte es
ihr verdenken? Mit solchem Kind, dem Balg von Namenlosen, war man so wenig zartlich wie
mit Ratten.

Ihre Beine schleppten sich mide, als ware sie schon weit gegangen. »Ich lasse den Wagen
anspannen, sagte Tante Kate. »Wenn du nicht hungrig bist, brechen wir gleich auf.«



Am Rand der Straf3e stand ein einzelner Baum, der aus der Ferne kahl wirkte und erst im Né&-
herkommen die winzigen Blattknospen preisgab, mit denen jeder Zweig gesprenkelt war. Auf
einem Ast, der sich Uber die Stral3e neigte, hockte ein VVogel, eine Kohlmeise mit schimmern-
dem Gefieder. Vielleicht von den Menschenschritten erschrocken, flatterte sie auf und flog
davon. Der Ast, auf dem ihr Leichtgewicht gelastet hatte, federte nach. Maggie blieb stehen.
»Warum seid Ihr mit mir hierhergefahren?«

Die Patin blieb ebenfalls stehen. Auf ihren Wangen glanzten Rinnsale wie Schneckenspuren.
»Verzeih mir, Margery. Ich hétte dich nicht mitnehmen dirfen.«

Niemand in dem Haus in Chelsea hatte je Trénen vergossen und niemand hatte sie je Margery
genannt. »Wer war der alte Mann?«

»Komm weiter.« Die Stimme der Patin klang erstickt.

»Nein.« Ehe sie sich besann, war Maggie in eine Lache gestampft. »Keinen Schritt weiter
gehe ich, bis Thr mir sagt, wer der Mann war und warum Ihr um ihn weint.«

»0 Margery.« Unverhofft hockte die Patin sich nieder und legte einen Arm um sie. »Dieser
Mann war der gitigste Mann meiner Zeit. Er war der Letzte von uns.«

»Er war ... Euer Freund?«

Die Patin nickte. »Ja. Er war mein Freund, vor Jahren, als ich noch Freunde hatte. Ich denke,
er ware gern auch der deine gewesen.«

»Warum?«

»Er war ein Freund deiner Eltern.«

Maggie schittelte sich frei. »Erzahlt mir von meinen Eltern. Mich schreckt ja nicht, dass sie
Ketzer waren, denn das weil ich langst.«

Fassungslos sah Maggie, wie die Patin eine Hand vor ihr nasses Gesicht schlug und auflachte.
»Was ist zum Lachen daran?«

»Ja, was ist zum Lachen daran, was ist zum Lachen an diesem Leben? Dass du aussiehst wie
dein Vater, wenn du so stampfst und schnaubst. Er hétte seine Freude an dir, dein schéner
Unhold von Vater. Im néchsten Jahr, zu Zwdlfnacht, wiirde er die Gaillarde mit dir tanzen.«
Einen Herzschlag lang verga Maggie allen Schrecken. »Ich will die Gaillarde tanzen! Ich
will Zwolfnacht feiern.«

»Wie du weildt, hat Konigin Mary solche Ausschweifungen verboten.«

»Erst in diesem Jahr. In Eurem Haus gab es noch nie ein Fest.«

»Ja, du hast Recht.« Ihre Kleiderfalten raffend, stand die Patin auf. »Fir mich gibt es kein
Fest zu Zwdlfnacht mehr. Menschen wie ich iberleben ihre eigene Zeit.«

Maggie biss sich auf die Lippen. Als die Patin sie weiterziehen wollte, schittelte sie den



Kopf.

Die Altere packte sie bei den Handen und zwang sie zu sich herum. »Du hast Recht, Margery.
Sie steht dir wohl zu.«

»Was steht mir zu?«

»Die Geschichte deiner Eltern. Wenngleich ich nicht wei3, ob ich sie erzahlen kann. Es
scheint ja alles ein Leben und einen Tod lang her und kaum noch wahr.« Sie langte in ihren
Beutel und hielt Maggie auf dem Handteller ein kirschgroRes Stiick Silber hin.

»Was ist das?«

»Eine Zwolfnachtsbohne. Sie hat deiner Mutter gehort.« Die Patin nahm die silberne Bohne
zwischen Daumen und Zeigefinger und legte sie dann Maggie in die Hand. Dann strich sie ihr
das blaue Samttuch um die Schultern glatt. Uber ihre Wangen stromten fortwahrend Trénen.
»Wir fahren nicht nach Hause. Ich weil3 einen anderen Ort, heute Abend kdnnen wir schon
dort sein. Und gewiss bleiben, bis die Geschichte erzahlt ist. Ich flrchte, ich werde zwdlf
Né&chte dazu brauchen. Aber ich schulde sie dir. Und ihm auch.«

»Wem?«

»Cranmer. Meinem Erzbischof.« Ohne Maggie noch einmal zu beriihren, ging die Patin vo-
raus. Sacht und lautlos begann es wieder zu regnen. Maggie gab der Bohne, deren Versilbe-
rung matt und zersprungen war, einen letzten Blick, dann schloss sie die Faust darum und

folgte mit gesenktem Kopf.

Die erste Nacht

Wulf Hall
1518

In der ersten Nacht des Christfestes
schenkte mir mein Liebster

ein Rebhuhn in einem Birnbaum.

Wo die Sonne auf den Abhang fiel, da leuchtete das Gras. Zartgriin wie das Laub der WeiR-
birken. »Wart auf mich, Janie!«, rief Catherine und rannte los. »Ich will dich fliegen sehen.«
So schnell sie konnte, stiirmte sie den Huigel hinunter, stolperte, schlang blitzschnell die Arme
um die Knie und rollte einer Kugel gleich bergab.

VVom Ful} des Hgels erstreckte sich einer der drei Gérten, die das Haus umgaben, eine Wiese



bis an den Saum der Waldung, auf der sich ein Obstbaum an den néchsten reihte. Schwer von
Frichten neigten sich die Zweige, und die Luft schleppte sich an einem Duft, der stiRer und
samiger als Honig war.

Schmerzhaft schlug Catherine mit dem Hinterteil auf einem Feldstein auf. Erdbrocken aus
Haar und Kleidern schiittelnd, rappelte sie sich auf. Keine zwanzig Schritte weit sah sie die
anderen Kinder im Halbkreis um den hdchsten Birnbaum stehen. Ihren Bruder William, ihre
winzige Schwester Anne, Nan genannt, und die kaum groRere Liz Seymour, die einander ver-
angstigt an den Handen hielten, dazu die Seymour-S6hne Thomas und Henry. Sie alle hatten
die Kopfe in die Nacken gelegt und starrten hinauf. Janie hatte auf die Kleineren, Will, Liz
und Nan, Acht geben sollen, doch stattdessen war sie auf diesen Baum geklettert, um ihrem
Bruder zu beweisen, dass sie fliegen konnte.

»Komm da runter, Janie.«

»Wie denn? Wenn sie springt, bricht sie sich den Hals.« Die Stimme des neunjahrigen Henry
klang erregter, als man es von ihm kannte. Er war ein dicklicher, leutseliger Bursche, den fir
gewohnlich nichts aus der Ruhe brachte. Sein Bruder Thomas hingegen war ruppig und kraf-
tig und hatte Haar so rot wie dunkle Kirschen.

»Und was kratzt mich das? Die Narrin ist aus freiem Willen dort hinaufgestiegen, oder etwa
nicht?«

Die kleine Nan, braunlockig, hiibsch, kaum vier Jahre alt, brach in ein schrilles Weinen aus.
»Flieg, Janie! Zeig es ihm!« Atemlos schob sich Catherine zwischen Will und Liz und sah
nach oben. Wie ein todesfirchtiges Tier hing ihre Freundin an den Stamm geklammert. Der
Ast, schwer von goldgelben Friichten, der ihr wohl als Tritt gedient hatte, war unter ihren Fi-
Ren weggesplittert. Ein Blick lieR Catherine begreifen, dass Janie so wenig fliegen konnte wie
sie selbst. »Nur Geduld, Cathie. Still sein und warten muss ich wie Vater, wenn er Barben
fangt.«

»Und dann?«

»Dann fliege ich.«

»Aber Janie, woher weil3t du denn, dass du es kannst?«

»Gott hat es mir gesagt. Letzte Nacht im Traum. Gott weil, dass Tom mich Feigling
schimpft, weil ich mich furchte, auf B4dume zu steigen. Steig in den Birnbaum, Janie, hat Gott
gesagt. Warte geduldig ab, und ich lehre dich fliegen.«

»S0 ein Unsinn.« Das war Tom. »Meinst du, Gott hat nichts Besseres zu tun, als mit einem
dummen Ding wie dir Maulaffen feilzuhalten?«

Catherine schoss zu ihm herum. »Jane ist kein dummes Ding. Es ist deine Schuld, dass sie da



oben hockt.«

Er wirde sie schlagen. Die Kinder der Pachter, der Dienstleute, sie alle hatten Angst vor ihm.
Catherine verschrénkte die Arme vorm Gesicht. Mit einem Sprung war er bei ihr, traf der
warme Atem ihre Stirn. Er roch nach Leder, Gras und etwas, das sie nicht kannte. Feste Fin-
ger umschlossen ihr Kinn. »Du weil3t, dass sie nicht fliegen kann, oder?«

Sie wusste es, seit sie Jane an dem Stamm hatte kleben sehen. Was sie zuvor geglaubt hatte,
behielt sie tunlichst fir sich. Seine Finger wanderten ihre Wange hinauf. »Erde im Haar? Sag
bloR, auch dir hat Gott eingeschwatzt, dass du ein VVogel bist, und du hast’s ausprobiert?«
Toms Lachen klang, als schlige man zwei Schlégel aus Silber aufeinander. »Klug bist du.«
Uber ihren Kopfen knackte ein Zweig. Lange wiirde Janie dort oben nicht durchhalten.
Stumm zé&hlte Catherine bis drei, dann riss sie sich los und jagte davon, um Hilfe zu holen.
Durch kniehohes Gras eilte sie den Higel hinauf. Oben angekommen, 6ffnete sie das Gatter
und rannte den Pfad unter den Ulmen entlang auf das Haus zu. Wulf Hall Manor. Wenn sie
einmal verheiratet war, wollte Catherine ein Haus wie dieses besitzen, aus weil} verputztem
Geflecht und méchtigen Eichenbalken, deren Duft sie allabendlich in den Schlaf lullte. Das
Haus schmiegte sich in ein Baumkronendach. IThm zur Seite stand eine riesige Scheune, in der
die Seymours ihren Taubenschlag hatten, ihr Heu und im Gebalk die in StrauRen aufgehéng-
ten Krauter.

»Sir John, rief Catherine und lief durch das Tor in den Hof. Die Augustsonne badete ihr den
Rucken in Schweil3. »Sir John, Ihr miusst kommen!«

Der gepflasterte Hof war eine stille Insel. Reben des purpurfarbenen Weines trieben auf den
Mauern ihr Schattenspiel. In der Mitte stand ein kreisrunder Tisch, an dem die Seymours
alen, so lange das Wetter es erlaubte. Catherine liebte die Mahlzeiten auf Wulf Hall. Die siil3e
Butter, das wirzige Brot, das Lamm in seiner Thymiankruste, die Taubenpastete, die gekrdu-
terten Suppen. Am meisten aber liebte sie, dass dabei alle Seymours und ein halbes Dutzend
Gaste um diesen Tisch gedrangt salen, larmten und lachten, einander die Schisseln entrissen
und Bissen aus den Fingern stibitzten. In dem Haus in Blackfriars, in der groRen Stadt Lon-
don, wo sie und ihre Geschwister bis vor Kurzem unter Aufsicht ihrer Erzieherin gewohnt
hatten, aRen die Kinder allein in einer kiihlen Halle, es ging gesittet zu, und das Essen lag im
Mund wie Stroh.

Jetzt sal3 der bartige Sir John, der Herr von Wulf Hall, an jenem Tisch beim Wein. Gesell-
schaft leisteten ihm sein Freund Francis Bryan mit der Augenklappe und ein Fremder in dunk-
ler Reisekleidung. Im Winkel, auf einem Schemel, kauerte Edward, der alteste der Seymour-

S6hne, und las in einem Buch. So versunken war er, dass er nicht wie die anderen aufblickte,



als Catherine in den Hof stirmte. »Sir John«, wollte sie noch einmal rufen, aber die Stimme
versagte ihr. Schwer atmend musste sie stehen bleiben.

»Kleine Cathie, wie gut sich das trifft. Schau, wer auf Besuch gekommen ist.« Sir John stand
auf und wies nach dem blassen Fremden, der sich ebenfalls erhob. »Erkennst du den Herrn
nicht?«

Catherine, deren Atem noch immer in St63en ging, liel} unschlussig Blicke fliegen. Am Tisch
brach Francis Bryan in sein barenhaftes Gelachter aus. »Da seht Ihr’s, Kamerad. Ihr mogt mit
Lordkanzler Wolsey speisen und Schach um Europa spielen, aber Euer eigenes Voélkchen
kennt nicht einmal Euer Gesicht.«

»Kardinal Wolsey, berichtigte der Fremde matt. »Seit der Ernennung durch den Papst lautet
die Anrede Kardinal.«

»Nun hort schon auf, ihr macht die kleine Cathie ja wirr.« Sir John trat zu ihr und nahm sie
bei der Hand. Catherine lehnte sich gegen sein Bein. Er roch nach Heu und Augustwarme.
Zuweilen ertraumte sich Catherine, Sir John und seine Frau, Lady Margery, waren ihre Eltern.
»Begrule unseren Gast, Cathie.«

Sie rihrte sich nicht.

»Es ist mein Freund Thomas Parr. Dein Vater, Kind.«

Ein Gedanke durchzuckte sie: Ist er hier, um uns wegzuholen? Sonst nichts. Kein Erkennen,
kein Erinnern, nichts als ein Ziehen in der Brust, ein Schmerz ohne Namen. Sie sah den
Fremden nicht an. »Ich komme nicht mit Euch. Ich will auf Wulf Hall bleiben.«

Bryan lachte noch lauter. Catherine fielen Jane und der Baum wieder ein. »lhr musst kom-
men, Sir John.« Sie zerrte ihn am Armel. »Jane ist in einen Birnbaum gestiegen, weil sie Tom
zeigen wollte, dass sie fliegen kann. Aber sie kann es ja gar nicht, und der Ast ist gebrochen,
und lange dauert’s nicht mehr, bis sie féllt.«

Sir John sah auf sie hinunter, als habe er von ihrem Redeschwall kein Wort verstanden.
Gleich darauf erhob sich in seinem Winkel Edward, tauchte auf aus seiner fernen Welt.

»Sir Thomas, gestattet Ihr eine Frage?« Sein Buch in die Hohe haltend, trat er an den Tisch.
Er war hoch aufgeschossen wie ein Schilfhalm. »lhr kennt Kardinal Wolsey, nicht wahr, Ihr
arbeitet mit ihm an dem Friedensabkommen? Stimmt es, dass er allméchtig ist wie Koénig
Henry selbst?«

»Wer stellt denn derlei abenteuerliche Behauptungen auf?«, fragte der fremde Vater zur(ck.
»Desiderius Erasmus«, kam es triumphierend von Edward. »Der Gelehrte, dessen Werk ich
lese. Ich glaube, er ist der kliigste Mann meiner Zeit.«

»HOrt, hort. Und das kannst du beurteilen, Herr Siebenschlau?« Bryan schnappte ihm das



Buch aus der Hand und musterte es mit seinem einen Auge. »Lob der Torheit. Unglaublich,
womit die Jugend sich dieser Tage den Kopf verstopft. Als ich in deinem Alter war, las ich
Brieflein, die mir verliebte Jungfern schrieben.«

»Das war eine andere Zeit.« Edward riss Bryan das Buch weg und presste es an seine Brust.
»Unter dem guten Konig Henry soll England ein Garten der Gelehrsamkeit werden. Deshalb
ladt er sich Manner wie Erasmus und Thomas More an den Hof. Einen Liebesbrief konnte
wohl auch ein brunstiges Tier schreiben, wenn es die Fingerfertigkeit besaRe. Dies hier aber,
er schwenkte das Buch, »zeichnet einzig den Menschen aus.«

Eines Tages werde ich auch ein Buch lesen, dachte Catherine. Woher kam ihr solcher
Wunsch, was lag ihr an dem Buch, dass sie es anstarren musste und um ein Haar Janie ver-
galR? Sie schiittelte sich. »lhr haltet Reden, und Janie bricht sich den Hals!« Damit lieR sie Sir
Johns Hand los und wirbelte herum.

»Warte, Cathie! Was sagst du von Jane?«

Catherine aber war schon losgerannt. Diesmal bewaéltigte sie den Hugel ohne Sturz. »Ich
komme, Janie, halte aus, ich komme.«

Die Kinder standen noch immer um den Baum. Der dreiste Tom hatte die Hande in die Huf-
ten gestemmt. »Na los, worauf wartest du? Schwing dich in die Lufte.«

»Halt den Mund, fuhr Henry ihn an.

Sie haben Angst, erkannte Catherine. Sogar Tom, das GroBmaul, hat Angst. Stockstarr krallte
Jane sich an den Stamm. Sie war ein schméchtiges Médchen, bleich wie Leinen. Gewiss wa-
ren ihr die Krafte langst erlahmt.

»Zur Holle, jetzt habe ich genug von diesem Ulk.« Tom sprang vor, packte den Stamm und
begann, sich nach Katzenart hinaufzuziehen. Eine rote Katze war er, ein Kater, der Gefahr
brachte, so schon sein geschmeidiger Leib auch anzusehen war.

An Catherine vorbei dréangten Sir John und Edward. Dann schien alles in der Zeitspanne eines
Herzschlags zu geschehen. Toms Hand hangelte nach Janes Wade. Jane liel den Stamm los,
breitete die Arme wie Fliigel aus und stiirzte sich kopftber in die Tiefe. Nan und Liz brillten.
Mit einem grauenhaft dumpfen Laut schlug der Kérper auf dem Boden auf.

Sie war tot. lhre Janie, ihre Herzensschwester, hatte sich den Hals gebrochen, und sie, Cathe-
rine, stand in der Welt allein. Von irgendwoher tauchten Francis Bryan und der fremde Vater
auf und beugten sich mit Sir John ber die reglose Gestalt.

Endlich hob Bryan den Kopf. »Dein Rebkiiken hatte mehr Gliick als Verstand, John. Dieses
Bein allerdings sollte sich der Arzt ansehen.«

Catherine wagte sich einen Schritt vor. Jane lag auf dem Riicken. Sie war nicht tot, sondern



hatte die Augen gedffnet und kdmpfte um ein Lacheln. Mit zitternden Fingern strich Sir John
ihr Gber die Stirn. Dann erhob er sich und drehte sich von seiner Tochter fort zu seinem Sohn.
Catherine hatte ihn nie zuvor so gesehen. Sein Gesicht erschien versteinert, die Haut rot wie
von zu viel Wein. Von dem gesplitterten Ast, der am Boden lag, brach er einen Prigel. »Du
Kreuz von einem torichten Bengel! Genugt es dir nicht, deinen eigenen Hals aufs Spiel zu
setzen? Womit hat dieses Engelsgesicht einen Satan wie dich zum Bruder verdient?« Beid-
handig holte er aus. Tom hielt still. Nur wer genau hinsah, bemerkte, wie ihm die Schultern
bebten.

»Vater, nicht! Tut doch Tom kein Leid.«

Das war Jane. Sir Johns Arme sackten herunter wie Puppenglieder. Den Prugel wegwerfend,
liel} er Tom stehen, buckte sich und hob Jane auf seine Arme. Vereint im Schweigen, folgten
ihm die Ubrigen zuriick zum Haus. Bryan und der Vater, Henry und Will und der schlaksige
Edward, der Liz und Nan an den Handen flihrte.

Catherine blickte ihnen nach, bis sie das Gatter auf dem Hugelkamm erreichten. Dann sah sie
zur Seite. Tom stand unter dem Birnbaum wie angeschmiedet. Sie glaubte zu spiren, wie ihm
die Wangen brannten, wie sich in seiner Brust etwas ballte, ihm die Kehle hinaufkroch und
zum Klumpen schwoll. Die Schldge, vor denen seine Schwester ihn bewahrt hatte, wéren
barmherziger gewesen als dies. Ehe sie sich’s versah, stand sie vor ihm.

»Janie ist dir nicht bose, sie wollte es ja s0.«

Ihre Blicke trafen sich. Toms Augen waren weit. »Aber ich ...«

»Aber du kannst gar nichts dazu. Wenn Janie winscht, flr dich zu fliegen, dann fliegt sie, und
niemand halt sie auf. Deines Vaters Schelte war nicht gerecht.« Sie stockte. Dann fligte sie
hastig hinzu: »Und meine auch nicht, vorhin.«

Ungldubig starrte er sie an, die weiten Augen funkelnd. Sie hatte noch nie ein Paar Men-
schenaugen so lange angesehen. Dann verzog sich sein Mund, und seine Braue hob sich in die
Stirn. »Du bist ein kluges Madchen, Mistress Catherine Parr.«

Beherzt hielt Catherine ihm stand. »Ich weil3.«



