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Für Andrea und Roman Hocke, ohne die Rom nur eine Stadt geblieben wäre. 

Weiterer Dank gilt meiner Frau Corinna, die Rom mit mir erkundet und das Manuskript 

kritisch gelesen hat. 

JK



Ich will dir die Schlüssel des Himmelreichs geben, 

und was du auf Erden bindest, 

wird auch im Himmel gebunden sein, 

und was du auf Erden löst, 

wird auch im Himmel gelöst sein 

 

(Matthäus 16.19) 

Das Verlorene werde ich suchen, das Versprengte zurückholen, und das Verwundete 

verbinden, und das Schwache werde ich stärken; aber das Fette und Starke werde ich 

vertilgen und werde es weiden mit Gericht. 

 

(Hesekiel 34.16) 

 

 

Der Fremde erblickt am Ende des rechten Halbrunds merkwürdige Gestalten, die Kleider aus 

roten, gelben und blauen Tuchstreifen tragen: es sind die guten Schweizer, mit Hellebarden 

bewaffnet, in der Tracht des 15. Jahrhunderts. Damals bildeten die Schweizer die Hälfte aller 

europäischen Heere, und zwar die tapferere; daher der Brauch, Schweizer zu halten. 

 

(Stendhal, Wanderungen in Rom)



Prolog 

 

»Habemus papam! – Wir haben einen Papst!« Als Monsignore Gianfranco Tamberlani, 

Kardinalprotodiakon und Vorsitzender der Apostolischen Signatur, auf dem Balkon der 

Vatikanbasilika die feierlichen Worte ins Mikrofon sprach, atmete die vieltausendköpfige 

Menge auf. Dicht zusammengedrängt hatten die aus allen Erdteilen zum Konklave nach Rom 

gereisten Gläubigen trotz des Nieselregens auf dem Petersplatz ausgeharrt. Herbeigelockt von 

den dicken weißen Rauchwolken, die knapp eine Stunde zuvor aus dem kleinen Schornstein 

der Sixtinischen Kapelle aufgestiegen waren. Dort hatten, unbeachtet von den majestätisch 

über ihren Häuptern schwebenden Gestalten auf den leuchtenden Deckenfresken 

Michelangelos, die drei als Wahlprüfer ausgelosten Kardinäle die anonymen Stimmzettel und 

alle Aufzeichnungen der Wahlversammlung vorschriftsmäßig im alten Ofen der päpstlichen 

Hauskapelle verbrannt. Zusammen mit den Stäbchen, deren chemische Zusammensetzung 

dem Rauch das unverkennbare Weiß verlieh. 

Der alte Kardinal Tamberlani war, als er den Balkon betrat, für einige Sekunden der 

meistbeachtete Mann Roms und der ganzen christlichen Welt. Auf dem Petersplatz und vor 

Millionen Fernsehschirmen hatten Christen nicht nur der römisch-katholischen Konfession 

mit angehaltenem Atem darauf gewartet, dass der dienstälteste Diakon unter den Kardinälen, 

dem die Verkündung des Wahlergebnisses oblag, sich endlich zeigte. Allen düsteren 

Prophezeiungen zum Trotz, dass mit dem Tod des letzten Papstes, der ausgerechnet am 

Karfreitag verschieden war, das Ende des Papsttums, der römisch-katholischen Kirche und 

der ganzen Menschheit gekommen sei, hatten die im Konklave versammelten Kardinäle sich 

auf einen Nachfolger geeinigt. 

Der weiße Rauch bewies es. 

»Habemus papam!« 

Das tausendfache Raunen und Flüstern vor Sankt Peter explodierte in einem gigantischen 

Jubelschrei. Der alte ägyptische Obelisk, der sich aus der Mitte der Menge in den trüben 

Aprilhimmel reckte, und die Heiligenfiguren auf den Kolonnaden rings um den Platz schienen 

regelrecht zu erbeben. 

Immer mehr Porporati – »Purpurne«, wie der Volksmund die Kardinäle aufgrund ihrer 

scharlachroten Soutanen nannte – drängten sich auf den Balkon. Allerdings trugen sie statt 

des leuchtenden Purpurs die schwarzen Talare, die für die Sedisvakanz, die papstlose Zeit, 

vorgeschrieben waren. Nur die breiten Schärpen und die Kopfbedeckungen waren in der 



Ehrenfarbe der Kardinäle gehalten. Ob Schwarz oder Rot, die obersten Vertreter der heiligen 

römischen Kirche interessierten die Gläubigen in diesem Augenblick nicht im Geringsten. 

Unzählige Augenpaare suchten das Gewühl auf dem Balkon nach dem Mann in der weißen 

Soutane ab, der Farbe der Unschuld und der Reinheit, des ungebrochenen Lichts und der 

unbedingten Wahrheit – in der Farbe des Papstes. 

Nun lenkte ein von Trommelwirbeln begleiteter feierlicher Aufzug vor der Vatikanbasilika 

die Aufmerksamkeit auf sich. Die Schweizergarde, seit fünfhundert Jahren Beschützerin des 

Heiligen Vaters, hatte zu Ehren des neu gewählten Oberhirten ihre im Blau-Gelb-Rot der 

Medici gehaltene Galauniform angelegt. Für gewöhnlich war die prachtvolle altertümliche 

Aufmachung mit den schwarz glänzenden, federbuschbesetzten Helmen und den langen 

Hellebarden eine Touristenattraktion ersten Ranges, aber an diesem Tag konnte sie die Menge 

nicht lange fesseln. Ein Stück weißer Soutane schimmerte zwischen dem Schwarz und Rot 

der Kardinäle hindurch. Jeder, der es sehen konnte, wusste, dass dort, noch verborgen vor den 

Augen der Öffentlichkeit, der neue Papst stand. 

Kardinal Tamberlani breitete die Arme zu einer Ruhe einfordernden Geste aus und 

wiederholte: »Wir haben einen Papst – Kardinal Jean-Pierre Gardien …« 

Er hatte den Namen kaum ausgesprochen, als seine Stimme trotz der leistungsstarken 

Lautsprecheranlage erneut vom Geschrei der Menge übertönt wurde. Längst nicht alle 

jubelten. Viele fragten verwirrt, ob sie den Namen richtig verstanden hätten und wer dieser 

Kardinal Gardien überhaupt sei. Auch die zu Hunderten zusammengekommenen Reporter 

blätterten eilig in ihren Listen mit den Papabili, den aussichtsreichsten Kandidaten für die 

Nachfolge Petri. Vergebens. Erfahrene Vatikanberichterstatter hatten vor Beginn des 

Konklaves ihre eigenen Kandidatenlisten mit denen von Kollegen abgeglichen und über die 

am häufigsten auftauchenden Namen gründlich recherchiert. Kardinal Gardien jedoch hatte 

nicht zu den Favoriten gehört. 

Nur im Verzeichnis aller an der Papstwahl teilnehmenden Kardinäle war er vermerkt: Jean-

Pierre Gardien, Franzose, achtundfünfzig Jahre alt, Präsident des Rates zur Förderung der 

Einheit der Christen und davor Erzbischof von Marseille. Mit diesen spärlichen Informationen 

versehen, sprachen die Live-Berichterstatter in die Mikrofone; andere Reporter zückten die 

Handys, um ihre Berichte durchzugeben. Routiniert machten sie aus der Nachricht im 

Handumdrehen eine Sensation: Wieder einmal war ein Nichtitaliener zum Papst gewählt 

worden, er war für das hohe Amt verhältnismäßig jung - und zudem ein krasser Außenseiter! 

Zu erklären war das nur mit der langen Dauer des Konklaves. Vor neun Tagen waren die 

Wahlberechtigten – alle Kardinäle, die jünger als achtzig waren – zusammengekommen, um 



sich mit einer Mehrheit von mindestens zwei Dritteln plus einer aller Stimmen auf einen 

Nachfolger des verstorbenen Oberhirten zu einigen. Zur Wahl trafen sie sich in der 

Sixtinischen Kapelle, die restliche Zeit verbrachten sie im nicht minder streng von der 

Außenwelt abgeriegelten Hospiz der heiligen Marta, an der anderen Seite des Petersdoms. 

Vier Wahlgänge pro Tag waren zugelassen, und viermal trat als Zeichen einer nicht erfolgten 

Einigung schwarzer Rauch aus dem Schornstein, am ersten, am zweiten und auch am dritten 

Tag. Am vierten Tag spähte niemand neugierig in den Himmel über der Sixtinischen Kapelle; 

nach den Vorschriften für das Konklave diente dieser Tag dem Beten und vor allen Dingen 

Besprechungen unter den Kardinälen. An den nächsten drei Tagen kam es wieder zu jeweils 

vier Wahlgängen, und zwölfmal stieg tiefschwarzer Rauch in den Himmel über der Ewigen 

Stadt. Erneut gab ein Ruhetag Zeit für Spekulationen. Die Presse mutmaßte, der konservative 

und der liberale Flügel könnten sich nicht auf einen gemeinsamen Kandidaten einigen. Und 

jetzt, als ein krasser Außenseiter zum neuen Pontifex gewählt war, schien diese Annahme 

bestätigt. Beide Lager hatten lieber einen unscheinbaren und, wie sie hofften, leicht zu 

beeinflussenden Dritten gewählt als den bevorzugten Kandidaten des anderen Flügels. 

Für die nächste Sensation sorgte der Kardinalprotodiakon, als er über den neuen Papst 

bekannt gab: ». der den Namen Custos gewählt hat.« 

Custos? 

Mit allem hatte man gerechnet. Mit einem neuen Clemens, Benedikt, Pius oder Gregor. Mit 

einem weiteren Leo, Paul oder Johannes. Auch mit einem Doppelnamen, wie er zum ersten 

Mal von Albino Luciani und dann von seinem Nachfolger Karol Wojtyla, Johannes Paul I. 

und II., gewählt worden war. Aber Custos? 

Wieder huschten die Finger der Journalisten über Listen oder tippten den Namen eilig ins 

Suchprogramm eines Notebooks. Ein Custos war dort nicht zu finden, und schon ergingen die 

Reporter sich in Spekulationen über die Bedeutung des Namens: Wächter, Hüter, Aufseher … 

Papst Custos wartete nicht, bis sie mit ihrer Aufzählung fertig waren. Er trat an Tamberlanis 

Platz, direkt an der Balkonbrüstung, und gierig zoomten tausend Kameras auf den Mann in 

Weiß. Die jungfräuliche Soutane, angefertigt vom päpstlichen Hofschneider Gammarelli, ließ 

den feingliedrigen Körperbau nur erahnen. Vor jeder Papstwahl schneiderte Gammarelli drei 

Soutanen, eine kleine, eine mittlere und eine große. Für den neuen Pontifex war die mittlere 

groß genug. 

Die schmalen Augen blickten in einer Mischung aus Neugier und Unglauben auf die jubelnde 

Menge hinunter, aber nicht auf sie herab. Ein Blick, der Scheu verriet vor dem Amt, das ihm 

die anderen Kardinäle – und Gott, wie man sagte – überantwortet hatten. Doch zugleich ein 



fester, verantwortungsbewusster Blick. Später hätte wohl beinahe jeder aus der riesigen 

Menge gesagt, der neue Oberhirte habe ihm persönlich tief in die Augen gesehen, in die 

Seele. 

Als Custos der Stadt Rom und dem ganzen Erdkreis den Segen Urbi et Orbi erteilte, wich der 

tosende Jubel einer stillen Ergriffenheit. Die Augen der Gläubigen hingen an den Lippen des 

Papstes, als habe der Prälat Jean-Pierre Gardien mit der Nachfolge Petri nicht nur die 

Stellvertretung Gottes auf Erden übernommen, sondern sei selbst von göttlichem Atem 

gestreift worden. Schnell wurde allen klar, dass dieser Papst ein ganz besonderer Mensch war. 

Erst recht, als er dem Segen eine persönliche Ansprache folgen ließ, keine vorgefertigte Rede, 

sondern Worte, die spontan und von Herzen kamen. Offene, ungewöhnliche Worte, die 

manch erfahrenen Vatikankorrespondenten und besonders die Kardinäle auf dem Balkon zu 

einem Stirnrunzeln veranlassten. Wer geglaubt hatte, mit dem neuen Papst würde die alte 

Ruhe und Ordnung in den Vatikan zurückkehren, sah sich grob getäuscht. Custos würde für 

frischen Wind sorgen, im Heiligen Stuhl und in der ganzen Weltkirche. 

Aber niemand ahnte zu diesem Zeitpunkt, dass den außerordentlichen Worten schnell 

außerordentliche Ereignisse folgen sollten. Ereignisse, die den Vatikan und die gesamte 

Christenheit bis in die Grundfesten erschüttern würden. 

 

 

I  

 

Donnerstag, 30. April 

Wolken verdüsterten die Abenddämmerung; es war, als bräche die Nacht früher herein. 

Angestrengt spähte Heinrich Rosin auf die enge Fahrbahn, die von den Lichtspeeren der 

Scheinwerfer aus dem Dunkel gerissen wurde. Vorsichtig lenkte er den Lancia über den 

schmalen Kiesweg, die einzige Durchfahrt an der Baustelle. Rechts neben ihm gähnte der 

Abgrund. Als das knirschende Geräusch unter den Reifen verstummte und der Wagen wieder 

über die asphaltierte Bergstraße rollte, atmete er auf. Dunkler Wald säumte die Straße zur 

Linken, und dunkel lag die alte Kirche zwischen den Bäumen. Nicht ein Fenster war 

erleuchtet, fast wäre er vorbeigefahren. Als das Scheinwerferlicht über die brüchigen Mauern 

glitt, kamen ihm Zweifel, ob er den Mann, den er suchte, tatsächlich hier finden würde. Das 

halb verfallene Gebäude sah nicht aus, als beherberge es ein menschliches Wesen. 



Rosin stellte Licht und Motor ab, stieß die Fahrertür auf und griff nach der Kassette, die auf 

dem Rücksitz lag. Doch dann zögerte er, starrte den schmucklosen Kasten an und fragte sich, 

ob er das Richtige tat. Der neue Papst hatte sein ganzes Weltbild ins Wanken gebracht, mehr 

noch, es umgestürzt. Er hatte den Heiligen Vater bekehren wollen, aber Papst Custos war ein 

ungewöhnlicher Mann, ein sehr ungewöhnlicher. In langen Gesprächen hatte er ihn, Heinrich 

Rosin, davon überzeugt, dass er den falschen Weg beschritt. Mit seinem Entschluss, sich auf 

die Seite des Heiligen Vaters zu stellen, war er auch zu der Erkenntnis gelangt, dass die 

Kassette an einen sicheren Aufbewahrungsort gehörte. Doch jetzt fiel es ihm schwer, das lang 

gehütete Geheimnis einem anderen zu überantworten. 

Er gab sich einen Ruck, stieg aus dem Wagen und ging langsam auf die Kirche zu. Mehrere 

Anbauten wirkten ebenso düster und abweisend wie das alte Hauptgebäude selbst. 

Gottverlassen. Als er auf dem Vorplatz stehen blieb und sich suchend umsah, erschreckte ihn 

eine heisere Stimme. 

»Sind Sie das, Bruder Heinrich?« 

Die Stimme kam von links. Rosin drehte sich um. Zwischen zwei lang gestreckten Gebäuden 

stand eine Gestalt, so finster, als wollte sie mit der Nacht verschmelzen. 

Er hatte die Stimme erkannt. Als er näher trat, erkannte er auch das Gesicht, obwohl es sich 

sehr verändert hatte. Die Haut spannte über den Knochen wie bei einem Totenschädel, der 

sich für einen nächtlichen Spukauftritt notdürftig den Anschein eines menschlichen Antlitzes 

gab. Die schwarze Soutane stammte aus Tagen, in denen ihr Träger ein kräftigerer Mann 

gewesen war; sie war viel zu weit. Die Augen des Geistlichen lagen hinter dicken 

Brillengläsern wie hinter einem Schutzwall. 

»Sie sehen schlecht aus, Monsignore. Geht es Ihnen nicht gut? Sind Sie krank?« 

»Nur an der Seele. Den Grund sollten Sie kennen, Bruder Heinrich, zumindest ahnen. Ich 

kasteie meinen Körper in der Hoffnung, dass die Seele gesundet.« Das Zucken seiner 

Mundwinkel war die Andeutung eines Lächelns. »Hat Gott mir nicht verziehen? Sind Sie 

gekommen, um meiner Qual ein Ende zu bereiten?« 

»Was meinen Sie, Monsignore?« 

»Pater genügt, ich bin kein Benefiziat mehr. Falls Förmlichkeiten noch eine Rolle spielen.« 

Der Geistliche seufzte. »Was ich meine? Ich frage Sie, ob der Orden Sie geschickt hat mit 

dem Auftrag, einen Abtrünnigen zu bestrafen, ihn zum Schweigen zu bringen.« 

Nachdem er sich von seiner Überraschung erholt hatte, sagte Rosin: »Zum Schweigen 

bringen? Ganz im Gegenteil, Pater, ich brauche Ihre Hilfe.« 



Er musste sich daran gewöhnen, den Geistlichen einfach nur »Pater« zu nennen; zu lange 

hatte er ihn als »Monsignore«, als seinen Beichtvater im Vatikan, gekannt. 

Der Pater bat ihn in einen der Anbauten, in einen kleinen, kargen Raum, und zündete eine 

Kerze an. Im flackernden Schein der Flamme, die sich auf den Brillengläsern spiegelte, wirkte 

das ausgezehrte Gesicht noch geisterhafter. »Was mich zu Ihnen führt, ist ein Geheimnis, 

größer als alles, was ich Ihnen je anvertraut habe«, begann Rosin umständlich, noch nach den 

passenden Worten suchend. »Auch wenn Sie nicht mehr mein Beichtvater sind, muss ich doch 

um Ihr Schweigen bitten, nicht weniger als …« 

»Sie können sich auf mich verlassen, Bruder Heinrich, falls ich Sie noch so nennen darf. Aber 

ich habe dem Orden den Rücken gekehrt und weiß nicht, ob Sie mit Ihrem Anliegen zu dem 

Richtigen gekommen sind.« 

»Gerade deshalb habe ich Sie aufgesucht, Pater. Auch ich habe dem Orden den Rücken 

gekehrt. Er weiß es nur noch nicht – hoffe ich. Wenn er es aber erfährt, ist das hier außerhalb 

des Vatikans besser aufgehoben.« Rosin schob die Kassette über den kleinen Tisch; der 

Geistliche machte keine Anstalten, sie zu berühren. Rosin zog einen kleinen Schlüssel aus der 

Hosentasche und legte ihn auf die Kassette. »Über den Inhalt will ich Ihnen nichts sagen, 

Pater, aber ich muss Sie warnen. Falls Sie sich darauf einlassen, die Kassette für mich 

aufzuheben, kann das gefährlich werden.« 

Leicht befremdet, als sei ihm die ganze Sache unangenehm, starrte der Geistliche auf die 

Kassette. »Was soll ich mit dem Schlüssel?« 

»Wenn ich, aus welchen Gründen auch immer, nicht dazu komme, sie wieder an mich zu 

nehmen, müssen Sie entscheiden, was mit ihr geschieht. Wenn Sie meinen, Sie müssten den 

Inhalt kennen, benutzen Sie den Schlüssel.« 

Der Pater schüttelte den Kopf. »Ich will nicht wissen, was darin ist. Ich weiß ohnehin schon 

zu vieles, das meine Seele belastet. Damals, als ich die Geheimnisse des Ordens zu erfassen 

begann, habe ich einen Weg in die Kapelle gefunden.« 

»Die Kapelle?« 

»Die unterirdische Kapelle. Als ich sie sah, wusste ich, dass all die Gerüchte um den Sohn 

Gottes nicht bloß Gerüchte sind. Auch wenn ich nicht alles verstand – ich habe begriffen, dass 

der Orden einem finsteren Weg folgt. Ich habe den Anführer des Treffens an der Stimme 

erkannt.« Rosin zog die Brauen zusammen. »Wenn er das wüsste, wären Sie nicht mehr am 

Leben, Pater.« 



»Ich weiß. Vielleicht habe ich den Vatikan auch deshalb verlassen. Weil ich feige bin. Aber 

ich habe mir immer eingeredet, ich sei hier in die Berge gegangen, weil ich den Orden nicht 

länger unterstützen wollte.« 

»Ich bin erst in den letzten Tagen zur Einsicht gelangt. Leider sehr spät.« 

»Hat das mit dem neuen Pontifex zu tun?« 

Rosin nickte. »Ich will versuchen, ihm zur Macht über das Geheimnis der Kapelle zu 

verhelfen, aber wenn die, die wir unsere Brüder genannt haben, davon erfahren, kann niemand 

sagen, wie es ausgeht. Dann müssen andere sich bemühen, die Wahrheit ans Licht zu 

bringen.« Er zeigte auf die Kassette. »Da drin findet sich ein Schlüssel zur Wahrheit.« 

Zweifelnd starrte der Pater auf den Kasten. »Was soll ich damit tun, falls …« 

»Ein Unglück geschieht?« Rosin zuckte mit den Schultern. »Fragen Sie Gott um Rat, den 

wahren Gott.« 

Der Geistliche sah ihn traurig an. »Das tue ich schon seit Jahren.« 

Rosin bemühte sich um ein aufmunterndes Lächeln. »Wir alle sind nur Menschen, Pater. 

Schwache Menschen. Aber gerade in der Menschlichkeit kann unsere Stärke liegen. Wollen 

Sie mir helfen?« 

»Ja.« 

Erleichtert stand Rosin auf und reichte ihm die Hand. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder. Falls 

nicht, dann hören Sie auf die Stimme Ihres Herzens, Pater. Es wird Gottes Stimme sein.« 

Als Rosins Wagen hinter den Bäumen der nächsten Biegung verschwand, stand der Geistliche 

vor der Kirche und starrte ihm nach. Seine dünnen Lippen formten tonlos Worte: »Spricht 

Gott überhaupt noch zu den Menschen?« 

 

 

II  

 

Freitag, 1. Mai 

Das quälende Traumgesicht verschwand in einer grellen Explosion, und eine Flutwelle 

gleißenden Lichts riss Alexander aus dem unsteten Kosmos seines Unterbewusstseins. Eben 

noch hatte er neben dem Todgeweihten in der einmotorigen Cessna gesessen, den sicheren 

Tod vor Augen und doch unfähig, in den Lauf des Schicksals einzugreifen, jetzt lag er in 

seinen zerwühlten Laken, erschöpft und schweißgebadet wie in all jenen Nächten, in denen 

der Tod seine Träume beherrschte. Diesmal versank die Sonne der Zerstörung nicht hinter 



dem Horizont des Erwachens, wollte nicht mit den Trümmern der zerfetzten Einmotorigen 

verglühen. 

Doch zumindest ihre Blendkraft ließ nach, als sie die Konturen von Alexanders doppeltem 

Deckenstrahler annahm. Jemand hatte das Licht in seiner kleinen Stube angeschaltet. Einer 

der schwarzen Kunststoffstrahler zeigte auf die geöffnete Tür; in seinem Licht stand die 

muskulöse Gestalt Utz Rassers, der stets wirkte, als wollte sein Brustkorb mit jedem Atemzug 

die Uniform sprengen. Jetzt, da er vom schnellen Laufen schnaufte und seine Brust sich heftig 

hob und senkte, schien der Stoff tatsächlich zum Zerreißen gespannt. 

Im ersten Augenblick dachte Alexander, sein Kamerad sei ebenso verschwitzt wie er. Dann 

erkannte er, dass die Feuchtigkeit nicht nur auf Rassers Gesicht glitzerte. 

Regentropfen bedeckten die dunklen Schnürschuhe und die dunkelblauen Wollstrümpfe, die 

blaugraue Hose, den schwarzen Umhang und das schwarze Barett, das beim Laufen 

unvorschriftsmäßig weit in den Nacken gerutscht war. 

Alexander erinnerte sich, dass Utz in dieser Nacht Wachhabender Korporal draußen an der 

Porta Sant'Anna war. Ein nicht gerade beliebter Job, wenn Petrus die Schleusen öffnete. 

Wenn Utz Wache hatte, durfte er nicht hier sein. Nachlässigkeiten im Dienst wurden vom 

Kommandanten der Schweizergarde unnachgiebig geahndet. Alexander begriff, dass etwas 

nicht stimmte, fuhr hoch und saß kerzengerade in seinem schmalen Bett. In Rassers breitem 

Gesicht zeigten sich Verstörung und Unsicherheit, Regungen, die Alexander bei so ziemlich 

jedem anderen Gardisten eher vermutet hätte als bei dem bodenständigen Bauernsohn aus 

dem Oberwallis. 

»Was ist los?«, stammelte er. 

Die roten Leuchtziffern seines Radioweckers zeigten 00.22 Uhr an. In seinem Kopf 

überstürzten sich die aberwitzigsten Vorstellungen, angefangen bei einer Gasexplosion im 

Apostolischen Palast bis hin zu einem Terroranschlag auf den Vatikan. 

Utz keuchte: »Zieh dich an!« 

Noch halb benommen, sprang Alexander aus dem Bett und griff nach der Uniform, die er 

säuberlich auf dem einzigen Stuhl platziert hatte. Es war die blaugraue Alltagsuniform, wie 

auch sein Kamerad sie trug. Die bunte Medici-Tracht legten sie nur zu besonderen 

Wachdiensten an. Einen Augenblick überlegte er, ob er die verschwitzten Sachen, die er trug, 

Boxershorts und T-Shirt, wechseln sollte, doch die absolute Dringlichkeit in Rassers Blick 

sprach dagegen. 

»Probealarm?«, fragte Alexander, während er in die Uniformhose stieg. 



Er glaubte selbst nicht daran. Gerade bei einem Alarm hätte Utz seinen Posten nicht verlassen 

dürfen. Der FvD, der Feldweibel vom Dienst, wäre durch die Flure gelaufen und hätte gelärmt 

wie die Posaunen von Jericho. Aber nichts dergleichen. In den übrigen Stuben der Kaserne 

herrschte Friedhofsruhe. 

»Nein, das nicht«, antwortete Utz zögernd. Er wich Alexanders Blick aus, als fürchte er sich 

vor der Antwort. 

»Was dann, verdammt?« Alexander schlang den braunen Ledergürtel um das Wams und zog 

ihn fest. 

»Wirst schon sehen, Alex. Mach hin!« 

Alexander hatte sich kaum das Barett mit dem Rangabzeichen eines Adjutanten übergestülpt, 

da packte Utz ihn am Arm und zog ihn aus dem Zimmer. Er konnte nicht einmal mehr nach 

seinem Umhang greifen und das Licht löschen. Im Erdgeschoss stand der Feldweibel vom 

Dienst vor seinem kleinen verglasten Wachbüro und winkte die beiden, die mit jedem Schritt 

zwei Treppenstufen auf einmal nahmen, vorbei. Kurt Mäder war ein abgeklärter Städter aus 

einer der wenigen alten Katholikenfamilien Berns. Umso beunruhigender fand Alexander 

seine ratlose Miene. 

Verwirrt registrierte er, dass Utz ihn nicht zum Vordereingang führte, wo das Sant'Anna-Tor 

lag. Er hatte vermutet, dass es an Rassers Posten zu einem Vorfall gekommen war, der seine 

Anwesenheit erforderte. Als er Utz auf den Innenhof der Kaserne folgte, fiel ihm auf, wie 

viele Fenster im gegenüberliegenden Gebäude mit den größeren Wohnungen der Offiziere 

und der verheirateten Unteroffiziere erleuchtet waren. Und dann glitt sein Blick auf den 

Apostolischen Palast, dessen hohe Mauern die der Gardekaserne weit überragten. In dem 

Bereich, in dem die Privatgemächer des Heiligen Vaters lagen, brannten ebenfalls 

ungewöhnlich viele Lichter. 

Utz hatte seine Verwunderung bemerkt und erklärte: »Die Vigilanza bringt den Papst zur 

Sicherheit in einen anderen Trakt.« 

Trotz des heftigen Regens, der auf sie herabprasselte, blieb Alexander mitten auf dem Hof 

stehen, legte den Kopf in den Nacken und starrte zur drei Stockwerke über ihnen liegenden 

Wohnung Seiner Heiligkeit hinauf. 

»In Sicherheit? Die Vigilanza?« 

»Auf dem Gelände des Vatikans sind Schüsse gefallen. Du weißt, dass die 

Sicherheitsvorschriften für diesen Fall eine sofortige Verlegung Seiner Heiligkeit verlangen.« 

Alexander warf einen Blick über die Schulter zu den Schlafräumen der Schweizer. Um 

Mitternacht war Zapfenstreich gewesen; die Fenster waren alle dunkel. 



»Der Schutz des Heiligen Vaters obliegt uns, aber die Garde schläft!« 

»Befehl«, sagte Utz. »Von wem?« 

»Parada und von Gunten.« 

»Warum?« 

»Weil die Garde in die Schießerei verwickelt ist.« Ehe Alexander die nächste Frage stellen 

konnte, zerrte Utz ihn weiter. »Los, du wirst erwartet!« 

Bevor sie das andere Ende des Hofes erreichten, waren sie nass bis auf die Knochen, ohne 

dass Alexander es auch nur bemerkte. Rassers knappe Antworten beschäftigten ihn; statt ihm 

zu helfen, hatten sie ihn eher noch mehr verwirrt. 

Die Vigilanza, die zweite Sicherheitstruppe im Vatikan, befand sich in ständiger Konkurrenz 

zur Schweizergarde. Die Polizisten der Vigilanza, durchweg Italiener, hielten die Schweizer 

mit ihrem traditionellen militärischen Zeremoniell, ihren überladenen Galauniformen und den 

alten Hellebarden für so etwas wie Zinnsoldaten, im tatsächlichen Einsatz kaum zu 

gebrauchen. Die Schweizer wiederum, die seit fünfhundert Jahren unter Einsatz ihres Lebens 

die Sicherheit des Papstes garantierten, hätten eine Aufstockung des eigenen 

Mannschaftsbestandes lieber gesehen als die Etablierung einer zweiten Wachtruppe auf dem 

Boden der Vatikanstadt. 

Nachdem Papst Paul VI. 1970 die Ehrengarde, früher Nobelgarde genannt, die Palatingarde 

und die Päpstliche Gendarmerie aufgelöst hatte, war ein moderner Wachdienst entstanden. 

Vornehmlich aus Mitgliedern der früheren Gendarmerie gebildet, hatte der neue Dienst 1991 

seine endgültige Ausformung und den Namen »Vigilanzakorps des Staates der Vatikanstadt« 

erhalten. 

Die traditionsbewussten Schweizer verachteten die vergleichsweise junge Wachtruppe, die 

ihnen den Rang ablaufen wollte. Schweizer und Vigilanzamänner setzten einander zu, wo sie 

nur konnten. Alexander spürte beim schnellen Gehen noch immer den stechenden Schmerz in 

seinem rechten Unterschenkel, da, wo ihn beim letzten Fußballspiel der Schweizer gegen die 

Vigilanza ein rattengesichtiger Italiener gefoult hatte. Der Ball war zwanzig Meter entfernt 

gewesen. Alexander hatte sich mit einem Ellbogenstoß in die Magengrube gerächt. Der 

Schiedsrichter war erbost auf ihn zugekommen, und keine dreißig Sekunden später hatte der 

FC Guardia nur noch neun Feldspieler auf dem Platz gehabt. 

Jetzt erteilte Riccardo Parada, der Chef des Vigilanzakorps, den Schweizern sogar Befehle? 

Und warum hatte Utz nicht den Kommandanten der Schweizer erwähnt, sondern seinen 

Stellvertreter, Oberstleutnant von Gunten? Soweit Alexander wusste, war der Kommandant 

daheim. In seiner Wohnung oben unter dem Dach brannte Licht. Am befremdlichsten jedoch 



war, dass vor dem Offizierswohnhaus, einem Gebäude der Schweizergarde, zwei schwer 

bewaffnete Gendarmen der Vigilanza Wache hielten. 

Sie drückten sich, vor dem Regen Schutz suchend, an die Hausmauer neben dem 

Hintereingang, und jeder presste eine Maschinenpistole mit vorn am Lauf angeschraubtem 

Scheinwerfer und 40-Schuss-Stangenmagazin gegen die blaue Uniformjacke, unter der sich 

das Schulterpolster mit der Dienstpistole deutlich abzeichnete. Die beiden kaum handgroßen 

Scheinwerfer flammten gleichzeitig auf und stachen den Schweizern in die Augen. 

Die Gardeadjutanten blieben stehen, und Utz nannte ihre Namen. »Oberstleutnant von Gunten 

und Generalinspektor Parada erwarten uns.« 

Die Vigilanzaschnösel sprachen nicht mit jedem. Einer winkte sie mit seiner kurzläufigen 

Beretta-MP weiter. Die Schweizer schlüpften zwischen ihnen hindurch ins Trockene. Hastige 

Schritte hallten durch den Hausflur, begleitet von hektischen Stimmen. Ein starker Luftzug 

zeigte an, dass der Vordereingang offen stand. Von dort waren Motorengeräusche und 

krachende Autotüren zu hören. Im Treppenhaus wären sie fast mit zwei Männern 

zusammengestoßen, die es ebenfalls eilig hatten, nach oben zu kommen. Einer war 

Vizeinspektor Aldo Tessari, der stellvertretende Vigilanzakommandant. Der andere, Folco 

Lafranchi, war der offizielle Fotograf des Osservatore Romano; er hatte seine Fotoausrüstung 

bei sich. 

Tessari wandte sein spitzes Vogelgesicht Alexander zu und sagte mit kummervoller Miene: 

»Mein aufrichtiges Beileid, Signor Rosin.« Dann stürmte er, gefolgt von dem Fotografen, die 

Treppe hinauf. 

Stirnrunzelnd sah Alexander ihm nach und blickte dann seinen Kameraden an. 

»Gleich wirst du alles verstehen, Alex.« Auch Utz machte sich auf den Weg nach oben. 

Alexander stieß einen unwilligen Seufzer aus und folgte ihm. 

Er wischte mit dem Unterarm über seine Augen, aber das Bild verschwand nicht. Was er sah, 

war wie ein Albtraum, doch hätte er aus einem Albtraum wenigstens erwachen können. Mit 

bösen Träumen kannte Alexander sich aus. 

Die beiden Männer im Flur der Kommandantenwohnung lagen dort wie im Schlaf. Es war ein 

Schlaf, aus dem es kein Erwachen gab. 

Der ältere, mit angegrautem Haar und panisch aufgerissenen Augen, war Oberst Heinrich 

Rosin, Kommandant der Schweizergarde. Er trug Zivil: hellbraune Mokassins, grüne Socken, 

eine bequeme braune Hose und ein grünes Polohemd, das auf der Brust zerfetzt und 

blutgetränkt war. Der rechte Mokassin war halb vom Fuß gerutscht. 



Es sah aus, als hätte der Oberst, durch den ersten Schuss zu Fall gebracht, versucht, dem 

Attentäter kriechend zu entkommen. Der zweite Schuss hatte dann sein Leben ausgelöscht. 

Der rechte Fuß hatte sich entweder im Todeskampf oder bei dem Versuch, außer Reichweite 

des Killers zu gelangen, in der dicken Wolle des Läufers verhakt. 

Der jüngere Mann, bekleidet mit Puma-Turnschuhen, Levi's-Jeans und einer schwarzen 

Lederjacke, musste der Mörder sein. Er lag auf dem Bauch. Ein Teil des Kopfes fehlte, das 

blonde Haar war blutverklebt. Offenbar hatte er sich nach den Schüssen auf Rosin die Waffe 

in den Mund gesteckt und abgedrückt. Der weggesprengte Teil seines Schädels hing als 

formlose Masse an der weißen Raufasertapete. Der Killer war auf den Bauch gefallen. Der 

rechte Arm mit der Waffe lag halb unter ihm begraben. Der Kopf war zur Seite gedreht, die 

Augen blickten ebenso gläsern wie die des Kommandanten. 

Merkwürdig erschien Alexander, dass der Mörder hinter seinem Opfer lag, schon halb im 

Wohnzimmer. Von hier aus konnte er unmöglich auf den in die Wohnung flüchtenden 

Kommandanten geschossen haben. Und wer floh vor seinem Mörder, indem er auf ihn zulief? 

Noch merkwürdiger aber war, dass der Killer ein Kamerad war, Gardeadjutant Marcel 

Danegger. 

Alexander konnte einfach nicht begreifen, was er im gelblichen Licht der schlangenartig 

gewundenen Flurlampe vor sich sah. Seine Gedanken kreisten um das seltsame Bild, ohne zu 

irgendeinem Ergebnis zu gelangen. Nur unterschwellig hörte er, was Parada, Tessari und von 

Gunten redeten. 

»Der Chef ist in Sicherheit«, meldete Tessari; er sprach vom Papst. »Plan Giovanni.« 

»Was heißt das?«, fragte von Gunten. 

»Jedes Geheimversteck für den Chef trägt einen anderen Namen«, erklärte Parada. 

»Das weiß ich«, schnarrte der Oberstleutnant aus dem Kanton Uri. Seine raue 

Kommandostimme verriet den ehemaligen Offizier der Panzergrenadiere. »Welches Versteck 

verbirgt sich hinter der Bezeichnung Giovanni?« 

»Je weniger das wissen, desto besser«, versetzte Parada kühl. »Zum Glück hat der 

Apostolische Palast über zehntausend Räume.« 

»Ich bin der stellvertretende Kommandant der Schweizergarde. Und wie es aussieht, obliegt 

mir nun die Befehlsgewalt. Ich habe ein Recht …« 

»Ein Schweizergardist läuft Amok und erschießt seinen Kommandanten«, fuhr Riccardo 

Parada dazwischen. »Wer garantiert mir, dass nicht noch mehr Schweizer eine Schusswaffe 

haben und mordlüstern durch den Vatikan laufen?« 



Von Guntens kantiger Körper straffte sich, jeder Zentimeter trotz der zivilen Kleidung ein 

Soldat. »Wollen Sie etwa auch mich verdächtigen?« 

»Das Vigilanzakorps garantiert die Sicherheit Seiner Heiligkeit.« Parada war lauter geworden, 

klang aber beherrscht. »Jedes überflüssige Wort kann diese Sicherheit gefährden.« Nach einer 

kleinen Pause fügte er schärfer hinzu: »Ich bin der Sicherheitschef des Vatikans. Drei Tote in 

einer Nacht genügen mir!« 

Drei Tote. 

Die Worte hämmerten in Alexanders Kopf, wieder und wieder, wie eine Endlosschleife. Sein 

Herz raste, Hitze stieg in ihm auf. Er hatte in seiner Verwirrung Juliette vergessen! Eine 

fürchterliche Ahnung befiel ihn, eine Erklärung dafür, weshalb Danegger fast im 

Wohnzimmer lag. Er sprang über die beiden Toten hinweg und betrat das modern 

eingerichtete Wohnzimmer mit der angrenzenden Dachterrasse. Vor dem mehrstufigen 

Glastisch, der von einer schwarzledernen Sitzgruppe umgeben war, lag Juliette Rosin. Sie 

hatte versucht zu fliehen, aber das tödliche Projektil war schneller gewesen und hatte sie in 

den Rücken getroffen. Das Weiß ihres Pullovers stand in einem obszönen Kontrast zu dem 

roten Fleck rund um das Einschussloch. 

Alexander kniete sich neben sie und drehte ihren Kopf so weit herum, dass er in ihre großen 

Augen sehen konnte. Kein Zweifel, seine Tante Juliette war tot. Tränen stiegen ihm in die 

Augen. 

Schon eine ganze Weile bemerkte er die Helligkeit, die immer wieder aus Richtung Flur 

aufzuckte. Jetzt waren die Blitze ganz nah und noch um einiges greller. Folco Lafranchi ging 

langsam um die Tote herum und nahm sie aus allen Richtungen auf. Das hohlwangige Gesicht 

des Fotografen wirkte konzentriert und bar jeden Mitgefühls. Die tote Frau des 

Gardekommandanten schien für ihn nicht mehr zu sein als ein Objekt seiner Arbeit. 

Alexanders Blick glitt über Juliettes rabenschwarzes Haar, das der Todeskampf in wirre 

Strähnen zerfasert hatte, dann über den weißen Pullover mit dem grässlichen roten Fleck. 

Unwillkürlich dachte er an das schlafende Schneewittchen und den vergifteten Apfel, das 

Symbol des Sündenfalls. Ein Barockgemälde, das er in der vatikanischen Pinakothek gesehen 

hatte, fiel ihm ein: Ein schwarz gewandetes Gerippe, der Tod, reckte nackten Männern und 

Frauen einen rot schimmernden Apfel entgegen. Hatte auch Juliette sich schuldig gemacht? 

Ein neuer Blitz schnitt in seine düsteren Gedanken. Juliettes schwarzer Wollrock war über 

den schlanken, schwarz bestrumpften Beinen weit nach oben gerutscht. Für einen Augenblick 

hob Lafranchi den Kopf und blickte über seine Kamera hinweg auf die Tote, noch immer 

völlig ausdruckslos. 



Zorn kochte in Alexander hoch. Er stieß sich vom Boden ab. Wie eine Raubkatze sprang er 

den Fotografen an und drückte ihn rücklings gegen die Wand. Lafranchis Kopf schlug gegen 

einen Zinnteller mit dem eingravierten Bildnis des verstorbenen Papstes. Der Teller löste sich 

aus der Halterung und fiel mit einem harten Scheppern aufs Parkett. Alexanders Hände 

umklammerten Lafranchis Hals. 

»Lass Juliette in Ruhe! So kommt sie nicht in die Zeitung. Sie ist tot, verstehst du? Tot!« 

Lafranchis Antwort erstarb in einem dumpfen Gurgeln. Er bekam kaum noch Luft. 

Alexanders Daumen drückten gegen seinen Kehlkopf, ein Griff, den jeder Gardist im 

Nahkampftraining lernte. Wenn er den Druck erhöhte, würde der Fotograf an seinem eigenen 

Adamsapfel ersticken. 

Jemand packte Alexander hart an der Schulter und riss ihn nach hinten. Er taumelte und wäre 

gestürzt, hätte ihm nicht die Rückenlehne eines schweren Ledersessels Halt geboten. Erst jetzt 

fiel ihm auf, dass der würgende und keuchende Fotograf die Kamera umklammerte wie ein 

Ertrinkender den Rettungsring. 

»Hör auf, Alexander!«, rief Utz Rasser, der ihn zurückgerissen hatte. »Was soll das?« 

»Ich will nicht, dass sie in die Zeitung kommt – nicht so.« Von Gunten, Parada und Tessari 

betraten den Raum und der Sicherheitschef erklärte: »Ich habe Signor Lafranchi kommen 

lassen. Die Tatortfotos sind nicht für den Osservatore bestimmt, sondern für unsere Akten. 

Sie werden dem Andenken an Ihre Tante keinen Abbruch tun, Adjutant Rosin.« 

Indem er ihn mit seinem militärischen Rang ansprach, erinnerte Parada Alexander daran, dass 

er der Schweizergarde angehörte. Und ein Gardist hatte Haltung zu bewahren, selbst in einer 

Situation wie dieser. 

»Wird die Polizei keinen Fotografen mitbringen?«, fragte Alexander matt. 

Parada lächelte ihn kalt an. »Wir sind die Polizei.« 

»Ich meine die römische …« 

»Der Fall ist eindeutig«, fiel von Gunten ihm ins Wort. »Es ist entschieden worden, dass eine 

Hinzuziehung der römischen Behörden nicht erforderlich ist.« 

Alexander bohrte seinen Blick in die grauen Augen seines Vorgesetzten. 

»Wer hat das entschieden?« 

»Kardinal Musolino – nachdem ihm die Sachlage geschildert wurde.« 

Musolino war als Kardinalstaatssekretär der zweitmächtigste Mann im Vatikan. Sein Wort 

war, wie das des Papstes selbst, Gesetz. 

»Der Kardinal ist also schon unterrichtet …« Alexanders Zorn war so gut wie verraucht, der 

Verstand gewann die Oberhand über die Gefühle. »Wann ist … das hier passiert?« 



»Gegen dreiundzwanzig Uhr vermutlich«, antwortete Parada. »Ein paar Nachbarn der Rosins 

wollen zu dieser Zeit Schüsse gehört haben. Aber die Leichen wurden erst eine halbe Stunde 

später entdeckt, als Oberleutnant Schnyder mit seiner Frau nach Hause kam und sich über die 

offene Wohnungstür wunderte.« 

»Und die Schüsse?«, entfuhr es Alexander. 

»Im Fernsehen lief ein Kriegsfilm. Auch der Apparat in dieser Wohnung war eingeschaltet.« 

Alexander sah Juliette an, blickte dann zum Flur und schüttelte den Kopf. »Wieso ist der Fall 

eindeutig? Warum sollte Danegger das getan haben?« 

»Dass er es getan hat, ist eindeutig«, beharrte Parada. »Und sein Motiv ist auch nicht gerade 

unklar. Wie ich hörte, hatte er häufig Streit mit seinem Kommandanten.« 

»So ist es«, bestätigte von Gunten. »Danegger hat sich einige Nachlässigkeiten zuschulden 

kommen lassen. Mehrmals ist er verspätet in die Kaserne zurückgekehrt, einmal sogar eine 

ganze Nacht fortgeblieben. Als Oberst Rosin ihn zur Rede stellen wollte, wurde er aufsässig.« 

»Er fühlte sich von meinem Onkel ungerecht behandelt«, sagte Alexander, »hat schon lange 

vergeblich auf die Benemeranza-Medaille gewartet. Ich glaube, er ist der einzige 

Gardeadjutant, der diese Auszeichnung nicht besitzt.« 

»Kein Wunder bei seiner laxen Dienstauffassung«, schnaubte von Gunten. »Oberst Rosin war 

kurz davor, Danegger zu degradieren oder unehrenhaft aus der Truppe zu entlassen. Das hat 

er mir erst vor wenigen Tagen erzählt.« 

Paradas breites Gesicht hellte sich auf. »Na, da haben wir doch ein wunderbares Motiv. 

Vielleicht hat Danegger von Oberst Rosins Absichten gehört und wollte sich in einer 

Kurzschlusshandlung rächen.« 

»Kurzschlusshandlung?« Alexander sah den Sicherheitschef zweifelnd an. »Danegger muss 

sich die Waffe besorgt haben. Das sieht mir eher nach einer geplanten Tat aus.« 

»Zu seiner Entscheidung, Oberst Rosin zu töten, kann er in einem Kurzschluss gelangt sein«, 

sagte Tessari. »Gleichwohl kann er die Tat kühl und überlegt vorbereitet haben. Es gibt 

genügend Morde, die nach einem ähnlichen Muster abgelaufen sind.« 

»Hat er seine Dienstwaffe benutzt?«, fragte Alexander. »Das haben wir noch nicht 

festgestellt«, antwortete Tessari. 

Alexander trat auf den Flur. Als er an Lafranchi vorbeiging, fing er sich einen finsteren Blick 

ein. Seit dem Handgemenge hatte der Fotograf kein Bild mehr geschossen. Als Alexander 

sich über Danegger beugte, rief Tessari: »Berühren Sie die Waffe nicht! Wir wollen sie auf 

Fingerabdrücke untersuchen.« 

»Haben Sie also doch Zweifel?« 



»Bloße Routine.« 

Vorsichtig fasste Alexander den Toten an der Schulter an und drehte ihn so weit herum, dass 

er die Waffe sehen konnte. »Eine SIG 75, die Dienstwaffe der Garde. Sie wird nur zu 

besonderen Zwecken ausgegeben und ist sonst in der Waffenkammer verschlossen.« 

»Er wird sich die Pistole heimlich besorgt haben«, meinte Tessari. »Hatte er Zugang zu der 

Waffenkammer?« 

»Nein«, warf Utz Rasser entschieden ein. »Ich bin der Waffenwart.« 

Parada, der neben Utz stand, fragte ihn: »Hat Danegger versucht, sich heimlich Zugang zur 

Waffenkammer zu verschaffen? Oder hat er Sie um eine Waffe gebeten?« 

»Das hat er nicht. Er hat genau gewusst, dass er damit bei mir auf Granit beißen würde. 

Davon, dass jemand versucht hätte, heimlich in die Waffenkammer zu gelangen, weiß ich 

nichts.« 

»Die Aufsicht über die Waffenkammer ist eine Vertrauensstellung«, erklärte von Gunten. 

»Adjutant Rasser hat diese Position nicht aus Zufall inne.« 

Als Alexander aufstand, fiel sein Blick auf Heinrich Rosin. Das grüne Poloshirt war 

verrutscht und gab an der rechten Seite eine Handbreit nackter Haut frei. Seltsame rote 

Punkte, die aussahen wie kleine Wunden, bildeten dort ein Muster, das nichts mit den 

Schussverletzungen zu tun hatte. Die Wunden waren älter. 

»Was ist das?«, sagte Alexander halblaut, mehr zu sich selbst, während er sich über seinen 

Onkel beugte. 

»Oberst Rosin ist sehr gläubig gewesen. Er hat zuweilen einen Bußgürtel getragen.« 

Die Antwort kam vom Treppenabsatz außerhalb der Wohnung, wo sich eine dürre Gestalt im 

schwarzen Anzug und mit weißem Römerkragen durch die Gruppe entsetzter Nachbarn 

zwängte. Franz Imhoof, der Kaplan der Schweizergarde, trat mit zögernden Schritten näher. 

Das schmale Gelehrtengesicht wirkte noch blasser als sonst. Die wässrigen Augen hinter den 

runden Brillengläsern waren weit aufgerissen; in dem flackernden Blick lag Bestürzung. 

»Was meinen Sie damit, Monsignore Imhoof?«, fragte Tessari sofort. 

Imhoof schien erstaunt. »Sie kennen keinen Bußgürtel?« 

»Ich bin Polizist, kein Geistlicher.« 

»Ein Bußgürtel ist ein Metallband mit nach innen gerichteten Dornen. Man trägt es um die 

Hüften oder, als kleinere Ausgabe, um den Oberschenkel. Der Schmerz hilft einem, die 

alltäglichen weltlichen Probleme nicht so wichtig zu nehmen und sich auf den Glauben zu 

besinnen.« 



In Tessaris Raubvogelgesicht zuckte es, als müsse er ein Grinsen unterdrücken. »Sie scheinen 

aus Erfahrung zu sprechen, Monsignore.« 

»Wer glauben will, muss leiden.« Der Kaplan wandte sich Alexander zu. »Ihr Leid allerdings, 

Adjutant Rosin, ist eins, dessen Sinn menschlicher Geist nur schwer zu erfassen vermag. Ich 

bin gekommen, um mich Ihrer anzunehmen. Das heißt, falls Sie meine Hilfe benötigen.« 

Alexander schluckte einen Kloß in seinem Hals hinunter. »Ich fühle mich zurzeit nicht in der 

Lage zu beten.« 

Imhoof nickte verständnisvoll. »Die Zeit wird kommen, und ich werde für Sie da sein. Suchen 

Sie mich auf, sobald Ihnen danach ist, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Und jetzt verlassen Sie 

diesen schrecklichen Ort und versuchen Sie, zur Ruhe zu kommen. Das ist ein Befehl.« 

Er sprach in freundschaftlichem Tonfall, aber er durfte, obwohl er Geistlicher war, den 

Schweizern Befehle erteilen. Als Gardekaplan bekleidete er den Rang eines Oberstleutnants 

und stand damit nach dem Kommandanten und seinem Stellvertreter in der Befehlshierarchie 

an dritter Stelle. Utz trat vor. »Ich kann Alexander begleiten. Ich muss ohnehin wieder zu 

Sant'Anna.« 

»Einverstanden«, sagte Oberstleutnant von Gunten, und Utz schob seinen Kameraden sanft 

auf den Flur. Kaum waren sie draußen, zuckte ein greller Blitz durch die Wohnung. 

Der Regen trommelte unvermindert heftig auf die Dächer der drei Kasernentrakte. In den 

Schlafräumen der Gardisten herrschte Dunkelheit. Alexander stand unter dem Schutz eines 

schmalen Dachvorsprungs und blickte über den Kasernenhof zum Wohnhaus der Offiziere 

und Verheirateten. Die erleuchteten Fenster waren verwaschene Flecke hinter den 

Regenschleiern, die beiden Vigilanzamänner am Hintereingang kaum zu erkennen. 

Er wusste nicht, wie lange er hier schon stand. Zeit war bedeutungslos für seine Gedanken, 

die in der Vergangenheit weilten, bei seinem Onkel Heinrich und bei Juliette. Aber auch bei 

seinem Vater, den er ebenso überraschend verloren hatte. Zehn Jahre war das her, doch die 

Albträume hörten nicht auf. 

Tief sog er die kühle Nachtluft ein. Seine unregelmäßigen Atemzüge entsprachen seiner 

Erregung. Er hatte Utz gebeten, ihn auf dem Hof allein zu lassen; er hatte trotz des Regens 

frische Luft tanken wollen, und Utz war nach einem letzten besorgten Blick auf den 

Kameraden zunächst zur Waffenkammer gegangen, um zu überprüfen, ob sie ordnungsgemäß 

verschlossen war. Es sei alles in Ordnung, hatte er Alexander noch zugerufen, und dann war 

er zum Sant'Anna-Tor gegangen, wo die Kameraden schon auf ihn warteten. 

Seit ihrem gemeinsamen Wehrdienst bei den Fernmeldern waren Alexander und Utz 

befreundet. Als Alexander, der Familientradition folgend, in die Schweizergarde eintrat, war 



Utz mehr aus persönlicher Verbundenheit denn aus Überzeugung mitgekommen. Vielleicht 

hatte auch Fernweh eine Rolle gespielt, Utz war bis dahin kaum über das Wallis 

hinausgekommen. In Rom hatte sich gezeigt, dass mehr in ihm steckte als ein auf die Welt 

neugieriger Bauer. Er versah seinen Dienst in der Garde mit großer Hingabe. Wie von Gunten 

gesagt hatte: Utz war nicht zufällig der Armiere, der Waffenwart. 

Im Rücken den kalten Mauerstein, vor sich den prasselnden Regen, stand Alexander still in 

seinem geschützten Winkel und konnte nicht anders, als wieder und wieder an die drei Toten 

da drüben zu denken. Mörder und Ermordete, vereint im ewigen Schlaf. 

Er stellte sich vor, wie Marcel Danegger über den nachtdunklen Hinterhof geschlichen war 

und – vom Regen durchnässt und zum Töten entschlossen – an der Wohnungstür des 

Kommandanten geklingelt hatte. Hatte er die SIG 75 schon in der Hand gehalten, als Heinrich 

Rosin öffnete, oder hatte der Oberst Daneggers Absicht erst erkannt, als dieser in den Flur 

trat? Spätestens als die beiden Schüsse auf Heinrich Rosin abgefeuert wurden, musste Juliette 

neugierig geworden sein. Sie war zum Flor gelaufen. Vielleicht hatte Danegger sie erst zu 

diesem Zeitpunkt bemerkt. Ihre Blicke hatten sich getroffen – er zum Töten entschlossen, sie 

in der Erkenntnis, dem Tod geweiht zu sein. Auch die Flucht zurück ins Wohnzimmer hatte 

Juliette nicht retten können. Wohin hätte sie im Dachgeschoss fliehen sollen? Der Schuss in 

den Rücken hatte ihrer Angst ein Ende gesetzt. 

Alexander sah ihr schönes Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den leuchtenden Augen 

und den vollen Lippen vor sich, sah ihr Lächeln, ihre regelmäßigen Zähne, roch den Duft 

ihres Parfüms, spürte ihre Wärme. All das hatte der Tod mit einem Sensenhieb in den Schlund 

der Vergangenheit befördert. Der Schmerz wollte ihn fast zerreißen; immer wieder schrie er 

sein trotziges, aufgebrachtes »Nein!« in das Rauschen des Regens. 

Seine Fäuste hieben auf die Mauer ein, bis Schmerz zu Betäubung wurde. Ganz allmählich 

kehrten seine Gedanken in geordnete Bahnen zurück – und er erkannte, dass die ganze 

Geschichte keinen Sinn ergab. Nichts passte zusammen! 

Er lief in den Regen, wollte zurück zu den Toten, um Oberstleutnant von Gunten, Parada und 

Tessari seine Zweifel vorzutragen. Doch schon nach wenigen Schritten hielt er inne und 

blickte zu dem Kasernentrakt, in dem die Waffenkammer lag. Durch den Regenvorhang 

schimmerte ein schwaches, unstetes Licht. Es kam aus einem der Kellerfenster, die zur 

Waffenkammer gehörten. Es war gegen halb zwei Uhr morgens, regulär hatte dort um diese 

Zeit niemand etwas zu suchen. Alexander änderte seine Richtung und lief auf das tanzende 

Licht zu. 



Er wollte keine Zeit verlieren und alarmierte deshalb nicht den Feldweibel vom Dienst, als er 

das Kasernengebäude betrat. Eine kleine Treppe führte zum Untergeschoss. Hier brannte kein 

Licht, aber das hatte er auch nicht erwartet. Das Leuchten, das er gesehen hatte, stammte 

unzweifelhaft von einer Taschenlampe. Wer auch immer sich in der Waffenkammer zu 

schaffen machte, er hatte etwas zu verbergen. 

Auf dem dunklen Gang setzte er vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Nur mit Mühe 

bezwang er seine Erregung. Dass Danegger seinen Onkel aus dienstlicher Frustration 

erschossen hatte, glaubte er nicht. Er war sich noch nicht einmal sicher, ob er Danegger für 

den Mörder halten sollte. Dass ausgerechnet in dieser Nacht ein Eindringling in der 

Waffenkammer zugange war, konnte kein Zufall sein. 

Die äußere Zugangstür war nur angelehnt, das Vorhängeschloss lag auf dem Boden. 

Alexander hob es auf und betastete es. Der Bügel war mit einem Bolzenschneider 

durchgetrennt worden. Am Türschloss war keine Beschädigung zu erkennen, aber das konnte 

an der Dunkelheit liegen. Von der Nachtbeleuchtung im Treppenhaus des Erdgeschosses 

drang kaum mehr als ein schwaches Glimmen bis nach hier unten. Er bückte sich und legte 

das Vorhängeschloss geräuschlos zurück auf den Boden. 

Langsam zog er die dicke Eisentür auf. Das Büro mit den Ausgabebüchern war dunkel. 

Undeutlich zeichneten sich die Umrisse des Schreibtisches und des Bücherregals ab. Der 

schwache papierene Kanzleigeruch kam gegen den schweren Dunst von Eisen und Waffenöl, 

der aus dem Magazin drang, kaum an. Langsam drehte Alexander den Kopf und ließ seinen 

Blick über die Silhouetten der Möbel gleiten, bis er sicher war, allein zu sein. 

Er durchschritt den kleinen Raum, zog die gläserne Durchgangstür zur eigentlichen 

Waffenkammer auf, starrte und lauschte in die Finsternis. Das unstete Licht war erloschen, 

und er hörte nur sein eigenes, zu schnelles Atmen. Doch er war nicht allein. Vielleicht 

sprachen archaische Sinne auf eine Gefahr an, die mit Augen und Ohren nicht wahrzunehmen 

war. Er spürte, dass sich noch jemand hier aufhielt. Seine Nackenhaare stellten sich auf, kalter 

Schweiß trat ihm auf die Stirn. Seine linke Hand tastete an der Wand entlang, bis sie den 

Lichtschalter fand. Kurz verharrte sie auf dem glatten Kunststoff. Alexander atmete tief durch 

und drückte auf den Schalter. Die klobigen Lampen flammten auf und tauchten das Magazin 

in zähes Gelb. 

Lange Reihen altertümlicher Waffen und Rüstungen: zweihundert Jahre alte Gewehre mit 

aufgepflanzten Bajonetten, unglaublich lange Musketen und aus dem sechzehnten Jahrhundert 

stammende Granatwerfergewehre mit oberschenkeldicken Läufen, Partisanen und 

Hellebarden, Bidenhänder und Säbel, Pickelhauben und Morillons und die schweren 



Harnische, die immer noch zur Grangala der Gardisten gehörten. Es sah aus wie der Fundus 

einer Filmgesellschaft, die sich auf Historienschinken spezialisiert hatte. Die modernen 

Waffen und die dazugehörige Munition wurden in Panzerschränken verwahrt, die allesamt 

verschlossen waren. 

Und zwischen all den Schränken, Regalen, Truhen und Waffenständern gab es genug finstere 

Ecken, in denen sich jemand verbergen konnte. 

Langsam ging Alexander durch das Magazin. Ein Schatten löste sich aus dem Spalt zwischen 

zwei Panzerschränken und sprang ihn an. Auch im Licht der Deckenlampen war die Gestalt 

kaum deutlicher zu erkennen. Sie blieb ein schwarzer, gesichtsloser Schemen, die rechte Hand 

erhoben, darin eine gut zwanzig Zentimeter lange Winkeltaschenlampe. 

Alexander sah den Angreifer zu spät, um rechtzeitig auszuweichen. Der Schlag mit der 

schweren Lampe traf zwar nicht seinen Kopf, sandte aber einen stechenden Schmerz durch 

seine linke Schulter. Beim Sprung zur Seite blieb er mit einem Fuß in einem hölzernen 

Waffenständer hängen. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte. Die Mütze rutschte ihm vom 

Kopf. Einige Hellebarden und Bidenhänder lösten sich aus dem Ständer und kippten unter 

lautem Scheppern um. Laut genug, dass der Feldweibel vom Dienst es hörte? 

Etwas Schweres fiel auf Alexander. Der Aufprall raubte ihm für Sekunden den Atem, 

schwarze Flecken tanzten vor seinen Augen. Aber auch als sie verschwanden, konnte er kein 

Gesicht erkennen. Der andere hatte eine schwarze Biwakmütze auf, die nur schmale Schlitze 

für Augen, Nase und Mund frei ließ. Er trug einen Rollkragenpulli, eine Rangerhose mit 

großen aufgesetzten Taschen, Stiefel und Lederhandschuhe, alles in Schwarz. Der Mann 

kauerte auf ihm und holte zu einem weiteren Schlag mit der Winkellampe aus. 

Alexander warf den Kopf zur Seite und riss sein rechtes Knie hoch. Der Maskierte stöhnte 

laut auf, als der Stoß ihn zwischen die Beine traf. Keine Sekunde später hörte Alexander einen 

metallischen Aufschlag, in den sich ein helles Klirren mischte. Die Winkellampe war dicht 

neben seinem rechten Ohr auf eine der steinernen Bodenplatten geschlagen, und das 

handtellergroße Glas war zerplatzt. 

Er schlug den anderen mit der Faust mitten ins Gesicht und vernahm ein neuerliches Stöhnen. 

Der Unbekannte war lange genug mit seinem Schmerz beschäftigt, dass Alexander ihn 

abschütteln konnte. Doch als er auf den Beinen stand, hatte der Maskierte sich auch schon 

erhoben. Er hatte eine der auf den Boden gefallenen Hellebarden ergriffen, hielt die 

altertümliche Waffe, die mit ihrer Verbindung aus Axtschneide, Spießklinge und Haken zum 

Schlagen und Stoßen wie auch zum Wegziehen geeignet war, als sei er darin geübt, und 

machte einen Ausfallschritt auf Alexander zu. 



Der sprang zurück und riss eine Hellebarde aus dem Waffenständer. Der Maskierte setzte ihm 

nach und führte die Axtklinge zum Schlag. Alexander parierte, indem er seine Waffe hochriss 

und gegen die gegnerische drückte. Dass der Fremde den Umgang mit der unhandlichen 

Waffe außerordentlich gut beherrschte, zeigte er, als er seine Hellebarde mit einer geschickten 

Körperdrehung von Alexander löste, sie in derselben Bewegung herumriss und Alexander den 

Schaftfuß in die rechte Seite rammte. 

Alexander ignorierte den stechenden Schmerz. Der Unbekannte erwies sich als gefährlicher 

Gegner; tatsächlich stieß er mit der Hellebardenspitze nach. Doch genau das hatte Alexander 

erwartet. Er drehte sich zur Seite und der Stoß ging ins Leere. 

Auch er war im Hellebardenkampf geübt. Aus der Ausweichdrehung heraus drückte er die 

Waffe des Gegners mit seinem Hellebardenschaft nach unten. Eine weitere schnelle Drehung, 

ein Griff in den Nacken des Maskierten, und Alexander warf ihn über die Hüfte. 

Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Fremde auf den Scheitstock, auf dem früher zum 

Strafdienst verurteilte Gardisten Holz gehackt hatten. Nun, da Brennholz nicht mehr benötigt 

wurde, bestand die Strafübung im Zerhacken verschlissener Uniformen. Danegger hatte sich 

dieser nervtötenden Aufgabe auf Oberst Rosins Geheiß hin mehrfach widmen müssen. Mit 

dem Beil, das in dem Holzblock steckte, hatte er den Stoff in zehn Zentimeter breite Streifen 

zerschnitzelt. 

Der Maskierte hatte im Fallen seine Hellebarde verloren und wollte, halb auf dem Block 

liegend, nach dem Beil greifen. Alexander war schneller und drückte die Spitze seiner Waffe 

gegen die muskulöse Brust unter dem schwarzen Pullover. 

»Fass das Beil nicht an!« 

Der Maskierte erstarrte in der Bewegung, die rechte Hand nur fünf Zentimeter von dem Beil 

entfernt. In dem schlechten Licht und unter der etwas verrutschten Biwakmütze waren seine 

Augen kaum zu sehen. Trotzdem meinte Alexander, im Blick seines Gegners Verwirrung und 

Furcht zu lesen. 

»Jetzt nimm die Mütze ab, mit der Linken!«, befahl Alexander im stoßweisen Rhythmus 

seines keuchenden Atems. »Ganz ruhig, ohne jede Hektik!« 

Die behandschuhte Linke wanderte langsam höher. Gleichzeitig veränderte sich der Blick des 

Maskierten; die Augen schienen aufzuleuchten. 

Es war ein Warnsignal, doch Alexander bemerkte es zu spät. Wer auch immer sich in seinem 

Rücken angeschlichen hatte, er war sehr leise gewesen. Jetzt stand er hinter Alexander, der 

nicht mehr wahrnahm als einen Schatten. Ein Schlag auf seinen Hinterkopf löschte alles aus. 



Ihm war, als falle er in ein unendlich tiefes Loch. Ein Grab, aus dem ihm Heinrich Rosin, 

Juliette und Marcel Danegger zuwinkten. Und sein Vater. 

 

 

III 

 

Es war wie das Auftauchen aus einer Nebelbank. Die Schleier verzogen sich quälend 

langsam, und ebenso langsam nahm die Welt feste Konturen an. Das Erste, was er sah, war 

das matte Schwarz des Doppelstrahlers unter der Decke. Die Lampe war ausgeschaltet, doch 

es war taghell in seinem Zimmer. Er drehte den Kopf. An der Wand neben dem Bett hingen 

drei Fotos, von der Sonne schon ausgebleicht. 

Das älteste Bild zeigte vor einem künstlichen Atelierhintergrund ein Brautpaar; die beiden 

umarmten einander leicht verkrampft und lächelten ebenso leicht verkrampft in die Kamera. 

Der Brautschleier umrahmte ein madonnenhaft schönes Gesicht mit großen, ausdrucksstarken 

Augen. Ein paar freche rotbraune Locken, die sich unter dem Schleier hervorstahlen, nahmen 

dem Gesicht die Strenge. Der Bräutigam, mit akkurat geschnittenem dunklem Haar, war auch 

im Hochzeitsfrack durch und durch Soldat. Obwohl mehr als einen Kopf größer als seine 

Braut, brachte er es kaum fertig, sich ein wenig zu ihr hinunterzubeugen. Seine Haltung war 

gerade, fast steif, als hätte er den Schaft einer Hellebarde verschluckt. Seine Gesichtszüge 

waren ebenmäßig und unter dem Lächeln ernst und entschlossen. Man sagte Alexander nach, 

er sei seinem Vater sowohl äußerlich als auch dem Wesen nach sehr ähnlich. 

Das Foto war über dreißig Jahre alt. Kein Jahr nach der Hochzeit war Isabelle Rosin 

gestorben, bei Alexanders Geburt. Alexander war die ersten Jahre bei den Eltern seiner Mutter 

aufgewachsen und dann in ein Internat geschickt worden. Markus Rosin hatte sich als allein 

stehender Angehöriger der Schweizergarde schlecht um den Sohn kümmern können. Und 

daran, seinen Beruf aufzugeben, hatte er nicht einmal einen Sekundenbruchteil lang gedacht. 

Seit Generationen waren die Rosins Soldaten und Schweizergardisten. Und sie waren stolz 

darauf. 

Markus Rosin besonders. Er hatte dem Heiligen Vater mit solcher Inbrunst gedient, dass er als 

erster Rosin zum Gardekommandanten aufstieg. Das zweite Foto zeigte ihn in tadelloser 

Grangala-Uniform mit dem letzten Papst auf dem Damasushof, während seiner Vereidigung 

als neuer Kommandant. Das war vor dreizehn Jahren gewesen. Alexander, der stolz im 

Publikum gestanden hatte, hörte heute noch, wie sein Vater traditionell in drei Sprachen 



seinen ersten Tagesbefehl verkündete: »Viva il papa! Es lebe die Schweiz! Honneur et 

fidélite!« 

Das dritte Foto war drei Jahre später entstanden. Diesmal trug Alexander die Uniform der 

Schweizer Armee, und sein Vater war zur Vereidigung des Rekruten erschienen. Der Fotograf 

hatte den Augenblick festgehalten, in dem der Vater dem Sohn zur Gratulation die Hand 

reichte. Obwohl die Aufnahme leicht verwackelt war, spürte man Markus Rosins Steifheit 

und Distanz, als fühle er sich nicht recht wohl. So war es immer gewesen, wenn er Zivil 

getragen hatte. 

Die Begegnungen zwischen Vater und Sohn waren nicht sehr häufig gewesen, und auch 

während der wenigen zusammen verbrachten Ferien hatten sie die Kluft nicht zu überwinden 

vermocht. Einige gemeinsame Tage und Nächte änderten nichts daran, dass jeder sein eigenes 

Leben führte. Inzwischen bedauerte Alexander, dass sie einander nicht näher gekommen 

waren. 

Bei seiner Vereidigung hatten sie sich zuletzt gesehen. Kurz darauf war Oberst Markus Rosin 

unerwartet verstorben, und sein jüngerer Bruder Heinrich hatte seine Nachfolge als 

Gardekommandant angetreten. Heinrich Rosin war es auch gewesen, der Alexander gedrängt 

hatte, nach dem Wehrdienst zur Garde zu kommen. Am Abend von Alexanders Vereidigung 

als Gardist, wie stets an einem sechsten Mai, hatte der Onkel ihm seine Hoffnung bekundet, er 

werde dereinst der dritte Gardekommandant sein, der den stolzen Namen Rosin trage. Seit 

fünfhundert Jahren dienten die Rosins in der päpstlichen Garde, seit Albert Rosin aus Zürich 

unter Hauptmann Kaspar Röist den Papst gegen deutsche Landsknechte und spanische 

Söldner verteidigt hatte. 

»Wie geht es dir, Alex?« Erst jetzt wurde Alexander bewusst, dass er nicht allein war. Utz 

Rasser saß in Alltagsuniform an dem kleinen Tisch, auf dem sein Barett lag, und blätterte in 

der vorletzten Ausgabe von Facts; Alexander hatte das heimatliche Magazin abonniert. 

Besorgt blickte er Alexander an. »Mann, das Pflaster ist ja fast größer als dein Kopf. Wer 

immer das Schwein war, er hat dir gehörig was verpasst.« 

»Die Schweine«, sagte Alexander, nachdem er seine Erinnerungen zusammengekramt hatte. 

Vorsichtig befühlte er seinen Hinterkopf und ertastete das mächtige Pflaster. 

»Natürlich mehrere, hätte ich mir denken können. Von einem allein lässt sich ein Alexander 

Rosin nicht unterkriegen.« Utz ließ das Magazin auf die zerkratzte Tischplatte sinken und 

grinste ihn an. »Schmerzen?« 

»Nein, nicht richtig, nur so ein dumpfes Drücken.« 



»Der Arzt hat dir was gegen die Schmerzen gegeben. Die Tabletten liegen hier auf dem Tisch, 

falls es schlimmer werden sollte. Er kommt am späten Nachmittag noch mal vorbei, um nach 

dir zu sehen.« 

»Weshalb?« 

»Na, weshalb wohl, King Kong? Du könntest dir zum Beispiel eine nette kleine 

Gehirnerschütterung eingehandelt haben. Was ist überhaupt passiert?« 

Als Alexander seinen Bericht beendet hatte, stieß Utz einen beichtwürdigen Fluch aus. »Mist 

auch, dass ich zu spät gekommen bin!« 

»Keine Rätsel jetzt, Utz.« 

»Als mein Wachdienst zu Ende war, bin ich noch mal runter zur Waffenkammer. Ich hatte 

keine Ruhe wegen … wegen …« 

»Wegen der Morde.« 

»Ja. Als ich die offene Tür sah, war mir gleich ganz anders. Ich bin zum FvD gelaufen und 

habe Verstärkung geholt. Du hast neben dem Scheitstock gelegen, bewusstlos und mit einer 

blutigen Wunde am Hinterkopf. Im ersten Moment dachte ich, es hätte noch einen Toten 

gegeben!« 

»Haben die beiden Typen etwas mitgehen lassen?« 

Utz legte den rechten Ellbogen auf die Tischplatte und stützte das Kinn auf die Hand. »Das 

kann man wohl sagen. Das Ausgabebuch für die Handfeuerwaffen fehlt.« 

»Dann lässt sich nicht mehr feststellen, ob es Unregelmäßigkeiten bei der Aus- und Rückgabe 

der SIGs gegeben hat!« 

»Du sagst es, weiser Fürst«, seufzte Utz und fügte seinem Beichtregister einen weiteren 

unflätigen Fluch hinzu. »Jetzt bleibt alles an mir hängen. Ich kann nicht beweisen, dass ich 

korrekt gehandelt habe.« 

»Ich bin mir sicher, dass du dir nichts hast zuschulden kommen lassen. Aber warum stiehlt 

jemand dieses Buch?« 

»Vielleicht, um den Verdacht auf mich zu lenken.« 

»Oder um jemand anderen aus der Schusslinie zu bringen. Was ist mit deinem Stellvertreter in 

der Waffenkammer?« 

»Marc Tanner?« Utz schüttelte den Kopf. »Immerhin ist er wegen seiner 

Vertrauenswürdigkeit für den Posten ausgewählt worden.« 

»Aber er ist ein Welschschweizer. Wie Danegger. Beide stammen aus dem Unterwallis, wenn 

ich mich recht erinnere. Sie haben sich gut verstanden.« 



»Selbst wenn sie befreundet waren – das spricht noch nicht automatisch für eine 

Komplizenschaft.« 

»Vielleicht hat Tanner seinem Freund einen Gefallen getan, ohne zu ahnen, was der 

vorhatte?« 

»Dann müsste er reichlich blöd sein. Eine SIG mit vollem Magazin rückt man doch nicht raus, 

ohne den Zweck zu kennen!« 

Die Unterhaltung bereitete Alexander mehr Kopfzerbrechen als seine Wunde, die nur ein 

sanftes, regelmäßiges Pochen aussandte. 

»Hoffen wir, dass die Untersuchung die Wahrheit ans Licht bringt«, seufzte er. 

»Was für eine Untersuchung?« 

»Blöde Frage, Utz, die Morduntersuchung natürlich.« 

»Sie wird noch heute offiziell abgeschlossen. Werter-Dietz hat für heute Nachmittag eine 

Pressekonferenz angekündigt. Die großen Fernsehsender und die lokalen Infostationen 

werden zur Live-Übertragung anrücken. Das ist doch mal was anderes als die ewig gleichen 

Paraden und Kundgebungen zum Tag der Arbeit. Die könnten sie auch aus der Konserve 

zeigen.« 

Monsignore Wetter-Dietz war der Pressesprecher des Vatikans, ein Deutscher, und 

entsprechend hölzern fielen seine Presseerklärungen aus. Angeblich hatte ihm der Ruf, ein 

absolutes Sprachgenie zu sein, zu der Stellung verholfen. Aber was nützte es, zehn oder zwölf 

Sprachen zu beherrschen, wenn die darin übermittelte Botschaft trocken war wie eine Hostie? 

Nur beiläufig wurde Alexander bewusst, dass heute der I. Mai war. Was Utz über den 

Abschluss der Morduntersuchung gesagt hatte, brachte ihn aus der Fassung. 

»Man kann so eine Sache nicht an einem Tag abschließen!« 

»Der Vatikan kann. Die umstrittenen Äußerungen des neuen Papstes haben schon genug 

Staub aufgewirbelt. Einen ungünstigeren Zeitpunkt für ungeklärte Morde im Vatikan könnte 

es gar nicht geben. Deshalb hat das Staatssekretariat beschlossen, die Affäre so schnell wie 

möglich beizulegen.« 

»Das Staatssekretariat oder Kardinal Musolino?« 

Utz antwortete mit einer höchst berechtigten Gegenfrage: »Gibt's da einen Unterschied?« 

Nach kurzem betretenen Schweigen setzte Alexander erneut an: »Bei einem Mord innerhalb 

der Garde hat der Gardekommandant – oder sein Stellvertreter – auch ein Wörtchen 

mitzureden. Musolino wird es nicht wagen, über von Guntens Kopf hinweg zu entscheiden.« 

»Oh, Seine Eminenz würde das sehr wohl wagen, braucht es aber nicht. Unser neuer 

kommissarischer Kommandant – Musolino hat von Gunten in dieser Stellung bestätigt – hat 



die Entscheidung Seiner Eminenz befürwortet. Ich kann ganz gut mit Schnyder, der hat es mir 

brühwarm erzählt.« 

Oberleutnant Roland Schnyder war Adjutant in der Gardekommandantur und daher auch über 

geheime Vorgänge stets gut unterrichtet. 

Alexanders Hände gruben sich in die Bettdecke. »Soll das heißen, Musolino hat von Guntens 

Zustimmung erkauft, indem er ihm die Nachfolge auf den Posten meines Onkels zusicherte?« 

Utz verzog keine Miene. »So etwas öffentlich zu behaupten wäre, strafrechtlich gesehen, üble 

Nachrede oder Verleumdung. Und dienstlich würde es ein Disziplinarverfahren geben, das 

sich gewaschen hat.« 

»Verstanden«, brummte Alexander, als er sich aus dem Bett schwang. »Ich werde mich 

diplomatisch verhalten.« 

»Wobei?« 

»Bei meiner Unterredung mit unserem neuen Kommandanten.« 

»Der Arzt hat dir strikte Bettruhe verordnet!« 

»Hilf mir beim Anziehen!« 

Alexander erstarrte, als er das Büro des Gardekommandanten betrat. Heinrich Rosin war noch 

keine vierundzwanzig Stunden tot, und Anton von Gunten saß so selbstverständlich in dem 

schwarzen Lederstuhl hinter dem Schreibtisch, als nehme er diesen Platz seit Jahrzehnten ein. 

Dieser Anblick ärgerte Alexander viel mehr, als er ihn verwunderte. Es war ein offenes 

Geheimnis, dass von Gunten sich selbst als den besseren Kommandanten betrachtete. 

Nach alter Tradition kamen die Gardekommandanten aus dem Schweizer Adel, dem von 

Gunten angehörte. In jüngster Zeit hatte es Ausnahmen von dieser ungeschriebenen Regel 

gegeben, so auch Markus und Heinrich Rosin. Traditionsbewusste Kleriker und Angehörige 

des Schweizer Adels hatten das noch nie gern gesehen und würden hocherfreut sein, wenn 

Anton von Gunten offiziell zum neuen Kommandanten ernannt wurde. 

Der Raum erinnerte an ein Heimatmuseum. Dicht an dicht hingen an den Wänden die Porträts 

der Gardekommandanten, angefangen beim ersten, Kaspar von Silenen, der die Garde von 

1506 bis 1517 befehligt hatte, und seinem Nachfolger Markus Röist, der, um sein Amt als 

Bürgermeister von Zürich zu behalten, seinen Sohn Kaspar – das dritte Bild – als 

Stellvertreter nach Rom gesandt hatte. Das letzte, geradezu fotorealistische Gemälde zeigte 

Markus Rosin. Bald würde ein Bildnis Heinrich Rosins hinzukommen. 

Alexander kannte die Gesichter, ohne den jeweiligen Namen darunter zu lesen. Von Silenen, 

von Meggen, Segesser von Brunegg, Pfyffer von Altishofen, Meyer von Schauensee; 



Schweizer Adelsfamilien, die mehr als einen Kommandanten gestellt hatten. Brannte von 

Gunten darauf, eine neue Dynastie zu begründen? 

»Setzen Sie sich, Alexander, nur keine Förmlichkeiten.« 

Der Oberstleutnant wies auf den Besucherstuhl. Mit einem verkniffenen Lächeln sagte er: 

»Ich weiß nicht, ob ich Sie tadeln soll, weil Sie entgegen ärztlichem Rat schon wieder 

herumlaufen, oder ob Sie Lob verdienen, weil Ihr Diensteifer größer ist als Ihre Schmerzen. 

Wollen Sie mir berichten, was in der Waffenkammer geschehen ist?« 

Alexander wiederholte, was er schon Utz Rasser erzählt hatte. 

»Ein sehr bedenklicher Vorfall«, seufzte von Gunten. »Umso Besorgnis erregender, als er 

zeitlich mit diesem schrecklichen Doppelmord zusammenfällt.« 

»Wohl nicht nur zeitlich«, wandte Alexander ein und beugte sich vor. »Wichtiger erscheint 

mir der inhaltliche Zusammenhang.« 

»Und der wäre?«, fragte der Oberstleutnant im Tonfall unschuldiger Neugier. 

»Mit allem Respekt, aber das liegt doch auf der Hand.« 

»Sie meinen das verschwundene Waffenbuch?« 

»Genau.« 

Von Gunten zuckte mit den Schultern. »Danegger kann es kaum genommen haben.« 

»Nein. Er war es ja auch nicht, der mich da überwältigt hat. Der Vorfall beweist, dass er 

Komplizen hatte – wenn er überhaupt für den Mord verantwortlich ist.« 

»Wie können Sie das bezweifeln, Alexander? Sie haben die Leichen gesehen. Und die Waffe 

in Daneggers Hand.« 

»Mehr noch, ich habe Danegger angefasst, weil ich mir die Waffe anschauen wollte. Erinnern 

Sie sich, Herr Oberstleutnant?« 

»Ja, ich war dabei.« 

»Und Sie wissen auch, wie es letzte Nacht geschüttet hat.« 

»Ja. Und?« 

»Danegger muss über den Kasernenhof gekommen sein. Er hätte völlig durchnässt sein 

müssen, aber ich weiß, dass er knochentrocken war. Wie erklären Sie sich das?« Von Gunten 

zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hatte er einen Schirm dabei.« 

»Hat man bei den Leichen einen Schirm gefunden?« 

»Nicht dass ich wüsste. Er kann ihn irgendwo im Haus abgestellt haben.« 

»Auch dann müsste man ihn gefunden haben.« 

»Ich werde mich bei Parada danach erkundigen«, versprach von Gunten. 

»Also teilen Sie meine Bedenken?« 



»Keineswegs. Die Fakten sprechen für sich. Danegger hielt die Tatwaffe in der Hand, und er 

hatte ein Motiv.« 

»Ich weiß nicht«, brummte Alexander unentschlossen. »Sie sagten in der letzten Nacht, mein 

Onkel habe Danegger degradieren oder unehrenhaft entlassen wollen. Ich selbst habe erst vor 

zwei Tagen mit meinem Onkel über Danegger gesprochen und er hat nichts dergleichen 

erwähnt.« 

»Überlegungen, die wir hier im Stab anstellen, hängen wir nicht an die große Glocke.« 

»Dann dürfte Danegger auch nichts davon gewusst haben, was bedeutet, dass sie als 

Mordmotiv wegfallen.« 

»Vielleicht hat Oberst Rosin ihm gegenüber eine Andeutung gemacht, um ihn zur Räson zu 

bringen. Aber dieser Hitzkopf hat sich wohl nur noch mehr aufgeregt, was Ihren Onkel und 

Ihre Tante das Leben gekostet hat.« 

Alexander kam sich vor, als renne er gegen eine Wand aus Stahlbeton. 

»Aber die beiden Unbekannten in der Waffenkammer«, versuchte er es noch einmal. »Wie 

passen die in das Bild?« 

»Ich bin Soldat, kein Polizist, aber ich vermute, sie haben gar nichts mit der Sache zu tun.« 

»Seltsam, dass sie dann ausgerechnet das Ausgabebuch für die Handfeuerwaffen 

mitgenommen haben.« 

»Das kann ein Ablenkungsmanöver sein. Sie wollten Daneggers Bluttat nutzen, um ihre 

eigentlichen Absichten zu verdecken.« 

»Und was waren das für Absichten?« 

»Ich schätze, das werden wir niemals erfahren, schließlich haben Sie die beiden verscheucht. 

Jedenfalls sind außer dem Waffenbuch und Daneggers SIG keine weiteren Gegenstände als 

gestohlen gemeldet worden.« 

Alexander sah sein Gegenüber eindringlich an. »Herr Oberstleutnant, auch wenn Sie meine 

Zweifel nicht teilen, bitte ich Sie, die Untersuchungen in dem Mordfall noch nicht 

einzustellen!« 

Für eine kleine, von Schweigen erfüllte Ewigkeit trafen sich die Blicke beider Männer, bis 

von Gunten sich mit einer abrupten Bewegung aus dem Stuhl stemmte. Fast automatisch 

strichen seine Hände die Uniform glatt. Er wirkte wie ein Lehrer vor der Tafel, als er vor der 

Kommandantengalerie Aufstellung nahm und auf die Bilder wies. 

»Hier sind mehr Ruhm und Ehre versammelt, als manch große Armee sie für sich verbuchen 

kann. Immer haben die Schweizer treu zum Heiligen Vater gehalten, unter Einsatz ihres 

Lebens und oft genug auch unter Hinnahme ihres Todes. Die Garde hat weiß Gott schwierige 



Zeiten durchlebt, aber auf ihre Treue konnte Seine Heiligkeit sich stets verlassen. Was letzte 

Nacht geschehen ist, könnte das Vertrauen des Papstes in uns zum ersten Mal erschüttert 

haben. Wie kann er einer Wachtruppe trauen, deren Angehörige sich gegenseitig über den 

Haufen schießen? Es gibt nur einen Weg, diesen Vorfall zu bereinigen. Wir müssen die 

dunkle Wolke, die über unserer Ehre und Zuverlässigkeit hängt, vertreiben, und zwar so 

schnell wie möglich!« 

»Auch wenn Zweifel bleiben an der … der Natur dieser Wolke?« 

»Zweifel?« Von Gunten bellte wie ein Ausbilder auf dem Exerzierplatz. »Ich hege keine 

Zweifel. Und Generalinspektor Parada auch nicht. Wenn der Sicherheitschef des Vatikans die 

Affäre für aufgeklärt hält, sehe ich keinen Grund, meine Zustimmung zu verweigern. Im 

Gegenteil, ich …« 

Das melodiöse Summen des Telefons unterbrach ihn. Irritiert blickte der Oberstleutnant für 

einige Sekunden auf seinen Schreibtisch. Dann griff er mit energischer Geste nach dem Hörer 

und meldete sich im selben schroffen Tonfall, den er Alexander gegenüber angeschlagen 

hatte. Gleich darauf schluckte er heftig und nahm förmlich Haltung an. 

»Ja, es geht ihm besser«, sagte er fast stammelnd. »Doch, er ist gerade bei mir, Heilig .« 

Wieder schluckte er schwer und stammelte: »J-Ja, ich werde das sofort veranlassen, Heiliger 

Vater.« Wie geistesabwesend legte er auf. »Heiliger Vater?«, wiederholte Alexander. 

»Ja, ich glaube es kaum, er telefoniert höchstpersönlich. Da steht uns noch einiges bevor.« 

Fast hätte von Gunten sich bekreuzigt. 

»Unorthodox, sicher«, meinte Alexander, »aber ich glaube, auch Johannes Paul I. hat schon 

eigenhändig zum Telefon gegriffen.« 

»Nun, Papst Custos hat noch mehr unorthodoxe Einfälle. Er will Sie sehen, Alexander.« 

»Mich? Aber ich bin nur ein einfacher Gardeadjutant.« 

»Sagen Sie das Seiner Heiligkeit.« 

»Wann?« 

»Jetzt.« 

Sie gingen über den Damasushof. Der Nieselregen war stärker geworden, doch Alexander 

merkte es kaum. Wie in Trance folgte er dem Vorgesetzten und versuchte noch immer zu 

begreifen, wie der Oberstleutnant seine Zweifel an Daneggers Schuld hatte zurückweisen 

können, ohne mit der Wimper zu zucken. Und zugleich fragte er sich, warum der Heilige 

Vater ihn sprechen wollte. 

Dass man mit Kardinal Jean-Pierre Gardien einen Mann der ungewöhnlichen Ideen auf den 

Stuhl Petri gesetzt hatte, war schon bei seiner ersten Ansprache nach der Amtsübernahme 



deutlich geworden. Wohl kaum jemand hatte erwartet, dass der neue Papst sich als Erstes für 

alle Verfehlungen seiner Vorgänger und auch, quasi im Vorgriff, seiner selbst entschuldigen 

würde. Er hatte angekündigt, die katholische Kirche werde zu Beginn des neuen Jahrtausends 

neue Wege gehen und sich rückbesinnen auf das, was Jesu Lehre ausmache. Worte, die 

Anlass zu tausenderlei Spekulationen boten. 

Papst Custos verteilte das Ungewöhnliche gleich en gros. Wenige Tage nach seiner Wahl 

hatte er erklärt, er werde sich für eine Begegnung der Oberhäupter aller großen Religionen 

einsetzen, damit ein Weg gefunden werde, die zahlreichen Glaubenskonflikte überall auf der 

Welt zu mindern. Dann wieder hatte der Papst während einer abendlichen Fernseh-Liveshow 

zu einer Telefonumfrage mit dem Thema »Ist harter Sex besser als weiche Liebe?« angerufen. 

Fassungslos hatte die Fernsehnation zugehört, als Custos freimütig plaudernd erklärte, er sei 

in dieser Frage natürlich kein Fachmann aus Erfahrung, doch er könne sich nicht vorstellen, 

dass etwas Hartes auf Dauer angenehmer sei als etwas Weiches; auf sein Kopfkissen treffe 

das jedenfalls nicht zu. Viele hatten gelacht, die Presse hatte ihre Schlagzeile für den nächsten 

Tag, das Volk liebte den Papst für solche Offenheit. Und die Kurie zitterte vor seinem 

nächsten Streich. 

Der Apostolische Palast verschluckte die beiden Männer, und ein Fahrstuhl brachte sie in den 

dritten Stock. Hier lagen die Privatgemächer des Papstes, bewacht von zwei Gardisten und 

zwei Gendarmen. Alle vier salutierten vor dem Oberstleutnant, wobei der Gruß der 

Vigilanzamänner recht lässig ausfiel. 

Der vierschrötige Mann mit dem rötlichen Gesicht und dem noch rötlicheren Haar, der 

Alexander und von Gunten hereinwinkte, war ein weiterer Grund für das Gerede über die 

seltsamen Ansichten und Methoden des neuen Papstes. Don Ovasius Shafqat war schon vor 

der Papstwahl der Privatsekretär von Kardinal Gardien gewesen. Einem Kardinal mochte man 

nachsehen, dass er einem irischen Trunkenbold vertraute – denn genau in diesem Ruf stand 

Shafqat –, dem Papst sah man es gewiss nicht nach. 

In einem kleinen, aber gemütlichen Empfangsbereich mit mannshohen Topfpflanzen, 

Korbsesseln und einem reich bestückten Zeitschriftenständer streckte Shafqat eine seiner 

rötlich behaarten Pranken aus. Es wirkte mehr wie das Ausfahren einer Schranke denn wie 

eine Einladung, Platz zu nehmen. 

»Wenn Sie hier warten möchten, Herr Oberstleutnant. Ich habe von Seiner Heiligkeit nur den 

Wunsch gehört, Adjutant Rosin zu sprechen.« 



Mit versteinerter Miene setzte sich von Gunten. Er hatte – in der Annahme, dass der Besuch 

Alexanders beim Papst etwas mit den nächtlichen Anschlägen zu tun habe – fest damit 

gerechnet, ebenfalls zum Heiligen Vater vorgelassen zu werden. 

Alexander folgte dem irischen Geistlichen durch einen geräumigen Saal und spürte, wie seine 

Knie wacklig wurden. In Formation vor dem Papst anzutreten oder vor seinem Palast Wache 

zu stehen war eine Sache – ihn zu einem Gespräch unter vier Augen zu treffen eine andere. 

Shafqat blieb vor einer hohen Tür aus massivem Holz stehen und klopfte laut an. Ein kurzes 

»Herein« von jenseits der Tür, Shafqat öffnete, ließ Alexander eintreten und schloss die Tür 

von außen. 

Der quadratische Raum war das private Arbeitszimmer des Papstes und zugleich seine private 

Bibliothek. Die Wände waren vom Boden bis zur Decke mit voll gestopften Bücherregalen 

zugestellt. Es roch angenehm altmodisch nach Papier, Leim und Druckerschwärze. Der Papst 

stand auf einer kleinen Leiter und blätterte in einem Buch. Nun stellte er es weg und drehte 

sich zu seinem Besucher um, zu hastig wohl: Die Leiter geriet ins Wanken und mit ihr der 

Heilige Vater. In der weißen Soutane sah er mit den Hilfe suchend ausgestreckten Armen aus 

wie ein riesenhafter weißer Vogel, der panisch mit den Flügeln schlug. Alexander sprang 

herbei und legte die Hände um die Hüften des Papstes. Der stützte sich auf die breiten 

Schultern des Gardisten und kletterte herab auf sicheren Boden. 

»Es stimmt also«, sagte er in seiner Muttersprache. 

»Was?«, platzte es aus Alexander heraus, bevor ihm einfiel, dass es sich nicht geziemte, mit 

dem Heiligen Vater ohne Begrüßung und dann noch in derart flapsiger Art zu sprechen. 

»Dass die Schweizergarde die Stütze des Heiligen Stuhls ist. Sie haben es gerade bewiesen, 

mein Sohn.« 

Alexander kniete nieder und küsste den Fischerring des Papstes. Der zog ihn schnell wieder 

auf die Füße. 

»Wenn schon, müsste ich Sie ehren, Adjutant Rosin, nach allem, was Sie letzte Nacht zu 

erleiden hatten. Nehmen Sie doch Platz.« 

Alexander folgte ihm zu zwei schweren braunen Ledersesseln, zwischen denen ein hölzerner 

Beistelltisch mit einer Cognacflasche und zwei Gläsern stand. Der Papst schenkte ein. 

»Oh, ich hoffe, Sie dürfen überhaupt ein Glas trinken. Sie sind ja in Uniform.« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Alexander verwirrt. »Sie … ich meine, Heiligkeit sind der 

Oberbefehlshaber.« 

Der Papst stieß ein trockenes Lachen aus. »Ich muss mich noch an vieles gewöhnen. Nicht 

nur, dass ich der Führer der größten Glaubensgemeinschaft auf diesem Planeten bin, nein, 



auch die kleinste Armee der Welt hört auf mein Wort. Dabei beherrsche ich kein einziges 

militärisches Kommando. Zum Wohl! Das ist jetzt ein Befehl.« 

Sie tranken und es tat Alexander gut. Wärme durchströmte ihn. Eben, als er dem Papst zu 

Hilfe gesprungen war, hatte sich das wackelige Gefühl in seinen Beinen verstärkt, und ein 

schmerzhafter Stich war durch seinen Kopf gefahren. Jetzt, in dem bequemen Sessel und mit 

dem päpstlichen Cognac im Magen, fühlte er sich zwar unwirklich, aber ein wenig wohler. 

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie Leid mir die schreckliche Geschichte mit Ihrem Onkel 

und Ihrer Tante tut.« Der Papst sprach weiterhin französisch und schien zu wissen oder zu 

ahnen, dass der Schweizer diese Sprache besser beherrschte als Italienisch. »In den letzten 

Tagen hatte ich intensive Gespräche mit Oberst Rosin, und wir sind uns dabei sehr nahe 

gekommen. Es ist schwer, ihn zu verlieren. Für Sie noch viel mehr als für mich.« 

Alexander gab ihm Recht, begriff aber noch immer nicht, worauf sein Gastgeber 

hinauswollte. Einerseits schien ihm der ganze Aufwand mit dem Privatempfang übertrieben, 

wenn der Heilige Vater ihm nur sein Beileid aussprechen wollte, andererseits lag in den 

Worten des Papstes mehr. Unterschwellig nahm er es wahr, doch als er es herauszufiltern 

versuchte, kehrte der stechende Schmerz in seinem Kopf zurück. Es war wie in der Nacht, als 

ihn der Schlag auf den Hinterkopf traf; als würde sein Schädel gespalten. 

Das Glas fiel ihm aus der kraftlosen Hand, der Cognac sickerte in den hellen Teppich. Er 

streckte die Hand nach dem Glas aus, doch sein Körper bewegte sich wie in Zeitlupe: 

kriechend langsam und schwerfällig. Wenn sie auch langsam erfolgte, die Bewegung ließ sich 

nicht mehr aufhalten. Er fiel nach vorn und rutschte aus dem Sessel. Alles um ihn herum 

verzerrte sich, wuchs und schrumpfte, verlor seine Konturen in einem ungewissen Wabern, 

wie eine Wüste unter gnadenloser Sonne. 

Und da war der große weiße Vogel, der sich über ihn beugte. Alexander fühlte, wie die Hände 

des Heiligen Vaters sanft über seinen Kopf strichen. Langsam und feinfühlig glitten die 

Finger über seine Haut, als folgten sie geheimen, nur dem Papst sichtbaren Spuren. 

Der Schmerz ließ nach, machte einer Wärme Platz, wie sie zuvor mit dem Cognac durch 

seinen Körper geflossen war. Nur war diese Wärme intensiver und allgegenwärtig. Er fühlte 

sich von ihr umhüllt wie von einer riesigen Decke aus Liebe und Geborgenheit. Das Gefühl 

des Aufgehobenseins und Geliebtwerdens verdrängte Schmerz und Trauer. Er schloss die 

Augen und wünschte, dieses Gefühl möge ewig anhalten. Alle schlechten Gedanken und 

Empfindungen verblassten in Bedeutungslosigkeit. Nie zuvor hatte er gespürt, dass Liebe und 

Zuversicht so viel mehr bedeuteten als Wut, Furcht und Zweifel. 



Als er die Augen öffnete, lag er noch immer auf dem Boden, und sein Kopf war in den Schoß 

des Papstes gebettet, der ihn mit einem besorgten Lächeln ansah. 

»Geht's wieder besser, Alexander? Ich glaube, Sie haben sich doch ein wenig zu viel 

zugetraut, als Sie aus dem Bett gestiegen sind.« 

»Ja … es tut mir Leid … Heiligkeit …« 

Peinlich berührt von der Vorstellung, die er dem Papst geboten hatte, schickte er sich an 

aufzustehen. Custos stützte ihn. Alexander hob sein Barett vom Boden auf, setzte es auf und 

sagte: »Ich glaube, ich muss Ihnen danken, Heiliger Vater. Sie haben mir die Schmerzen 

genommen, nicht wahr?« 

Das Lächeln des Papstes wirkte entschuldigend wie das eines Jungen, den man bei einem 

Streich ertappt hat. »Ein Familienerbe, verstehen Sie?« 

»Nein«, antwortete Alexander und glaubte, in den Augen des Heiligen Vaters einen Anflug 

von Enttäuschung zu bemerken. 

»In Ihnen kämpfen viele widerstreitende Gefühle«, fuhr der Papst fort. »Sie empfinden große 

Wut auf andere und auf sich selbst. Hängt das mit den schrecklichen Morden zusammen?« 

»Ja, Eure Heiligkeit.« 

»Aber warum hegen Sie solche Wut gegen sich selbst? Glauben Sie denn, Sie hätten die Tat 

verhindern müssen?« 

»Nein. Wie hätte ich das können? Ich wusste nicht, was Danegger vorhatte.« 

»Ja, natürlich. Ich will jetzt nicht weiter in Sie dringen, Alexander. Aber wenn Sie etwas 

bedrückt, können Sie jederzeit zu mir kommen. Das ist ein ernst gemeintes Angebot.« 

»Danke, Heiliger Vater.« 

Der Papst legte den Zeigefinger der rechten Hand vor seine Lippen. »Sagen Sie um Himmels 

willen nicht weiter, was ich eben getan habe, Alexander. Ich will nicht, dass die Christenheit 

mich mit der heiligen Jungfrau von Lourdes verwechselt. Und was die Presse erst daraus 

machen würde. Der Rasputin vom Vatikan. Nein, wirklich, Sie müssen mir versprechen zu 

schweigen!« 

Custos hielt ihm die schmale Hand entgegen. Als Alexander sie ergriff und drückte, fühlte er 

sich wie ein Schüler, der mit einem Kameraden einen kindischen Pakt schließt. Aber in den 

Augen des Papstes lag tiefer Ernst. 

Der Heilige Vater geleitete ihn zur Tür, und auch beim Gehen spürte Alexander nicht mehr 

die geringsten Beschwerden. Shafqat eilte herbei und Custos kehrte in seine Bibliothek 

zurück. Von Gunten hockte mit unmilitärischer Lässigkeit in seinem Korbsessel und blätterte 

gelangweilt in einer Zeitschrift. Sein Blick war alles andere als wohlwollend. Im Lift fragte 



er: »Mein Gott, Alexander, was haben Sie so lange getrieben? Sie waren über eine Stunde bei 

ihm.« 

Erstaunt blickte Alexander auf die Uhr. Von Gunten hatte Recht; er musste längere Zeit 

weggetreten gewesen sein. Der Vorgesetzte wiederholte die Frage. 

»Ich darf nicht sagen, was so lange gedauert hat.« 

»Wieso nicht? Ich bin Ihr Kommandant!« 

»Und Seine Heiligkeit ist mein oberster Dienstherr. Ich musste dem Heiligen Vater 

Stillschweigen versprechen.« 

Von Gunten maß ihn mit einem undefinierbaren Blick. Zum ersten Mal schien er so etwas wie 

Respekt vor Alexander zu verspüren. Furcht konnte es kaum sein. 

»Legen Sie sich hin und ruhen Sie sich aus«, sagte der Oberstleutnant, als die Liftkabine mit 

leichtem Ruckeln im Erdgeschoss hielt. 

»Den Befehl habe ich schon erhalten.« 

Alexander legte sich befehlsgemäß ins Bett, aber er schlief nicht. Unaufhörlich dachte er an 

die Begegnung mit dem Heiligen Vater. Eine eigenartige Aura umgab diesen Mann. Er hatte 

so gar nichts Vergeistigtes, wie man es vom abgeklärten Oberhirten der Christenheit 

erwartete. Vielmehr hatte er Alexander behandelt wie seinesgleichen. 

Und dann seine seltsamen Fähigkeiten. Natürlich hatte Alexander von Menschen gehört, die 

über heilende Kräfte verfügten. Was davon Schwindel und Wahrheit war, hatte ihn nie 

sonderlich interessiert. Aber der Papst hatte ihm nicht nur den Schmerz genommen, er hatte 

auch in seiner Seele gelesen, und das erschütterte Alexander. Der Heilige Vater mochte sein 

oberster Dienstherr und sein geistiger Hirte sein, aber selbst ihm mochte er nicht mitteilen, 

was ihn seit letzter Nacht bedrückte. Er konnte es niemandem sagen, solange er sich nicht 

über seine Gefühle im Klaren war. 

Seine Gedanken kreisten weiter um den Papst und um die Frage, über welche Kräfte Custos 

gebot. Die Antwort lieferte vielleicht der Arzt, der am Nachmittag kam und keine 

Verletzungen mehr feststellen konnte. 

»Weder innerlich noch äußerlich. Auch die große Kopfwunde ist vollkommen verheilt. Das 

ist wie ein Wunder!«, stellte der Arzt kopfschüttelnd fest. 

Da Alexander dienstfrei war, blieb er in seinem Zimmer und schaltete den Fernseher ein. 

Gerade noch rechtzeitig, um die Presseerklärung des Vatikansprechers mitzubekommen. Zur 

Einstimmung lief ein Bericht über die nächtliche Bluttat, wahrscheinlich zum hundertsten Mal 

an diesem Tag. Fotos zeigten die drei Toten zu Lebzeiten. Von Heinrich Rosin und Danegger 



wurden zudem Filmaufnahmen anlässlich einer Parade der Schweizergarde eingeblendet. 

Alexander sah sich an Daneggers Seite stehen. Der Anblick versetzte ihm einen Stich. 

Ein Schnitt auf eine nicht mehr ganz junge, stark geschminkte Moderatorin im grellgrünen 

Kostüm: »Der Vatikan hat als autonomer Staat auch das Recht, die Ermittlung und 

Verfolgung von Straftaten auf seinem Hoheitsgebiet unabhängig von der italienischen Justiz 

durchzuführen. Im Fall des ermordeten Gardekommandanten hat man auf Amtshilfe seitens 

der italienischen Behörden verzichtet und die Angelegenheit ungewöhnlich schnell zum 

Abschluss gebracht. Der Vatikansprecher, Monsignore Wetter-Dietz, wird uns jetzt erklären, 

warum.« 

Der Konferenzraum im Pressesaal des Heiligen Stuhls kam ins Bild. Alle beim Heiligen Stuhl 

akkreditierten Journalisten – es waren etwa vierhundert –, die so genannten Vatikanisten, 

schienen zusammengekommen zu sein und drängten sich Schulter an Schulter. Der Saal für 

die Pressekonferenzen war nur mit zweihundert Sitzplätzen ausgestattet. Er und der gesamte 

Pressesaal lagen nicht im Vatikan, sondern kurz vor dem Petersplatz in der Via della 

Conciliazione. Offiziell aus Platzgründen, aber wohl auch, weil die Kurie Horden von 

herumschnüffelnden Journalisten im Herzen der Christenheit vermeiden wollte. 

Monsignore Wetter-Dietz trat ein, ein knochiger Mann in dunklem Anzug. Der Römerkragen 

verriet die Zugehörigkeit zum geistlichen Stand. Die Journalisten verstummten, als er unter 

dem Wappen des Vatikanstaats Platz nahm. Es zeigte die Tiara, die dreifache Papstkrone, mit 

den beiden hinten herabhängenden Streifen und darunter die gekreuzten, durch eine Kordel 

verbundenen Schlüssel. Die Tiara, früher die Krönungskrone der Päpste, war das Symbol der 

dreifachen Macht des Papstes als Vater der Fürsten und der Könige, als Rektor der Welt und 

als Stellvertreter Christi auf Erden. Der zweifache Schlüssel verkörperte die Vollmacht Jesu 

für den Apostel Petrus und seine päpstlichen Nachfolger, zu binden und zu lösen. 

Auf die in Matthäus 16.19 beschriebene Szene gründete sich das gesamte Papsttum. 

Während die Kameras surrten und die Blitzlichter noch zuckten, begann Wetter-Dietz in 

ebenso akzentfreiem wie monotonem Italienisch, die Geschehnisse zusammenzufassen. In 

trockenen Worten gab er die wesentlichen Fakten wieder, bemüht, sich jeder Spekulation und 

jeder auch nur ansatzweise blumigen Schilderung zu enthalten. 

»So tragisch dies alles auch ist, so wenig geheimnisvoll ist es zugleich. Mit der Abneigung, 

die Marcel Danegger aufgrund der dienstlichen Differenzen gegen seinen Kommandanten 

verspürte, ist seine Handlung als Überreaktion eines nervlich überlasteten jungen Mannes 

hinreichend motiviert. Da die kriminaltechnische Untersuchung keine weiter gehenden 



Anhaltspunkte zutage gefördert hat, ist der Untersuchungsrichter des Vatikans zu der 

Entscheidung gelangt, das Verfahren abzuschließen.« 

Ein paar Sekunden herrschte Schweigen. Die Journalisten mussten erst begreifen, dass es das 

schon gewesen war. Dann brach ein Wortgewitter los, das Wetter-Dietz mit stoischer 

Gelassenheit über sich ergehen ließ. Schließlich beruhigten sich die Journalisten und einzelne 

Fragesteller kamen zu Wort. 

Ob es keine politische Motivation für das Attentat gebe? Nein, sagte der Vatikansprecher, 

eine solche sei nicht ersichtlich. 

Oder ob Sex im Spiel gewesen sei? Ob mit dem Mord vielleicht etwas vertuscht werden 

sollte? Warum das Verfahren so ungewöhnlich schnell abgeschlossen werde? 

Wetter-Dietz schmetterte alle Versuche, die Angelegenheit aufzubauschen, mit ebenso 

trockenen wie bestimmten Worten ab. Nur einmal geriet er sichtlich in Erregung. 

Eine junge Journalistin, deren attraktives südländisches Gesicht Alexander auffiel, fragte: 

»Was ist mit dem Einbruch in die Waffenkammer der Schweizergarde? In welchem 

Zusammenhang mit der Mordtat steht dieser Vorfall?« 

Der Einbruch war von Wetter-Dietz mit keiner Silbe erwähnt und, soweit Alexander wusste, 

offiziell der Presse nicht bekannt gegeben worden. 

Hilfe suchend kaute der Vatikansprecher an seiner Unterlippe, und dann erklärte er mit 

unsicherer Stimme: »Dazu kann ich nichts sagen, ich weiß nichts von einem solchen 

Einbruch.« Dass er log, war offensichtlich. 

 


