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Die Orchidee der Nacht 

 

Der erste Verdacht kam mir bereits in der Hochzeitsnacht. Kim-Lan war von einer Sinnlich-

keit, die mir den Atem raubte. Ihre raffinierte Verspieltheit und ihr Ungestüm versetzten mich 

in helles Entzücken – allerdings nährten sie in mir auch den Argwohn, dass hier etwas nicht 

mit rechten Dingen zuging. Am Abend, noch bevor wir beide die kleine, festliche Runde in 

›Tegtmeyer's Steakhouse‹ diskret verließen, hatte mich Bob Rendall, mein Schwiegervater, 

beiseite genommen: »Geh zart mit ihr um, alter Junge, hörst du! Kim-Lan ist noch so unerfah-

ren und so jung!« 

Ich nickte nur, war todmüde, ziemlich angesoffen und erwartete also eine eher ruhige Nacht. 

Mein Gott, ich war ja nicht mehr zwanzig, hatte drei zermürbende Ehen bereits hinter mir, 

und eine Flasche mit kalifornischem Burgunder und ein Fernsehempfänger mit sechzehn Ka-

nälen wären zur Not auch ein hübsches Abendpläsier, zumindest sehr erholsam nach so einem 

Tag. Und eine Defloration so auf Befehl ist ohnehin nicht mein Fall. 

Als aber dann dieser kleine, achtzehnjährige, schwarze Teufel in meinem Schlafzimmer er-

schien, mit einem Nichts aus gerüschter, weißer Honan-Seide um den zierlichen Leib und mit 

einem verführerischen Lächeln in den großen, dunklen Augen, war ich innerhalb von Sekun-

den nüchtern und wach wie seit Jahrzehnten nicht mehr. 

 

Am nächsten Mittag, viel zu früh, wie ich fand, und total ermattet, gaben wir einen Empfang 

für Freunde und die leitenden Mitarbeiter meines Betriebs. Und wieder tauchte mein Schwie-

gervater wie ein Verschwörer hinter mir auf, grinste und schlug mir vertraulich auf die Schul-

ter: »Du siehst verdammt blass aus um die Nase, alter Junge!« 

»Alter Junge!« – Bob Rendall ist knapp zwei Jahre älter als ich, allerdings Texaner und ein 

ebenso brillanter Geschäftsmann wie Erfinder. Eine seltene Mischung. 

Er nahm mich am Arm, drängte mich ziemlich auffällig aus dem Kreis der Gäste und zwin-

kerte mir zu: »Na, hab' ich zu viel versprochen?« Er drohte mit dem Finger. »Gib acht auf 

dein Herz!« Dann lachte er noch ziemlich unpassend und verschwand auf die Terrasse, bevor 

ich entsprechend reagieren konnte. »Zu viel versprochen?« – Nichts hatte Bob Rendall ver-

sprochen, rein gar nichts. Und mein Herz war okay! Schließlich leistete ich mir einen eigenen 

Betriebsarzt und ließ mir alle drei Monate vorsorglich und unter extremer Belastung ein EKG 

erstellen. Außerdem joggte ich täglich drei Meilen. Ich musste es also wissen. Aber dann be-

trachtete ich meine reizende Neuerwerbung, Kim-Lan, wie sie geschickt und artig mit den 



Gästen parlierte und dank ihres Charmes und ihrer exotischen Schönheit zum Mittelpunkt des 

Interesses wurde, – und machte mir so meine Gedanken. 

 

›Kim-Lan‹ ist ein vietnamesischer Mädchenname und heißt ziemlich frei übersetzt: ›Silberne 

Blume der Nacht‹. Oder auch ›Orchidee‹. Und diese ›Orchidee der Nacht‹ war also nun mein 

rechtlich angetrautes, viertes Weib, und ich habe in unserer Neu-Presbyterianischen Kirche 

feierlich die rechte Hand erhoben und die linke aufs Herz gelegt und versprochen, »sie zu 

lieben und zu ehren, bis dass der Tod uns scheidet«! Das Gleiche hatte ich allerdings bereits 

einer gewissen Nancy, einer Patricia und einer Cynthia gelobt, ohne dass ich diesen Schwur 

jeweils länger als vier Jahre halten musste. 

Diesmal jedoch schien der Fall etwas anders und wesentlich komplizierter zu liegen. Und das 

beruhte nicht zuletzt auf meinem etwas absurden Zweifel, über den noch zu reden sein wird. 

Kim-Lan, meine nächtliche Orchidee, ist Eurasierin. Ein atemberaubend schönes Mädchen. 

Als ich ihr zum ersten Mal begegnete, bei einer Party im Hause von Bob Rendall, traf es mich 

wie ein Hammer, trotz meiner, na ja, fast fünf Jahrzehnte auf meinem durchaus sportlichen 

Buckel. Aber das lag nicht nur an dem Liebreiz dieses Mädchens, an ihren hüftlangen, lack-

schwarzen Haaren, an diesen sanften Mandelaugen mit den langen Wimpern, an dieser bron-

zefarbenen Haut, die durch das schmalgeschnittene, weiße Seidenkleid hindurchschimmerte. 

Was mich förmlich aus den Schuhen kippte, was mir den Atem nahm, das war die Eröffnung 

von Bob Rendall. Der schlug mir, wie üblich, auf seine burschikose Art auf die Schulter, 

schob mich zu diesem Zauberwesen hin und rief: »Hier, alter Junge! Darf ich dir meine jüngs-

te Tochter Kim-Lan vorstellen?« 

 

Er lachte über mein dämliches Gesicht und über das ungläubige Erstaunen der Umstehenden. 

Klar hatte Bob Rendall Kinder, sogar vier oder fünf, soviel man wusste. Aber die waren alle 

längst aus dem Haus. Auch Bob Rendall hatte schließlich eine mindestens ebenso ausgefrans-

te Biographie hinter sich wie ich. Doch dass dieses exotische Wesen seine leibliche Tochter 

sei, das nahm ich ihm einfach nicht ab. Damals nicht, und heute noch viel weniger, aber aus 

völlig anderen Gründen. 

Später an diesem denkwürdigen Tag wurde er dann vertraulich und packte aus. »Kriegsbeu-

te!« sagte er lachend, obwohl er eigentlich spüren musste, dass ich diese Formulierung ziem-

lich unpassend und gar nicht komisch fand. 

 



Bob Rendall war Mitte der sechziger Jahre als einer der ersten Militärberater des Pentagon in 

Vietnam gelandet. Aus dem Dozenten für Kybernetik an der Stanford University machten die 

Vereinigten Staaten eine Art ›Elektronik-Offizier‹ bei einer Raketen-Einheit. 

Kim-Lans Mutter, sagte er, sei die Besitzerin des feinsten Etablissements der Stadt gewesen. 

Und wenn ich Bob Rendalls ebenso blumiger wie offenherziger Schilderung Glauben schen-

ken darf, dann verkehrten dort außer ihm selbst nur noch Offiziere vom Zwei-Sterne-General 

an aufwärts. 

Das alles geschah, lange bevor dieses Saigon zu einem einzigen schmierigen Bordell gewor-

den war. Und mit dieser Zeit der Korruption und der anschließenden Katastrophe unserer Ka-

pitulation hatte Bob Rendall, wie er mir versicherte, nicht das Geringste mehr zu tun. Er war 

ja nur knappe fünf Jahre in Asien gewesen. Aber diese knappen fünf Jahre hatten sich offen-

sichtlich gelohnt: Die schöne Frucht dieser Zeit, die Silberblume Kim-Lan, diese Orchidee der 

Nacht, war der bewundernswerte Beweis! 

Kaum dass sie laufen konnte, war das kleine Mädchen zu den Englischen Fräulein nach Paris 

gekommen, wo auch ihre Mutter angeblich schon die Herzensbildung der feinen Welt erwor-

ben hatte. Und auf einem altehrwürdigen, englischen Internat hatte man, so hieß es, den Tee-

nager mit humanistischem Geistesgut und abendländischer Kultur vertraut gemacht. Die Ver-

einigten Staaten von Nordamerika waren für dieses Kind der Liebe einfach nicht fein genug. 

Zumindest damals noch nicht. Jetzt, allerdings, war das Mädchen hier in Bay City, Michigan, 

gelandet, um ihrem Vaterhaus exotischen Glanz zu verleihen. Und es hatte den Anschein, als 

bliebe sie uns eine Weile erhalten. Oder hatte Bob Rendall etwas anderes mit ihr im Sinn? 

Bob Rendall ist Fabrikant. Er produziert sogenannte Robbies nach eigener Konstruktion, also 

Fertigungsautomaten, die Karosserieteile ausstanzen, formen, zusammenschweißen und 

schließlich lackieren. Das bringt die Gewerkschaftsbosse der Automobilwerke zwischen 

Detroit und Cleveland, zwischen Atlantik und Pazifik ganz gehörig um ihren Schlaf. Denn wo 

einer von Bob Rendalls Robbies auftaucht, gehen mindestens fünfzehn Arbeitsplätze vor die 

Hunde. Manchmal auch mehr. Denn Bob Rendalls Robbies feiern nie krank, beanspruchen 

weder Urlaub noch ein soziales Netz, arbeiten vierundzwanzig Stunden rund um die Uhr, oh-

ne an Streik oder Weiber, Mittags- oder Zigarettenpause zu denken, sind immerzu nüchtern 

und auch montags in bester Verfassung. Logisch, dass Bob Rendalls Auftragsbücher für das 

nächste halbe Jahrzehnt voll sind. 

Bob Rendalls Robbies sind kleine Kunstwerke mit stählernen, nach allen Seiten drehbaren 

Greifarmen, stehen auf einem wuchtigen Sockel und sind mit einem hochkomplizierten, indi-

viduellen und vom Einsatzzweck her konzipierten Programm ausgestattet. 



Ihr Gehirn ist nicht größer als eine Zündholzschachtel. Und das Herzstück des Gehirns, der 

›chip‹, ist von mir. 

 

Auch insofern fällt es mir schwer, an Zufall zu glauben. Schon meine erste Begegnung mit 

dieser nächtlichen Orchidee erscheint mir als Teil eines strategisch ausgeklügelten Plans. Wer 

mit einer Tochter wie Kim-Lan aufwarten kann, weiß dieses Kapital auch richtig einzusetzen. 

Denn wie Männer in den allerbesten Jahren auf so ein Mandelaugenwesen reagieren, ist kal-

kulierbar. 

Bob Rendall und ich, wir kennen uns leidlich gut, wie sich Geschäftspartner eben so kennen, 

die bei jeder Gelegenheit versuchen, sich gegenseitig aufs Kreuz zu legen. 

Natürlich bemühte sich Bob Rendall seit Jahren ebenso erfolglos wie verzweifelt, an meine 

Chips um 7,5 bis 8 Prozent billiger ranzukommen oder, noch besser, meinen ganzen Laden 

einfach aufzukaufen. Andererseits fragte ich mich bisher: Was hat Bob Rendall letzten Endes 

schon zu bieten – bis ich Kim-Lan gegenüberstand. Da sagte mir mein Instinkt, dass er ge-

wonnen hatte. 

Schließlich waren seit meiner Scheidung von Cynthia, die mich endgültig ruiniert hatte, be-

reits drei volle Monate vergangen. 

 

Bob Rendall gab sich maßlos überrascht, als ich am Tag nach der Party wieder bei ihm er-

schien, in der Absicht, mit Kim-Lan auszugehen. Ich hatte in Tegtmeyer's Steakhouse vor-

sorglich drei Plätze bestellt. Drei, nicht zwei. Für den Fall, dass es mir nicht gelingen sollte, 

den ebenso fürsorglichen wie misstrauischen Vater abzuschütteln. Ich war überzeugt, dass er 

nur schlechtes Theater spielte, als er mir mit feuchten Augen und tragisch umflorter Stimme 

seine Skrupel anvertraute: Dieses unerfahrene Kind einem so schlitzohrigen Wüstling wie mir 

anzuvertrauen, wäre eine grobe Verletzung seiner väterlichen Aufsichtspflicht. Während wir 

noch diskutierten, hatte sich die Tochter bereits fertig aufgeputzt, und dann zogen wir also 

los. Zu zweit, natürlich, nicht zu dritt. Und es wurde ein unvergesslicher Abend. 

Ich hatte mich auf leichte Konversation eingestellt, ganz der routinierte Charmeur, Smalltalk 

auf dem zweituntersten Level. Mein Gott, achtzehn Jahre, ›Englische Fräulein‹, frisch aus 

dem Internat. Aber es kam alles völlig anders als erwartet! 

Noch vor dem Menü verwickelte mich Kim-Lan in eine anregende Fachdiskussion über die 

Vorteile von Praseodym-Einschmelzungen beim Herstellen von integrierten Schaltkreisen auf 

Siliziumbasis. Und sie stellte mir die durchaus berechtigte Frage, weshalb wir zum Ausstan-

zen der Chips nicht einen Neodym-Laser verwendeten. 



Natürlich hatte ich zuerst Bob Rendall im Verdacht, dem Fachwissen dieses Kindes kräftig 

nachgeholfen zu haben. Okay, das wäre sein gutes Recht gewesen. Aber als Kim-Lan jede 

meiner Gegenfragen geschickt parierte und ich auf keinerlei Lücken stieß, wurde mir die Sa-

che im höchsten Grade unheimlich. 

 

Wir wechselten also das Thema, und nach dem dritten Martini begann das Kind in aller Un-

schuld hübsch pointierte Herrenwitze zu erzählen. Und das in ihrem so exotisch klingenden, 

gutturalen Singsang, den ich ihrer vietnamesischen Mutter, den Englischen Fräulein in Paris 

und dem britischen College gleichermaßen anlastete. 

Ihr Akzent war für mich ebenso aufregend wie ihr Dekolleté, und ich bemerkte, wie unser 

Tisch zum heimlichen Zentrum des Lokals geworden war. Von allen Seiten erntete Kim-Lan 

begehrliche Blicke, hauptsächlich von den anwesenden Herren. 

Beim ortsüblichen Sirloinsteak mit Baked Potatoes mokierte sie sich über die angelsächsische 

Küche, bewies Kennerschaft bei einem 79er Burgunder, der ihr im Geschmack zwar samtig 

wie ein Persianerfell, im Bouquet kräftig bis elegant, aber doch eine winzige Spur zu kühl 

erschien, kritisierte die Wirtschaftspolitik der Republikaner mit ihrer Geldmengenideologie 

und begann beim Dessert plötzlich und ohne Übergang genüsslich zu schnurren. Sie machte – 

sehr leise – äußerst zweideutige Bemerkungen, presste ihr Knie gegen das meine und griff 

nach meiner Hand. 

Ich war ebenso erregt wie perplex. Diese Mischung aus sinnlichem Kindweib, intelligenter 

Lady und kollegialem Kumpel konnte keine Laune der Natur geschaffen haben. Kim-Lan war 

schlicht und einfach das, was Männer sich erträumten, sofern sie bereits genügend schlechte 

Erfahrungen mit Frauen hinter sich hatten, was man von einem rüstigen Endvierziger in die-

sem Land doch wohl mit Fug und Recht annehmen konnte. 

Mein Entschluss stand fest, lange bevor sie im Taxi an meine Schulter sank und ihre schmale, 

braune Hand, ganz zufällig, hinter meiner Krawatte und zwischen zwei Oberhemdenknöpfen 

auf meiner angegrauten Sportlerbrust gelandet war. Dort kraulte sie mit scharfen Nägeln ge-

nau die richtige Stelle. 

 

Dass ich die Situation an diesem ersten Abend mit Kim-Lan nicht schamlos ausgenutzt habe, 

ließ den Respekt, den ich vor meinem guten Charakter habe, wieder einmal gewaltig wachsen. 

Ein paar Tage später, es war gleich im Anschluss an die Unterzeichnung des neuen Vertrags 

über künftige Chips-Lieferungen, der Bob Rendall mit allergrößter Genugtuung erfüllte, weil 

er ihm gleichzeitig das Vorkaufsrecht auf meinen Betrieb sicherte, kam ich wie beiläufig auf 



seine Tochter Kim-Lan und auf mich und auf eine eventuelle gemeinsame Zukunft zu spre-

chen. Und ich bat Bob Rendall um ihre Hand. Bob Rendall reagierte wieder einmal überaus 

erstaunt, was ungeheuer verlogen wirkte, sah mich lange und sehr abschätzend an und fragte 

schließlich taktlos: »Wie viele Jahre hast du eigentlich schon auf deinem Buckel?« Als ob er 

es nicht wüsste. 

 

Wir änderten also ein paar Passagen in dem Chips-Vertrag zu Bob Rendalls Gunsten, dann 

umarmte er mich, und wir waren uns einig. 

Und seither geht mir ein bestimmter Verdacht nicht mehr aus dem Kopf, auch wenn es mir bis 

heute nicht gelungen ist, eindeutige Beweise oder zumindest Indizien aufzuspüren. 

Ich weiß, ich bin undankbar, sowohl dem Schicksal gegenüber wie auch Kim-Lan, die ich 

über alles liebe, als auch Bob Rendall, dem ich Genialität nie abgesprochen habe. Und ver-

mutlich stehe ich allein mit meiner fixen Idee! 

 

Die Verlobung wurde ganz offiziell in Bob Rendalls Haus gefeiert. Im engsten Familienkreis. 

Seine vierte oder fünfte geschiedene Frau war angereist, eine gewisse Abigail Forrester, in-

zwischen in Baltimore wieder verheiratet. 

Bob Rendall fand es wohl stilvoller, wenn bei der offiziellen Verschacherung seiner illegiti-

men Tochter eine der offiziell zuständigen Mütter mit anwesend war. Auch wenn diese 

Abigail Forrester, geschiedene Rendall, glaubhaft versicherte, von der Existenz dieses Kindes 

weder damals noch später unterrichtet worden zu sein. 

Kim-Lan sah wieder einmal entzückend aus. Sie trug ein enges, hochgeschlitztes Kleid aus 

türkisschimmernder Thai-Seide und eine Blüte aus silbergefasster Jade im Haar: eine Orch-

idee der Nacht! Nach dem obligatorischen Schlag auf meine Schulter flüsterte Bob Rendall 

mir zu: »Pass bloß auf, alter Junge. Ich fürchte Kim-Lan wird ihrer Mutter immer ähnlicher!« 

Was gab es da zu befürchten! Ich konnte schließlich zu Recht annehmen, dass er weniger auf 

diese anwesende Abigail Forrester, als auf diese legendäre Madame in Saigon anspielte, und 

machte mir deshalb in dieser Richtung durchaus schon gewisse Hoffnungen. 

 

Diese Hoffnungen haben mich bis heute nicht getrogen. Im Gegenteil. Seit meinem feierli-

chen Schwur vor dem Priester der Neu-Presbyterianischen Kirche, den wir in allem Respekt 

vor den puritanischen Sitten unserer Vorväter in keuscher Zurückhaltung abgewartet hatten, 

habe ich bereits mehr als sechzehn Pfund abgenommen. Auf Frühsport und Jogging kann ich 

seither dankend verzichten. Die langen Tage in meinem Office verbringe ich in erster Linie 



mit der Betrachtung von Kim-Lans Farbporträt, das meinen Schreibtisch ziert, und in der Vor-

freude auf den gemeinsamen Abend – oder besser: die Nacht. 

Nachdem ich es mir angewöhnt habe, mein Büro erst gegen Mittag, statt wie bisher üblich um 

acht Uhr dreißig zu betreten, gingen auch die Umsatzzahlen, zum ersten Mal seit der Rezessi-

on von 82, leicht zurück. Ein Grund mehr, den ganzen Laden lieber heute als morgen an Bob 

Rendall abzugeben, der auf diesen Augenblick ohnehin sehnlichst zu warten schien. 

Andererseits erscheint es mir inzwischen reichlich naiv, Bob Rendall ausschließlich kommer-

zielle Überlegungen bei seiner Kuppelei zu unterstellen. Ebenso wenig lag ihm an meinem 

persönlichen Glück. Nein, der Verdacht, der in mir nagt und der mich bisweilen kaum noch 

schlafen lässt, ist so unglaublich absurd, ist von einer solch wahnwitzigen Perversität, dass ich 

es nicht wage, ihn bereits jetzt, an dieser Stelle, auch nur auszusprechen. 

Wenn meine Vermutung zutreffen sollte, dann müsste ich Bob Rendall als Unternehmer wie 

als Mann eine derart teuflische Absicht unterstellen, dass dies eine völlige Umkrempelung 

unserer Gesellschaftsordnung, eine Auflösung des gesamten ›American-Way-of-Life‹ zur 

Folge hätte. 

Lassen Sie mich daher, zumindest vorerst noch, lieber abschweifen und von meiner Vergan-

genheit erzählen. 

 

Meine drei Jahre mit Nancy waren die Hölle. Allerdings war ich damals zu unerfahren, um 

das voll zu begreifen, und zu jung, um daran Schaden zu nehmen. Wir ›gingen zusammen‹, 

ein oder zwei Jahre lang auf dem College, und in allen Ehren, wie das damals, Anfang der 

fünfziger Jahre, bei uns üblich war. Das Äußerste an Leidenschaft, zu dem wir uns verboten-

erweise hinreißen ließen, waren die intensiven Fingerspiele auf dem Rücksitz eines geliehe-

nen Wagens. 

Und da sich diese Form der Intimität irgendwann erschöpft, heirateten wir als ›Graduates‹ am 

Tag nach dem Abschlussexamen. 

Ein überaus wichtiger Grund für mich, ausgerechnet Nancy zu heiraten, war der, dass meine 

Mutter sie hasste. Die beiden waren sich einfach zu ähnlich, hatten beide den gleichen mie-

sen, herrschsüchtigen Charakter. Und meine Opposition gegen diese ständige und frustrieren-

de, mütterliche Bevormundung erschöpfte sich nun in dieser schwachsinnigen Trotz-Ehe, die 

keinerlei Zukunft hatte. 

»Na, alter Junge«, sagte mein Vater in dem gleichen herablassenden Tonfall, in dem auch 

Bob Rendall das heute noch tut, »na, alter Junge, ich hoffe, du weißt, was du tust!« 

Ich wusste es nicht. Woher auch?! 



Nancy war eines dieser ›dominierenden Weiber‹, die damals wie heute unsere amerikanische 

Gesellschaft beherrschten. Bis zu meinem Eintritt in die Universität war ich ausschließlich auf 

jene Spezies gestoßen, die in unserer ach so freien Welt‹ das alleinige Sagen zu haben schien. 

Als mich meine Mutter in den Kindergarten abschob, kam ich vom Regen in die Traufe. Auf 

der Public- School war es nicht besser. Und auch später, auf der High-School und am College, 

wurde ich ausschließlich von Frauen unterrichtet. Sie standen alle samt und sonders ihren 

›Mann‹. Und die eigentlichen Männer jobbten irgendwo schweigend vor sich hin, schafften 

das nötige Kleingeld herbei, starben heldenhaft in Korea oder durch Herzinfarkt an der Wirt-

schaftsfront, hinterließen großzügige Lebensversicherungs-Policen und fehlten daher eigent-

lich keinem. Und wir, die Überlebenden, die unter dem Daumen dieser Mütter heranwuchsen 

und unsere Persönlichkeit entwickeln wollten, wir litten ohne zu leiden! Keiner von uns fühlte 

sich unterdrückt! Weil wir es einfach nicht anders kannten. So waren sie eben, die Sitten und 

die Zeiten. In diesem unserem Land. Wir hatten uns mit dieser Form des Daseins abgefunden. 

Eine andere kannten wir nicht. 

Daher überraschte es mich einigermaßen, als ich auf der Universität, und zwar schon im ers-

ten Semester, Männern begegnete, die es wagten, offen und ehrlich ihre Meinung zu sagen, 

ohne dafür von den Weibern gesteinigt zu werden. Männer, denen es offiziell gestattet war, 

ihr Wissen an die nächste Generation weiterzugeben. Männer, die den ganzen Laden leiten 

und organisieren durften! Und die bereit waren, Verantwortung zu übernehmen. 

Dieses nachhaltige Erlebnis war der Anfang vom Ende meiner Ehe mit Nancy. Ich begann, ihr 

zu widersprechen. Erst unsicher und zögernd, schließlich, zu Testzwecken, auch aus Prinzip. 

Nancy war fassungslos! Irgendwann drehte sie durch. Wir prügelten uns ein ganzes langes 

Wochenende. 

Anschließend rannte Nancy heulend zu meiner Mama und verstand die Welt nicht mehr. 

Ich floh nach Berkeley ins zweite Semester und schwor reumütig, diesen Fehler nicht zu wie-

derholen. Denn so viel Kraft, einen Kampf gegen die Rachegöttinnen der amerikanischen 

Mütter-Welt zu führen und sieghaft zu bestehen, so viel Kraft und so viel Mut hat hierzulande 

kein einziger Mann! 

 

Das Leben mit Kim-Lan verläuft dagegen in paradiesischer Harmonie. Dabei hat sie durchaus 

ihre eigene Meinung. Sie benutzt ihren wachen Verstand, um den Dingen auf den Grund zu 

gehen, aber nicht, um einen Partner fertigzumachen und an die Wand zu drängen. Sie infor-

miert sich gründlich und vertritt dann ihren Standpunkt, ohne den meinen aus Prinzip in Frage 



zu stellen, und es hat den Anschein, dass wir uns beide bei diesen Diskussionen intellektuell 

durchaus weiterentwickeln. 

Kim-Lan verblüffte mich immer wieder mit ebenso originellen wie eigenwilligen Gedanken, 

die ebenso überraschend neu wie kreativ waren, und das bestätigt in gewisser Weise meinen 

absurden Verdacht. Ich verweise in diesem Zusammenhang auf eine Arbeit von Bob Rendall, 

abgefasst in seinen Jahren auf der Stanford University, über ›Sich selbst programmierende 

Intelligenz bei Feedback-Schaltungen von Analog-Rechnern‹. Wenn Sie meine vorsichtige 

Andeutung richtig verstehen, werden Sie jetzt wissen, was ich damit meine. Wobei ich ein-

räumen muss, dass Kim-Lans Intellekt nur einen Teilaspekt des Gesamtphänomens darstellt. 

 

Ein weiterer, sehr wichtiger Faktor ist ihre ebenso raffinierte wie kunstvolle Art zu kochen. 

Die vietnamesische Küche ist dreitausend Jahre älter als die angelsächsische. Diesen Vor-

sprung einzuholen, ist sicher unmöglich, besteht doch die Mehrzahl meiner Landsleute immer 

noch, wie eh und je, aus heimlichen und verkappten Puritanern! 

Für diese Leute ist Lust einfach Sünde. Sie fühlen sich schuldig, wenn der Geschmacksnerv 

sie kitzelt. Man isst, um hinterher wieder in der Lage zu sein, gottgefällige Werke zu tun, zum 

Beispiel, das Kapital anderer Leute zu mehren. Oder – im Glücksfall – das eigene! 

Daher sind unsere Hamburger ebenso ungewürzt wie die angekohlten Steaks. Und die Ge-

tränke, inklusive altem Cognac oder Beaujolais, werden tiefgekühlt serviert oder gar ›on the 

rocks‹! Es könnte sich ja ein lusterzeugendes Bouquet entwickeln. 

Von Bob Rendall wusste ich, dass er diesbezüglich aus der nationalen Art geschlagen war. Er 

hatte sich in Asien zum Feinschmecker entwickelt. Für ihn war die Zubereitung von Speisen 

ein Teil der Kultur. Und dass er mir zusammen mit der schönen Tochter seine Sammlung vi-

etnamesischer Kochbücher quasi als Mitgift in die Ehe gab, rechne ich ihm wirklich hoch an. 

Nun habe ich die perfekte Hexenköchin im Haus! 

 

Wenn ich in diesem Zusammenhang an Patricia denke, kommen mir fast die Tränen. Ich war 

damals Chef-Systemanalytiker in einer Filiale von Rockwell International in Denver, Colora-

do. Wir arbeiteten hart – zehn, zwölf Stunden täglich – an den Navigationsautomaten für In-

terkontinentalraketen. 

Wenn ich dann erschöpft nach Hause kam, fand ich Patricia träge hingegossen auf einer 

Couch in ihrer Ganztages-Uniform: rosa Pantöffelchen, rosa Morgenmantel über rosa 

Nachthemd, ein rosa Chiffontuch über riesigen rosa Lockenwicklern, eine Zigarettenspitze in 

der blassrosa Hand, und sie sah sich nicht einmal nach mir um. 



Die Stereoanlage dröhnte mit 120 Phon immerzu die gleichen abgedroschenen Hits der Wo-

che. Das Haus war unaufgeräumt und verqualmt. Mein Frühstücksgeschirr – ich hatte, wie 

üblich, alles selbst zubereitet, denn Patricia ruhte bis gegen zwölf – stand noch irgendwo her-

um und war angefüllt mit Patricias Zigarettenstummeln. Rings um sich her hatte sie Modezei-

tungen aufgetürmt, denen es aber leider Gottes nicht gelang, Patricia zu einem akzeptablen 

Äußeren zu inspirieren. 

Ihr Blick, sofern er jemals von den Magazinen abirrte und mich dann wie zufällig traf, war 

stets ein einziger, stummer Vorwurf, noch nicht die Karriere gemacht zu haben, die sie sich 

für mich erträumte. Dabei interessierte sie sich nicht im Geringsten für das, was ich tagsüber 

tat. 

Auf meine schüchterne Frage, ob sich irgendwo im Haus etwas zum Essen fände, denn der 

Kühlschrank war todsicher leer, entgegnete sie sanft, es sei ja wohl anzunehmen, dass ich um 

diese Zeit bereits gegessen hätte. So blieb mir meist nichts außer Erdnüssen, einem dreistö-

ckigen Scotch und einer chronischen Gastritis. Auch sonst war Patricia zu nichts zu gebrau-

chen – außer zu Bridge. An Wochenenden war es das Klügste für mich, das Haus ihren 

Bridge-Freundinnen zu überlassen. So mähte ich also im Sommer regelmäßig und stunden-

lang unseren kleinen Rasen. Nur die Winterwochenenden waren manchmal verdammt lang 

und hart. 

 

Ganz anders Cynthia, die sich ›Cindy‹ nannte. Sie war ein wahres Wunder an Aktivität. Ein 

Energiebündel ohnegleichen! Sie wirbelte durch das Haus, das ich auch heute noch bewohne, 

und hielt sämtliche Staubflocken permanent in Bewegung. 

Die Ordnung, in die sie unseren Traum vom schönen Wohnen presste, war ihr heilig. Ein 

Buch aus dem Regal zu nehmen war bereits ein Sakrileg. Und damit die Küche nicht in einem 

Anflug von Chaos versank, gingen wir regelmäßig zum Essen. In Tegtmeyer's Steakhouse, 

natürlich. Es ist, wie Sie sicher bereits erraten haben, das einzige akzeptable Haus hier am 

Ort, das mehr als Pizza, Kentucky Fried-Chicken oder Hamburger offeriert. 

Aber reden wird nicht immer vom Essen: Auch im Bett war Cindy eine Riesen-Niete. Es 

machte ihr einfach keinen rechten Spaß. Stattdessen liebte sie das Spiel mit den sechzehn 

Fernsehkanälen. Mit einer automatischen Fernbedienung schaffte sie das gesamte Pro-

grammangebot des Abends, erhaschte von jeder Sendung einen Happen und war doch in ste-

ter Sorge, etwas versäumt zu haben. Nach Null Uhr dreißig, dem Ende der täglichen ›Soap-

operas‹ und Serien, natürlich zu müde, hatte sie Migräne, keine Verdauung, oder bis zu sech-

zehn Mal im Monat ihre Tage. Ihr Psychotherapeut empfahl ihr schließlich absolute sexuelle 



Abstinenz – während ich mich gerade um einen Termin bei ihm bemühte. Ich zweifelte näm-

lich bereits an meiner Potenz. 

So vergingen die besten Jahre unseres Lebens. Und wenn Cindy nicht zufällig in die segnen-

den Hände eines indischen Heiligen gefallen wäre, wer weiß, vielleicht würde sie hier immer 

noch für Ordnung sorgen, und ich wäre tatsächlich auf der Couch gelandet. 

Der Rechtsanwalt Seiner Göttlichkeit vertrat Cindy persönlich im Scheidungsprozess, vermut-

lich war die Sekte am Erfolg beteiligt. Ich aber war ruiniert. Sie schaffte ein letztes Mal Ord-

nung, kassierte die halbe Million, die ich eigentlich gar nicht hatte, und zog davon, ohne ›By-

e-bye‹ und ohne ein einziges Danke. 

 

Das viele Geld, genauer gesagt, die vielen Schulden, habe ich schnell verschmerzt, als Kim-

Lan zu mir in dieses Haus gezogen war. Es gab plötzlich wichtigeres: ein ausgefülltes, sattes, 

glückliches, sinnenfrohes Leben zu zweit! Ein Leben voller Freude. Mit einer Gefährtin, wie 

sie uns in den Tagen des Paradieses einstmals verheißen wurde. Mit einer zärtlichen und lie-

bevollen Frau. 

Und wenn ich jetzt, an dieser Stelle bereits, meinen bösen Verdacht äußern würde, wäre das 

wirklich voreilig und infam. Sie hätten aus gutem Grund das Recht, an meinem Verstand zu 

zweifeln. Aber andererseits müssen Sie auch verstehen, dass mich gewisse Indizien über alle 

Maßen zu irritieren beginnen. Diese Art von Vollkommenheit, von perfektem Glück, von ide-

aler Partnerschaft, ist absolut unwahrscheinlich. Sie ist im Schöpfungsplan einfach nicht vor-

gesehen. Hier hat ein Mann sich einen Traum erfüllt! Und damit komme ich nun zur Sache. 

 

Mein Schwiegervater hatte mir abgeraten. Es klang sogar wie eine ernste Warnung! Aber als 

ich Kim-Lan eröffnete, dass wir auf unserer längst überfälligen Hochzeitsreise nun endlich 

nach Florida fliegen würden, klatschte sie in die Hände und lief jubelnd wie ein Kind durch 

das Haus. Während hier oben im Norden noch die heftigsten Schneestürme tobten, blühten 

dort unten bereits Mandelbäume und Magnolien. Das Meer hatte eine angenehm erfrischende 

Temperatur. Ein azurblauer Himmel wölbte sich über der Skyline von Hotel-Palästen und 

Apartmentburgen und über einem schneeweißen, teerverseuchten, übervölkerten Strand. 

Kim-Lan genoss die Wärme und die Sonne und das Aufsehen, das sie erregte, in vollen Zü-

gen. Denn der olivgetönte Bronzeteint ihrer zarten Haut wurde von Tag zu Tag schöner. 

Wir fuhren über Land, durchstreiften die Everglades-Sümpfe auf einer Alligator-Foto-Safari, 

besichtigten Flipper und seine Gespielen im Seeaquarium von Miami, fuhren hinunter zum 

südlichsten und heitersten Ende der USA, nach Key West, und hatten eine glückliche Zeit. 



Natürlich lagen auch die relativ friedlichen Raketen-Abschussbasen von Cape Canaveral auf 

unserem Weg und schließlich Disney-World, die Heimat der Mickey-Mouse. 

Es war der heitere Auftakt zu einem Vorfall, der mir eine Entscheidung abverlangte: Wir 

schoben uns durch das dichte Gedränge zigtausend kinderreicher Familien von Attraktion zu 

Attraktion, tauchten mit Kapitän Nemo 20.000 Meilen unter den Meeresspiegel, besuchten 

Cinderellas Schloss und das verwunschene Haus mit seinen 999 Gespenstern, vorbei an wild 

trompetenden Elefanten, an zischenden Kobras und hungrigen Tigern. Piraten kämpften in 

Höhlen um kostbare Schätze, tausend Puppen sangen ein niemals endendes Lied und Grizzly-

bären spielten Banjo und tanzten dazu tollpatschig im Kreis. 

Es war die Welt der liebenswerten Automaten und der kindlichen Phantasie, die in uns allen 

steckt. Und mitten darin begegneten wir jetzt einer zweiten Kim-Lan! 

Es war im ›Karussell des Fortschritts‹, eine Werbeveranstaltung der Firma ›General Electric‹: 

Lebensechte Figuren, die von Menschen aus Fleisch und Blut kaum zu unterscheiden waren, 

stellten in sprechenden Bildern, in typischen, heiteren, charakteristischen Szenen, den nicht zu 

übersehenden Anstieg der Lebensqualität im Alltag einer amerikanischen Durchschnittsfami-

lie in den vergangenen einhundert Jahren dar, soweit dieser den genialen ›General-Electric-

Haushaltsmaschinen‹ zu verdanken war. Im letzten Bild servierte ein asiatisches Au-pair-

Mädchen seinen Gastgebern artig den Kaffee aus einer neuartigen Kaffeemaschine dieser 

Firma. Sie trug ein enges, hochgeschlitztes, türkisfarbenes Kleid aus schimmernder Thai-

Seide, blickte mit großen, dunklen Mandelaugen ins Publikum, strich mit graziler Anmut ihr 

hüftlanges, lackschwarzes Haar zur Seite und sprach schließlich zwei, drei Sätze in jenem mir 

so vertrauten, melodisch gutturalen Ton. 

Ich war sprachlos. Dieses Duplikat von Kim-Lan raubte mir für Sekunden den Verstand. Es 

schien, als hätte ich hier endlich das Ende des Knotens meiner Zweifel erwischt. Nur Kim-

Lan selbst schien nichts zu bemerken. 

Dreimal stellten wir uns noch in die Schlange der Wartenden vor den Eingang. Dreimal 

schwebten wir im Karussell langsam an den lebenden Bildern vorbei. Dreimal noch bewegte 

sich dieses Double von Kim-Lan auf der Bühne in ihren stereotypen, grazilen Bewegungen 

und sprach noch dreimal die gleichen drei Sätze. »Du bist nicht erstaunt, Kim-Lan?« wollte 

ich wissen.  

»Worüber?« Sie schaute mich amüsiert und fragend an. 

»Das asiatische Mädchen dort auf der Bühne! Es sieht aus wie du, spricht wie du, bewegt sich 

wie du …« Kim-Lan zuckte die Schultern. »Es ist eine Puppe!« 



»Ich weiß das, Kim-Lan. Natürlich ist es eine Puppe. Aber sie ist dir so verblüffend ähnlich 

…!« 

»Alle vietnamesischen Mädchen sehen so aus!« 

Der Fall war für sie erledigt. Für mich allerdings noch lange nicht! Ich befragte einen Uni-

formierten am Eingang. Der schickte uns weiter zu einem Techniker-Team hinter der Bühne. 

Schließlich landeten wir in einem riesigen Keller. Dort standen diese lebensechten Puppen 

zuhauf. Menschen und Tiere stumm und mit offenen, starren Augen. Es war unheimlich und 

grotesk. Sie wurden repariert, geölt, getestet und neu eingekleidet. 

Eine Art ›Puppenwärter‹, ein junger Mann im weißen Mantel, mit randloser Brille und Inge-

nieurdiplom, war mir behilflich. 

»Alles uralte Modelle, schon fünf Jahre oder noch länger im Einsatz. Aber sie funktionieren 

noch einwandfrei.« Er begann sie liebevoll vorzuführen, ließ sie sprechen, die Augen bewe-

gen, lachen und weinen. Es war eine makabre Demonstration. Und das alles in Gegenwart 

von Kim-Lan. »Leider hängen sie an endlosen Kabelsträngen«, beschwerte er sich. »Drahtlos, 

das wäre die Lösung. Der Computer eingebaut und mit einer Dauerbatterie bestückt wie bei 

einem Herzschrittmacher.« Fünf Jahre bereits im Einsatz. Fünf Jahre! Das Karussell unseres 

Fortschritts hat sich seither unaufhörlich weiter gedreht. Vielleicht gibt es sie längst schon – 

die Erfüllung des geheimen Puppenwärtertraums. Aber wo kamen sie her, diese Kunstwerke, 

die uns so listig täuschten, bis wir Schein und Wirklichkeit nicht mehr zu unterscheiden wuss-

ten? 

Der Puppenwärter blätterte in den Betriebs- und Reparaturanleitungen, suchte nach Stempeln 

und Firmenzeichen. »Die kamen damals alle aus Bay City, Michigan, wenn ich mich recht 

erinnere. Das war eine Firma, die auch Industrieroboter baut.« Und schließlich fand er auch, 

was er suchte: »Hier!« Er deutete mit dem Finger auf das mir wohlbekannte Signet: »Bob 

Rendall Factory Inc.« 

 

Begreifen Sie jetzt, was ich meine? Können Sie jetzt den Verdacht, den ich seit Monaten in 

mir hege, nachvollziehen? Bei der Geschwindigkeit des Fortschritts ist ein halbes Jahrzehnt 

eine verdammt lange Zeit. Und warum hatte Bob Rendall mir nie von diesem höchst abson-

derlichen Zweig seines Geschäfts erzählt? Produzierte er weiter? Was hatte er vor? War er 

vielleicht bereits im Begriff, den ganz großen Coup zu landen? Einen Coup, der die Welt ver-

ändern könnte? 

Kein Wort sprach ich zu Kim-Lan von meinen Ahnungen und Zweifeln. Sie lief lachend und 

ausgelassen an meiner Seite durch die Gegend und freute sich über Walt Disneys Zauberwelt. 



Wir rasten auf Westernloks durch einstürzende Tunnel, flogen zum Mars und fuhren den Mis-

sissippi hinunter. Singende Mäuse begegneten uns, sprechende Walfische und lachende Lö-

wen. Es war eine heitere Kunstwelt, harmlos und gefällig, und sie machte die Menschen 

glücklich. Denn die Roboter und Puppen waren ganz auf den Geschmack und die Erwartun-

gen der Konsumenten hin konstruiert. Und ihren realen Vorbildern hatten sie eines voraus: sie 

waren ungefährlich und einfach um Klassen besser! 

Hoch über dem Rummel schwebten wir in einer Gondel durch die anbrechende Nacht. Neben 

mir saß Kim-Lan, dieses Zaubergeschöpf, und fasste glücklich nach meiner Hand. Was für 

eine Frau! Das Ende aller Nancys, Patricias und Cynthias war nah. 

Wenn Bob Rendall seine Traumwesen zu Zigtausenden auf den Markt werfen würde, wäre 

das Amerikas zweite Revolution! Und für uns amerikanische Männer das Ende einer zwei-

hundertjährigen Unterdrückung! Und ich – ausgerechnet ich! – war auserwählt, dieses Wun-

derwerk als Erster zu testen! 

 

Als unsere Vorväter dieses Land eroberten und besiedelten, waren Frauen rar und kostbar. Sie 

haben sich, obwohl inzwischen im Überfluss verfügbar, bis heute diesen Status erhalten. 

Okay, bis heute! Aber ab morgen wird die ›Bob Rendall Factory Inc.‹ in Bay City, Michigan, 

das ändern. Und diese Nation wird endlich sein, was sie seit über zweihundert Jahren erträumt 

und was uns die Verfassung ausdrücklich versprochen hat: ein Land des Glücks! 

Wir wohnten drüben im polynesischen Dorf. Von der Lichterwelt des ›Magischen König-

reichs‹ trennte uns der Spiegel eines Sees. Wir standen nackt am offenen Fenster und schwie-

gen. Der laue Nachtwind trug ein dumpfes Brodeln herüber: zehntausend Stimmen entzückter 

Besucher und aus einem Heer von Lautsprechern einen Cocktail aus Musik. Dann stieg knat-

ternd ein gigantisches Feuerwerk in den nächtlichen Himmel und tauchte die Landschaft in 

purpurnes Licht. 

 

Kim-Lan lehnte sich an mich, und ich nahm sie in meine Arme. Ich spürte die Wärme ihres 

Körpers und die Geschmeidigkeit ihrer Haut. Verdammt noch mal, das musste man Bob 

Rendall lassen: Was immer er machte, er machte es perfekt. Nichts an ihr, aber auch nichts 

bestätigte meinen Verdacht. Ich hob sie hoch, trug sie hinüber zu dem superbreiten Kingsize-

Bett, und wir liebten uns leidenschaftlich für den Rest dieser langen Nacht. 

Kim-Lan, mein Zauberwesen, meine nächtliche Orchidee, ich liebe dich! Ich liebe dich, wenn 

du dich zärtlich an mich schmiegst und ich den seltsam fremden Geruch deines Haares, deiner 



Haut, den erregenden Duft deines Schoßes in mich aufsauge wie ein Geheimnis. Ich will die 

chemischen Formeln dieser Aerosole gar nicht wissen. 

Ich liebe deine spitzen Schreie, dein wollüstiges Gurren bei unserer Umarmung, auch wenn 

das alles nur das Produkt eines ausgeklügelten Programms raffinierter Schaltkreise und mei-

ner eigenen Chips sein sollte. Mich fasziniert die samtene Weichheit deiner Haut, die Straff-

heit deiner Brüste, gleichgültig, welches synthetische Material auch immer dazu verwendet 

worden ist. 

Deine Stimme betört mich, was du auch sagst, ob du lachst oder singst, wie auch immer diese 

sanft schwingenden Modulationen und Töne entstehen. 

Mich interessiert es nicht, wie du funktionierst. Denn ich liebe dich so wie du bist. Du hast 

mein Leben verzaubert, wirst ewig jung bleiben und schön, während ich langsam verfalle. 

Aber ich werde dir treu bleiben, werde dich immer lieben und ehren, wie ich es gelobte. Bis 

dass mein Tod uns scheidet! 

 


