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Alonso

An diesem Morgen, der wie alle anderen Tage mit einem Seidenhimmel und vollkommener
Windstille beginnt, mochte Alonso wetten, dass er noch hundert wird. In der heiligen Stunde
des Sonnenaufgangs hélt er alles fiir mdglich. Die Welt ist nur fiir thn da. Die Gasse schlift,
fir 1hn allein der Tau auf den Oleanderbuischen, die sich durch die Gitterstdbe des Balkons auf
der anderen Straflenseite drangen, fiir ihn allein der Gesang der Vigel, die siile Faulnis von
iiberreifen Kakifriichten, der Teergeruch, den er aus der Ferne, vom Hafen zu riechen meint.
Die Schonheit verschlossener Persianas in altem Mauerwerk, Stromleitungen, die wie gebiin-
delte Seile an den Fassaden entlangfiihren, die blasse Sommerfarbe des Himmels, alles nur fiir
ihn, den Alten auf dem Korbstuhl in der Carrer Font Agustin in einem Altstadtviertel von
Palma im letzten Sommer des Jahrtausends. Er lehnt den Kopf zuriick und fixiert die Madon-
nenstatue im dritten Stock des Hauses Nr. 25, das seiner Wohnung gegeniiberliegt. Eine gol-
dene Madonna in einer Nische, die man aus den Steinen herausgehauen hat. Wenn der erste
Sonnenstrahl die Stola der Madonna beriihrt, entrinnt seiner Brust ein Seufzer. Und er l4chelt.
Dabei ist er kein gldubiger Mensch, 1duft nicht in Kirchen, um zu beten oder fiir seine Siinden
um Verzeihung zu bitten. Wenn er glaubte, es wiirde helfen, hitte er es langst getan, vor Jah-
ren schon, Jahrzehnten.

Seine rechte Hand streichelt die Hiindin, die wie jeden frithen Morgen neben seinem Korb-
stuhl schléft. Das tut sie schon seit mindestens vierzehn Jahren, die Sommernichte neben ih-
rem Herrn drauen in der Gasse, von den wenigen Stunden abgesehen, die der Alte in seinem
Bett in der Wohnung im zweiten Stock verbringt. Aber im Sommer ist die Wohnung, im Win-
ter kalt und feucht, fiir thn zu heil. Und das Bett zu grof3 fiir einen kleinen, alten, einsamen
Mann. Lieber schleppt er den Stuhl die zwei Stockwerke hinunter auf die Gasse.

Der Korbstuhl, eigentlich ein Schaukelstuhl, der nicht schaukeln kann, ist von der Sonne ge-
bleicht und von den heftigen Herbstregen, die es vor vielen Jahren einmal gab, aus der Form
geraten. Aber der Alte liebt diesen Stuhl wie sonst nichts in seiner Wohnung. Der Kamerad
der stillen Néchte in seiner Gasse. Carrer Font Agustin Nr. 22. Da wohnt er, seit fiinfzig Jah-
ren. Hier kennt er jeden Pflasterstein, jede schmiedeeiserne Balustrade, er konnte im Schlaf
die Schilder liber den Ateliers der Handwerker malen, Alfareria (Topferei), Fontaneria
(Klempnerei), Electricista (Elektriker).

Alonso hat eine Korperhaltung fiir diesen Stuhl entwickelt, die ihm grotmdgliche Behaglich-
keit verschafft. Der Kopf ruht zwischen den Schultern wie in einer Mulde, die Beine leicht

gespreizt, sodass er die Gicht in den Knien nicht spiirt, der Bauch vorgewdlbt, um dem Magen



genug Raum zum Verdauen zu schaffen, die rechte Hand streichelt das Fell der Hiindin, die
neben ihm dost. Um die ldstigen Fliegen zu vermeiden, hat sie die Ohren iiber Augen und
Schnauze geklappt, gleichgiiltig gegen die Schonheit des heranbrechenden Tages.

Die andere Hand des Alten streicht iiber die Melonen, kiihl und glatt, die Manuel, der Gemii-
sehéndler, genau neben seinem Korbstuhl in einer Schubkarre abgestellt hat, noch bevor er
auf den Markt gefahren ist, um frisches Gemiise und Obst fiir den Tag zu kaufen. Sobald er
bemerkt, dass Alonso seinen Korbstuhl vor die Haustiir schleppt, kommt er schon mit der
Schubkarre. Manuel ist zwanzig Jahre jlinger als Alonso, der im nichsten Jahr seinen 85. Ge-
burtstag feiern wird, auch er hat weifles Haar und einen Schnurrbart, den er pflegt wie sonst
nichts.

Obgleich er geizig und voller Misstrauen gegen die Ehrlichkeit der Nachbarn ist, liberldsst
Manuel es dem Alten, die Melonen zu bewachen. Alonso hat ihm einmal erklért, dass ihn an
diesen Friichten nur die Form, die Beschaffenheit der Schale und ihre sanfte Kiihle reizt: Den
Geschmack einer Melone hilt er fiir vollkommen tberbewertet. Denn eine Melone, so A-
lonso, schmeckt wie Wasser, in das man zwei Spritzer Kakisaft gegeben hat.

So, beide Hiande angenehm beschiftigt, begriilit Alonso jeden neuen Tag. Er seufzt, wenn die
goldene Madonna aufleuchtet, er begriifit feierlich den ersten Sonnenstrahl, der auf die Spit-
zen der Yuccapalme oben im Dachgarten des Hauses Nr. 23 fillt, bevor der gleiche Strahl die
Geranienbliiten auf dem tiefer liegenden Balkon aus ihrer Tragheit weckt.

Die Sonne, denkt Alonso, ist ein Maler, der einen goldenen Pinsel in der Hand hélt. Das Fell
der Katze, die zwischen Kréutertopfen auf dem Fenstersims schléft, leuchtet wie die Batterie
leerer Weingldser nebenan. Wenn das Licht schon fast das Pflaster der Gasse erreicht hat und
die Temperatur um mindestens fiinf Grad gestiegen ist, wird der erste Fensterladen aufgesto-
Ben, und immer sind es die dunkelgriinen Persianas vor dem Schlafzimmer der Nadal-Witwe.
Es ist der einzige Augenblick des Tages, an dem man diese Frau, die einmal zu den Schonsten
des Viertels gehort hat, in einem Kleidungsstiick sehen kann, das nicht schwarz ist. Jolanda
trdgt morgens, wenn sie sich gewaschen, aber noch nicht frisiert hat, einen Kimono aus griiner
Seide. Vielleicht das letzte Geschenk ihres Mannes, der sein Leben mit Reisen verbracht hat,
ohne seine Frau ein einziges Mal zu bitten, ihn zu begleiten.

Alonso schlie3t die Augen zu einem Spalt, sodass die misstrauische Witwe meinen konnte, er
schliefe, oder dass er geblendet werde von der Sonne, die in diesem Augenblick sein Gesicht
mit dem goldenen Pinselstrich trifft. Denn jetzt beginnt die Nadal-Witwe vor der offenen Bal-
kontiir mit ihren Freiiibungen. Ziichtige Ubungen, ein bisschen Kniebeugen und Armekreisen,

aber dennoch. Alonso ist mit seinen iiber achtzig Jahren in einem Alter, wo auch sechzigjéh-



rige Witwen in manchen Augenblicken begehrenswert erscheinen.

Da schiebt Bautisata, der Panadero, die eisernen Rollos vor seiner Béackerei hoch, und wie
jeden Morgen verbarrikadiert die Witwe wieder die Balkontiiren, als miisse sie immer noch
thre Unschuld hiiten.

Dabei kommt jetzt das Schonste: der siile Hefegeruch der Ensaimadas (Blétterteiggebéack aus
Mallorca), der auch die Hiindin an Alonsos Seite aus ihrem Schlummer weckt. Sie hebt den
Kopf, schldgt die Ohren zuriick, schaut zu threm Herrn hoch und wedelt mit dem staubigen
Schwanz. Alonso beugt sich zu der Hiindin, ohne jedoch das Streicheln der Melonen fiir einen
einzigen Augenblick zu unterbrechen.

»Schau dir die Welt an, Putanita«, sagt er, »wie schon das alles ist. Schau es dir an, bevor die
Gasse sich mit widerlichem Volk fiillt. Schau dir so viel Schénheit an, mein Hiirchen. Und sei
dankbar, dass wir das sehen diirfen.«

Die Hiindin wedelt etwas heftiger und legt den Kopf schief, um zu zeigen, dass sie an jedem
Wort ithres Herrn interessiert ist. Sie wedelt, als wisse sie, welche Schonheit der Alte meint:
Es ist die Schonheit der Friseurgehilfin Magdalena, die im ersten Stock des gegeniiberliegen-
den Hauses lebt, nicht hinter dunkelgriinen, sondern als einzige Bewohnerin der Carrer Font
Agustin hinter himmelblauen Persianas. Und es ist der einzige Balkon, der von sich sagen
kann: Auf mir wéchst eine Dattelpalme. Nicht ein einziges Mal hat sie Friichte getragen, aber
das ist kein Wunder. Denn warum sollten die Insekten mit dem Bliitenstaub der Dattelpalme
sich hier in diese Gasse mitten in der Altstadt von Palma verirren, nur um der Palme auf dem
Balkon der Friseurgehilfin Magdalena einen Gefallen zu tun. Datteln gibt es im Supermarkt,
auf dem Mittwochsmarkt auf der Plaza Europa, Datteln gibt es bei dem geizigen Gemiise-
hindler, der genau gegeniiber wohnt. Man kann eine Dattelpalme auch verehren, wenn sie
keine Friichte tragt, dafiir jedoch auf einem Balkon wichst, der viel zu klein fiir sie ist. [nzwi-
schen verdunkelt ihre Krone bereits die Fenster im dritten Stock, und bald wird sie tiber die
Décher aller Hauser der Gasse Font Agustin hinausgewachsen sein.

Und es gibt bereits eine Biirgerinitiative, die das Halten von Palmen auf Balkonen verbieten
will, aus Sicherheitsgriinden. Denn jeden Augenblick kann der Balkon mit der Palme in die
Tiefe stiirzen, und wer weil}, welche Katastrophen das nach sich zieht.

Aber das stort die schone Magdalena nicht. Hingebungsvoll hackt sie jeden Morgen mit ei-
nem kleinen Spatel die Erde auf, bevor sie die Palme gief3t. In einem hauchdiinnen Sommer-
kleidchen beugt sie sich dabei so weit vor, so selbstvergessen, dass Alonsos Finger tatsachlich
fiir einen Augenblick das Streicheln der Melonen vergessen ...

In diesem wohligen Ddmmerzustand zwischen Traumen und Wachen empfiangt Alonso also



jeden neuen Tag wie ein Geschenk. Eine Versohnung. Ein Trost fiir alles Gewesene und Ver-
gangene. Als Entschddigung fiir das im Leben Versdumte. Und es ist ihm, als konne so ein

Leben niemals aufhoren.

Wenig spéter zerreilt das Knattern einer Vespa die Zeit der schonen Trdume. Teresa, die je-
den Montag kommt, um seine Wohnung zu putzen, die Wasche zu waschen und ihm das Le-
ben schwer zu machen mit ihren Vorhaltungen. Was weil} ein junges Kind wie sie schon iiber
das Leben im Alter. Was hat es sie zu kiimmern, ob er im Bett raucht oder wo er die Weinfla-
schen aufbewahrt. Wenn er es fiir praktisch hilt, eben im Kleiderschrank.

Heute hat der Fahrtwind Teresas Rock iliber den Knien hochfliegen lassen, und ihre Schenkel
leuchten wei3. Die Hiindin, die ihre Abneigung gegen Teresa mit Alonso teilt, knurrt leise.
Mehr ein Grummeln als ein Knurren, mehr um Alonsos grimmes Lachen herauszufordern
denn als wirkliche Warnung.

Teresa stellt thre Vespa an der Hauswand ab und nimmt von dem Hund keine Notiz. Sie hebt
das Korbchen vom Gepiacktrager, Wésche, frisch gewaschen und gebiigelt, eingeschlagen in
einem Tuch. Daneben Putzmittel, die sie unentwegt von seinem Geld anschafft, obgleich sie
weil}, dass er ebenso wie die Hiindin den Geruch von Lauge, Seife und Scheuerpulver nicht
vertragen kann.

»Bom dia, Sefior Alonso. Das ist eine Hitze, was? Ich habe heute Nacht kein Auge zuge-
macht. Wie in einem Backofen, habe ich meinem Jorge gesagt, ist es im Haus. Wie in einem
Backofen. Die Bettwische habe ich nicht geschafft, in der Hitze die groBlen Stiicke biigeln,
das ist einfach zu viel, verstehen Sie, da lduft einem der Schweild zwischen den Briisten run-
ter.«

Alonso streckt die Beine, bewegt die Zehen und wartet, dass das Blut zirkuliert. Dann rollt er
sich etwas zur Seite und gribt in der Hosentasche nach dem Wohnungsschliissel.

»Heute werde ich mich griindlich mit der Kiiche beschéftigen, Sefior Alonso.« Teresas Stim-
me vibriert vor Tatendrang, trotz der Hitze.

Alonso nickt ergeben. Was immer er gegen eine Generalreinigung der Kiiche einzuwenden
hétte: Teresa wiirde es trotzdem genau so machen, wie sie es sich vorgenommen hat. Manch-
mal scheint es Alonso wie eine Strafe Gottes, dass er immer von Frauen umgeben ist, die sich
nur mit der Kommandosprache des Militirs verstdndigen. Alonso erlaubt sich die Ansicht,
dass alles Militdrische Ménnersache zu sein hat. Und dann ist es in Ordnung. Aber Frauen, die
Minner herumkommandieren, sind etwas duferst Unangenehmes. Eigentlich kennt Alonso

nur eine Sorte Frauen, die noch fiirchterlicher sind: und das sind Frauen, die ihre Ménner ein-



fach wegschicken. Weg aus threm Leben. Die irgendwann genug davon haben, mit ithrem
Mann weiter Tisch und Bett und Badezimmer zu teilen. Die einfach sagen: Es reicht. Ver-
schwinde aus meinem Leben. Sieh zu, wie du allein zurechtkommst. Aber an diese gro3e Er-
niedrigung seines Lebens will Alonso so frith an diesem verheiBungsvollen Morgen nicht
denken.

Stattdessen wird seine Aufmerksamkeit gefangen von einem Fremden in kurzer Hose und
formlosem Polohemd, der eine Kamera vor dem Bauch trdgt und ehrfiirchtig, fast andichtig
die Gasse betritt. Er schaut nach rechts, nach links, betrachtet die Béackerei, den Balkon mit
Magdalenas Palme, die goldene Madonna unter dem Dachfirst im dritten Stock des Hauses
Nr. 25. Alonso auf seinem Korbstuhl, der nicht schaukeln kann, die Hiindin, die Schubkarre
mit den Melonen, die Zopfe aus getrockneten Pimientos, frischem Knoblauch, Tomaten fiirs
Pa’amb Oli (Brot mit Olivendl, Knoblauch und Tomaten), griine, frische Pimientos, schar-
lachrote Paprika in der Form eines Schnabelschuhs. Auberginen, grofl wie Rugbybille, Kiir-
bisse, Zucchini, Artischocken, Kapern in Kérbchen, getrocknete Aprikosen, frische Aprikosen
und Aprikosenkonfitiire, welche die Frau des Gemiisehédndlers in ihren schlaflosen Nachten
auf dem heimischen Kiichenherd kocht.

Der Fremde in der kurzen Hose fotografiert alles, ohne zu fragen. Ohne jemanden zu griilen.
Er hilt seine Kamera vor die Augen, weicht zwei Schritte von Alonso zuriick, dann noch ei-
nen, noch einen, bis er sich an dem Fenstersims des Hauses Nr. 25 den Hinterkopf schlégt.
Alonso lacht grimmig, greift nach seinem krummen Stock aus Olivenholz, klopft auf die
Schenkel und sagt: »Zeit fiirs Friihstiick, Putanita.«

Bevor der Fremde abdriicken kann, hat sich Alonso mit erstaunlicher Geschicklichkeit aus
dem tiefen Stuhl erhoben, die Lehne gepackt und den Stuhl hinter sich her in den Hausein-
gang gezogen.

Er wartet hinter der Tiir, bis der Fremde weitergegangen ist. Dann pfeift er nach seinem Hund
und geht in entgegengesetzter Richtung davon.

Das Barrio, in dem Alonso seit fiinfzig Jahren wohnt, gehort nicht zu den Vierteln der Alt-
stadt, welche in Reisefiihrern angepriesen werden. Hier ist man noch verschont von Touristen.
Auch wenn manche Trodler und Topfer und Verkdufer von Souvenirs das bedauern mogen,
ebenso wie der Maler im Haus Nr. 17, der seine Bilder jeden Abend auf die Gasse hinunter-
tragt und sie, an den Héauserfassaden angelehnt, zum Verkauf anbietet. Er miisste in eine an-

dere Gegend ziehen.

Alonso, der viel Zeit hat, die Fremden zu beobachten, weill, was sie suchen: das andere Mal-



lorca, das andere Palma, jenes, welches sie aus den Reiseprospekten kennen. Gassen mit ma-
lerischen Trodlerldden, in denen man geflochtene Korbe, gusseiserne Stralenlaternen und
Keramikgeschirr kaufen kann. Balkone, auf denen es tlippig bliiht: Oleander und Geranien in
Hiille und Fiille, manchmal der betdubende Duft von Kiichenkrdutern, und dann wieder Lei-
nen mit zarter Wiasche, gedffnete Fenster, hinter denen sich ein Leben abspielt, das die Tou-
risten sich ausmalen, aber nicht wirklich sehen konnen. Sie stellen sich sowieso immer das
Falsche vor: Huren — gekleidet wie Flamenco-Ténzerinnen — bei der Morgentoilette, Haus-
frauen im Streit mit dem Dienstmiddchen, oder Familienviter, die Wascherin begrapschend,
die sich iiber einen Trog mit duftender Lauge beugt. Maddchen mit flachen Briisten, die von
einer Karriere beim Film trdumen, wéihrend ihre nackten Fii3e {iber den Steinboden fliegen.
Hier verfolgen alte Médnner am Transistor-Radio politische Sendungen in katalanischer Spra-
che. Auch diese Bars betreten die Touristen nicht. Sie sind ihnen zu schmutzig, zu vulgir,
Neon-Lampen, die Tische aus Kunststoff, die Stiihle aus Plastik, die Kellnerinnen verharmt,
das Spiilwasser hinter der Theke wird nur einmal téglich erneuert, die Bierglédser sind stumpf.
Es ist nicht das richtige Mallorca. Die Tapas, die kleinen Vorspeisen, die man zu einer Copa
di Vino oder einem Fino (trockener Sherry) bestellt, Otifarra (mit Zimt gewiirzte Schweine-
blutwurst), Albigondas (Fleischbdllchen mit Majoran), Calamares oder Bolets (Pilze) wiirde
ein Beamter der Gesundheitsbehorde sofort beschlagnahmen, kdme er je auf die Idee, diese
Gasse aufzusuchen. Kein Priester kommt mehr vorbei, seit die Església de Nostra Senyora
wegen Einsturzgefahr gesperrt wurde. Jetzt muss in dieser Gasse niemand mehr auf irgend-
wen oder irgendwas Riicksicht nehmen.

Noch sind fast alle Persianas verschlossen, sodass die zwei- und dreistdckigen Hiuser rechts
und links der Gasse einen abweisenden, ja verlassenen Eindruck machen. Nur aus einem der
Fenster dringt Rap-Musik, ein himmernder, monotoner Rhythmus, den Alonsos Kriickstock
sofort aufnimmt. Die Musik geht vom Stock in beide Beine. Normalerweise zieht er das rech-
te Bein nach, heute sieht man davon nichts. Im vorletzten Winter hat ein Zechbruder im
Rausch einen Stuhl auf seinem Knie zerschlagen.

Es ist elf Uhr vormittags, und piinktlich setzt der Wind aus der Serra de Tramuntana ein. Er
wirbelt Papierfetzen und Plastiktiiten zwischen Hauswénden, Laternen und Balkongittern hin
und her, der Staub tanzt im Sonnenlicht, die Quecksilberséule steigt bestéindig, aber Alonso
splrt an diesem Tag nicht den Feuerball hinter seiner Stirn. Seine Laune steigt. Er macht Pla-
ne fiir den Tag. Er wird nach dem Cortado (Kaffee mit wenig Milch) und nachdem er seinen
Hund mit dem Wiirfelzucker gefiittert hat, den es dort gratis gibt, ans Meer hinuntergehen.

Vielleicht kann er sich dem einen oder anderen Touristen als Fuhrer durch die Kathedrale La



Seu anbieten. Eine der vollkommensten und groBartigsten Kathedralen der Welt. So steht es
geschrieben, und genau so wird Alonso diese Kirche auch erkliren: als groBartiges und voll-
kommenes Meisterwerk, an dem seine Vorfahren mitgewirkt haben. Natiirlich wird niemand
thm glauben.

Alonso wendet sich zweimal um. Das erste Mal, um sicher zu sein, dass Teresa die Persianas
vor der Haustiir wieder verschlossen hat, das zweite Mal, als er hinter sich die Rufe eines Zei-
tungsverkdufers hort. Der Junge briillt die Schlagzeilen des Tages hinauf zu den geschlosse-
nen Fenstern der schmalen Gasse, wie jeden Vormittag. An einigen der Hauser lduft er schnell
vorbei, bei anderen nimmt er sich Zeit. Bleibt sogar manchmal erwartungsvoll stehen.
»Ultima Hora! Mallorca dieses Wochenende Treffpunkt des internationalen Jetsets! Die
Hochzeit des Jahres!

Ysabel Pilar de Villalonga y Duquesa de Sa Carrotxa und Felipe Ramon, der Sohn des Konig-
lichen Anwalts Don Jaume Sureda! Das Traumpaar des Jahres! Lesen Sie alles iiber Mallor-
cas grofle Familien, das groBBe Geld, das Leben der Reichen und Schonen!«

Alonso bleibt stehen. Er winkt dem Zeitungsjungen zu. »Was briillst du da?«

Der Verkdufer nimmt von ihm keine Notiz, denn oben im zweiten Stock des Hauses Nr. 9,
eines Hauses mit einem runden Torbogen aus Marés-Steinen, in den Tierkopfe gemeif3elt
sind, fliegen die Fenster auf. Eine Frau, den Kopf voller Lockenwickler, beugt sich heraus.
»Wer heiratet?«

»Die Villalongas verheiraten sich mit dem Sohn des Milliondrs Don Jaume Sureda!«

Die Frau lacht bitter. »Der Teufel scheif3t immer auf den grof3ten Haufen, was?« Sie knallt das
Fenster wieder zu.

»Hey!« Alonso schlurft zu dem Zeitungsjungen zuriick. Er schlidgt mit der Kriicke auf den
Zeitungsstapel, den der Junge unter dem Arm trigt. »Was kostet es, wenn man in deine Zei-
tung nur mal reinschauen will?«

Der Zeitungsjunge, ein schmaler, vielleicht fiinfzehn- oder sechzehnjdhriger Junge, 1dsst sei-
nen abschétzenden Blick iiber die Gestalt vor ihm gleiten. »Hundert Peseten«, sagt er.
»Hundert Peseten? Ich will die Zeitung nicht kaufen, Bursche, ich will nur diese Geschichte
da auf Seite eins kurz tiberfliegen!«

»lch verleihe keine Zeitungen. Ich verkaufe sie.« Der Junge schiebt den Alten zur Seite und
ruft: »Alles iiber die Hochzeit des Jahres! Die Partido Nacional kiindigt neue Gesetze an!
Grausiger Mord in Arenal! Ultima Hora!«

Alonso folgt dem Jungen die Gasse hinunter. Die Sonne steht im Osten, und er hat seinen Hut

vergessen. Das Licht blendet ihn.



»Warte! Ich kaufe sie dir ab! Halt an, Bursche!« Er muss sich heiser schreien, bis der Zei-
tungsverkdufer tatsdchlich stehen bleibt. Aber nur, um der Friseurgehilfin, die seit langem von
einem reichen Briutigam trdumt, eine Zeitung zu verkaufen. Endlich, als er ldssig die Miinzen
in seine Hosentasche gleiten ldsst, dreht er sich noch einmal zu Alonso um. »Du hast kein
Geldy, sagt er. »Ich verhandle nicht mit Leuten, die pleite sind.«

»Was? Ich habe kein Geld? Wie kommst du darauf, du Rotznase?«, schreit Alonso.

»Du stinkst, arme Leute stinken immer.« Der Bursche rennt lachend davon. »Das kann ich
mit meiner Rotznase riechen.«

Der Alte schleudert ihm seinen Kriickstock hinterher. »Weilit du tiberhaupt, mit wem du re-
dest, Bastard?«, schreit er. Seine Stimmbénder sind rau wie Schmirgelpapier. Er leidet seit
Monaten unter einem Katarrh der Luftwege. Er muss sich an den Hauserwédnden abstiitzen,
als er weitergeht. Sein Stock ist in einer Pfiitze aus Schmierdl gelandet. Er biickt sich dch-
zend, um mit seinen gichtigen Hénden den Griff zu erfassen, wischt ihn an seiner Hose ab und
macht mitten in der Gasse kehrt.

»Margalida Pilar de Villalonga«, knurrt er. »Du stinkst auch. Selbst wenn du dich mit franzo-
sischer Seife wischst. Thr alle stinkt. Und du, Pepe, halt deine Nase in deine Achsel und ver-
such, nicht das Gesicht zu verziehen von dem Aasgeruch!«

Jeden Morgen der gleiche Weg durch die Gasse hinunter zum Passeig Maritim. Vorbei an den
Booten, den Fischern, die zwischen den Palmen der Promenade ihre Netze ausbreiten, an den
Parkplitzen, wo eine neue, junge Generation kleiner Gangster auf eine giinstige Gelegenheit
wartet, die abgestellten Autos auszupliindern. Alonso kann es ihnen an der Nasenspitze anse-
hen, was sie vorhaben. Er knurrt sie an, manchmal wirft er seinen Stock nach thnen. Aber sie
lachen ihn aus, springen behidnd iiber die Abgrenzungen und verschwinden unten am Pier.
Jede Woche werden es mehr. Alonso hat irgendwann aufgehort, sich thre Namen und ihre
Gesichter zu merken.

Die Hiindin kneift feige den Schwanz ein, als er an Gruppen junger Ménner in saloppen An-
ziigen und zu dunklen Sonnenbrillen vorbethumpelt.

»Sie nehmen uns die Stadt weg, Putanita«, knurrt der Alte. »Sie nehmen uns alles weg. Ir-

gendwann gehort uns hier nichts mehr.«

Es ist Anfang des Sommers. Der letzte Sommer des Jahrtausends. Das meteorologische Insti-
tut von Porto Pi verspricht einen langen und heilen Sommer. Das ist einfach, denn die Som-
mer auf Mallorca sind immer lang und heif3. Aber was es bedeutet, wenn das meteorologische

Institut, das sich immer irrt, das Selbstverstidndliche verspricht, gehdrt zu den Mysterien, die



Alonso nie begreifen wird.

Es ist elf Uhr vormittags, die Touristen in ihren Hotelburgen haben sich an den Friihstiicks-
biiffets satt gefressen und streben an die Strdnde oder in die Strandbars, Busunternehmen kar-
ren neugieriges Volk iiber die Insel, an andere Strinde, in die Berge oder zu den alten Wind-
miihlen, den Grotten, den Weinkellern, den Keramik-Fabriken, den Manufakturen von Mal-
lorca-Perlen. Notare beurkunden den Verkauf von Hunderten Quarteradas Land an einem
Vormittag. Land, das iiber Jahrhunderte den Mallorquinern gehorte, Weideland, Ackerland,
Strand, Felsenklippen und Buchten. Land, auf dem im Februar die Mandelbdume bliihen, ein
Jahrtausend lang, und Aprikosenbdume, deren Friichte im Juni auf Steinmauern trocknen.
Land, auf dem schwarze Schweine Feigen fressen, schlafen und sich paaren. Land fiir die
Schatherden, die Ziegen, die Taxifahrer, Kéche und Zimmerméadchen, vererbt von einer Ge-
neration auf die ndchste. Hunderte Quarteradas Land verscherbelt an einem Tag, oder noch

mehr, wer weil} das schon.

Alonso humpelt weiter zum Camp del Mar. An der Ampel klopft er mit dem Stock gegen das
Hosenbein. Eine Aufforderung an die Hiindin, ganz nah heranzukommen. Er biickt sich, packt
die Hiindin am Nackenfell und fliistert: »Hochzeit bei den Villalongas. Wie findest du das?«
Er kichert, und dabei fiillen sich seine von Alkohol und anderen Drogen gerdteten Augen mit
Tranen. »Wir lassen sie hochgehen, meine Schone, das schwor ich dir bei dem gréf3ten Ham-
melknochen, den es auf dieser verdammten Insel je zu fressen gab.« Er gibt dem Tier einen
Schubs, die Ampel springt auf Griin, die Hiindin wetzt iiber den glithenden Asphalt und bleibt
auf dem kleinen Rasenstiick auf der anderen Strallenseite stehen, um auf thren Herrn zu war-
ten.

Trotzig wischt der Alte die Tranen weg, wirft den Kopf in den Nacken und {iberquert die
Strafle wie einer, dem die Welt noch zu gehorchen hat: den Kriickstock wie eine Lanze nach
vorn gerichtet, den Kopf mit dem schlohweiflen Haar weit in den Nacken gelegt, das Kinn
gereckt, der Adamsapfel grof3 wie eine reife Feige.

Fast immer halten die Autofahrer voller Respekt oder Verwunderung.

Der Alte tut, als merke er nicht, wie das Toben und Brodeln der Stadt ganz plotzlich, fiir eine
einzige Sekunde, innehilt. Denn das ist der letzte Respekt, den er von dieser Stadt, von dieser

Insel, die seiner Familie Wohlstand und Ansehen verdankt, erwarten kann.



