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Erstes Buch 

Im Anfang war das Wort ... 

 

I 

 

Nervös trommelte Michael Keie mit den Fingern auf das Fensterbrett. Er wartete jetzt schon 

eine halbe Stunde auf seinen Mitarbeiter Antonio de Nebrija, der ihm eine sensationelle Ent-

deckung angekündigt hatte. Dass in Madrid die Uhren anders liefen, hatte Keie in den ver-

gangenen zwei Wochen mehrfach erfahren müssen. Zwar genoss er es, zu den wenigen Spezi-

alisten zu gehören, die für behutsame Bildrestaurierungen eingesetzt wurden, aber an diesem 

Nachmittag kam er mit seiner Arbeit kaum voran und war höchst unzufrieden. 

Keie streckte sich und blickte durch das Fenster hinaus auf den Retiro. Ihn erstaunte das matte 

Grün des Parks noch immer, das langsam von der Sonne ausgelaugt wurde. Das Licht des 

Südens fraß die Farben. 

Nach dem Telefonanruf in Berlin hatte er sich sofort ins Flugzeug gesetzt und war hierher 

geflogen. Schließlich wurde man nicht alle Tage zu einem der geheimnisvollsten und bedeu-

tendsten Gemälde der Welt gerufen, zu Hieronymus Boschs ‘Garten der Lüste’. Ein offenbar 

verrückter Geistlicher, so viel wusste Keie, hatte sich dem Triptychon bis auf wenige Schritte 

genähert, und ehe das Wachpersonal im Prado eingreifen konnte, war es ihm gelungen, aus 

einem kleinen Fläschchen einige Tropfen einer ätzenden Flüssigkeit auf das Bild zu spritzen. 

Glücklicherweise war der Schaden verhältnismäßig gering, und Keie war zuversichtlich, die 

Restaurierung in wenigen Wochen bewältigen zu können. 

Vom Paseo del Prado wehte das Brausen des Feierabendverkehrs herüber. Der laue Wind, der 

durch das geöffnete Fenster herein strich, verschaffte ihm in der stickigen Luft des Büros über 

den Werkstätten des Prado nur wenig Erleichterung. 

Endlich pochte es gegen die Tür. Bevor Keie reagieren konnte, wurde sie aufgerissen, und ein 

untersetzter Mann, blass unter seinem weißen Haarschopf und mit roten Flecken am Hals 

hinkte auf Keies Schreibtisch zu. 

„Michael, kommen Sie. Ihre Bilder haben wirklich Unglaubliches offengelegt! Sehen Sie sich 

das einmal genau an!“ 

Er warf ihm zwei Abzüge auf den Schreibtisch. Die erste Aufnahme zeigte einen schwim-

menden Schnabelfisch, so groß wie ein Hamster, der ein Buch in der Hand hielt und aufmerk-

sam darin las. Keie beugte sich über den Ausdruck. Unregelmäßige helle Flecken waren da-



 

 

rauf verteilt, Beschädigungen, verursacht durch die Säurespritzer. Über das Buch des Schna-

belfisches war eine breite Bahn der ätzenden Chemikalie gelaufen. 

„Und? Sehen Sie’s?“ 

Keie atmete tief ein. 

„Nein, Antonio, ich fürchte, ich sehe nichts. No, lo siento. Nichts!“ 

Die eine Hand Antonio de Nebrijas begann im Haar zu wühlen, die andere fuhr über das Ge-

sicht, ein ums andre Mal. 

„Dass sie nichts erkennen, Michael. Sie sind blind. Sie wollen nichts sehen. Aber dort ist et-

was. Es sieht aus ... wie eine ... eine Schrift. No comprendes? Dort hat jemand etwas ge-

schrieben. Warum sonst ein Buch? Verstehen Sie?“ 

Keie unterdrückte seine Verärgerung. Schließlich war Antonio de Nebrija für ihn ein Glücks-

fall gewesen. Obwohl der Mann längst die Pensionsgrenze erreicht hatte, arbeitete er uner-

müdlich weiter und gehörte schon beinahe zum Inventar des Prado. Keiner kannte sich in den 

Werkstätten besser aus als der alte Kunsthistoriker, niemand wusste besser Bescheid über 

Farbtechniken, Malgründe und Firnisherstellung des 16. Jahrhunderts. Er war eine Fundgrube, 

dieser weißhaarige Kauz, mit einer untrüglichen Spürnase, wenn es um die Aufdeckung kniff-

liger Probleme und Hinweise von Bilderzuordnungen ging. Zwischen ihnen war schnell eine 

kollegiale Freundschaft entstanden und sie redeten sich, wie hier in Spanien üblich, mit Vor-

namen an.  

„Moment, Antonio, ich werde mir das genauer ansehen.“ 

Keie zog eine Schreibtischschublade auf und holte sich eine Lupe heraus, die er über die Auf-

nahme legte. Tatsächlich konnte er auf den verwaschenen Konturen des Buches ein merkwür-

diges Sammelsurium von Strichen erkennen, das aussah wie eine Schrift, das aber ebenso gut 

aus haarfeinen Rissen des Holzuntergrunds oder der Farbe, ein sogenanntes Krakelee, sein 

konnte. Schließlich war Boschs Triptychon beinahe fünfhundert Jahre alt.  

„Und? Wird es deutlicher?“ 

Keie schüttelte den Kopf. Dann nahm er sich die zweite Aufnahme vor. Der halbe Kopf eines 

Eichelhähers, eine Distel mit blauem Blütenbusch und die Reste eines Schmetterlings waren 

darauf zu sehen. Auch auf diesem Ausschnitt verschwammen die Konturen wegen blasiger 

Aufwürfe und blinder Stellen. Die Säure hatte den Bildteil stärker beschädigt, aber auch hier 

nur den Firnis angegriffen. Mit viel Fantasie konnte er Augen erkennen, auch eine Nase. Man 

musste sich die verwaschenen Formen vielleicht in Ruhe betrachten, mit Hilfe der Lupe Kon-

turen nachzeichnen, Linien ergänzen.  

„Jetzt sagen Sie doch endlich etwas, Michael. Sie können doch nicht so blind sein.“ 



 

 

„Hören Sie, Antonio, das einzige, was ich Ihnen anbieten kann, ist, dass ich Vergrößerungen 

davon anfertige. Dann können wir gemeinsam nachprüfen, ob Ihre oder meine Augen sich 

getäuscht haben.“ 

„Ich täusche mich nicht, Michael.“ 

Antonio de Nebrija beugte sich über den Schreibtisch und fuhr mit dem Finger die angebli-

chen Konturen nach. 

„Das hier sind Buchstaben. Und auf dem anderen Bild erkennt man ein Tier. Vielleicht einen 

Kauz, eine Eule oder etwas Ähnliches. Aber machen Sie die Vergrößerungen.“ 

Jetzt, wo er ihn mit der Nase darauf gestoßen wurde, begann Keie tatsächlich Formen in den 

Bildern zu erkennen. Ihm fuhr ein leichter Schauer über den Rücken. Vielleicht hatte der alte 

Fuchs doch den richtigen Riecher. Sollte er sich nicht irren, dann war das hier eine wissen-

schaftliche Sensation: Verborgene Zeichen auf einem der bedeutendsten Gemälde der Kunst-

geschichte – und er war an ihrer Entdeckung beteiligt. 

„Sie haben mich überzeugt, Antonio. Morgen werde ...“ 

„Morgen, mañana, mañana. Nein. Heute noch, Michael. Solche Dinge dürfen nicht aufge-

schoben werden.“ 

Er hätte sich nie darauf einlassen sollen! De Nebrija zählte zu jenen Menschen, die solange 

keine Ruhe gaben, bis ein Problem angegangen und gelöst war, während er selbst lieber nichts 

übers Knie brach. Mit einem Seufzer der Ergebenheit wuchtete er sich aus dem Sessel.  

„Die Negative liegen ...“ 

„... im Tresor. Solange die Untersuchungen nicht abgeschlossen sind, wollte die Polizei …“  

„Antonio! Ich bitte Sie, unterbrechen Sie mich nicht und lassen Sie mich meine Arbeit tun. 

Sie wissen, dass ich Sie schätze. Sie wissen aber auch, dass ich Sie ...“ 

„... für eine Nervensäge halte!“, warf Nebrija ein und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er 

grinste. 

„Lachen Sie mich nicht aus. Ich mache die Vergrößerungen ja. Jetzt sofort. Weil ich weiß, 

dass Sie eine heilige Scheu vor aller Elektronik haben und nie einen Printer bedienen würden. 

Aber lassen Sie mich um Himmels willen allein. Ich bringe Ihnen die Vergrößerungen.“ 

Antonio de Nebrija setzte eine beleidigte Miene auf, wühlte mit einer Hand in seinem 

schlohweißen Haar und hinkte zur Tür. Mit einem schelmischen Blick auf Keie zurück tönte 

er noch: „Ich werde mich an eure deutsche Gemütlichkeit nie gewöhnen.“  

Antonio de Nebrija sprach das Wort Gemütlichkeit ohne Umlaut aus und Keie konnte einen 

ironischen Ton heraushören. Der Alte hatte erreicht, was er wollte.  

Keie verließ hinter de Nebrija sein Büro und löschte das Licht. 



 

 

 

Als Keie aus dem Raum für die Drucker zurückkam, ging sein Atem schneller. Hastig durch-

eilte er die Gänge des Werkstattgebäudes. Es war ein kleines Labyrinth, in dem er sich bei 

seiner Ankunft mehrmals verlaufen hatte. Er hielt zwei Vergrößerungen in der Hand. Die Ne-

gative steckten in seiner Hemdtasche. Antonio de Nebrija würde einen Luftsprung machen, 

wenn er ihm die Aufnahmen zeigte. Er hatte recht behalten. Als Keie in den Gang einbog, der 

zu Nebrijas und seinem eigenen Büro führte, blieb er wie angewurzelt stehen. 

Aus seinem Büro, das schräg gegenüber dem de Nebrijas lag, fiel ein schmaler Lichtstreifen 

auf den Gang hinaus. Sofort schrillten die Alarmglocken in seinem Kopf. Wer hatte sein Büro 

betreten und das Licht eingeschaltet? In den letzten Wochen verschwanden immer wieder 

Laptops und Drucker von den Schreibtischen. Er mahnte sich zur Vorsicht. Angestrengt über-

legte er, was zu tun sei.  

Er musste versuchen, den Kerl zu stellen, der womöglich sein Zimmer durchwühlte. Zuerst 

wollte er aber die hinderlichen Bilder loswerden und nachsehen, ob de Nebrijas noch da war. 

Vorsichtig schlich er sich zu dessen Zimmer und schlüpfte geräuschlos hinein. Das Büro war 

leer und Keie legte die Abzüge gut sichtbar auf dessen Schreibtisch. Dann trat er wieder auf 

den Gang und näherte sich der Tür zu seinem Büro. Durch den Spalt spähte er ins Innere, 

konnte aber niemanden entdecken.  

Unwillkürlich griff er nach dem Schweizermesser in seiner Hose, dann drückte er gegen die 

Tür, die sich geräuschlos öffnete.  

Am Bücherregal seitlich zum Eingang stand eine Frau. Schulterlange braune Haare, ein erd-

farbenes Kleid, halbhohe Schuhe. Nur der grüne Gürtel stach farblich hervor. Sie blätterte in 

einem Folianten.  

„Qué desea? Kann ich Ihnen helfen?“, warf Keie scharf in den Raum. 

Die Frau klappte das Buch sofort zu und fuhr herum.  

„Haben Sie mich erschreckt!“ 

Ihre Stimme klang vorwurfsvoll. Sie sprach ihn im ersten Augenblick der Überraschung 

deutsch an, mit einem holländischen Akzent.  

„Wühlen Sie immer in fremden Zimmern herum? Wer hat Sie hereingelassen?“, fragte er auf 

deutsch. 

Mit einem offenen Lächeln ging die Frau auf Keie zu und streckte ihm die Hand entgegen. 

„Grit Vanderwerf! Psychologin und Psychotherapeutin. Ich wollte zu Herrn Dr. Michael Kei-

e.“ 

Keie zögerte. Er mochte es nicht, wenn man seine Fragen ignorierte.  



 

 

„Und was wollen Sie von Dr. Keie?“ 

„Ich behandle den Attentäter.“ 

Keie sah sich verstohlen um, während er den Raum betrat. 

„Welchen Attentäter?“, hakte er nach. 

„Der den ‚Garten der Lüste’ zerstören wollte.“ 

Keie setzte sich auf seinen Stuhl und lehnte sich zurück. 

„Ich bin Dr. Keie.“  

Obwohl es sich bei seinem Gegenüber um eine attraktive Frau handelte, hielt ihn das kühle 

Grau ihrer Augen auf Distanz. Er konnte sich nur schwer überwinden, ein Gespräch zu begin-

nen. 

„Darf ich mich setzen?“, fragte Grit Vanderwerf nach einer Weile des Schweigens und deute-

te auf den zweiten Stuhl vor dem Schreibtisch. 

„Bitte! Was führt Sie hierher?“ 

„Ich behandle wie schon gesagt den Attentäter. Psychologisch.“ 

„Eine Niederländerin in Madrid?“ 

„Meine Mutter ist Spanierin, ich bin zum Studium hierher gekommen, und irgendwann habe 

ich bemerkt, dass mich eigentlich nichts mehr in den Norden zurückzieht. Nun arbeite ich seit 

Jahren an einem Großprojekt verschiedener europäischer Museen über Kunstattentäter. Und 

für die spanischen Behörden kümmere ich mich um die psychologische Betreuungen von Bil-

derschändern, fertige Gutachten an, entscheide über ihre Unterbringung und beurteile die Hei-

lungschancen.“ 

Keie räusperte sich. Es war ihm plötzlich unangenehm, dass er Grit Vanderwerf so forsch 

angesprochen hatte. 

„Aber wie kommen Sie in mein Büro?“ 

„Ein älterer Herr hat mir gezeigt ...“ 

In diesem Augenblick stürmte Antonio de Nebrija hinkend ins Zimmer. 

„Phantastisch, mein Freund. Sehen Sie, ich hatte recht! Die Vergrößerungen sind hervorra-

gend und lassen sich lesen wie die beste mittelalterliche Handschrift. Aber wollen Sie mich 

nicht vorstellen?“ 

Keie verzog säuerlich den Mund. 

„Grit Vanderwerf, Psychologin. Sie betreut den Kerl, der den ‘Garten der Lüste’ beschädigt 

hat.“ 

„Buenas tardes, Señora. Antonio de Nebrija.“ 



 

 

„Er ist das Faktotum in der Restauration“, nahm Keie das Gespräch wieder auf, froh darüber, 

einen Anfang gefunden zu haben. „Älter beinahe als das Gebäude hier – und ein unermüdli-

cher Tüftler. Erst heute hat er an Bildern, die wir von den Beschädigungen am ‘Garten der 

Lüste’ gemacht haben ...“ 

Antonio de Nebrija fuhr herum und zwang Keie mit einem mürrischen Blick zum Schweigen. 

Erst jetzt erkannte Keie, dass Grit Vanderwerf aufmerksam lauschte. Als Keie sich unter-

brach, nahm sie den Faden sofort auf. 

„Für meine Arbeit wäre es wichtig, etwas über den Zustand des Bildes erfahren. Die Art der 

Beschädigungen lässt häufig Rückschlüsse auf die Art der Krankheit und die Motive des Tä-

ters zu.“ 

„Vielleicht sollten wir die Angelegenheit bei einer Tasse Kaffee bereden, Frau Vanderwerf“, 

schlug Keie vor. „Was halten Sie davon? Ich kann Ihnen dann etwas über meine Arbeit erzäh-

len und Sie mir über die Ihre. In der Nähe ist ein nettes Café, das ich gern besuche. Es wäre 

mir ein besonderes Vergnügen.“  

„Ich werde mich verabschieden“, sagte Antonio de Nebrija. „Die Arbeit ruft!“ 

Als er sich zu Keie umdrehte, hob er die Augenbrauen und schüttelte unmerklich den Kopf. 

Keie verstand nicht ganz, was er damit erreichen wollte, aber er beschloss, mit seinen Hinwei-

sen auf das Bild vorsichtiger zu sein. 

 

 

II 

 

Die Hitze vor dem Gebäude war unerträglich. Der dunkle Asphalt glühte förmlich und nicht 

einmal der Schatten der Alleeplatanen konnte Linderung verschaffen. Keie schlenderte mit 

Grit Vanderwerf den Paseo de Recoletos bis zur Plaza de Colón hinauf. Auf den Schattenbän-

ken der Parkanlage zwischen den Fahrspuren saßen die Menschen erschöpft im Schatten. 

Selbst die Luft um den grünen Pavillon des Café del Espejo mit seinen grünweißen Kachel-

rauten sirrte. 

Bis auf den Bürgersteig hinaus fluteten die Tische und Stühle des Cafés. Überall saßen die 

Menschen unter riesigen grünweißen Sonnenschirmen.  

„In den Pavillon oder auf die Terrasse?“ 

Als ein Pärchen von einem Zweiertisch aufstand, steuerte Keie sofort darauf zu und besetzte 

den Tisch unter dem grünweißen Sonnenschirm. Damit war die Frage von eben entschieden. 



 

 

Sie nahmen Platz und während der Ober am Nachbartisch abrechnete, nahm er gleichzeitig 

ihre Bestellung auf. 

„Zwei Kaffee con leche! Und ein paar Tapas.“  

Sie saßen nebeneinander und blickten hinauf zur Plaza de Colón, die vom Kolumbusstandbild 

auf der Säule überragt wurde. 

„Sie wollten mir über ihre Arbeit berichten“, nahm Keie das Gespräch wieder auf. 

Das Hupen und Anfahren auf der Hauptstraße und das Stimmengewirr der Leute um sie her-

um nötigte Grit Vanderwerf, sich zu Keie hinüber zu beugen. Sie sah ihn an. Ohne jedes Zö-

gern sagte sie: 

„Eine meiner Aufgaben ist es herauszufinden, welche Motive der Attentäter hatte und ob es 

Hintermänner gibt. Wir, das heißt mein Institut und die Polizei, glauben zwar, dass er ein Ein-

zeltäter ist, brauchen aber Beweise.“ 

Keie versuchte, es sich auf seinem Metallstuhl bequem zu machen, doch dessen Lehne drück-

te ihm in den Rücken.  

Der Ober brachte die beiden Milchkaffees und stellte einen Teller mit Tapas auf den Tisch.  

„Und Sie, Dr. Keie? Ich habe wahre Wunderdinge von ihrer Methode, Bilder zu analysieren, 

gelesen. Man hat Sie wohl als Zauberer in Sachen Kunst engagiert?“ 

„Die Infrarotreflektografie ist keine Zauberei“, sagte Keie belustigt. „Aber in Europa beherr-

schen nur wenige diese Technik und noch weniger können die Bilder auswerten. Da ich auch 

Restaurator bin, wurde ich wohl hierher gerufen. Schließlich ist der ‘Garten der Lüste’ nicht 

irgendein Bild. Außerdem bin ich ungebunden. Familiär, meine ich. Da ist es leichter für eini-

ge Monate nach Madrid zu gehen.“ 

Grit rückte noch etwas näher. Der Lärm um sie herum schien zu verschwinden. 

„Keine Frau? Keine Kinder?“ 

„Nein.“ 

Grit Vanderwerfs Blick schweifte hinüber zur Plaza de la Colón. Für einen Moment schien es 

Keie, als blicke sie in sich hinein. Aber gleich darauf hatte sie sich wieder in der Gewalt, rich-

tete ihre Augen auf ihn und fragte unvermittelt: 

„Haben Sie sich nicht schon gefragt, Dr. Keie, warum Menschen Bilder zerstören? Was treibt 

sie dazu, eine Säureflasche, ein Messer, Glasscherben oder andere Dinge in ein Museum zu 

schleppen und damit auf Gemälde loszugehen?“ 

„Ich kann es nur vermuten.“ Er nahm einen Schluck Kaffee. „Weil sie sich vom Bildinhalt 

bedroht fühlen, weil sie den Liebhabern solcher Gemälde Schmerz zufügen wollen oder Ra-

chegedanken haben, warum auch immer. Weil sie Aufmerksamkeit für sich beanspruchen, 



 

 

etwas von der Aufmerksamkeit, die üblicherweise für das Bild, nicht aber für sie aufgewendet 

wird. Weil sie eine neurotische Störung haben und Bilder als lebendige Wesen betrachten. 

Habe ich etwas vergessen?“ 

Während seiner Ausführungen, die etwas im Lärm der Straße unterging, hatte auch Grit 

Vanderwerf an ihrer Kaffeetasse genippt. 

„Sie haben recht, Dr. Keie!“ 

„Das freut mich. Meine laienhaften Kenntnisse der psychologischen Grundlagen von Gemäl-

deattentätern ...“ 

„Wissen Sie, beinahe alle Attentäter handeln im Auftrag. Einmal im Auftrag einer höheren 

Moral. Sie zerstören Anstößiges, Pornographisches. Oder sie handeln im Auftrag irgendeiner 

inneren Stimme, die ihnen befiehlt, ein Gemälde zu vernichten, oft genug grundlos, oder aber 

sie attackieren Bilder im Auftrag einer Organisation, die ganz bestimmte Ziele damit verfolgt: 

Wertsteigerung anderer Gemälde, Vernichtung unliebsamer Fälschungen oder Informationen 

über den Maler, über Modelle oder anderweitige biographische Hinweise. Wir hatten sogar 

einmal einen Museumsdirektor als Auftraggeber, der damit den Ankauf eines wertlosen Dup-

likats vertuschen und die Versicherungssumme dafür abkassieren wollte. Nur ein kleiner Pro-

zentsatz der Täter ist wirklich geistig gestört.“ 

Grit Vanderwerf hatte ihre Stimme soweit gesenkt, dass sie eben noch das Rauschen der Stra-

ße übertönte. Sie unterbrach kurz, da sich hinter ihr eine Gruppe von Madrilenen lautstark 

vorüberschob, um einen Platz in der Mitte zu erobern. 

„Die meisten Täter besitzen also Hintermänner. Ziel meiner Arbeit ist es, die geistig verwirr-

ten Einzeltäter von denen, die einen Auftraggeber haben, zu trennen.“ 

Die Lehne drückte Keie in die Nieren. Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. 

„Eine letzte Möglichkeit ist, dass die Auftraggeber das Bild deshalb beseitigen wollen, weil 

sie damit eine Information vernichten können. Eine wichtige Information.“ 

Sie sprach ohne jede Anteilnahme. Keie hatte das Gefühl, als würde die einen oft verwende-

ten häufig Vortrag abspulen und  wäre mit ihren Gedanken nur halb bei der Sache. 

„Die Vernichtung einer Information? Was verstehen Sie unter Information?“ Keie dachte so-

fort an die Entdeckung Antonio de Nebrijas, an die Zeichen, die er gelesen, an die Figur, de-

ren Augen er selbst gesehen hatte. 

„Botschaften“, ergänzte Grit Vanderwerf, „Ein Gemälde kann solche Botschaften selbst bild-

nerisch darstellen. Liebeshändel zum Beispiel. Oder aber man versteckt Hinweise in der Ma-

lerei oder bringt sie auf dem Rahmen, in der Grundierung unter. Der Fantasie sind hier keiner-

lei Grenzen gesetzt.“ 



 

 

„Das ist doch absurd.“ 

Keie beugte sich nach vorn, sein Rücken schmerzte. Grit Vanderwerf nahm einen Schluck 

Milchkaffee. Sie hielt Untertasse und Tasse noch in der Hand, als sie antwortete. 

„Das ist häufiger, als Sie annehmen.“ 

„Sie glauben also, dass das Attentat auf den ‘Garten der Lüste’ eine geplante, zielgerichtete 

Tat gewesen ist?“ 

„Ich behaupte nichts!“ 

„Dann wäre der Anschlag nicht derart dilettantisch ausgeführt worden. Ich bitte Sie!“ Keie 

hatte Feuer gefangen. Während er darüber nachdachte, musste er den Kopf schütteln.  

„Inwiefern?“ 

Keie begann nun doch über seine Arbeit zu erzählen. Er berichtete davon, dass die Flüssigkeit 

das Bild nur an wenigen Stellen getroffen hatte. 

„Hätte der Kerl es geschafft, die Säure weiter nach oben zu spritzen, wäre die Flüssigkeit das 

gesamte Bild hinuntergelaufen und hätte erheblich mehr zerstört. So wurde nur der Teich und 

eine lesende Figur darin beschädigt. Die Säure war zudem sehr verdünnt. Sie hat sich nicht 

einmal durch den Firnis gefressen, sondern nur an drei Stellen auf dem Bild darunter mattere 

Stellen hinterlassen. An denen sind allerdings Veränderungen ...“ 

In Grit Vanderwerfs Augen las Keie, dass er zu viel verraten hatte. 

„Dann haben Sie auf dem Bild also tatsächlich etwas gefunden! Sie deuteten in ihrem Büro 

bereits etwas Derartiges an. Haben Sie sich schon einmal überlegt, dass diese Flüssigkeit nicht 

dazu da war, das Bild zu zerstören, sondern diese Information sichtbar zu machen?“ 

Keie hob die Augenbrauen. 

„Ich verrate Ihnen noch etwas. Wussten Sie, dass der Attentäter ein Priester war? Mitglied der 

Kongregation der Dominikaner in Salamanca. Und dort Bibliothekar.“ 

Keie verschluckte sich am letzten Rest Kaffee aus seiner Tasse und musste husten.  

„Ein Pfaffe? War ihm das Bild zu unmoralisch? Zuviel nackte Haut? Zuviel Sex und Porno-

graphie?“ 

„Das hatte ich gehofft, von Ihnen zu erfahren. Aber einen Teil der Antwort haben Sie mir 

bereits gegeben.“ 

Keie fühlte, wie sie zögerte. Sie steuerte offenbar auf eine für sie wichtige Frage zu. 

„Kann man die Beschädigungen sehen? Haben Sie womöglich Bilder davon gemacht?“ 

 Keie fühlte sich in die Ecke gedrängt. Er wollte nicht lügen, wollte ihr aber auch nicht die 

ganze Wahrheit sagen. Antonio de Nebrijas Warnung stand ihm deutlich vor Augen. In seiner 

Branche musste man mit der Weitergabe von Entdeckungen vorsichtig sein, wenn man sie 



 

 

nicht im nächsten Kunsthistorischen Magazin von fremder Feder geschrieben, wiederfinden 

wollte. 

„Wir können uns das Bild gemeinsam ansehen. Selbstverständlich.“ 

Grit Vanderwerf lächelte entspannt und trank einen kleinen Schluck ihres Milchkaffees. Keie 

bemerkte, wie zierlich ihre Hände auf der großen Porzellantasse wirkten. Während sie ihn 

über die Tasse hinweg anblickte, bekamen ihre Augen einen sanften Glanz. 

„Ich brauche Ihre Hilfe, Dr. Keie!“, sagte sie leise. „Dieser Pater, er nennt sich Pater Baerle, 

ist bekannt. Ein Serientäter. Der ‘Garten der Lüste’ ist sein viertes Bild in den letzten fünf 

Jahren. Er wurde aus der Kongregation ausgeschlossen, weil er Werke der Klosterbibliothek 

vernichtet hat, die Hinweise auf Frauen im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit enthalten 

haben: Inquisitionsberichte, Dokumente, Briefe und vieles mehr.“ 

Ihr Gesicht bekam während der Aufzählung einen hellen Glanz. Er lauschte ihrer Stimme, 

deren lockendem Tonfall er sich kaum entziehen konnte. 

„Ich habe nur ein Problem. Pater Baerle spricht nicht mit Frauen.“ 

Keie sah Grit Vanderwerf ungläubig an. 

„Was kann ich dabei für Sie tun, Señora Vanderwerf? Es gibt doch bei der Polizei oder in 

ihrem Institut sicher genügend Männer, die diesen Pater verhören könnten.“ 

„Sicher. Doch es ist noch keinem gelungen, etwas aus ihm herauszubekommen. Genau des-

halb hat sich die Polizei auch an uns gewandt. Immer hat der verrückte alte Kerl gefordert, 

mit einem Kenner des Bildes, mit einem Spezialisten sprechen zu dürfen.“  

Sie beugte sich vor, spielte mit der Kaffeetasse vor sich auf dem Tisch, drehte sie, als müsse 

sie ihren Gedanken erst die richtige Wendung geben. Ihr Gesicht näherte sich dabei dem Kei-

es. 

„Fachleute gibt es in Madrid zuhauf. Ich hatte erst gar nicht an Sie gedacht, doch jetzt weiß 

ich: Sie sind genau der Richtige. Sie machen als Restaurator seine Tat ungeschehen. Das muss 

ihn provozieren. Sie haben außerdem auf dem Bild möglicherweise etwas entdeckt. Das wird 

ihn neugierig machen. Außerdem sind Sie ein Mann. Mit Ihnen wird er reden. Dabei ist es 

egal, ob er sie beschimpft oder seine Tat sachlich reflektiert. Ich glaube, es ist für uns alle 

schon deshalb von großem Interesse, weil er bereits angedeutet hat, er sei während seiner Zeit 

als Bibliothekar in der Klosterbibliothek von Salamanca auf ein Manuskript gestoßen, das in 

Zusammenhang mit dem ‘Garten der Lüste’ steht!“ 

Keie fühlte nur allzu deutlich, dass diese letzte Bemerkung der Köder gewesen war, ihn an die 

Angel zu nehmen. Er glaubte, mit dem letzten der Tapas auch den Haken zu fühlen, den er 

geschluckt hatte. 



 

 

„Gut“, hörte er sich sagen. „Ich werde Ihnen helfen. Wann kann ich mit diesem Pater spre-

chen?“  

„Wenn Sie wollen, sofort. Mit dem Taxi brauchen wir eine halbe Stunde, mit der Metro geht’s 

schneller.“ 

Statt einer Antwort winkte Keie den Ober herbei und zahlte.  

„Ach ja, eine Winzigkeit noch, die ich Ihnen nicht verschweigen sollte. Pater Baerle behaup-

tet, ich hätte ihn zu diesem Attentat angestiftet. Absurd. Die Projektion eines Verwirrten auf 

seinen Therapeuten. Aber ein weiterer Grund, jegliches Gespräch mit mir abzulehnen.“ 

Keie blinzelte in die Sonne. Sie erhoben sich und traten auf den Gehweg hinaus. 

„Absurd!“, wiederholte er. 

Grit Vanderwerf hakte sich bei ihm unter, als sie sich in Richtung Plaza de la Cibeles beweg-

ten. Keie ließ es geschehen. Sie schlenderten über die breite Fußgängerzone des Parks, blie-

ben am Wasserspiel vor dem Platz stehen und bewunderten das Rieseln der breiten Wasser-

fläche über das sorgfältig gelegte Steinbett und betraten die Metrostation Retiro.  

 

 

III 

 

Grit Vanderwerf führte ihn zu einem alten Kloster in einem der Außenbezirke. Der Putz brö-

ckelte überall, und Farbe blätterte in aufgerissenen Blasen von den Wänden. Die vergitterten 

Fenster standen schwarz von der Tünche ab. Dahinter blinkten im Sonnenlicht alte, noch un-

regelmäßig geglättete Scheiben. Trotz der immer noch mächtigen Mauern wirkte das Gebäude 

unbenutzt. Nur eine Videokamera neben dem Eingang und ein neuen Schild mit der Auf-

schrift ‚Klausur‘, ziegte an, dass dem nicht so war. 

„Sie arbeiten in einem Kloster?“ 

„Nein, das nicht“, antwortete Grit Vanderwerf. „Ich habe hier in dieser Station des Dritten 

Ordens einige Behandlungsräume und Belegzimmer für minderschwere Fälle. Die Polizei hat 

den Pater in unsere Obhut gegeben, da er unter Aufsicht keine Gefahr für die Öffentlichkeit 

ist. Pater Baerle ist hier sehr familiär untergebracht und wird bestens versorgt.“ 

Sie traten durch ein überdimensionales Portal ein. Grit Vanderwerf zeigte der Schwester an 

der Pforte ein offiziell aussehendes Papier, füllte ein Formular aus, ließ Keie unterschreiben 

und leitete ihn durch schier endlose Treppenhäuser und Gänge immer tiefer in das Klosterge-

bäude hinein. Pflegerinnen in weißgrauer Ordenstracht begegneten ihnen in den Gängen, 



 

 

grüßten und huschten mit Essenswagen oder Arzneimittelverteilern an ihnen vorüber, bis Grit 

Vanderwerf und Keie das Ziel ihrer Wanderung erreicht hatten.  

Eine Pflegerin im Habit des Dritten Ordens schloss ihnen auf. Sie betraten eine modern einge-

richette Mönchszelle. 

Keie sah eine schmächtige Gestalt, die sich, vom Besuch offenbar überrascht, von einer Liege 

erhob. Ganz in Schwarz gekleidet, stach der Pater vom Weiß des Raumes ab. Nur Gesicht und 

Hände schimmerten in der kalkigen Helle der Wände. Selbst das Haar glänzte in einem gelb-

lichen Grau, als wäre es poliert.  

„Pater Johannes Baerle“, stellte Grit Vanderwerf ihm die Person vor. „Dr. Michael Keie, Res-

taurator und Doktor der Kunstgeschichte, Spezialgebiet niederländische Malerei.“ 

Pater Baerle nickte und streckte dem Wissenschaftler seine Hand hin, die dieser zögernd er-

griff. Sie fühlte sich trocken und kalt an. 

„Endlich ein Mann!“ 

Keie lächelte mit geschlossenen Lippen. 

„Setzen wir uns doch!“, forderte Grit Vanderwerf auf, und nahm sich einen Stuhl, der zu-

sammengeklappt an der Zellenwand lehnte. 

Mit einem Blick erfasste Keie die Zelle in ihrer Gänze. Der Raum war spartanisch eingerich-

tet. Neben der Pritsche stand ein kleiner Schreibtisch, auf dem Papier und einige kurze Blei-

stiftstummel lagen. Davor befand sich ein Anstaltshocker, weiß wie alles in dem Raum. Keie 

zog ihn heran und setzte sich. An der Wand rechts vom Fenster hing ein Regal, das außer ei-

ner Bibel nichts weiter enthielt. Ein Spind neben der Tür war geöffnet aber leer. Über allem, 

in gut drei Metern Höhe, brannte eine matte Leuchtstoffröhre ohne Glasabdeckung. Die Zelle 

war überheizt und roch auffällig nach Desinfektionsmitteln. Pater Baerle setzte sich auf die 

Kante seiner Liege, zog die Beine an den Körper und wartete darauf, angesprochen zu wer-

den. Seine rotgeränderten Augen flatterten unruhig.  

„Wie geht es Ihnen heute?“, brach Grit Vanderwerf das Schweigen. 

„Gut, nachdem ich in diesem Gebäude endlich einen Mann sehe. Entschieden zu viele Frauen. 

Entschieden zu viele!“ 

„Werden Sie schlecht behandelt, Pater Baerle?“ 

„Wie man’s nimmt. Selbst mein Arzt ist eine Ärztin! Lassen Sie sich gerne von einer Män-

nerhand betatschen, Señora Vanderwerf? Sehen Sie! Es ist gegen meine Würde. Mein Antrag 

auf ärztliche Behandlung durch einen Mann wurde abgelehnt!“ 

Pater Baerle zischelte bei jedem Wort, als stieße seine Zunge ständig zwischen die Zähne. 

Keie spürte, wie ihm eine Gänsehaut den Rücken hinaufkroch. Er schüttelte sich.  



 

 

„Was macht er hier?“, übernahm der Pater jetzt das Gespräch und deutete mit einer Kopfbe-

wegung auf Keie. „Soll er mich aushorchen?“ 

Grit Vanderwerf schüttelte den Kopf. Sie beugte sich zu Pater Baerle hinüber, versuchte mit 

ihrer Hand die seine zu greifen. Doch der Geistliche war schneller und zog seine Hand zu-

rück. 

„Er restauriert das von Ihnen beschädigte Bild! Außerdem wollten Sie doch einen männlichen 

Gesprächspartner!“ 

Mit einem Satz sprang Pater Baerle auf. 

„Von mir beschädigt! Pah! Von mir beschädigt. Sie haben ja keine Ahnung. Aber das habe 

ich bereits hundertmal gesagt.“ 

Er senkte resigniert den Kopf und setzte sich wieder. Dann sah er Keie an. 

„Hat es gewirkt? Sagen Sie mir, hat die Flüssigkeit gewirkt?“ 

Keie erschrak. Baerles Augen bekamen einen feuchten Glanz. So wurden in alten Filmen fa-

natische Wissenschaftler dargestellt, die die Grenze zum Wahnsinn überschritten hatten. 

„Das Bild ist weitgehend unbeschädigt, wenn Sie das meinen, Pater. Nur die Firnisoberfläche 

wurde abgeätzt, mehr nicht. Allerdings hat das Mittel auf der darunter liegenden Farbfläche 

eine Reaktion ausgelöste, die wir noch nicht erklären können. Es wird einige Zeit dauern, bis 

wir sie verstanden haben. Der Firnis muss abgetragen und erneuert werden, aber das Gemälde 

musste ohnehin restauriert werden. Ansonsten ist es unbeschädigt. Ich habe es mit meiner 

neuen Methode untersucht, die Ihnen sicher nichts sagen wird.“ 

Mit geneigtem Kopf hörte der Pater die Erklärung Keies und schmunzelte. Dann, mit einem 

Augenaufschlag, fixierte er ihn und fragte leise, mit einem spöttischen Unterton: 

„Glauben Sie, ich weiß nicht, wie man ein Bild nachhaltig zerstört? Sind Sie wirklich so blau-

äugig?“ 

Keie ging auf die Bemerkung nicht ein. Aber bevor er eine eigene Frage stellen konnte, hakte 

Baerle nach. 

„Wo arbeiten Sie, Dr. Keie? In den alten Werkstätten hinter dem Museum in Richtung Retiro? 

Dieses graurote Gebäude?“ 

Etwas verwundert nickte Keie. Warum wollte er das wissen? 

„Ist das jetzt wichtig?“, warf auch Grit Vanderwerf ein. 

Keie konzentrierte sich auf seine Frage. 

„Mich interessiert vielmehr, warum Sie es überhaupt getan haben?“ 

„Pater Baerle, vielleicht erzählen Sie Herrn Doktor Keie, was Sie mir nicht erzählen wollten.“ 



 

 

Pater Baerle stand wieder auf und näherte sich Keie. Er brachte sein Gesicht so nahe an das 

Keies und hauchte ihn an, bis Keie den Kopf zur Seite drehte. Plötzlich spürte er den heißen 

Atem des Paters an seinem Ohr.  

„Helfen Sie mir. Bitte. Die bringen mich hier sonst um!“ 

Unvermittelt setzte sich Baerle wieder, fixierte Keie, bis der Pater plötzlich die Augen nieder-

schlug und fragte: „Warum sollte ich ihm etwas erzählen?“ Baerle streckte sich und lachte 

über seinen Einfall. „Nichts soll er wissen.“ 

„Offenbar haben Ihre Zerstörungen etwas freigesetzt. Etwas Verborgenes ans Tageslicht ge-

holt, Pater Baerle“, griff Grit Vanderwerf in das zähe Gespräch ein.  

Der Pater fuhr herum, sein Gesichtsausdruck verzerrte sich. 

„Was haben Sie gefunden? Erzählen Sie schon“, fuhr er Keie an. 

Keie schwindelte es in der kahlen Helligkeit des Zimmers. Die roten Augen des Geistlichen 

bedrohten ihn regelrecht, schienen ihn zu umklammern. Nichts würde er verraten, nichts, we-

der dieser Frau noch dem verrückten Pater. Nein, er würde schweigen, nichts von dem preis-

geben, was Antonio de Nebrija möglicherweise entdeckt hatte. Zu plötzlich interessierten sich 

zu viele für das Bild und seine Geheimnisse, die er selbst noch nicht recht verstanden hatte. 

Unruhig spielte er mit dem Messer in seiner Hosentasche, bis er bemerkte, wie Pater Baerle 

ihn interessiert beobachtete. 

Eine Stille breitete sich aus, in der nur das Atmen der drei Menschen zu hören war. Durch das 

vergitterte Fenster drangen schwach Sonnenstrahlen in den Raum. 

„Na gut, behalten Sie Ihr Geheimnis für sich, Señor Keie! Vielleicht sollte ich tatsächlich mit 

meiner Geschichte zuerst beginnen. Vertrauen gegen Vertrauen. Obwohl ich nicht weiß, ob 

ich hier in diesen Mauern ..., aber lassen wir das.“ 

Baerle sah zu Grit Vanderwerf hinüber, die sich aber nicht rührte. Er sprach jetzt langsam, mit 

einem harten Akzent. Keie hatte Mühe ihn zu verstehen. Er runzelte die Stirn und dachte ei-

nen Moment darüber nach, was der Geistliche gemeint haben könnte. Fühlte er sich wirklich 

bedroht? Natürlich wurde er seiner Freiheit beraubt und beobachtet, weil er eine Straftat be-

gangen hatte. Keie kannte sich zu wenig aus in den Gepflogenheiten spanischer Psychiatrien 

oder Ordenskrankenhäusern. Doch die eindringliche Stimme des Paters verhinderte, dass er 

sich weiter damit beschäftigte.  

„... zuständig für die Handschriftenabteilung in der Bibliothek von Salamanca und dort inte-

ressierte ich mich vor allem für inquisitorische Vorgänge der Vergangenheit. Meine Aufgabe 

war es sozusagen, die Rechtmäßigkeit bestimmter Urteile vom Standpunkt der Theologie aus 

zu überprüfen. Während der Recherchen bin ich auf eine Protokollnotiz gestoßen. Äußerst 



 

 

aufschlussreich. Allerdings etwas kurz. Es war darin die Rede von einem Manuskript. Ich 

habe jahrelang danach gesucht – und schließlich bin ich fündig geworden, in Unterlagen aus 

Köln. Alles noch ungeordnet, wahrlich ein babylonisches Durcheinander in verstaubten Kis-

ten und Kästen. Leider unvollständig. Geschrieben wurden die Seiten um 1511 in den Verlie-

sen der Heiligen Inquisition zu ‘s-Hertogenbosch, Brabant. Der Autor war ein Mann namens 

Petronius Oris, ein Künstlername wie in dieser Zeit üblich. Seine wahre Identität blieb im 

Dunkeln. Er hatte den Auftrag vom Inquisitor persönlich, seine Geschichte niederzulegen.  

Ich habe sie gelesen ...“ 

 

 

IV 

 

Die Gegend vor ‘s-Hertogenbosch wimmelte von Strauchdieben, Halsabschneidern und We-

gelagerern, die ehrbaren Männern in den Stunden zwischen ausklingendem Tag und anbre-

chender Nacht auflauerte. Als Petronius Oris das Fuhrwerk auf sich zukommen sah, trat er aus 

dem niedrigen Jungholz hervor, um dem Fuhrknecht zu zeigen, dass er keine bösen Absichten 

hegte. Die Sonne ging eben unter, und in der heraufziehenden Dämmerung konnte Petronius 

erkennen, wie der Fuhrmann die Zügel fester fasste.  

„So ist’s recht! Heraus und gezeigt, wenn Ihr es ehrlich meint und nicht niedergewalzt werden 

wollt!“, hörte er den Fuhrmann rufen. „Wenn kein Übel hinter Eurem Versteckspiel lauert, 

könnt Ihr mit auf den Wagen.“ 

Dabei ließ er die Peitsche knallen, so dass die Ochsen den Kopf hoben und sich stärker gegen 

das Joch lehnten. Aufmerksam kontrollierte er die umliegende Gegend, ob nicht doch 

menschlicher Abschaum hinter Buschwerk und Bäumen lauerte und der Wanderer nur ein 

Lockvogel war. Der Fuhrwerker kratzte sich mit den Fingernägeln das schorfige Kinn unter 

den Bartstoppeln, doch außer Petronius, dessen Kittel zwar durch Staub und Straße verdreckt 

war, aber nicht abgerissen wirkte, war weit und breit kein Mensch zu sehen. Ein kräftiger Zug 

an den Riemen der Ochsen ließ die Tiere hart am Junggehölz vorüberstreifen.  

„Seid Ihr unterwegs nach Den Bosch? Wenn Ihr vor Torschluss in die Stadt wollt, müsst Ihr 

Euch sputen. Springt auf, wenn Ihr wollt!“  

Lachend nahm Petronius seinen Sack vom Boden auf und warf ihn hinten auf den Wagen.  

Dann erklomm er den Sitz neben dem Fuhrmann. Er wusste, dass der Kutscher ihn von oben 

bis unten musterte und dass er mit seinem verfilzten schwarzen Bart nicht eben vertrauenser-

weckend aussah. Der Blick des Fuhrwerkers blieb an Petronius‘ Schuhen haften,  



 

 

halbhohe Stiefel aus feinem Kalbsleder, die ihm zeigen mussten, dass sein Fahrgast nicht un-

vermögend war.  

„Ich will hoffen, die haben nicht vor ein paar Stunden noch an anderen Füßen gesteckt“, sagte 

er und spuckte kräftig aus. „Doch Ihr habt einen offenen Blick, ich will Euch trauen. Nun 

schnell noch den Namen. Ehrliche Christenmenschen kennen einander.“ 

„Petronius Oris. Maler aus Augsburg. Ebenfalls unterwegs nach Den Bosch. Ich suche Arbeit 

in der Werkstatt von Meister Hieronymus. Kennt Ihr ihn?“ 

„Ah, ein Pinselschwinger. Ich war schon immer neugierig darauf, wie diese Geschöpfe ausse-

hen mögen.“ 

Dabei musterte der Fuhrmann Petronius Oris unverhohlen von der Seite, als wäre der eine 

Jahrmarktsattraktion. Der Fuhrmann ließ die Peitsche über die Hörner der Ochsen wegfahren 

und schnalzte mit der Zunge. 

„Ich kann kaum einen Unterschied zu anderen menschlichen Wesen ausmachen, Meister Oris. 

Nase, Mund und Ohren tragt Ihr offenbar an denselben Stellen wie sonst jeder ehrliche Christ. 

Dann wird es mit dem Rest ebenfalls stimmen.“ 

Der Fuhrwerker lachte lauthals in den scheidenden Tag hinein, zog die Nase auf und spuckte 

geräuschvoll ins Buschwerk. Dabei reichte der Fuhrmann dem Maler seine Hand hinüber. 

Petronius schlug ein. Das pfiffige Gesicht mit den schelmischen Augen flößte Vertrauen ein. 

„Seid mir und meinen Ochsen willkommen. Meinhard aus Aachen, kein lateinisches Ge-

schnörkel dabei, kein Drumherum. Schlagt ein. Bis Den Bosch könnt Ihr mir Gesellschaft 

leisten. Und Euren Meister Hieronymus – nun, warum sollte ich ihn nicht kennen, wenn doch 

die halbe Welt von ihm spricht?“ 

„Ja? So könntet Ihr mich zu ihm bringen?“ 

„Wenn Ihr das wirklich wollt.“ 

„Ihr seid vorsichtig. Stimmt mit ihm etwas nicht?“ 

Wieder knallte der Fiesel über die Hörner der Ochsen weg, die sich ins Zeug legen mussten, 

da der Weg leicht anstieg und nach einer Seite hin abschüssig wurde. Petronius’ Blick 

schweifte über die Ebene vor ihnen, die nur mit einzelnen Baumgruppen, Gestrüpp und Un-

terholz bestanden war. 

„Der Kathedralenbau Den Boschs müsste bald über den Hügel hin sichtbar werden, Fremder. 

Hoh! Ihr faulen Viecher! Zieht, ihr lahmen Fresssäcke, damit ihr euer Futter verdient. Hoh! 

Was den Maler betrifft. Die eine Hälfte der Welt verehrt ihn abgöttisch, andere Hälfte 

wünscht ihn zum Teufel.“ 



 

 

Mit beiden Händen hielt sich Petronius am Kutschbock fest, damit er bei der holprigen Fahrt 

nicht auf den Wegrain hinausgeschleudert wurde. Zwischen zwei Schlaglöchern tauchte die 

Kirche Sint Jan gegen den Horizont hin auf. Ihre Mauern ragten wie ein hohler Zahn in den 

Himmel, von Gerüsten eingeschlossen. Man war eben dabei, den Turm aufzuführen und, so-

viel zu sehen war, die Säulen des Mittelschiffs auf Gewölbehöhe zu treiben. Gleichzeitig mit 

diesem eigenartigen Anblick des halbfertigen Gotteshauses entdeckte Petronius drei Rauch-

säulen, die sich neben dem Turmgerippe in den Himmel schoben. 

„Warum gerade in die Hölle! Malt er zu schlecht?“ 

„Nein“, brummte der Fuhrwerker. „Das glaube ich nicht, wenn ich auch noch keines seiner 

Bilder richtig gesehen habe. Die Menschen stört, was er malt. Bestimmte Menschen. Seht, vor 

Euch. Die Hunde haben wieder gerissen.“ 

Mit ausgestreckter Hand deutete er auf die Rauchsäulen, die sich weiter oben weißlich aus-

kräuselten und dann im dämmrigen Blau des Himmels verschwanden. 

„Was ist das? Wen meint Ihr mit den Hunden, die gerissen hätten?“ 

„Wartet‘s ab, Maler. Ihr werdet die neue Gastfreundlichkeit Den Boschs noch früh genug 

kennenlernen. Seid dankbar, wenn ihr sie nicht zu fühlen bekommt“ 

 

 

V 

 

Das Quietschen der sich öffnenden Tür unterbrach die Erzählung des Paters. Plötzlich war 

alles wieder weiß, die Wände, die Möbel, das Gesicht Pater Baerles, der ihn anzugrinsen 

schien, und dennoch keine Miene verzog. Die Tür schlug zu. 

Die Schwester, die sie hineingeleitet hatte, brachte auf einem weißen Emailletablett, dessen 

abgeschlagene Kanten das schwarze Metall darunter zeigten, drei Tassen Kaffee, der nach 

Keies Meinung ebenso nach Desinfektionsmittel roch wie das Zimmer. Nur langsam fasste 

sich Keie und bemerkte, dass er sich von der Erzählung des Paters hatte fortreißen lassen. 

„Was ist das für eine Geschichte? Oder binden Sie uns einen Bären auf, um uns zu unterhal-

ten?“ 

Pater Baerle bellte ihn regelrecht an und wurde noch eine Spur grauer.  

„Glauben Sie doch, was Sie wollen.“ 

„Ich möchte Ihre Reputation nicht in Frage stellen, Pater Baerle, aber was genau wollen Sie 

uns erzählen? Das hat doch alles nichts mit dem Bild zu tun.“ 



 

 

Jetzt schloss Pater Baerle die Augen, lehnte sich langsam zurück, bis seine papierene Ge-

sichtshaut beinahe mit der Wand zu verschmelzen schien. Die Schwester hatte das Tablett und 

die Papptassen auf den schmalen Tisch am Kopfende der Zelle gestellt und drängte sich jetzt 

wieder an Keie vorbei, dem ihre übertriebene Sauberkeit in der Nase kitzelte. Er musste 

zweimal heftig niesen. 

„Es ist das Unglück dieser Zeit, dass die Menschen darin die Geduld verloren haben“, sagte 

Baerle.  

Er stieß diesen Satz auf eine Weise hervor, dass selbst die Wärterin vergaß, Gesundheit zu 

rufen und stumm um Auslass klopfte. Sie zog die Tür leise hinter sich zu, als geöffnet wurde.  

„Interessiert es Sie nicht, warum ich versucht habe, das Bild … angeblich … zu zerstören, 

Señor Keie?“  

Baerle sah ihn erwartungsvoll an, und als keine Reaktion erfolgte, fuhr er einfach fort. 

„Ich darf Ihnen etwas verraten, etwas, das mit meiner Geschichte, die ich Ihnen erzähle, eng 

verflochten ist. So eng, dass Sie sich darin verfangen könnten, mein lieber Wissenschaftler, 

wenn Sie nicht vorsichtig sind!“ 

Pater Baerle richtete sich auf, beugte sich vor und grinste Keie frech ins Gesicht. 

„Wenn Sie wissen wollen, warum, wenn Sie es wirklich wissen wollen ...“, die letzten Worte 

schrie er in den Zellenraum hinein, dass es dröhnte, „... dann halten Sie Ihren Mund und hören 

Sie zu!“ 

Keie zog die Augenbrauen hoch. Drohte ihm der Pater oder wollte er ihn nur erschrecken? 

Besänftigt, als wäre der Gefühlsausbruch nicht geschehen, flüsterte Baerle: 

„Wie bei einem Uhrwerk die Zahnräder ineinandergreifen, passt auch hier alles zusammen. 

Alos Geduld.“ 

Er machte eine Pause und fixierte Keie mit einem wässrigen grauen Blick. Grit Vanderwerf, 

die sich bislang still verhalten hatte, schob beschwichtigend ihre Hand auf Keies Knie. 

„Erzählen Sie doch weiter, Pater, bitte“, schmeichelte sie Baerle, dessen stumpfes Starren 

sofort einem angeregten Blick wich. 

„Ihretwegen, Señora …“, grinste er und wedelte übertrieben höflich mit dem Arm. „Ihretwe-

gen würde nicht ein Wort über meine Lippen kommen.“ 

An Keie gewandt meinte er:  

„Sie schulden mir etwas, Señor Keie, wenn ich mit der Geschichte zu Ende bin.“ Er deutete 

zur Tür und meinte damit ein unbestimmtes Draußen.  „Wenn ich nicht gehorche, habe ich es 

zu büßen. Sie entziehen mir das Essen, lassen mich nicht schlafen. Dort oben, die Leuchtstoff-

röhre, nur sechzig Watt, aber sie brennt Tag und ...“ 



 

 

„Pater!“, unterbrach Grit Vanderwerf seine Anschuldigungen.  

„... außerdem ist sie schuld daran, dass ich die Säure auf das Bild geschüttet habe. Sie wollte 

es! Sie! Sie ! Sie!“ 

Die letzten Worte schrie Baerle erneut, während er mit ausgestrecktem Arm auf Grit Vander-

werf zeigte, bis er erschöpft in seiner Ecke zusammensackte. Keie sah Grit Vanderwerf an. 

Die zuckte nur mit den Schultern und nickte kurz. 

„Ich gebe Ihnen mein Wort, dass Sie von mir erfahren werden, was wir gefunden haben, Pater 

Baerle“, murmelte Keie. 

Wieder ging seine Hand zum Taschenmesser, als würde es ihm Sicherheit gewähren. Sofort 

belebte sich die Miene des Paters und er setzte sich wieder auf.  

„Sie versprechen es mir?“ 

Keie nickte und reichte ihm die Hand hin, die Pater Baerle aber zu übersehen schien. Er sam-

melte sich, beobachtete Keie. Baerle blickte in sich hinein und begann plötzlich mit einer ton-

losen Stimme zu sprechen: 

„Ich habe darum gebeten, meine Geschichte vor einem männlichen Zuhörer zu erzählen, ei-

nem Fachmann, der weiß, wovon ich rede.“ 

Dann verstummte er kurz, bevor er in einen eigenartigen Singsang verfiel, mit dem er die letz-

te Erzählung ebenfalls eingeleitet hatte. Wieder klang seine Stimme wie die eines Geschich-

tenerzählers, der die Stimmung der Vergangenheit heraufbeschwor und in die Köpfe seiner 

Zuhörer pflanzte.  

„Was wissen wir, was wissen Sie über Bosch, Hieronymus Bosch, der eigentlich van Aken 

hieß, aus Aachen gebürtig, und sich erst nach seinem Wohnort Bosch nannte? Was? Nichts! 

Oder so gut wie nichts. Ein wohlanständiger Bürger in ‘s-Hertogenbosch, geachtetes Mitglied 

der Liebfrauenbruderschaft der Sint Jans Kerk, wie Dutzende, Hunderte anderer auch in die-

ser Zeit. Viel mehr wissen wir nicht. Einige Details aus seinem Wirtschaftsleben, Heirat, 

Grundstückskäufe, Festessen, Todeszeitpunkt. Eine geheimnisvolle Persönlichkeit, der es 

gelungen ist, trotz ihres Bekanntheitsgrades im Dunkeln der Geschichte zu bleiben. Ein We-

niges davon konnte ich erhellen. Bosch war nämlich ein begehrter Lehrherr, zu dem aus aller 

Herren Länder die Begabten pilgerten, um in seiner Malschule ausgebildet zu werden. Bis von 

Augsburg kamen sie oder von Venedig, von Breslau und Nürnberg, Paris und Madrid. Ein 

Sammelsurium von Künstlern. Die besten Gesellen aus ganz Europa ...“ 

 

 



 

 

VI 

 

Das Fuhrwerk holperte auf die Stadt zu, deren dunkle Mauern mit jeder Umdrehung der Räder 

höher zum Horizont aufrückten. 

Nach den Sätzen des Fuhrmanns hielt Petronius Augen und Ohren auf, um keinen noch so 

kleinen Hinweis zu übersehen, der ihm die Antwort auf seine Frage bot.  

Ihm fielen die abgeholzten und sauber ausgeklaubten Dickichte auf. Keine Äste, keine herab-

gefallenen Zweige, keine Zapfen oder Eicheln oder stacheligen Reste von Bucheckern waren 

zu sehen. Richtigen Wald hatte er schon seit der Eifel nicht mehr gesehen, allenfalls am Rhein 

entlang noch, aber seit er von Nijmegen aus abseits der Flüsse zu Fuß unterwegs war, standen 

nur noch kleine Baumgruppen beisammen. Die Holzräder klopften seinen Körper langsam 

weich. Aber es war besser, die wenigen Meilen zu fahren, als bei einbrechender Dämmerung 

zu Fuß zu gehen. Sie kamen den Rauchsäulen langsam näher, bis Petronius der Gestank ver-

brannten Fleischs in die Nase stieg. 

„Scheiterhaufen!“, entfuhr es ihm. 

„Ihr habt richtig gerochen. Die ‚domini canes‘, die Hunde des Herrn mögen am liebsten Ge-

bratenes.“ 

Der Fuhrmann beugte sich zu Petronius hinüber und flüsterte ihm ins Ohr. Dabei hielt er sich 

die Hand vor den Mund.  

„Am Besten Ihr haltet mit Eurer Meinung zum Treiben der Dominikaner hinter dem Berg. 

Wer vorlaut ist, lebt nicht lange in dieser Stadt. Die Luft ist arg rauchig geworden in letzter 

Zeit. Stadtregiment und Inquisition liegen sich in den Haaren. Die ‚domini canes‘ wollen den 

Herren von der Stadtverwaltung an die Gurgel. “ 

Als das Fuhrwerk mit den Ochsen an den drei Scheiterhaufen vorüberzog, fiel gerade eine der 

langen Stangen in sich zusammen, an denen die Delinquenten aufgehängt worden waren, da-

mit der Rauch sie nicht gleich erstickte. So wurde für die Opfer etwas vom Feuerhauch der 

Hölle fühlbar. Der Körper brach herab und schlug in den Haufen aus verkohltem Stroh und 

Holz, so dass er noch einmal aufloderte, als wolle das Feuer der Seele mit in den Himmel fol-

gen. 

„Noch einige Zeit und wir passieren das Stadttor. Kurz zum Geschäftlichen. Ich bringe Euch 

in die Stadt. Ihr seid mein Fuhrknecht, Fremder. Keine Widerrede, sonst übernachtet Ihr drau-

ßen oder verschwindet sofort in den Kerkerzellen der Dominikaner. Kein Wort. Tut, was ich 

Euch sage.“ 



 

 

Petronius nickte. Er beschloss für sich, solange nichts zu sagen, bis er hinter die Mauern ge-

langt war. Er kannte die Sorgen der Städte nur zu gut, die befürchteten, jeder Fremde schleppe 

Seuchen ein oder käme als Bettler. Gegen das Tor zu wurde der Verkehr stärker. Aus zwei 

anderen Richtungen erreichten ebenfalls Fuhrwerke mit finster blickenden Kutschern unter 

langen, grauen Regenplanen die Zugbrücke. 

„Alles arme Schlucker“, deutete der Fuhrmann zu den Bränden hinüber. „Seit die Dominika-

ner versuchen, in der Stadt Fuß zu fassen, nimmt der Handel ab. Warenballen aus Eindhoven, 

Köln, Utrecht. Manche kommen aus England oder wurden in Riga geschnürt, andere enthalten 

Glas aus Venedig, feinste Muranoqualität. Das meiste aber ist für die Durchreise bestimmt, 

wird hier nicht einmal vom Wagen genommen. Den Fuhrleuten sitzt die Angst im Nacken, für 

die Dominikaner könnte das eine oder andere Teufelswerk sein, so dass sie es beschlagnah-

men. Aber keiner von ihnen will außerhalb der Stadtmauern übernachten. Selbst die ‚domini 

canes‘ sind nicht so schlimm wie das Gelichter der Nacht vor den Mauern.“ 

Als sie sich dem Stadttor näherten, erschrak Petronius. Vor dem Tor waren, auf lange Stangen 

gespießt, mehrere Köpfe zu sehen, deren Knochen bereits sichtbar waren. 

„Eine grauenvolle Angewohnheit, die man den Pfaffen nicht austreiben kann. Sie halten es für 

eine lehrreiche Lektion. – So, da wären wir.“ 

Der Karren rumpelte mit den Ochsen auf die Holzbohlen der Brücke, die einen schmalen Ka-

nal überquerte. Ein Soldat der Torwache löste sich aus der schattigen Unterfahrt, trat auf sie 

zu und begrüßte den Aachener mit einem schiefen Grinsen. 

„Na, Meinhard, schon wieder zurück? Schwere Fracht gehabt?“ 

Kräftig klopfte die Wache den Ochsen auf die Schenkel und schielte zum Fuhrmann hinauf. 

„Seit wann nimmst du Gäste mit?“ 

„Kein Gast“, knurrte Meinhard, „mein Fuhrknecht. Man wird gebrechlicher auf seine alten 

Tage. Da tut es gut, wenn zwei Hände mehr mit zupacken.“ 

„Gut, kannst passieren. Aber nächstens kommst du früher. Die Tore wären längst geschlossen, 

hätte ich dich nicht herzuckeln sehen.“ 

Meinhard trieb die Ochsen an, die auf dem glatten Holz kaum Halt fanden. Die Stichelei ließ 

er unbeantwortet, schließlich begehrten hinter ihm weitere vier Wagen letzten Einlass. Sie 

durchfuhren das Tor und tauchten in die winkeligen Straßen dahinter ein. 

Sie wurden von gierigen Blicken verfolgt. Überall lungerten Bettler, die längs der Tore ihr 

Glück suchten und ihnen die Fäuste hinterherschüttelten, nachdem der Fuhrmann keine Mün-

zen für sie übrig hatte. Aber auch die Händler der Buden beäugten die hereinrumpelnden 

Ochsenkarren argwöhnisch. Jede Ladung, die in den letzten Monaten hier gelöscht und umge-



 

 

stapelt wurde, veränderte die Preise, ließ die Kurse für Tuch, Glas und Wein fallen. Meinhard 

schien sich nicht um die gehässigen Blicke und geballten Fäuste zu kümmern. 

„Ein freundliches Völkchen. Bei jeder ankommenden Fuhre haben sie Angst, dass man ihnen 

die Preise verdirbt. Ich werde in der Nähe des Marktes meinen Wagen abladen und die Och-

sen im Süden unterstellen. Du kannst gehen, Fremder, wohin du willst, aber mach mir keinen 

Ärger. Der Lumpensack am Tor ist scheinheilig. Er weiß genau, wen ich in die Stadt mit hin-

einnehme und wen wieder mit heraus. Wenn du im Kerker landest, warum auch immer, sitze 

ich kurze Zeit danach neben dir. Das möchte ich nicht. Verstanden? So – und jetzt hau ab. Die 

Werkstatt deines Malers liegt am Markt, auf der Seite der Kathedrale. Sie ist nicht zu verfeh-

len. Ich muss mich um die Ochsen kümmern.“ 

Petronius hatte kaum zugehört, sondern aus den Augenwinkeln heraus einen Bettler beobach-

tet, die den Karren unablässig anstarrte und dabei Grimassen zog. In der Hand hielt er einen 

Stock mit einem aus einer Verwurzelung gebildeten auffälligen Knauf. Als der Bettler sich 

beobachtet fühlte, hob er gegen den Ochsenkarren die Faust und verschwand in einem Ne-

bengässchen.  

Dafür trat ein magerer Mönch neben den Wagen, gekleidet in das Schwarzweiß der Domini-

kaner, streckte die Hand zum Kutschbock hinauf und rief: 

„Dem Herrgott zur Ehre und den Bedürftigen zum Lohn eine Spende.“ 

Meinhard knurrte Unverständliches, zog dann mit der Nase geräuschvoll auf und spuckte dem 

Mönch eine Mundvoll Rotz und Speichel in die Hand.  

„Mit einem schönen Gruß an den Prior. Er hat die Teppiche der letzten Ladung noch nicht 

bezahlt. Wenn Geld fließt, reden wir weiter. Ansonsten entschuldigt, dass Ihr gerade Eure 

Hand in den Strahl meiner Spucke gehalten habt. Ich komme beichten. Morgen schon. Ver-

gebt mir Pater.“ 

Das Fuhrwerk zog an dem Dominikaner vorüber, der ihnen hasserfüllt nachblickte, die Hand 

immer noch erhoben.  

Petronius konnte sich eines Grinsens nicht erwehren.  

„Ihr habt das Herz auf dem rechten Fleck, Meinhard.“ 

„Denkt das nicht. Aber das scheinheilige Pfaffenvolk macht mich wütend. Wäre es so, wie Ihr 

sagt, hätte ich das eben gelassen. Ich würde eher sagen, ich bin lebensmüde.“ 

„Des Mönchs wegen?“ 

„Nein“, flüsterte der Fuhrwerker eigenartig rau und deutete mit dem Kopf ans Ende der Gas-

se. „Seinetwegen. Er ist hier der Blutteufel. Der Mordbrenner. Vor dem nehmt Euch in Acht.“ 



 

 

Petronius sah in die von Meinhard angedeutete Richtung. Ein schmaler, eher unscheinbarer 

Mann querte die Straße und blickte, bevor er die Hauptstraße verließ, kurz in ihre Richtung. 

Dann zuckte er mit den Schultern und tauchte in das Gewirr des Marktplatzes ein.  

Petronius fragte sich, ob er die Szene von eben wohl beobachtet hatte. 

„Pater Johannes von Baerle, der Inquisitor. Er ist der leibhaftige Tod!“ 

 

 

VII 

 

„Was wollt Ihr hier, Fremder?“ 

Dicht hinter seinem Rücken schnarrte eine Stimme. Petronius fuhr herum. Vor ihm stand wie-

der der Bettler, der noch kurze Zeit zuvor die Faust gegen ihn geschüttelt hatte. Er lauerte 

geduckt auf eine Bewegung, seinen Stab mit dem gewundenen Knauf so in der Hand, dass er 

damit zustoßen konnte. Unter einer Lederkappe lag ein eigenartig geschrumpfter, schmaler 

Kopf, bedeckt von grauem Schorf, der wie feiner Schnee abschuppte. Ein sackartiger Kittel 

war um einen dürren und leicht nach vorn fallenden Körper gewunden, während die Beine in 

lumpigen Fetzen staken, die geschwollene rot und blau angelaufene Haut sehen ließen. Aus 

tief hinter den Brauen liegenden Augen stierte er ihn an. 

„Wir lieben es nicht, wenn dahergelaufenes Pack sein Glück in unserer Stadt versucht! Ihr 

seid nicht willkommen! Habt Ihr verstanden?“ 

Dabei trat der Mann so nahe an ihn heran, dass Petronius der faulige Geruch seiner schlechten 

Zähne in die Nase stieg.  

„Es gibt genug Stadtarme, die das Wenige zum Sterben nicht zusammenbetteln können. Da-

mit wir uns verstehen, gebettelt wird nicht, auch wenn dich der Meinhard aus Aachen hinter 

die Stadtmauern gebracht hat. Hier reicht es nicht einmal für uns, und geteilt wird nicht!“ 

Petronius hatte den Fuhrmann erst kurz zuvor verlassen. Er war nach einem Händedruck vom 

Bock gesprungen und in die Gassen Den Boschs eingetaucht. Trotz der späten Stunde pulste 

das Leben in den Schluchten zwischen den Häusern: Kaufleute, Händler, Bettler, Fuhrwerker, 

Damen der besseren Gesellschaft und Huren, Mädchen, die ihre Kleider drehten, Windbeutel, 

die ihnen nachgafften. Petronius hatte sich sofort wohlgefühlt in dieser lichten Atmosphäre 

voller Pracht und Reichtum, voller friedfertiger Heiterkeit. Überall verspürte er die Offenheit 

des brabantischen Wesens, das ein fortdauerndes Lächeln auf die Lippen der Frauen schickte 

und den Männern einen geraden Blick bescherte. Mehrmals hatte er tief durchgeatmet auf den 

Marktplätzen der Stadt. Selbst die Luft trug den Geruch einer paradiesischen Freiheit.  



 

 

Bis zur Kathedrale hatte er sich vorgearbeitet. Mächtig, schwer und hell hockte sie inmitten 

der Stadt. Dabei fehlten das Mittelschiff und die Bedachung. Die Säulen ragten unvollendet 

wie ein lückenhaftes Gebiss in den Himmel. Niemand hatte ihm bis dahin Auskünfte verwei-

gert, bis er hinter sich diese knarrende Stimme vernommen hatte.  

„Aber ...“, wollte er sich verteidigen, wurde jedoch rüde unterbrochen. 

Aus den Augenwinkeln konnte er sechs oder sieben weitere Gesellen beobachten, alle in 

Lumpen wie der Kerl vor ihm, die rings einen Kreis um ihn schlossen. 

„Verschwinde, Landfahrer“, zischte ihn der Bettler an, „bevor ich dir zeigen muss, wie wir 

Stadtrecht schützen.“ 

In diesem Augenblick schlug ihm der Duft von Weihrauch entgegen. Eine Prozession aus 

Dominikanern bog am Kopf der Gasse ein und bahnte sich mit Handglocken und Gesang ei-

nen Weg durch die Menge; hinter ihnen drein holperte ein Wagen den unbefestigten Weg 

entlang. 

Überall spürte er plötzlich eine zurückhaltende, bedrückende Atmosphäre sich ausbreiten. Das 

Lächeln der Bürger verschwand von den Lippen. Die Menschen wandten sich ab, wechselten 

die Straßenseite, schlüpften in Nebengassen oder schlugen die Augen nieder.  

Der Kreis um Petronius wurde in zwei Teile geteilt. Bis ganz an die Hausmauer mussten sie 

zurückweichen. Der Kerl in Lumpen wurde eng an Petronius gedrängt. Stille breitete sich aus, 

bis nur noch die Räder im schlammigen Kies der Straße mahlten und die Ketten an den Weih-

rauchfässern rhythmisch klingelten. 

„Verzeiht, aber ich glaube, Ihr täuscht Euch in mir. Ich bin nicht ...“, flüsterte der Maler. 

Doch beim Anblick des Wagens hielt er inne. Oben auf den Brettern stand, an den Handge-

lenken festgebunden, eine junge Frau. Ihr Haar baumelte in strähnigen Zöpfen vom Kopf. Sie 

trug nur ein Untergewand, einen Fetzen, der nichts mehr verbarg. Überall sah man zerrissene 

Haut, offene Wunden, Verbrennungen, die eiterten oder mit Blut schwarz verkrustet waren. 

Ihre blutunterlaufenen Augen, die grünlich und blau schimmernden Blutergüsse an Armen 

und Beinen, die unnatürlich abstehenden Finger verrieten das Leiden der Folter. Ihr Gesicht 

schien nicht entstellt worden zu sein. Es strahlte eine beängstigende Ruhe und Zuversicht aus. 

„Die Nummer vier heute. Sie sind unersättlich. Die Tochter des hiesigen Baders. Sie soll der 

Bruderschaft angehören, den Adamiten, und teuflische Unzucht mit ihnen getrieben haben. 

Aber das sind Gerüchte.“ 

Auf seinen Bettelstab gelehnt, kommentierte der Kerl den makabren Zug. Die Gesichter der 

Mönche blickten leer.  

„Wer sind die Adamiten?“, murmelte Petronius, ohne die Frau aus den Augen zu lassen. 



 

 

Der Bettler lachte unhörbar auf. 

„Spinner im Namen des Herrn Jesu, sag ich dir. Oder Heilige. Oder Ketzer. Wer weiß das 

schon so genau? Jedenfalls fürchten die Päpstlichen sie wie die Pest, schlimmer vielleicht. 

Und rotten sie deshalb aus. Es ist außerdem einfach zu sagen, du bist Adamit, deshalb gehörst 

du auf den Scheiterhaufen. Wer kann schon das Gegenteil beweisen? Schon gar unter der Fol-

ter.“ 

Schwer zog der Bettler die Nase hoch und spuckte einem der Mönche, die vorübergingen, vor 

die Füße. 

„Sie sollen Orgien feiern und dabei die Messe lesen. Ketzerisch, nicht. Aber leider hat mich 

noch nie jemand dazu eingeladen.“ 

Petronius riss sich von dem Anblick los und fasste den Bettler vor sich ins Auge. Zum Geruch 

von Weihrauch und verbranntem Fleisch gesellte sich der ranzige Gestank von Körperfett und 

Stallübernachtungen. 

„Hört mir zu. Ich bin nicht in die Stadt gekommen, um zu betteln. Ich suche das Zunfthaus 

der Maler und das Wohnhaus des Meisters Hieronymus.“ 

„Wie könnt Ihr in Anbetracht dieses Gesichts nur an Eure Haut denken, die es zu retten gilt?“ 

„Mit der Haut der Jungfrau dort auf dem Karren ist mir jedenfalls nicht mehr gedient. Ich be-

nötige meine eigene. Sie passt mir besser!“ 

Die gesamte Straße starrte hinter dem Karren und den Weihrauch schwingenden Mönchen 

her, die in Richtung Stadttor verschwanden. Gesang und Rumpeln wurden schwächer. 

„Noch einmal“, betonte der Maler und heitl jetzt den Arm des Bettlers fest. „Ich bin ein ehr-

barer Maler auf der Suche nach einer Beschäftigung, und werde Euch nicht ins Handwerk 

pfuschen. Wenn Ihr mir ein Zimmer für diese Nacht zeigen könntet, wäre ich Euch dankbar.“  

Dann ließ der Maler los, und der Bettler rieb sich den Arm. 

Ein Wink mit dem Finger und die Gesichter der Umstehenden und auch das des Mannes vor 

ihm entspannten sich sichtlich. 

„Das ändert die Lage. Verzeiht meine Aufdringlichkeit.“ 

„Nun“, gab Petronius zurück, „Ihr habt Euch Eurer Aufgabe entledigt. Eine Warnung an jeden 

Fremden, der die Stadt betritt, kann ich Euch nicht verdenken.“ 

„Ihr habt etwas gut, Fremder. Wenn Ihr die Straße hinaufgeht, zurück zum Stadttor, auf der 

rechten Seite. Das Gasthaus „Zum Adler“ steht Euch offen. Sagt, Ihr kommt vom Langen 

Zuider. Gehabt Euch!“ 



 

 

Als würde ihn der Boden verschlucken, tauchte der Bettler in der Menge unter. Petronius 

blieb allein. Als er hochsah, glaubte er noch am Ende der Gasse die Kutte eines Dominikaners 

in die Lücke zwischen zwei Häuser fliehen zu sehen. 

 


