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Für meine guten Freunde, nicht in Köln, sondern in Hannover, 

die immer ein offenes Ohr und einen guten Rat haben: 

Bernd Frenz, Thomas Haufschild und Siegfried Tesche.



 

 

 

So sprach der Bischof, und in Knechtsgestalt 

Gehorcht’ ihm Köln durch Furcht und durch Gewalt. 

 

Doch als er siech ward und zu sterben kam, 

Ein heil’ger Engel seine Seele nahm, 

 

Führt’ ihn in einen königlichen Saal, 

Von Perl und Gold die Wände nirgend kahl. 

 

Da war Gesang und wonnigliches Spiel 

Und aller Himmelsfreuden überviel. 

 

 (Karl Simrock, Bischof Anno)



 

Wichtige Personen dieser Geschichte 

 

Anmerkung: Historische Personen sind hinter ihrem Namen mit einem (H) gekennzeichnet. 

 

Adel und Klerus 

Anno II. (H): ehemaliger Erzbischof von Köln, gestorben, aber für viele noch sehr lebendig 

Gregor VII. (H): Papst »Höllenbrand« 

Heinrich IV. (H): König des Deutschen Reiches 

Hilarius: Klosterpförtner der Siegburger Abtei 

Hildolf: (H) neuer Erzbischof von Köln 

Patrick: Abt von Groß Sankt Martin 

Wolfram: Graf von Kaiserswerth 

 

Kölner 

Ansald: Fährmann 

Baltram: Gefängniswärter mit fauligen Zähnen 

Dankmar von Greven: Stadtvogt 

Dela: junge Dienerin 

Eigil Treuer: Kaufmann 

Fulbert: Dieb 

Genrich: Segelmacher 

Heimar von Brosach: Präpositus von Köln 

Hexenliese: Frau mit Visionen, auch Elisabeth geheißen 

Lothar: Eigil Treuers Stiefsohn 

Margarete: Eigil Treuers zweite Frau 

Nelda: Witwe des Böttchers Eckart 

Oda: Ravenas Amme und Vertraute 

Ravena: Eigil Treuers Tochter 

Rutger: Kanzlist im Dienst Eigil Treuers 

Wignand: Gefängniswärter mit trockenem Mund 

 

Sonstige 

Alessandro Beltrami: Kaufmann aus Venedig 

Anselm: Siegburger Kirchendiener 



 

Broder: kräftiger Friese 

Eleasar: Hüter des Grals 

Georg: Ausgestoßener 

Gudrun: Gefährtin Georgs 

Ketil: junger Flussräuber 

Rachel: Eleasars Tochter 

Wernhard: Diener und Leibwächter König Heinrichs 

Wigbrand: Schiffsführer 



 

Was davor geschah in Band 3 

Sturmwind über Köln 

 

In den geheimen Gängen unter dem Kölner Dom wird die schöne Jüdin Rachel von ihren Pei-

nigern festgehalten, die den legendären Kelch des Herrn suchen. Georg Treuer, den Rachel 

insgeheim liebt, erlebt voller Staunen, wie das Drama um die Reliquie ihren Höhepunkt er-

reicht. Gleichzeitig scheint der Plan des unheimlichen Schwarzen aufzugehen, als ein Auf-

stand der Kölner Bürger gegen Erzbischof Anno losbricht und wie ein Sturmwind über Köln 

hinwegfegt. Nicht ahnend, dass der Aufstand nur Teil einer großen Intrige ist, setzt sich Georg 

an die Spitze der wütenden Kölner, um die Stadt endlich von der Willkür des dunklen Bi-

schofs zu befreien. 



 

Vorspiel: 

Der Auferstandene 
 

Heinrich IV., König des Deutschen Reiches, dessen weiträumiges Herrschaftsgebiet bis zur 

nördlichen Hälfte Italiens reichte, hatte Angst. Um ihn herum war Finsternis. Nur vor sich, am 

Ende eines langen Ganges, sah er ein winziges Licht. Er wusste, dass er zu dem Licht gehen 

musste, dass es für ihn keinen anderen Weg gab. Nur auf diese Weise konnte er seine Macht 

und sein Reich retten. Und doch zögerte er, den Gang zu betreten. Zu groß war seine Furcht 

vor dem, was ihn am anderen Ende erwarten mochte. Vielleicht das Schlimmste und Erschre-

ckendste überhaupt: die Wahrheit. 

Schließlich gab er sich einen Ruck und ging auf das Licht zu. Eine Hand ruhte auf dem 

Schwertknauf an seiner Seite. Der Gedanke, dass der scharfe, harte Stahl der Waffe ihm zu 

Gebot stand, beruhigte Heinrich ein wenig, gab ihm neue Kraft und neuen Mut. Er hatte ge-

gen die aufständischen Sachsen und Baiern gekämpft, hatte mehr als einmal in verzweifelter 

Lage noch einen Sieg errungen. Immer, wenn er sich am Rande einer Katastrophe befand, in 

die Ecke gedrängt und von seinen Gefolgsleuten verlassen, entwickelte er Kräfte, die mancher 

als übermenschlich bezeichnete. Auch jetzt vertraute Heinrich darauf, mochte das Licht dort 

hinten auch etwas sein, mit dem er niemals zuvor konfrontiert worden war. 

Es war ein merkwürdiges Gehen. Seine Schritte waren vollkommen lautlos und der Boden zu 

seinen Füßen war wie mit dickem Samt ausgelegt. Als er nach unten sah, konnte er seine Fü-

ße, die in schweren Lederstiefeln steckten, kaum erkennen. Sie wirkten wie in Nebel gehüllt, 

verschluckt von der allgegenwärtigen Finsternis, in der er sich fast wie ein Blinder fühlte. Die 

Hand auf dem Schwertknauf wurde feucht und sein Atem war ein schnelles Rasseln. Seine 

Angst drohte die Oberhand zu gewinnen. Was hätte Heinrich in diesem Augenblick darum 

gegeben, treue Gefolgsleute an seiner Seite zu wissen. Mächtige, starke Fürsten, fest ent-

schlossen, Gefahr und Schicksal mit ihrem König zu teilen. Aber das war nur ein Wunsch-

traum, der sich nicht verwirklichen ließ, nicht jetzt. 

Das Jahr des Herrn 1076, das so verheißungsvoll begonnen hatte, hatte keinen guten Verlauf 

für Heinrich genommen. Ursächlich dafür war der schon lange schwelende Streit zwischen 

König und Papst, zwischen weltlichem und geistlichem Machtanspruch, der sich zur offenen 

Auseinandersetzung ausgewachsen hatte, seit dieser hässliche, zwergenhafte Mönch Hilde-

brand als Papst Gregor VII. über die Heilige Kirche herrschte. Papst Gregor war ein unerbitt-

licher Verfechter der absoluten, von keiner weltlichen Gewalt beeinflussten kirchlichen 

Macht und hatte jedem Laien, der es wagen sollte, einem Geistlichen die Bischofswürde zu 



 

verleihen, mit der Exkommunikation gedroht. Das konnte Heinrich nicht hinnehmen. Seine 

Macht gründete sich nicht unwesentlich auf die Treue seiner Bischöfe, die zugleich auch welt-

liche Herrscher waren. Wenn er auf das Recht verzichtete, diese Bischöfe auszuwählen, gab 

er einen Gutteil seiner Herrschergewalt an die Kirche ab. 

Als Antwort auf die unverhüllte Drohung mit dem Kirchenbann hatte Heinrich im Januar 

1076 seine sechsundzwanzig Bischöfe zur Synode nach Worms geladen. Erwartungsgemäß 

hatten sie dem Papst den Gehorsam aufgekündigt und ihn für abgesetzt erklärt. Im – übereil-

ten – Hochgefühl seines Sieges hatte Heinrich ein Schreiben nach Rom gesandt und dem 

»Bruder Hildebrand« die sofortige Abdankung nahegelegt. Aber Gregor VII. erwies sich als 

zäher Gegner. Im Februar hatte er in einem öffentlichen Gebet Heinrich die Führung des 

deutschen und des italienischen Reichsgebiets untersagt. Alle Christenmenschen wurden von 

ihrem Eid gegenüber dem König losgesprochen und Heinrich wurde als unbußfertiger Sünder 

mit dem Kirchenbann belegt, war fortan von den kirchlichen Sakramenten ausgeschlossen. 

Anfangs hatte Heinrich das nicht ernst genommen, war dieser Akt für ihn nichts anderes ge-

wesen als eine letzte Verzweiflungstat Gregors. Aber Heinrich war bei den Fürsten seines 

Reiches längst nicht so beliebt wie bei seinen Bischöfen. Mit Waffengewalt hatte er sich seine 

königlichen Vorrechte gesichert und seine Fürsten zum Gehorsam gezwungen. Dabei hatte er 

sich mehr Feinde geschaffen, als er geglaubt hatte. Viele seiner Reichsfürsten erblickten in 

Heinrichs Bann die lang ersehnte Möglichkeit, seiner Regentschaft ein Ende zu setzen. Im 

Oktober hatten sie auf einer Zusammenkunft in Tribur Heinrich aufgefordert, binnen Jahres-

frist seit dem Beginn des Kirchenbanns die Verzeihung des Papstes zu erlangen. Ansonsten 

wollten sie einen anderen Edelmann zum König erheben, den Schwabenherzog Rudolf von 

Rheinfelden. Jetzt sah Heinrich sich vor dem Scherbenhaufen seiner noch jungen Regent-

schaft, und er musste alles wagen, um seine Macht zu erhalten. 

Er atmete tief durch und beschleunigte seine Schritte. Zu zögern hatte keinen Sinn. Er würde 

seinem Widersacher gegenübertreten, aufrecht und kühn, wie es einem König gebührte. Der 

Lichtfleck vor ihm wurde größer, ohne dass die allgemeine Dunkelheit verschwand. Ihm war, 

als käme das Licht aus einer anderen Welt und als hätte es nichts mit dieser Welt gemeinsam. 

Schließlich war vor ihm eine Wand aus Licht. Er blieb stehen und schloss geblendet die Au-

gen. Dann erst wurde ihm bewusst, dass von dem Licht keine Wärme ausging. Nicht Feuer 

schien seine Quelle zu sein, sondern etwas anderes, etwas Überirdisches. Schweiß verklebte 

seine prächtigen königlichen Gewänder aus Lütticher Tuch und italienischem Samt, als er 

eine Hand hob, um das seltsame Licht zu berühren. Obwohl es keine Wärme ausstrahlte, 



 

fürchtete er, sich zu verbrennen. Aber war es wirklich das Licht, das ihm Furcht einflößte, 

oder das Unbekannte, das dahinter – oder gar in ihm – lag? 

Heinrich verbrannte sich nicht, musste nicht zusehen, wie seine Hand zu Asche zerfiel. Seine 

Hand zerteilte das Licht, wie ein scharfes Messer ein Stück weichen Käse. Er wagte den 

Schritt nach vorn und tauchte mit seinem ganzen Leib in die weißliche Helligkeit ein. Neuer-

lich schloss er die Augen, weil das Licht ihm als zu stark erschien. 

Ganz langsam hob er seine Lider wieder an, und er gewöhnte sich daran, in nichts anderes zu 

schauen als in den überirdischen Glanz. Irgendwie war er enttäuscht. Er konnte im Nach-

hinein nicht genau sagen, was er erwartet hatte. Auf jeden Fall aber etwas Beeindruckendes, 

das dem Majestätischen des Lichts entsprach. Einen Raum voller wunderbarer Dinge viel-

leicht. Aber es gab hier nichts außer dem Licht und einem einfachen Holztisch inmitten der 

Helligkeit. Auf dem Tisch lag eine abgewetzte Kappe, wie sie ein einfacher Bauer trug. Fast 

hätte Heinrich sich enttäuscht abgewendet und hätte den trügerischen Lichtkreis wieder ver-

lassen. Aber seine Neugier siegte und er trat auf den Tisch zu. Der verwandelte sich vor sei-

nen Augen in einen blumengeschmückten Altar und aus der schäbigen Kappe wurde ein 

goldblitzendes Gebilde, das zur Hälfte einer Königskrone und zur anderen Hälfte einer Mitra, 

einer Bischofsmütze, glich. 

Der König verstand. Diese Krone verkörperte das, was er anstrebte, die Einheit von weltlicher 

und geistlicher Macht. Er brauchte sie nur aufzusetzen und Fürsten wie Bischöfe wären fortan 

wieder seine getreuen Untertanen. Seine Hände zitterten, als er nach der Krone griff. Bevor er 

sie greifen konnte, tauchte eine Gestalt wie aus dem Nichts auf, ganz dicht vor ihm, und Hein-

rich schreckte zurück. Dabei wirkte sein Gegenüber nicht sonderlich Furcht einflößend, son-

dern eher belustigend. Der Kopf war viel zu groß für den kleinen, schmächtigen Leib. Die 

dunkle Färbung der Haut und die verkniffenen Gesichtszüge verstärkten den wenig anziehen-

den Eindruck noch. Heinrich wusste, wen er vor sich hatte: Hildebrand Bonizo, der Sohn ei-

nes Ziegenhirten, der es bis zum Papst gebracht hatte. 

»Berühre die Kostbarkeit nicht, denn sie gebührt dir nicht, Heinrich!«, mahnte der Clunia-

zensermönch, den die Christenwelt als Papst Gregor VII. verehrte. »Ein Sünder wie du, der 

Buße nicht fähig, ist es nicht wert, das größte Heiligtum der Christenheit zu berühren. Du 

könntest nichts anderes als es besudeln.« 

Gregors Stimme klang scharf wie eine geschliffene Klinge und aus seinen leicht schräg ste-

henden Augen blitzte das Feuer wilder Entschlossenheit. Wenn man in die glühenden Augen 

sah und die schneidende Stimme hörte, vergaß man leicht die wenig beeindruckende äußere 



 

Erscheinung. Zweifellos war er ein Mann, der andere durch seine Rede leicht in den Bann 

ziehen konnte. Ein höchst gefährlicher Mann. 

»Glaubst du, die Krone gebührt dir?«, entgegnete Heinrich in einem ähnlich scharfen Ton. 

»Schon unter den Merowingern waren die Bischöfe eine Stütze der königlichen Herrschaft. 

Und Karl der Große, der seine Macht unzweifelhaft dem Herrn im Himmel verdankte, hat 

nicht nur die hohe Geistlichkeit nach seinem Gutdünken eingesetzt. Er selbst erließ Vorschrif-

ten zur Liturgie, kümmerte sich um den geistlichen Unterricht für die Priester und für das 

Volk. Äbte und Bischöfe leisteten ihm den Treueeid und sogar die Päpste richteten sich nach 

seinem Wort. Es ist zum Vorrecht der Könige geworden, die Bischöfe in ihr Amt einzusetzen, 

und seit meinem Großvater Konrad II. gilt der König als Vicarius Christi, als der Stellvertreter 

Christi!« 

Gregor hörte ihm ruhig zu und schwieg auch noch eine ganze Weile, als Heinrich längst ge-

endet hatte. Aber so bedachtsam der Papst auch äußerlich erschien, in seinen Augen brannte 

weiterhin das Feuer des leidenschaftlichen Eiferers. Schon dieser Blick konnte ausreichen, 

einen weniger entschlossenen Mann als Heinrich schwanken zu lassen. 

Schließlich begann Gregor doch zu sprechen und in seinen Worten paarte sich die äußere Ge-

lassenheit mit der bereits bekannten Schärfe: »Ich glaube nicht, dass du und deine Väter euch 

zu Recht als Stellvertreter Christi bezeichnet. Aber was für eine Rolle soll das spielen, wenn 

du deinem Papst gegenüberstehst, dem Stellvertreter Gottes auf Erden? Will der Sohn sich 

anmaßen, den Vater zu belehren, über ihn nach Gutdünken zu verfügen?« 

Diese einfache und doch stichhaltige Art der Argumentation überraschte Heinrich und ver-

zweifelt suchte er nach Gegenargumenten. Endlich sammelte er sich und sagte: »In über fünf-

hundert Jahren hat sich das Vorrecht der Könige herausgebildet. Du aber bist erst seit drei 

Jahren Papst und willst bestreiten, was so viele Könige, Päpste und Bischöfe vor dir als rich-

tig erachteten?« 

»Vergiss nicht, dass das Amt des Papstes schon seit mehr als tausend Jahren besteht«, belehr-

te ihn Gregor im überheblichen Tonfall eines Lehrers, der dem Schüler zum wiederholten Mal 

grundsätzliche Dinge beibringt. »Das göttliche Recht der Päpste ist älter als die Anmaßung 

der Könige. Soll ich alles dulden, was sich über die Zeit eingeschliffen hat, aber nach meiner 

festen Überzeugung zutiefst sündhaft ist? Soll ich zusehen, wie geistliche Ämter an den 

Höchstbietenden verschachert werden und wie Priester sich wider das göttliche Recht verehe-

lichen, nur weil es seit vielen Jahren landauf, landab so gehandhabt wird, obgleich ich den 

Frevel erkannt habe, der in diesen Handlungen liegt?« Er legte nur eine kurze Pause ein, war-

tete keine Antwort ab, sondern gab sie selbst: »Nein! Jesus Christus, unser Herr, hat nicht 



 

gesagt, ich bin die Gewohnheit, sondern, ich bin die Wahrheit. Und die Wahrheit ist, dass der 

Stuhl Petri nicht geschaffen wurde, damit sein Inhaber den weltlichen Herrschern die Steig-

bügel hält. Der Papst als Stellvertreter Gottes auf Erden ist der einzige Mensch, der keiner 

irdischen Gerichtsbarkeit untersteht. Ihm allein obliegt es, Bischöfe ein- und abzusetzen, über 

die Absetzung weltlicher Herrscher zu verfügen und deren Untertanen von ihrem Treueeid zu 

entbinden. Knie nieder vor mir, mein Sohn, damit ich dir deine sündhaften Taten, Worte und 

Gedanken vergebe!« 

Das klang wie ein Befehl und in Gregors feurigem Blick lag eine hypnotische Kraft, der Hein-

rich nur schwer widerstehen konnte. Fast wäre es Gregor gelungen, ihn willenlos zu machen, 

den königlichen Willen durch den des Papstes zu ersetzen. Nur zu gut verstand Heinrich, wa-

rum manche Papst Gregor den »heiligen Satan« nannten. 

Der König trat zwei Schritte zurück, um den Bannkreis seines Gegenübers zu verlassen. Aber 

Gregor kam auf ihn zu, schien fest entschlossen, Heinrich vor sich knien zu sehen wie einen 

Vasallen. In Heinrich mischte sich die Wut auf die Dreistigkeit Gregors mit der Furcht, sei-

nem Einfluss zu erliegen. Der König wollte nach seinem Schwert greifen, um sich den Papst 

notfalls mit blanker Klinge vom Leib zu halten. Aber das Schwert war verschwunden und 

ebenso Heinrichs königliche Kleider. Barfuß stand er plötzlich vor Gregor, am Leib nichts als 

das härene Hemd des Büßers. 

Während der erschrockene Heinrich noch darüber nachsann, mit welchen unheiligen Zauber-

kräften Gregor das bewirkt haben mochte, ging auch mit dem Papst eine Verwandlung vor. 

Vor Heinrichs Augen wuchs der gnomenhafte Mann zu beeindruckender Größe, bis er dem 

König in die Augen sehen konnte, ohne zu ihm aufzublicken. Auch mit dem Gesicht ging eine 

Veränderung vor sich. Die Züge blieben zwar hart und asketisch, aber sie wurden zu denen 

eines anderen Mannes. Eines Mannes, den Heinrich nur zu genau in Erinnerung hatte und den 

er wohl öfter verflucht hatte, als jeden anderen Menschen. Sein Gegenüber trug jetzt das Ge-

wand und die Mitra eines Bischofs und hielt in der rechten Hand den bischöflichen Hirten-

stab. 

In dem jetzt vollbärtigen Gesicht öffnete sich der ernste, schmallippige Mund, und der Mann 

sprach mit vollständig anderer Stimme: »Was staunst du so, Heinrich? Du solltest besser in 

Ehrfurcht erstarren statt vor Staunen. Oder glaubst du nicht an die Auferstehung? Ich bin zu-

rückgekehrt, um dir den rechten Weg zu weisen. Du musst tun, was Seine Heiligkeit der Papst 

von dir verlangt! Gehorche ihm also und knie nieder!« 

Heinrich wollte erst etwas erwidern, aber dann fehlten ihm die Worte. Mit offenem Mund 

starrte er den Mann an, der doch längst tot war. Im Dezember letzten Jahres war Anno II., 



 

Erzbischof von Köln, Heinrichs alter Lehrer und Erzfeind, gestorben, an der Gicht, wie es 

hieß. Aber Heinrich sah ihn vor sich stehen und hörte seine Stimme. Er fühlte sich wieder wie 

der halbwüchsige Junge, als der er Annos Anordnungen auf Gedeih und Verderb ausgesetzt 

gewesen war. 

»Das kann nicht sein!«, keuchte Heinrich. »Du bist tot! Tot! Tot!« 

»Seh ich denn tot aus?«, fragte Anno, wobei er laut und dröhnend lachte. 

Heinrich hielt es nicht länger aus und stolperte rückwärts, um den Raum aus gleißendem 

Licht zu verlassen. Dabei nahm er etwas Seltsames wahr: Auch die Krone auf dem Altar war 

einer Veränderung unterworfen. Dort stand jetzt ein glänzender, aus weißlichem Silber ge-

formter Kelch. 

Der Altar und der Kelch verschwanden, ebenso der lachende Erzbischof und das überirdische 

Leuchten. Finsternis war wieder um Heinrich, und nur langsam schälten sich schemenhafte 

Umrisse daraus hervor. Es war wie der Übergang von einer Welt in die andere. 

 

Ein Bett mit weitem Dach in einem großräumigen Gemach. Das war Heinrichs erster Ein-

druck, als seine Augen sich an das schwache Licht einer kleinen, verschämt in einer Ecke 

glimmenden Lampe gewöhnt hatten. Für einen Augenblick war er bar jeder Orientierung, kam 

er sich hier so fremd vor wie in jenem gleißenden Licht, in dem er dem Papst »Höllenbrand«, 

wie er Gregor alias Hildebrand im Zorn nannte, gegenübergetreten und dann vor dem wieder-

auferstandenen Erzbischof Anno geflohen war. Wiederauferstanden? Nein, nicht wirklich. 

Heinrichs noch unter den Eindrücken des soeben Durchlebten stehender Geist gewann all-

mählich an Klarheit, und der König begann, das Tatsächliche von dem Eingebildeten zu un-

terscheiden. 

Die vollkommene Finsternis, der Tunnel, das überirdische Licht, der Altar mit der Krone und 

die Begegnung mit Hildebrand, der sich in Anno verwandelte, waren nur ein Traum gewesen. 

Aber ein erschreckender, schweißtreibender Traum. Das durchnässte Nachtgewand klebte an 

Heinrichs Leib. Noch immer ging sein Atem schnell und unregelmäßig, als fliehe er weiterhin 

vor Anno. 

»Was ist mit Euch, Herr? Hattet Ihr einen schlechten Traum?« 

Heinrich fuhr zusammen, als die tiefe Stimme die nächtliche Stille durchschnitt. Jetzt erst 

nahm er die große, wuchtige Gestalt am Fußende des ausladenden Bettes wahr. Es war Wern-

hard, der ihm Beschützer und Diener zugleich war. Heinrich hätte sich keinen Treueren wün-

schen können. Dabei war Wernhard eigentlich ein Feind, ein Sachse, der gegen Heinrichs 

Truppen bei Homburg an der Unstrut im Feld gestanden hatte. Nach der Schlacht war Hein-



 

rich hinzugekommen, wie Wernhard von den siegreichen Männern des Königs enthauptet 

werden sollte, weil er besonders viele Königstreue im Kampf getötet hatte. Heinrich aber, 

inmitten all des Blutes, der stöhnenden Verwundeten, der jammernden Sterbenden und der 

anklagend schweigenden Toten des Abschlachtens überdrüssig, würdigte den Mut des Sach-

sen und schenkte ihm Leben und Freiheit. Das Leben hatte Wernhard angenommen, nicht 

aber die Freiheit. Beeindruckt von Heinrichs Geste und noch im Bann der erlittenen Niederla-

ge stehend, gelobte Wernhard, seinem König Heinrich fortan treu zu dienen und ihm ein fes-

ter Schild gegen jedwede Gefahr zu sein. Auf den Einwand einiger Getreuer Heinrichs, 

Wernhard könne in Wahrheit einen Anschlag auf den König im Sinn haben, hatte der Sachse 

geschworen, nie wieder eine Waffe zu führen. Mit bloßen Händen wolle er König Heinrich 

schützen. Wer seine kräftigen Hände und seine stählernen Muskeln sah, wusste, dass dies kein 

leeres Versprechen war. Heinrich hätte sich keinen verlässlicheren und hingebungsvolleren 

Beschützer wünschen können, außer vielleicht dem einen … 

»Es stimmt, ich habe schlecht geträumt«, sagte Heinrich. »Hast du das draußen vor der Tür 

gehört?« 

»Ja, Herr, Eure Rufe waren so laut, dass ich mir Sorgen machte.« 

»Was habe ich gerufen?« 

»Deutlich verstand ich nur ein Wort, das Ihr gleich mehrfach ausgestoßen habt: tot.« 

Heinrich richtete sich halb auf und wischte sich mit einem Ärmel des Nachtgewands den 

Schweiß von der Stirn. Seine geträumte Begegnung mit Erzbischof Anno musste ihn wirklich 

aufgewühlt haben, wenn er im Schlaf so laut gerufen hatte. Plötzlich fühlte er sich unwohl in 

Wernhards Gesellschaft. Scham darüber, dass er wie ein ängstliches Kind geschrien hatte, 

überfiel ihn. 

»Lass mich jetzt allein!«, befahl er dem Sachsen. Als der die Tür fast erreicht hatte, überlegte 

Heinrich es sich anders und rief ihm nach: »Warte! Bring Graf Wolfram zu mir!« 

Wernhard blickte sich zweifelnd zu seinem König um. »Jetzt, zu dieser Zeit? Es ist noch 

Nacht und in der Pfalz schlafen die Menschen.« 

»Sag dem Grafen, er möge sofort zu mir kommen. Und noch etwas, Wernhard: Zu nieman-

dem sonst ein Wort über meinen Traum!« 

Heinrich wusste, dass er in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden würde. Der Traum hatte 

ihn beunruhigt. Aber das war nicht der einzige Grund, weshalb er Wolfram von Kaiserswerth 

zu sich gerufen hatte. Je länger er über das Geträumte nachdachte, desto mehr gelangte er zu 

der Ansicht, dass der Traum eine tiefere Bedeutung hatte. Er schien eine Botschaft zu sein. 

Vielleicht von Gott dem Allmächtigen gesandt? Mit Wolfram konnte er darüber sprechen. Er 



 

war neben Wernhard der zweite Mann, dem Heinrich bedingungslos vertraute. Wolfram setz-

te sich für die Sache seines Königs mit einem solchen Eifer ein, dass es Heinrich manchmal 

selbst unheimlich wurde. Der Graf von Kaiserswerth hatte wohl nie verwunden, dass er da-

mals, am heiligen Osterfest Anno Domini 1062, Heinrichs Entführung durch Anno von Köln 

nicht hatte verhindern können. Damals hatte er gefehlt, und das versuchte er fortan durch be-

dingungslose Ergebenheit gegenüber seinem König wettzumachen. Die Gedanken des Königs 

wanderten zurück zu jenem Osterfest, das er als elfjähriger Knabe mit seiner Mutter Agnes 

von Poitou in der Pfalz auf der Rheininsel Kaiserswerth beging … 

 

Seit dem Tod von Kaiser Heinrich III. im Jahre des Herrn 1056 lenkte seine Witwe Agnes als 

Regentin die Geschicke des Reiches, so lange, bis aus ihrem Sohn ein Mann und König ge-

worden war. Aber es gab viele, die, von Neid und Machtgier erfüllt, ihr die Herrschaft streitig 

machten. Agnes galt als eine hochgebildete Frau, aber eben doch nur eine Frau und war damit 

nach der Ansicht der Neider nicht geeignet, ein so mächtiges Reich zu regieren. Unter den 

Missgünstigen einer der Eifrigsten und Verschlagensten war der Erzbischof von Köln, der mit 

einem prächtigen Schiff nach Kaiserswerth kam, vorgeblich, um mit Agnes und ihrem Sohn 

die Auferstehung Christi zu feiern. Seine wahren Pläne aber waren düster. Er lud den neugie-

rigen Heinrich auf das imposante Schiff ein, um eine kurze Fahrt mit ihm zu machen. Aber als 

das Schiff abgelegt hatte, enthüllte Anno sein wahres Ziel: Das Schiff sollte ihn mit Heinrich 

zurück nach Köln bringen, wo Anno fortan über Heinrichs Wohl und Wehe und damit auch 

über das des ganzen Reiches bestimmen wollte. 

Wolfram, Burggraf von Kaiserswerth und zu Heinrichs Schutz mit an Bord gekommen, wollte 

seinen jungen König mit dem Schwert verteidigen, unterlag aber der Übermacht feindlicher 

Bewaffneter und wurde von ihnen in den Rhein geworfen. Heinrich fasste sich ein Herz und 

sprang in den Strom, um Anno schwimmend zu entfliehen. Graf Ekbert von Braunschweig, 

einer von Annos Verbündeten, schwamm dem Jungen nach und holte ihn ein. Schwer muss-

ten sie gegen die reißende Strömung kämpfen und wären wohl von ihr verschluckt worden, 

wäre nicht der Sohn des Schiffsführers, ein Knabe noch wie Heinrich, ins Wasser gesprungen, 

um den beiden ein rettendes Seil zu bringen. Heinrich wurde wieder an Bord gezogen und 

nach Köln gebracht, um künftig unter der strengen Aufsicht Annos erzogen zu werden. Der 

Erzbischof nannte sich in diesen Jahren Lehrer des Königs, doch in Wahrheit war er der Be-

herrscher des Reiches. 

Mit Schaudern erinnerte sich Heinrich an diese Jahre zurück, in denen er, der Sohn des Kai-

sers und von diesem längst zum Mitkönig ernannt, wie ein Gefangener gehalten wurde. Er 



 

begehrte gegen die strengen Regeln auf, versuchte zu fliehen, aber es brachte ihm nichts ande-

res ein, als bei Wasser und Brot eingesperrt zu werden wie der niederste Übeltäter. Zu seiner 

großen Enttäuschung erhielt Heinrich keine Hilfe von seiner Mutter. Im Gegenteil, sie schien 

froh darüber, dass endlich die schwere Last der Regentschaft von ihren Schultern genommen 

worden war, und ging nach Italien, dessen warme Sonne sie schätzte, um sich im Kloster dem 

geistlichen Leben zu widmen. Heinrich war von ihr enttäuscht, aber er war ihr nicht gram. 

Vermutlich hatten ihre Kritiker recht: Sie war nur eine Frau und als solche nicht geschaffen, 

um das mächtigste Reich des Erdenkreises zu regieren. Er liebte seine Mutter und stand in 

einem regen Briefwechsel mit ihr. Gerade jetzt, wo er gegen den Klerus einen so schweren 

Stand hatte, konnten ihm ihre guten Beziehungen nach Rom nützen. Aber damals, als Kind, 

hatte sich Bitterkeit in seinem Herzen ausgebreitet. 

Zum Glück war es nach wenigen Jahren dem Bremer Erzbischof Adalbert gelungen, sich als 

Heinrichs Erzieher an Annos Stelle zu setzen. Ein Vorgang, der die Lebensumstände Hein-

richs von Grund auf wandelte. Um sich Heinrichs Gunst zu sichern, erlaubte ihm Adalbert so 

ziemlich alles, was unter Annos gestrenger Aufsicht als schwere Sünde verpönt gewesen war. 

Manche Nacht war in Heinrichs Erinnerung erfüllt vom berauschenden Wein und dem Lachen 

der Hübschlerinnen, die er zuweilen sogar mit Edelsteinen bezahlte, die er heimlich aus der 

Zierde einer Kapelle gebrochen hatte. 

Dieser Zeit der Ausgelassenheit war schnell das oft harte Dasein eines Königs gefolgt. Die 

Fürsten hatten es ausgenutzt, dass im Reich lange die ordnende Hand eines Königs fehlte. 

Unter Verletzung ihrer Lehnspflichten hatten sie sich königliche Güter angemaßt, aber Hein-

rich zeigte sich unerbittlich und erhob das Schwert gegen alle, die ihm seine von Gott verlie-

henen und von seinem Vater ererbten Rechte streitig machten. In jener Zeit der Kriegszüge, 

Kämpfe und Belagerungen zeigte sich, dass Anno von Köln seine Machtgelüste längst nicht 

aufgegeben hatte. Er schlug sich auf die Seite von Heinrichs Gegnern, aber eins hatte der Kö-

nig von seinem ehemaligen Erzieher gelernt: wie man im Hintergrund an den Fäden zog, um 

seinen Feinden das Verderben zu bringen. 

In der Kölner Kaufmannsschaft gärte es, als Anno aus nichtigem Grund ein Schiff des Kauf-

manns Rainald Treuer beschlagnahmen wollte. Ein Schiff ausgerechnet jenes Mannes, der 

damals das prunkvolle Schiff geführt hatte, mit dem Anno Heinrich aus Kaiserswerth geraubt 

hatte. Heinrich sandte den getreuen Wolfram nach Köln und dem gelang es, die Unruhe zu 

schüren, bis aus ihr ein allgemeiner Aufstand gegen den Erzbischof wurde. Anführer des Auf-

stands war Rainald Treuers Sohn Georg, eben jener, der damals im reißenden Fluss das ret-

tende Seil zu Heinrich und Graf Ekbert gebracht hatte. Anno wurde vom aufgestachelten Volk 



 

aus der eigenen Stadt vertrieben und Heinrich hatte es in der Hand gehabt, ihn ganz zu ver-

nichten. Aber er benötigte Verbündete im Kampf gegen die abtrünnigen Fürsten. Der viel-

leicht zum ersten Mal in seinem Leben eingeschüchterte Anno versprach Heinrich die Treue, 

und so sorgte der König dafür, dass der Erzbischof nach Köln zurückkehren konnte. Dort hielt 

Anno strenges Gericht und ließ den Führer der Aufständischen, den Kaufmannssohn Georg 

Treuer, blenden. 

Jetzt war Anno tot, gestorben an der Gicht, oder, wie manch lästernde Zunge raunte, an der 

Vielzahl seiner Sünden, und sein Nachfolger Hildolf war ein treuer Gefolgsmann Heinrichs. 

Für den König aber würde Anno ein unauslöschlicher, bitterer Bestandteil seines Lebens blei-

ben. Und manche Nacht träumte Heinrich von dem Kölner, sah sich von ihm bedrängt und 

verfolgt, so wie eben. Und dann grübelte er darüber nach, ob Anno wirklich in Köln gestorben 

war, oder ob es eine neue Finte des Erzbischofs war, um im Geheimen neue Pläne zu schmie-

den. Pläne, die den Sturz Heinrichs und damit einen neuerlichen Aufstieg Annos zur Macht 

zum Ziel hatten. 

 

Wernhard kam zurück und meldete, dass Graf Wolfram in Bälde zu seinem König kommen 

würde. Heinrich trug dem Sachsen auf, das Kaminfeuer neu zu entfachen und ein paar zusätz-

liche Lampen anzuzünden. Das schwache Licht in seinem Gemach erinnerte in zu sehr an die 

Finsternis des Traums und die Kälte des frühen Wintereinbruchs lähmte seine Glieder. Bald 

flackerte das Kaminfeuer und er hörte die brennenden Scheite knacken und knistern. Das 

Feuer und die Lampen tauchten den Raum in ein warmes Licht, ganz anders als das gleißende 

Weiß, in dem Hildebrand und Anno auf ihn gewartet hatten. Die Lampen wurden mit einem 

aus Waldfrüchten gewonnenen Öl gespeist, das den ganzen Raum mit einem angenehmen, 

leicht süßlichen Duft erfüllte. Heinrich ließ sich von Wernhard ein zusätzliches Kissen brin-

gen und setzte sich ganz im Bett auf. Sein Atem ging jetzt ruhiger und der Schweiß trocknete 

schnell. 

Wolfram von Kaiserswerth trat ein und Heinrich schickte Wernhard mit dem Auftrag fort, 

Wein und etwas Essbares zu bringen. 

Graf Wolfram hatte sich vollständig angekleidet und trug das Schwert an der Seite. Bei sei-

nem Anblick versuchte Heinrich, sich vorzustellen, wie der Graf von Kaiserswerth früher 

ausgesehen hatte, bevor es zu der Auseinandersetzung auf Annos Schiff gekommen war. 

Heinrich suchte in den Erinnerungen seiner Kindheit und kramte das Bild eines jungen, 

schlanken Mannes hervor, von sehr ansehnlicher Gestalt und mit einem feinen Antlitz, bei 

dessen Anblick das Herz einer Frau unwillkürlich schneller schlagen musste. Es fiel Heinrich 



 

schwer, den Wolfram seiner Erinnerung und den Mann, der jetzt mit ehrfurchtsvoll geneigtem 

Haupt vor ihm stand, als ein und dieselbe Person zu betrachten. 

Der Kaiserswerther wirkte kräftiger als damals, vor vierzehn Jahren, massiger. Ein gestande-

ner Mann, der keinen Hauch jugendlicher Unbekümmertheit mehr verströmte. Die größte 

Veränderung aber war mit seinem Gesicht vorgegangen, das jetzt von einem dunklen Vollbart 

beherrscht wurde. Der Bart verdeckte nur unzureichend die Entstellung der linken, eingefallen 

wirkenden Gesichtshälfte. Hier hatte ihn damals beim Kampf auf dem Rhein eine feindliche 

Klinge getroffen und eine tiefe Wunde gerissen. So tief, dass eine dauerhafte Verwerfung 

verwachsenen Fleisches zurückgeblieben war. Mit einem Schwertstreich war dem hübschen 

jungen Grafen für den Rest seines Lebens eine abstoßende Hässlichkeit ins Antlitz geschnit-

ten worden. Heinrich erinnerte sich, wie Wolfram ihm gegenüber einmal von seiner Entstel-

lung gesprochen hatte: »Es ist die Strafe Gottes dafür, dass ich meine Pflicht nicht erfüllen 

konnte, Eure Entführung zu verhindern.« 

Zuweilen allerdings hatte Heinrich sich gefragt, ob Wolframs aus der Scham über sein Versa-

gen und dem Zorn über seine Entstellung geborener Hass auf die gemeinsamen Feinde nicht 

stärker war als seine Loyalität. Doch andererseits hatte der König niemals einen Grund ge-

habt, an der Treue des Grafen zu zweifeln. Es gab nicht viele Männer, von denen Heinrich das 

behaupten konnte. Deshalb hatte es für ihn auch kein Zögern gegeben, als es darum ging, sei-

ne kleine Begleitung für den Aufenthalt in Speyer auszuwählen. Es gehörte zu dem Abkom-

men, das Heinrich vor wenigen Tagen mit den in Tribur zusammengekommenen Fürsten aus-

gehandelt hatte, dass er mit nur kleinem Gefolge nach Speyer zog, um sich hier durch Buß-

übungen auf die Absolution vorzubereiten, die er vom Papst erlangen musste, wollte er nicht 

seinen Königstitel verlieren. So kam es, dass König Heinrich sich hier in der Bischofspfalz zu 

Speyer fast wie ein Gefangener fühlte und von schlechten Träumen geplagt wurde. 

»Der Sachse wirkte sehr erregt«, sagte Graf Wolfram, nachdem er Heinrich seinen Gruß ent-

boten hatte. »Ist Euch etwas Schlimmes widerfahren, mein König?« 

»Hat Wernhard selbst dir nichts von meinem Traum erzählt?« 

»Nein. Er sagte nur, dass Ihr mich dringend zu sprechen wünscht.« 

»Treuer Wernhard«, murmelte Heinrich und musste zum ersten Mal lächeln, seit er erwacht 

war. »Auf ihn ist wirklich Verlass. Von seiner Sorte bräuchte ich eine ganze Armee!« 

»Ihr solltet ihm nicht zu sehr vertrauen, mein Gebieter. Vergesst nicht, dass er ein Sachse ist!« 

Heinrich lächelte erneut. Seit Wolfram sein Gemach betreten hatte, fühlte er sich ein wenig 

gelöst. Mit dem Kaiserswerther konnte er seine Gedanken und Sorgen teilen, und das erleich-



 

terte ihn. Deshalb klang es fast heiter, als Heinrich sagte: »Haben wir nicht alle unsere kleinen 

Fehler?« 

»Ein Sachse zu sein, ist kein Fehler, sondern eine Bedrohung, eine ständige Gefahr für Euch«, 

sagte Wolfram, so ernst wie immer. 

 


