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Fiir meine guten Freunde, nicht in Koln, sondern in Hannover,
die immer ein offenes Ohr und einen guten Rat haben:

Bernd Frenz, Thomas Haufschild und Siegfried Tesche.



So sprach der Bischof, und in Knechtsgestalt
Gehorcht’ thm Koln durch Furcht und durch Gewalt.

Doch als er siech ward und zu sterben kam,

Ein heil’ger Engel seine Seele nahm,

Fiihrt’ ihn in einen koniglichen Saal,

Von Perl und Gold die Wiande nirgend kahl.

Da war Gesang und wonnigliches Spiel

Und aller Himmelsfreuden iiberviel.

(Karl Simrock, Bischof Anno)



Wichtige Personen dieser Geschichte

Anmerkung: Historische Personen sind hinter ihrem Namen mit einem (H) gekennzeichnet.

Adel und Klerus

Anno II. (H): ehemaliger Erzbischof von Koéln, gestorben, aber fiir viele noch sehr lebendig
Gregor VII. (H): Papst »Hollenbrand«

Heinrich I'V. (H): Konig des Deutschen Reiches

Hilarius: Klosterpfortner der Siegburger Abtei

Hildolf: (H) neuer Erzbischof von Koln

Patrick: Abt von Gro3 Sankt Martin

Wolfram: Graf von Kaiserswerth

Kolner

Ansald: Fahrmann

Baltram: Geféngniswirter mit fauligen Zahnen
Dankmar von Greven: Stadtvogt

Dela: junge Dienerin

Eigil Treuer: Kaufmann

Fulbert: Dieb

Genrich: Segelmacher

Heimar von Brosach: Pripositus von Kdln
Hexenliese: Frau mit Visionen, auch Elisabeth geheiflen
Lothar: Eigil Treuers Stiefsohn

Margarete: Eigil Treuers zweite Frau

Nelda: Witwe des Bottchers Eckart

Oda: Ravenas Amme und Vertraute

Ravena: Eigil Treuers Tochter

Rutger: Kanzlist im Dienst Eigil Treuers

Wignand: Gefangniswérter mit trockenem Mund

Sonstige
Alessandro Beltrami: Kaufmann aus Venedig

Anselm: Siegburger Kirchendiener



Broder: kréftiger Friese

Eleasar: Hiiter des Grals

Georg: AusgestoBBener

Gudrun: Geféhrtin Georgs

Ketil: junger Flussrduber

Rachel: Eleasars Tochter

Wernhard: Diener und Leibwichter Konig Heinrichs

Wigbrand: Schiffsfiihrer



Was davor geschah in Band 3

Sturmwind iiber Koln

In den geheimen Gingen unter dem Kolner Dom wird die schone Jiidin Rachel von ihren Pei-
nigern festgehalten, die den legendédren Kelch des Herrn suchen. Georg Treuer, den Rachel
insgeheim liebt, erlebt voller Staunen, wie das Drama um die Reliquie ihren Hohepunkt er-
reicht. Gleichzeitig scheint der Plan des unheimlichen Schwarzen aufzugehen, als ein Auf-
stand der Kdlner Biirger gegen Erzbischof Anno losbricht und wie ein Sturmwind iiber Koln
hinwegfegt. Nicht ahnend, dass der Aufstand nur Teil einer groen Intrige ist, setzt sich Georg
an die Spitze der wiitenden Kdlner, um die Stadt endlich von der Willkiir des dunklen Bi-

schofs zu befreien.



Vorspiel:

Der Auferstandene

Heinrich IV., Konig des Deutschen Reiches, dessen weitrdumiges Herrschaftsgebiet bis zur
nordlichen Hiélfte Italiens reichte, hatte Angst. Um ihn herum war Finsternis. Nur vor sich, am
Ende eines langen Ganges, sah er ein winziges Licht. Er wusste, dass er zu dem Licht gehen
musste, dass es fiir ihn keinen anderen Weg gab. Nur auf diese Weise konnte er seine Macht
und sein Reich retten. Und doch zdgerte er, den Gang zu betreten. Zu grofl war seine Furcht
vor dem, was ihn am anderen Ende erwarten mochte. Vielleicht das Schlimmste und Erschre-
ckendste iiberhaupt: die Wahrheit.

SchlieBlich gab er sich einen Ruck und ging auf das Licht zu. Eine Hand ruhte auf dem
Schwertknauf an seiner Seite. Der Gedanke, dass der scharfe, harte Stahl der Waffe ihm zu
Gebot stand, beruhigte Heinrich ein wenig, gab ihm neue Kraft und neuen Mut. Er hatte ge-
gen die aufstindischen Sachsen und Baiern gekdmpft, hatte mehr als einmal in verzweifelter
Lage noch einen Sieg errungen. Immer, wenn er sich am Rande einer Katastrophe befand, in
die Ecke gedringt und von seinen Gefolgsleuten verlassen, entwickelte er Kréfte, die mancher
als iibermenschlich bezeichnete. Auch jetzt vertraute Heinrich darauf, mochte das Licht dort
hinten auch etwas sein, mit dem er niemals zuvor konfrontiert worden war.

Es war ein merkwiirdiges Gehen. Seine Schritte waren vollkommen lautlos und der Boden zu
seinen Fiilen war wie mit dickem Samt ausgelegt. Als er nach unten sah, konnte er seine Fii-
Be, die in schweren Lederstiefeln steckten, kaum erkennen. Sie wirkten wie in Nebel gehiillt,
verschluckt von der allgegenwirtigen Finsternis, in der er sich fast wie ein Blinder fiihlte. Die
Hand auf dem Schwertknauf wurde feucht und sein Atem war ein schnelles Rasseln. Seine
Angst drohte die Oberhand zu gewinnen. Was hitte Heinrich in diesem Augenblick darum
gegeben, treue Gefolgsleute an seiner Seite zu wissen. Méchtige, starke Fiirsten, fest ent-
schlossen, Gefahr und Schicksal mit ihrem Konig zu teilen. Aber das war nur ein Wunsch-
traum, der sich nicht verwirklichen lie3, nicht jetzt.

Das Jahr des Herrn 1076, das so verheiBungsvoll begonnen hatte, hatte keinen guten Verlauf
fiir Heinrich genommen. Ursdchlich dafiir war der schon lange schwelende Streit zwischen
Konig und Papst, zwischen weltlichem und geistlichem Machtanspruch, der sich zur offenen
Auseinandersetzung ausgewachsen hatte, seit dieser héssliche, zwergenhafte Monch Hilde-
brand als Papst Gregor VII. iiber die Heilige Kirche herrschte. Papst Gregor war ein unerbitt-
licher Verfechter der absoluten, von keiner weltlichen Gewalt beeinflussten kirchlichen

Macht und hatte jedem Laien, der es wagen sollte, einem Geistlichen die Bischofswiirde zu



verleihen, mit der Exkommunikation gedroht. Das konnte Heinrich nicht hinnehmen. Seine
Macht griindete sich nicht unwesentlich auf die Treue seiner Bischofe, die zugleich auch welt-
liche Herrscher waren. Wenn er auf das Recht verzichtete, diese Bischofe auszuwihlen, gab
er einen Gutteil seiner Herrschergewalt an die Kirche ab.

Als Antwort auf die unverhiillte Drohung mit dem Kirchenbann hatte Heinrich im Januar
1076 seine sechsundzwanzig Bischofe zur Synode nach Worms geladen. Erwartungsgeméaf
hatten sie dem Papst den Gehorsam aufgekiindigt und ihn fiir abgesetzt erklért. Im — iibereil-
ten — Hochgefiihl seines Sieges hatte Heinrich ein Schreiben nach Rom gesandt und dem
»Bruder Hildebrand« die sofortige Abdankung nahegelegt. Aber Gregor VII. erwies sich als
zdher Gegner. Im Februar hatte er in einem offentlichen Gebet Heinrich die Fiihrung des
deutschen und des italienischen Reichsgebiets untersagt. Alle Christenmenschen wurden von
threm Eid gegeniiber dem Konig losgesprochen und Heinrich wurde als unbuf3fertiger Stinder
mit dem Kirchenbann belegt, war fortan von den kirchlichen Sakramenten ausgeschlossen.
Anfangs hatte Heinrich das nicht ernst genommen, war dieser Akt fiir ihn nichts anderes ge-
wesen als eine letzte Verzweiflungstat Gregors. Aber Heinrich war bei den Fiirsten seines
Reiches lidngst nicht so beliebt wie bei seinen Bischofen. Mit Waffengewalt hatte er sich seine
koniglichen Vorrechte gesichert und seine Fiirsten zum Gehorsam gezwungen. Dabei hatte er
sich mehr Feinde geschaffen, als er geglaubt hatte. Viele seiner Reichsfiirsten erblickten in
Heinrichs Bann die lang ersehnte Moglichkeit, seiner Regentschaft ein Ende zu setzen. Im
Oktober hatten sie auf einer Zusammenkunft in Tribur Heinrich aufgefordert, binnen Jahres-
frist seit dem Beginn des Kirchenbanns die Verzeihung des Papstes zu erlangen. Ansonsten
wollten sie einen anderen Edelmann zum Konig erheben, den Schwabenherzog Rudolf von
Rheinfelden. Jetzt sah Heinrich sich vor dem Scherbenhaufen seiner noch jungen Regent-
schaft, und er musste alles wagen, um seine Macht zu erhalten.

Er atmete tief durch und beschleunigte seine Schritte. Zu zdgern hatte keinen Sinn. Er wiirde
seinem Widersacher gegeniibertreten, aufrecht und kiihn, wie es einem Konig gebiihrte. Der
Lichtfleck vor ihm wurde groBer, ohne dass die allgemeine Dunkelheit verschwand. IThm war,
als kime das Licht aus einer anderen Welt und als hétte es nichts mit dieser Welt gemeinsam.
SchlieBlich war vor ihm eine Wand aus Licht. Er blieb stehen und schloss geblendet die Au-
gen. Dann erst wurde ihm bewusst, dass von dem Licht keine Wirme ausging. Nicht Feuer
schien seine Quelle zu sein, sondern etwas anderes, etwas Uberirdisches. Schwei3 verklebte
seine priachtigen koniglichen Gewidnder aus Liitticher Tuch und italienischem Samt, als er

eine Hand hob, um das seltsame Licht zu beriihren. Obwohl es keine Warme ausstrahlte,



fiirchtete er, sich zu verbrennen. Aber war es wirklich das Licht, das ihm Furcht einflof3te,
oder das Unbekannte, das dahinter — oder gar in ihm — lag?

Heinrich verbrannte sich nicht, musste nicht zusehen, wie seine Hand zu Asche zerfiel. Seine
Hand zerteilte das Licht, wie ein scharfes Messer ein Stiick weichen Kése. Er wagte den
Schritt nach vorn und tauchte mit seinem ganzen Leib in die weilliche Helligkeit ein. Neuer-
lich schloss er die Augen, weil das Licht ihm als zu stark erschien.

Ganz langsam hob er seine Lider wieder an, und er gewdhnte sich daran, in nichts anderes zu
schauen als in den iiberirdischen Glanz. Irgendwie war er enttduscht. Er konnte im Nach-
hinein nicht genau sagen, was er erwartet hatte. Auf jeden Fall aber etwas Beeindruckendes,
das dem Majestitischen des Lichts entsprach. Einen Raum voller wunderbarer Dinge viel-
leicht. Aber es gab hier nichts auBler dem Licht und einem einfachen Holztisch inmitten der
Helligkeit. Auf dem Tisch lag eine abgewetzte Kappe, wie sie ein einfacher Bauer trug. Fast
hétte Heinrich sich enttduscht abgewendet und hétte den triigerischen Lichtkreis wieder ver-
lassen. Aber seine Neugier siegte und er trat auf den Tisch zu. Der verwandelte sich vor sei-
nen Augen in einen blumengeschmiickten Altar und aus der schidbigen Kappe wurde ein
goldblitzendes Gebilde, das zur Hélfte einer Konigskrone und zur anderen Hélfte einer Mitra,
einer Bischofsmiitze, glich.

Der Konig verstand. Diese Krone verkorperte das, was er anstrebte, die Einheit von weltlicher
und geistlicher Macht. Er brauchte sie nur aufzusetzen und Fiirsten wie Bischofe wéren fortan
wieder seine getreuen Untertanen. Seine Hénde zitterten, als er nach der Krone griff. Bevor er
sie greifen konnte, tauchte eine Gestalt wie aus dem Nichts auf, ganz dicht vor ihm, und Hein-
rich schreckte zuriick. Dabei wirkte sein Gegeniiber nicht sonderlich Furcht einfl68end, son-
dern eher belustigend. Der Kopf war viel zu groB fiir den kleinen, schméchtigen Leib. Die
dunkle Farbung der Haut und die verkniffenen Gesichtsziige verstirkten den wenig anziehen-
den Eindruck noch. Heinrich wusste, wen er vor sich hatte: Hildebrand Bonizo, der Sohn ei-
nes Ziegenhirten, der es bis zum Papst gebracht hatte.

»Beriihre die Kostbarkeit nicht, denn sie gebiihrt dir nicht, Heinrich!«, mahnte der Clunia-
zensermonch, den die Christenwelt als Papst Gregor VII. verehrte. »Ein Siinder wie du, der
BuB3e nicht fahig, ist es nicht wert, das groBte Heiligtum der Christenheit zu beriihren. Du
konntest nichts anderes als es besudeln.«

Gregors Stimme klang scharf wie eine geschliffene Klinge und aus seinen leicht schrdg ste-
henden Augen blitzte das Feuer wilder Entschlossenheit. Wenn man in die gliihenden Augen

sah und die schneidende Stimme horte, vergall man leicht die wenig beeindruckende dulere



Erscheinung. Zweifellos war er ein Mann, der andere durch seine Rede leicht in den Bann
ziehen konnte. Ein hochst gefédhrlicher Mann.

»Glaubst du, die Krone gebiihrt dir?«, entgegnete Heinrich in einem &hnlich scharfen Ton.
»Schon unter den Merowingern waren die Bischofe eine Stiitze der koniglichen Herrschatft.
Und Karl der GrofBle, der seine Macht unzweifelhaft dem Herrn im Himmel verdankte, hat
nicht nur die hohe Geistlichkeit nach seinem Gutdiinken eingesetzt. Er selbst erlieB Vorschrif-
ten zur Liturgie, kiimmerte sich um den geistlichen Unterricht fiir die Priester und fiir das
Volk. Abte und Bischofe leisteten ihm den Treueeid und sogar die Pipste richteten sich nach
seinem Wort. Es ist zum Vorrecht der Konige geworden, die Bischdfe in ihr Amt einzusetzen,
und seit meinem GroBvater Konrad II. gilt der Konig als Vicarius Christi, als der Stellvertreter
Christil«

Gregor horte ihm ruhig zu und schwieg auch noch eine ganze Weile, als Heinrich léngst ge-
endet hatte. Aber so bedachtsam der Papst auch &uBerlich erschien, in seinen Augen brannte
weiterhin das Feuer des leidenschaftlichen Eiferers. Schon dieser Blick konnte ausreichen,
einen weniger entschlossenen Mann als Heinrich schwanken zu lassen.

SchlieBlich begann Gregor doch zu sprechen und in seinen Worten paarte sich die duflere Ge-
lassenheit mit der bereits bekannten Schérfe: »Ich glaube nicht, dass du und deine Viter euch
zu Recht als Stellvertreter Christi bezeichnet. Aber was fiir eine Rolle soll das spielen, wenn
du deinem Papst gegeniiberstehst, dem Stellvertreter Gottes auf Erden? Will der Sohn sich
anmalflen, den Vater zu belehren, iiber ihn nach Gutdiinken zu verfligen?«

Diese einfache und doch stichhaltige Art der Argumentation iiberraschte Heinrich und ver-
zweifelt suchte er nach Gegenargumenten. Endlich sammelte er sich und sagte: »In tiber fiinf-
hundert Jahren hat sich das Vorrecht der Konige herausgebildet. Du aber bist erst seit drei
Jahren Papst und willst bestreiten, was so viele Konige, Pipste und Bischofe vor dir als rich-
tig erachteten?«

»Vergiss nicht, dass das Amt des Papstes schon seit mehr als tausend Jahren besteht«, belehr-
te ithn Gregor im iiberheblichen Tonfall eines Lehrers, der dem Schiiler zum wiederholten Mal
grundsétzliche Dinge beibringt. »Das gottliche Recht der Papste ist dlter als die Anmalung
der Konige. Soll ich alles dulden, was sich iiber die Zeit eingeschliffen hat, aber nach meiner
festen Uberzeugung zutiefst siindhaft ist? Soll ich zusehen, wie geistliche Amter an den
Hochstbietenden verschachert werden und wie Priester sich wider das gottliche Recht verehe-
lichen, nur weil es seit vielen Jahren landauf, landab so gehandhabt wird, obgleich ich den
Frevel erkannt habe, der in diesen Handlungen liegt?« Er legte nur eine kurze Pause ein, war-

tete keine Antwort ab, sondern gab sie selbst: »Nein! Jesus Christus, unser Herr, hat nicht



gesagt, ich bin die Gewohnheit, sondern, ich bin die Wahrheit. Und die Wahrheit ist, dass der
Stuhl Petri nicht geschaffen wurde, damit sein Inhaber den weltlichen Herrschern die Steig-
biigel hadlt. Der Papst als Stellvertreter Gottes auf Erden ist der einzige Mensch, der keiner
irdischen Gerichtsbarkeit untersteht. Thm allein obliegt es, Bischofe ein- und abzusetzen, iiber
die Absetzung weltlicher Herrscher zu verfiigen und deren Untertanen von ihrem Treueeid zu
entbinden. Knie nieder vor mir, mein Sohn, damit ich dir deine siindhaften Taten, Worte und
Gedanken vergebe!«

Das klang wie ein Befehl und in Gregors feurigem Blick lag eine hypnotische Kraft, der Hein-
rich nur schwer widerstehen konnte. Fast wére es Gregor gelungen, ihn willenlos zu machen,
den koniglichen Willen durch den des Papstes zu ersetzen. Nur zu gut verstand Heinrich, wa-
rum manche Papst Gregor den »heiligen Satan« nannten.

Der Konig trat zwei Schritte zuriick, um den Bannkreis seines Gegeniibers zu verlassen. Aber
Gregor kam auf ihn zu, schien fest entschlossen, Heinrich vor sich knien zu sehen wie einen
Vasallen. In Heinrich mischte sich die Wut auf die Dreistigkeit Gregors mit der Furcht, sei-
nem Einfluss zu erliegen. Der Konig wollte nach seinem Schwert greifen, um sich den Papst
notfalls mit blanker Klinge vom Leib zu halten. Aber das Schwert war verschwunden und
ebenso Heinrichs konigliche Kleider. Barful3 stand er plotzlich vor Gregor, am Leib nichts als
das hirene Hemd des Biif3ers.

Wihrend der erschrockene Heinrich noch dariiber nachsann, mit welchen unheiligen Zauber-
kréiften Gregor das bewirkt haben mochte, ging auch mit dem Papst eine Verwandlung vor.
Vor Heinrichs Augen wuchs der gnomenhafte Mann zu beeindruckender Grof3e, bis er dem
Konig in die Augen sehen konnte, ohne zu ihm aufzublicken. Auch mit dem Gesicht ging eine
Verdnderung vor sich. Die Ziige blieben zwar hart und asketisch, aber sie wurden zu denen
eines anderen Mannes. Eines Mannes, den Heinrich nur zu genau in Erinnerung hatte und den
er wohl ofter verflucht hatte, als jeden anderen Menschen. Sein Gegeniiber trug jetzt das Ge-
wand und die Mitra eines Bischofs und hielt in der rechten Hand den bischéflichen Hirten-
stab.

In dem jetzt vollbartigen Gesicht 6ffnete sich der ernste, schmallippige Mund, und der Mann
sprach mit vollstdndig anderer Stimme: »Was staunst du so, Heinrich? Du solltest besser in
Ehrfurcht erstarren statt vor Staunen. Oder glaubst du nicht an die Auferstehung? Ich bin zu-
rickgekehrt, um dir den rechten Weg zu weisen. Du musst tun, was Seine Heiligkeit der Papst
von dir verlangt! Gehorche ihm also und knie nieder!«

Heinrich wollte erst etwas erwidern, aber dann fehlten ihm die Worte. Mit offenem Mund

starrte er den Mann an, der doch lidngst tot war. Im Dezember letzten Jahres war Anno II.,



Erzbischof von Kd&ln, Heinrichs alter Lehrer und Erzfeind, gestorben, an der Gicht, wie es
hieB3. Aber Heinrich sah ihn vor sich stehen und horte seine Stimme. Er fiihlte sich wieder wie
der halbwiichsige Junge, als der er Annos Anordnungen auf Gedeih und Verderb ausgesetzt
gewesen war.

»Das kann nicht sein!«, keuchte Heinrich. »Du bist tot! Tot! Tot!«

»Seh ich denn tot aus?«, fragte Anno, wobei er laut und dréhnend lachte.

Heinrich hielt es nicht ldnger aus und stolperte riickwirts, um den Raum aus gleiBendem
Licht zu verlassen. Dabei nahm er etwas Seltsames wahr: Auch die Krone auf dem Altar war
einer Verdnderung unterworfen. Dort stand jetzt ein gldnzender, aus weillichem Silber ge-
formter Kelch.

Der Altar und der Kelch verschwanden, ebenso der lachende Erzbischof und das iiberirdische
Leuchten. Finsternis war wieder um Heinrich, und nur langsam schélten sich schemenhafte

Umrisse daraus hervor. Es war wie der Ubergang von einer Welt in die andere.

Ein Bett mit weitem Dach in einem grofrdumigen Gemach. Das war Heinrichs erster Ein-
druck, als seine Augen sich an das schwache Licht einer kleinen, verschimt in einer Ecke
glimmenden Lampe gewohnt hatten. Fiir einen Augenblick war er bar jeder Orientierung, kam
er sich hier so fremd vor wie in jenem gleienden Licht, in dem er dem Papst »Hollenbrand,
wie er Gregor alias Hildebrand im Zorn nannte, gegeniibergetreten und dann vor dem wieder-
auferstandenen Erzbischof Anno geflohen war. Wiederauferstanden? Nein, nicht wirklich.
Heinrichs noch unter den Eindriicken des soeben Durchlebten stehender Geist gewann all-
méhlich an Klarheit, und der Konig begann, das Tatséchliche von dem Eingebildeten zu un-
terscheiden.

Die vollkommene Finsternis, der Tunnel, das iiberirdische Licht, der Altar mit der Krone und
die Begegnung mit Hildebrand, der sich in Anno verwandelte, waren nur ein Traum gewesen.
Aber ein erschreckender, schwei3treibender Traum. Das durchnisste Nachtgewand klebte an
Heinrichs Leib. Noch immer ging sein Atem schnell und unregelméBig, als fliche er weiterhin
vor Anno.

»Was ist mit Euch, Herr? Hattet Ihr einen schlechten Traum?«

Heinrich fuhr zusammen, als die tiefe Stimme die néchtliche Stille durchschnitt. Jetzt erst
nahm er die groe, wuchtige Gestalt am Fullende des ausladenden Bettes wahr. Es war Wern-
hard, der ihm Beschiitzer und Diener zugleich war. Heinrich hétte sich keinen Treueren wiin-
schen konnen. Dabei war Wernhard eigentlich ein Feind, ein Sachse, der gegen Heinrichs

Truppen bei Homburg an der Unstrut im Feld gestanden hatte. Nach der Schlacht war Hein-



rich hinzugekommen, wie Wernhard von den siegreichen Ménnern des Konigs enthauptet
werden sollte, weil er besonders viele Konigstreue im Kampf getotet hatte. Heinrich aber,
inmitten all des Blutes, der stohnenden Verwundeten, der jammernden Sterbenden und der
anklagend schweigenden Toten des Abschlachtens iiberdriissig, wiirdigte den Mut des Sach-
sen und schenkte ihm Leben und Freiheit. Das Leben hatte Wernhard angenommen, nicht
aber die Freiheit. Beeindruckt von Heinrichs Geste und noch im Bann der erlittenen Niederla-
ge stehend, gelobte Wernhard, seinem Konig Heinrich fortan treu zu dienen und ihm ein fes-
ter Schild gegen jedwede Gefahr zu sein. Auf den Einwand einiger Getreuer Heinrichs,
Wernhard konne in Wahrheit einen Anschlag auf den Konig im Sinn haben, hatte der Sachse
geschworen, nie wieder eine Waffe zu fiihren. Mit bloen Hénden wolle er Kénig Heinrich
schiitzen. Wer seine kriftigen Hinde und seine stihlernen Muskeln sah, wusste, dass dies kein
leeres Versprechen war. Heinrich hétte sich keinen verlédsslicheren und hingebungsvolleren
Beschiitzer wiinschen konnen, auller vielleicht dem einen ...

»Es stimmt, ich habe schlecht getrdumt«, sagte Heinrich. »Hast du das drauen vor der Tiir
gehort?«

»Ja, Herr, Eure Rufe waren so laut, dass ich mir Sorgen machte.«

»Was habe ich gerufen?«

»Deutlich verstand ich nur ein Wort, das Thr gleich mehrfach ausgestoflen habt: tot.«

Heinrich richtete sich halb auf und wischte sich mit einem Armel des Nachtgewands den
Schweil3 von der Stirn. Seine getrdumte Begegnung mit Erzbischof Anno musste ihn wirklich
aufgewlihlt haben, wenn er im Schlaf so laut gerufen hatte. P16tzlich fiihlte er sich unwohl in
Wernhards Gesellschaft. Scham dariiber, dass er wie ein dngstliches Kind geschrien hatte,
iiberfiel ihn.

»Lass mich jetzt allein!«, befahl er dem Sachsen. Als der die Tiir fast erreicht hatte, iiberlegte
Heinrich es sich anders und rief ihm nach: »Warte! Bring Graf Wolfram zu mir!«

Wernhard blickte sich zweifelnd zu seinem Konig um. »Jetzt, zu dieser Zeit? Es ist noch
Nacht und in der Pfalz schlafen die Menschen.«

»Sag dem Grafen, er moge sofort zu mir kommen. Und noch etwas, Wernhard: Zu nieman-
dem sonst ein Wort tiber meinen Traum!«

Heinrich wusste, dass er in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden wiirde. Der Traum hatte
ihn beunruhigt. Aber das war nicht der einzige Grund, weshalb er Wolfram von Kaiserswerth
zu sich gerufen hatte. Je ldnger er liber das Getrdumte nachdachte, desto mehr gelangte er zu
der Ansicht, dass der Traum eine tiefere Bedeutung hatte. Er schien eine Botschaft zu sein.

Vielleicht von Gott dem Allméchtigen gesandt? Mit Wolfram konnte er dariiber sprechen. Er



war neben Wernhard der zweite Mann, dem Heinrich bedingungslos vertraute. Wolfram setz-
te sich fiir die Sache seines Konigs mit einem solchen Eifer ein, dass es Heinrich manchmal
selbst unheimlich wurde. Der Graf von Kaiserswerth hatte wohl nie verwunden, dass er da-
mals, am heiligen Osterfest Anno Domini 1062, Heinrichs Entfiihrung durch Anno von Kéln
nicht hatte verhindern kdnnen. Damals hatte er gefehlt, und das versuchte er fortan durch be-
dingungslose Ergebenheit gegeniiber seinem Konig wettzumachen. Die Gedanken des Konigs
wanderten zuriick zu jenem Osterfest, das er als elfjahriger Knabe mit seiner Mutter Agnes

von Poitou in der Pfalz auf der Rheininsel Kaiserswerth beging ...

Seit dem Tod von Kaiser Heinrich III. im Jahre des Herrn 1056 lenkte seine Witwe Agnes als
Regentin die Geschicke des Reiches, so lange, bis aus ihrem Sohn ein Mann und Konig ge-
worden war. Aber es gab viele, die, von Neid und Machtgier erfiillt, ihr die Herrschaft streitig
machten. Agnes galt als eine hochgebildete Frau, aber eben doch nur eine Frau und war damit
nach der Ansicht der Neider nicht geeignet, ein so méchtiges Reich zu regieren. Unter den
Missgiinstigen einer der Eifrigsten und Verschlagensten war der Erzbischof von Koln, der mit
einem préchtigen Schiff nach Kaiserswerth kam, vorgeblich, um mit Agnes und ihrem Sohn
die Auferstehung Christi zu feiern. Seine wahren Plidne aber waren diister. Er lud den neugie-
rigen Heinrich auf das imposante Schiff ein, um eine kurze Fahrt mit ihm zu machen. Aber als
das Schiff abgelegt hatte, enthiillte Anno sein wahres Ziel: Das Schiff sollte ihn mit Heinrich
zurlick nach Kdln bringen, wo Anno fortan {iber Heinrichs Wohl und Wehe und damit auch
iiber das des ganzen Reiches bestimmen wollte.

Wolfram, Burggraf von Kaiserswerth und zu Heinrichs Schutz mit an Bord gekommen, wollte
seinen jungen Konig mit dem Schwert verteidigen, unterlag aber der Ubermacht feindlicher
Bewaffneter und wurde von ihnen in den Rhein geworfen. Heinrich fasste sich ein Herz und
sprang in den Strom, um Anno schwimmend zu entfliechen. Graf Ekbert von Braunschweig,
einer von Annos Verbiindeten, schwamm dem Jungen nach und holte ihn ein. Schwer muss-
ten sie gegen die reiBende Stromung kdmpfen und wéren wohl von ihr verschluckt worden,
wire nicht der Sohn des Schiffsfiihrers, ein Knabe noch wie Heinrich, ins Wasser gesprungen,
um den beiden ein rettendes Seil zu bringen. Heinrich wurde wieder an Bord gezogen und
nach Koln gebracht, um kiinftig unter der strengen Aufsicht Annos erzogen zu werden. Der
Erzbischof nannte sich in diesen Jahren Lehrer des Konigs, doch in Wahrheit war er der Be-
herrscher des Reiches.

Mit Schaudern erinnerte sich Heinrich an diese Jahre zuriick, in denen er, der Sohn des Kai-

sers und von diesem ldngst zum Mitkonig ernannt, wie ein Gefangener gehalten wurde. Er



begehrte gegen die strengen Regeln auf, versuchte zu fliehen, aber es brachte ihm nichts ande-
res ein, als bei Wasser und Brot eingesperrt zu werden wie der niederste Ubeltiiter. Zu seiner
groflen Enttduschung erhielt Heinrich keine Hilfe von seiner Mutter. Im Gegenteil, sie schien
froh dartiber, dass endlich die schwere Last der Regentschaft von ihren Schultern genommen
worden war, und ging nach Italien, dessen warme Sonne sie schétzte, um sich im Kloster dem
geistlichen Leben zu widmen. Heinrich war von ihr enttduscht, aber er war ihr nicht gram.
Vermutlich hatten ihre Kritiker recht: Sie war nur eine Frau und als solche nicht geschaffen,
um das méchtigste Reich des Erdenkreises zu regieren. Er liebte seine Mutter und stand in
einem regen Briefwechsel mit ihr. Gerade jetzt, wo er gegen den Klerus einen so schweren
Stand hatte, konnten ihm ihre guten Beziehungen nach Rom niitzen. Aber damals, als Kind,
hatte sich Bitterkeit in seinem Herzen ausgebreitet.

Zum Gliick war es nach wenigen Jahren dem Bremer Erzbischof Adalbert gelungen, sich als
Heinrichs Erzieher an Annos Stelle zu setzen. Ein Vorgang, der die Lebensumstinde Hein-
richs von Grund auf wandelte. Um sich Heinrichs Gunst zu sichern, erlaubte thm Adalbert so
ziemlich alles, was unter Annos gestrenger Aufsicht als schwere Siinde verpdnt gewesen war.
Manche Nacht war in Heinrichs Erinnerung erfiillt vom berauschenden Wein und dem Lachen
der Hiibschlerinnen, die er zuweilen sogar mit Edelsteinen bezahlte, die er heimlich aus der
Zierde einer Kapelle gebrochen hatte.

Dieser Zeit der Ausgelassenheit war schnell das oft harte Dasein eines Konigs gefolgt. Die
Fiirsten hatten es ausgenutzt, dass im Reich lange die ordnende Hand eines Konigs fehlte.
Unter Verletzung ihrer Lehnspflichten hatten sie sich konigliche Giiter angemaft, aber Hein-
rich zeigte sich unerbittlich und erhob das Schwert gegen alle, die ihm seine von Gott verlie-
henen und von seinem Vater ererbten Rechte streitig machten. In jener Zeit der Kriegsziige,
Kampfe und Belagerungen zeigte sich, dass Anno von Kdéln seine Machtgeliiste 14ngst nicht
aufgegeben hatte. Er schlug sich auf die Seite von Heinrichs Gegnern, aber eins hatte der Ko-
nig von seinem ehemaligen Erzieher gelernt: wie man im Hintergrund an den Féden zog, um
seinen Feinden das Verderben zu bringen.

In der Kdlner Kaufmannsschaft gérte es, als Anno aus nichtigem Grund ein Schiff des Kauf-
manns Rainald Treuer beschlagnahmen wollte. Ein Schiff ausgerechnet jenes Mannes, der
damals das prunkvolle Schiff gefiihrt hatte, mit dem Anno Heinrich aus Kaiserswerth geraubt
hatte. Heinrich sandte den getreuen Wolfram nach Koln und dem gelang es, die Unruhe zu
schiiren, bis aus ihr ein allgemeiner Aufstand gegen den Erzbischof wurde. Anfiihrer des Auf-
stands war Rainald Treuers Sohn Georg, eben jener, der damals im reiBenden Fluss das ret-

tende Seil zu Heinrich und Graf Ekbert gebracht hatte. Anno wurde vom aufgestachelten Volk



aus der eigenen Stadt vertrieben und Heinrich hatte es in der Hand gehabt, ihn ganz zu ver-
nichten. Aber er bendtigte Verbiindete im Kampf gegen die abtriinnigen Fiirsten. Der viel-
leicht zum ersten Mal in seinem Leben eingeschiichterte Anno versprach Heinrich die Treue,
und so sorgte der Konig dafiir, dass der Erzbischof nach Koln zuriickkehren konnte. Dort hielt
Anno strenges Gericht und lie§ den Fiihrer der Aufstdndischen, den Kaufmannssohn Georg
Treuer, blenden.

Jetzt war Anno tot, gestorben an der Gicht, oder, wie manch ldsternde Zunge raunte, an der
Vielzahl seiner Siinden, und sein Nachfolger Hildolf war ein treuer Gefolgsmann Heinrichs.
Fiir den Konig aber wiirde Anno ein unausldschlicher, bitterer Bestandteil seines Lebens blei-
ben. Und manche Nacht trdumte Heinrich von dem Kdlner, sah sich von ihm bedringt und
verfolgt, so wie eben. Und dann griibelte er dariiber nach, ob Anno wirklich in K&ln gestorben
war, oder ob es eine neue Finte des Erzbischofs war, um im Geheimen neue Plidne zu schmie-
den. Plédne, die den Sturz Heinrichs und damit einen neuerlichen Aufstieg Annos zur Macht

zum Ziel hatten.

Wernhard kam zuriick und meldete, dass Graf Wolfram in Bélde zu seinem Konig kommen
wiirde. Heinrich trug dem Sachsen auf, das Kaminfeuer neu zu entfachen und ein paar zusitz-
liche Lampen anzuziinden. Das schwache Licht in seinem Gemach erinnerte in zu sehr an die
Finsternis des Traums und die Kilte des friilhen Wintereinbruchs lahmte seine Glieder. Bald
flackerte das Kaminfeuer und er horte die brennenden Scheite knacken und knistern. Das
Feuer und die Lampen tauchten den Raum in ein warmes Licht, ganz anders als das gleilende
Weil}, in dem Hildebrand und Anno auf ihn gewartet hatten. Die Lampen wurden mit einem
aus Waldfriichten gewonnenen Ol gespeist, das den ganzen Raum mit einem angenehmen,
leicht stilichen Duft erfiillte. Heinrich lie§ sich von Wernhard ein zusétzliches Kissen brin-
gen und setzte sich ganz im Bett auf. Sein Atem ging jetzt ruhiger und der Schweil3 trocknete
schnell.

Wolfram von Kaiserswerth trat ein und Heinrich schickte Wernhard mit dem Auftrag fort,
Wein und etwas Essbares zu bringen.

Graf Wolfram hatte sich vollstindig angekleidet und trug das Schwert an der Seite. Bei sei-
nem Anblick versuchte Heinrich, sich vorzustellen, wie der Graf von Kaiserswerth friither
ausgesehen hatte, bevor es zu der Auseinandersetzung auf Annos Schiff gekommen war.
Heinrich suchte in den Erinnerungen seiner Kindheit und kramte das Bild eines jungen,
schlanken Mannes hervor, von sehr ansehnlicher Gestalt und mit einem feinen Antlitz, bei

dessen Anblick das Herz einer Frau unwillkiirlich schneller schlagen musste. Es fiel Heinrich



schwer, den Wolfram seiner Erinnerung und den Mann, der jetzt mit ehrfurchtsvoll geneigtem
Haupt vor ihm stand, als ein und dieselbe Person zu betrachten.

Der Kaiserswerther wirkte kriftiger als damals, vor vierzehn Jahren, massiger. Ein gestande-
ner Mann, der keinen Hauch jugendlicher Unbekiimmertheit mehr verstromte. Die grofite
Verdnderung aber war mit seinem Gesicht vorgegangen, das jetzt von einem dunklen Vollbart
beherrscht wurde. Der Bart verdeckte nur unzureichend die Entstellung der linken, eingefallen
wirkenden Gesichtshilfte. Hier hatte ihn damals beim Kampf auf dem Rhein eine feindliche
Klinge getroffen und eine tiefe Wunde gerissen. So tief, dass eine dauerhafte Verwerfung
verwachsenen Fleisches zuriickgeblieben war. Mit einem Schwertstreich war dem hiibschen
jungen Grafen fiir den Rest seines Lebens eine abstoBende Hisslichkeit ins Antlitz geschnit-
ten worden. Heinrich erinnerte sich, wie Wolfram ihm gegeniiber einmal von seiner Entstel-
lung gesprochen hatte: »Es ist die Strafe Gottes dafiir, dass ich meine Pflicht nicht erfiillen
konnte, Eure Entfiihrung zu verhindern.«

Zuweilen allerdings hatte Heinrich sich gefragt, ob Wolframs aus der Scham iiber sein Versa-
gen und dem Zorn iiber seine Entstellung geborener Hass auf die gemeinsamen Feinde nicht
starker war als seine Loyalitdt. Doch andererseits hatte der Konig niemals einen Grund ge-
habt, an der Treue des Grafen zu zweifeln. Es gab nicht viele Ménner, von denen Heinrich das
behaupten konnte. Deshalb hatte es fiir ihn auch kein Zégern gegeben, als es darum ging, sei-
ne kleine Begleitung fiir den Aufenthalt in Speyer auszuwéhlen. Es gehorte zu dem Abkom-
men, das Heinrich vor wenigen Tagen mit den in Tribur zusammengekommenen Fiirsten aus-
gehandelt hatte, dass er mit nur kleinem Gefolge nach Speyer zog, um sich hier durch BuB-
iibungen auf die Absolution vorzubereiten, die er vom Papst erlangen musste, wollte er nicht
seinen Konigstitel verlieren. So kam es, dass Konig Heinrich sich hier in der Bischofspfalz zu
Speyer fast wie ein Gefangener filihlte und von schlechten Trdumen geplagt wurde.

»Der Sachse wirkte sehr erregt«, sagte Graf Wolfram, nachdem er Heinrich seinen Gruf} ent-
boten hatte. »Ist Euch etwas Schlimmes widerfahren, mein Konig?«

»Hat Wernhard selbst dir nichts von meinem Traum erz&hlt?«

»Nein. Er sagte nur, dass Thr mich dringend zu sprechen wiinscht.«

»Treuer Wernhard«, murmelte Heinrich und musste zum ersten Mal ldcheln, seit er erwacht
war. »Auf ihn ist wirklich Verlass. Von seiner Sorte brauchte ich eine ganze Armee!«

»lhr solltet ihm nicht zu sehr vertrauen, mein Gebieter. Vergesst nicht, dass er ein Sachse ist!«
Heinrich lachelte erneut. Seit Wolfram sein Gemach betreten hatte, fiihlte er sich ein wenig

gelost. Mit dem Kaiserswerther konnte er seine Gedanken und Sorgen teilen, und das erleich-



terte ihn. Deshalb klang es fast heiter, als Heinrich sagte: »Haben wir nicht alle unsere kleinen
Fehler?«
»Ein Sachse zu sein, ist kein Fehler, sondern eine Bedrohung, eine stindige Gefahr fiir Euchg,

sagte Wolfram, so ernst wie immer.



