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Prolog

Die Nacht der Rache, die Nacht der Zerstérung war gekommen ...

Die stolze Konigsstadt streckte sich unter einem finsteren, sternenlosen Himmel am Ufer des
Rheins aus, und auch das Stift lag in Dunkelheit und Ruhe. Die Monche hatten ihr Nachtgebet
schon vor Stunden gesprochen und sich zur Ruhe begeben. Bis zur Mette, dem Nachtgottes-
dienst, blieb den frommen Briidern noch iiber eine Stunde Schlaf — so glaubten sie.

Fromme Briider?

»Verfluchtes Christengeziicht!«, fliisterte fast unhorbar, aber mit vor Ingrimm bebenden Lip-
pen die dunkle Gestalt, die an der kalten Aulenmauer des Dormitoriums lehnte. Grof3e, krif-
tige Hénde verkrallten sich im groben Stein, als wollten sie die starke Mauer durchbrechen.
Die Finger kratzten hasserfiillt iber die Fugen und in winzigen Stiicken rieselte der alte, aus-
getrocknete Mortel zu Boden.

Dicht iiber dem kapuzenverhiillten Kopf des Réchers gidhnte eins der scheibenlosen Fenster,
die in regelméBigen Abstinden die Wand des Schlafsaals durchbrachen. Er horte den vielfa-
chen Atem der schlummernden Monche, ihr zufriedenes Schnarchen, dann auch im Schlaf
hervorgebrachtes Gemurmel, das wie Latein klang — wie ein Gebet!

Die Worte schmerzten in seinen Ohren, ekelten ithn an wie der widerliche Geruch von Weih-
rauch, der in seine Nase stach und den er im Mund fiihlte wie den bitteren Geschmack ver-
dorbenen Gerstenbiers.

Voller Hass auf den Geschmack, den Geruch, die Gebete, die Monche und das grof3e Gebiude
ithres Stifts stieB sich der Récher von der Mauer ab und schlich zu dem niedrigen Anbau der
Vorratskammer, die das Dormitorium mit dem Speisesaal verband. Das Dach der Kammer
war im Gegensatz zu den anderen Gebéduden nicht abgeschrigt, sondern lag flach hinter nied-
riger Briistung, etwa in doppelter Manneshohe. Wieder griffen die Hénde des Réchers in die
Mortelrillen, dann auch die Fii3e, die in dunklen Lederstiefeln steckten. Geschickt wie eine
Eidechse erkletterte die Gestalt die Mauer, packte schlieBlich {iber die Steinbriistung und
schwang sich ohne grof3e Miihe aufs Dach.

Zufrieden liber den gelungenen ersten Teil seines Unternehmens starrte er auf den Klosterhof
mit dem gepflegten Garten hinab. Der fahle, kaum wahrnehmbare Schein des hinter den Wol-
ken verborgenen Vollmonds geniigte dem Réacher. Seine Augen waren wie die einer Raubkat-

ze oder eines Waldkauzes: Er war ein Jager der Nacht.



Die Fensteroffnungen des rundum fiihrenden Kreuzgangs waren genauso dunkel wie alle an-
deren im Monasterium. Das Stift lag unter dem diisteren Nachthimmel und wartete auf seinen
Untergang — ahnungslos und wehrlos.

Der Récher l6ste das Seil, das er um seine Hiiften gebunden hatte. Geschickt knotete er ein
Ende um eine der niedrigen Zinnen, die das Flachdach umgaben. Das andere Ende lie er in
den Klosterhof fallen und kletterte, schnell und leise, hinab.

Der Hof lag so still und leer, wie es vom Dach aus den Anschein gehabt hatte. Der Récher
warf nur einen kurzen Blick hintiber zur Kirche mit dem hohen Glockenturm, der die Welt der
Menschen mit dem Reich des verhassten Gottes verbinden sollte. Beim Gedanken an diesen
Gott spie der Richer veréchtlich aus.

Er lief zu den Stallungen, quer iiber den Hof. Es war Zeitverschwendung, sich im Schatten der
Gebiude und Baume zu halten, so dunkel und so verlassen, wie es hier war.

Als er zu einer Gruppe hochwuchernder Holunderstrducher kam, erkannte er seinen Irrtum,
seinen verfluchten Leichtsinn, geboren aus dem brennenden Verlangen nach Rache. Das leise
Knacken von Zweigen in seinem Riicken warnte ihn. Er blieb stehen und fuhr herum.
Zwischen den Striauchern stand eine Gestalt derart im Schatten, dass selbst die an Finsternis
gewohnten Augen des Réchers sie nicht zu erkennen vermochten.

»Wer bist du, Bruder?«, fragte eine raue Stimme.

Ein Mdnch! — schoss es dem Récher bei der Anrede »Bruder« durch den Kopf. Aber warum
schlief der verwiinschte Pfaffe nicht?

Der Récher trat langsam auf die Holunderstraucher zu, wéahrend seine Rechte nach der Leder-
scheide an seiner Hiifte tastete.

»Gib dich zu erkennen, Bruder!«, verlangte der Mann im Schatten des Holunders.

»Warum nennst nicht zuerst du deinen Namen?«, erwiderte der Récher.

»Weil ich annehme, als Propst dieses Klosters tliber dir zu stehen, Bruder.«

Der Propst also!

Da erkannte der Récher auch schon die hagere Gestalt und das ldngliche, jetzt verwirrt und
verdrgert wirkende Gesicht von Bruder Donatus. Was immer der hochgestellte Monch um
diese Zeit auch im Klostergarten wollte, es war eine ungliickliche Fiigung, die ithn hergefiihrt
hatte.

Wirklich?

Die Hand des Réchers war iiber die Lederscheide zum Hirschhorngriff gelangt und plétzlich

erfiillte ihn das unerwartete Auftauchen des Propstes mit tiefer Zufriedenheit.



»Weshalb antwortest du nicht?«, fragte Donatus verdrgert. »Wie lange soll ich mich in Ge-
duld {ib...«

Mitten im Wort brach er ab. Die hohe Stirn krduselte sich in Falten der Verwunderung.

»Du bist kein Bruder aus dem Stift!«

»Nein«, sagte der Richer gleichmiitig und schlug mit der Linken seine Kapuze zuriick. Er
stand nur noch eine halbe Armlénge von Donatus entfernt, nah genug, dass der Propst auch in
dieser finsteren Nacht das Antlitz des Eindringlings erkennen konnte.

»lhr seid es, Herr?«, krachzte der erstaunte Donatus. » Was sucht Thr hier, um diese Stunde?«
»Bulle«, antwortete der Réacher in diisterem Ton.

»Ihr wollt Bu3e tun, Herr?«

»Nein, du wirst biilen, Christenhund, du und deine frommen Briider!«

Bei diesen Worten fuhr die rechte Hand des Richers vor und jagte die schlanke, zweischnei-
dige Dolchklinge in die Brust des Propstes. Aber der Stahl drang nicht durch, sondern rutschte
an einer Rippe ab.

Rochelnd, mit entsetztem Gesichtsausdruck, taumelte Donatus zuriick. Die starken Holunder-
zweige fingen ihn auf. Er presste die Hande gegen seine Kutte. Die Wunde konnte nur ober-
flachlich sein, der Schreck war wohl groBer als der Schmerz.

Der Mund des Propstes 6ffnete sich, aber kein Wort kam {iiber seine Lippen. Der Rédcher war
schneller, und diesmal fand seine Klinge sicher ihr Ziel.

Donatus sackte auf die Knie, wahrend das Blut in wahren Stromen an seinem Leib hinunter-
rann und die dunkle Kutte trinkte. Bis zu dem Moment, als er bduchlings vor die Fiie des
anderen fiel, lag Unverstidndnis in seinen aufgerissenen Augen.

»Das erste Opfer fiir die wahren Gétter, viele werden noch folgen«, sprach der Richer befrie-
digt und biickte sich, um seinen blutigen Stahl an der Mdnchskutte zu reinigen. Doch eine
Bewegung, die er aus den Augenwinkeln wahrnahm, lief3 ihn erstarren.

Er blickte auf und sah in ein rundes, fleischiges Gesicht, das ebenso verwirrt dreinsah wie
zuvor der Propst. Die von langen braunen Haarstrdhnen umspielten Wangen waren gerotet.
Vergebens versuchte das dralle Maddchen, seinen lippigen Korper mit dem einfachen Kleid zu
bedecken. Sie hatte das Kleid nicht an, sondern driickte es nur gegen seinen splitternackten
Leib. Jetzt wusste der Racher, welches ganz und gar nicht fromme Verlangen den Propst aus
dem Schlafsaal getrieben hatte.

»Das also ist eure tiefe Frommigkeit, Christenpack!«, fliisterte er.

Der Blick des Médchens kreuzte sich mit seinem. Eine Magd, wie es aussah, derb und willig.

Der Richer kannte das Geschopf nicht. Aber das Méadchen mochte ihn kennen, so wie auch



der Propst ihn erkannt hatte. Das zitternde Ding durfte nicht erzdhlen, was sich hier zugetra-
gen hatte!

Der Récher richtete sich zu seiner ganzen beeindruckenden Grof3e auf. Des Médchens Blick
glitt an ihm entlang und blieb an der Rechten mit der blutigen Klinge haften. Aus Verwirrung
wurde Erkenntnis, was die Angst in ihrem rosigen Gesicht noch verstérkte.

»Bitte, Herr, nicht!«, flehte die Magd und stand wie gelahmt unter dem Holunder, wéahrend
der Réicher auf sie zuschritt. »Ich habe nichts Boses getan!«

»Glaubst du an den Christengott?«, fragte der Récher leise. »Glaubst du daran, dass du nach
deinem Tod in den Himmel hinauffahrst?«

Das Midchen antwortete zogernd: »Ich ... weil} nicht ...«

»Gleich wirst du es wissen!«

Wieder zuckte der Stahl vor und fuhr miihelos durch die Kehle der Unbekannten. Tot sank sie
vor die Fiile des Réichers. Dann steckte er die Klinge zuriick ins Leder, zog die Kapuze iiber
und setzte seinen Weg zu den Stallungen fort, ohne die beiden Toten noch eines Blickes zu
wiirdigen. Sie kiimmerten ihn nicht. Der Propst als Anbeter des Christengottes war sein Feind
gewesen und das Madchen war ohne jede Bedeutung.

Der Viehstall war zwar verriegelt, aber nur gegen den Ausbruch der Tiere, nicht zum Schutz
gegen Eindringlinge. Miihelos verschaffte der Récher sich Einlass und blieb vor einem Stroh-
kasten stehen. Aus einem Beutel an seinem Ledergiirtel nahm er einen Feuerstein und einen
handlangen Eisenstab, mit dem er iiber der Kiste auf den Flint schlug, immer und immer wie-
der.

Winzige Funken spriihten ins Stroh, endlich qualmte es, dann schlug Feuer hoch, leckte mit
gierigen Zungen nach seinen Hénden. Innerhalb weniger Augenblicke verwandelte sich der
grofle Strohkasten in eine einzige Lohe.

»So ist es gut«, seufzte der Richer.

Er packte brennende Strohbiindel und warf sie in den Stall hinein.

Der Hunger der Flammen kannte keine Grenzen. Je stdrker sie sich ausbreiteten, desto mehr
verschlangen sie, bald nicht mehr nur Stroh und Holz, sondern auch lebendes Fleisch. Die
Schreie der Kiihe, Esel und Ziegen erweichten das Feuer ebenso wenig wie den Réicher, der
keine Gnade kannte.

Er lief hinaus, an den beiden Leichen vorbei, und erkletterte am Seil die Vorratskammer. Auf
dem Dach zog er das Seil ein, befestigte es an der anderen Seite und stieg hinunter.

Wieder blieb er vor den Fenstern des Dormitoriums stehen und lauschte auf die Schlafgeriu-

sche der Christenmonche. Ihr friedlicher Schlummer wiirde nicht mehr lange wéhren ...



*

In der folgenden Nacht hatten sich die Wolken verzogen. Mond und Sterne warfen ihr blass-
gelbes Licht auf das Land am Niederrhein, doch hier im Konigswald herrschten die Schatten.
Der Richer lachelte, als er an das verzweifelte Lauten der Stiftskirche dachte und an das ver-
gebliche Bemiihen der Monche, die Flammen zu 16schen. Auch die zu Hilfe eilenden Kauf-
leute aus der nahen Siedlung brachten keine Rettung. Sie kamen viel zu spit. Die Flammen
fraBen den Viehstall, die anliegenden Gerateschuppen, und griffen dann auch auf das Gebilk
der steinernen Gebdude iiber. Mdnche, Kaufleute und Knechte arbeiteten die ganze Nacht
hindurch, schiitteten Eimer auf Eimer ins Flammenmeer. Der Feuerschlund trank das Wasser
voller Gier.

Der Récher stand nicht weit entfernt unter dem Vordach eines Lagerhauses, lauschte dem
Glockengeldut, den Schreien und dem Prasseln der Flammen, deren zuckender Schein die
Nacht zum Tage werden lieB. Am Morgen standen nur noch verkohlte Mauern und der ver-
fluchte Glockenturm. Es hiel3, er sei nicht mehr zu benutzen und kénne jeden Augenblick
zusammensturzen.

Sollte er doch einstiirzen! Der Récher wiirde ein Freudenlied darauf singen.

Er war ldngst abgestiegen und fiihrte den Rapphengst am Ziigel durchs dichte Unterholz. Die
Waldgeister eroberten das einst vom Menschen gerodete Land schnell zuriick. Warum auch
nicht, die Menschen hatten es aufgegeben, als sie ihre Gotter verrieten. Und die Burg, einst
Stammsitz méchtiger Konige, war nur noch eine verfallene Ruine.

Im Mondlicht schimmerten die brockelnden Mauern, Zinnen und Tiirme bleich wie die Kno-
chen eines riesigen Tieres. Die eines jener Drachen vielleicht, die ebenso verschwunden
schienen wie die alten Gotter.

Der Récher blieb am Rand der einst viel groBBeren Lichtung stehen und lie8 den Anblick auf
sich wirken.

Er erfiillte ithn mit Stolz auf die Vorfahren, die diese Burg errichtet hatten, im Glauben an die
Gotter.

Gleichzeitig tiberfiel ihn Trauer iiber die neue Zeit, die angebrochen war und die Herzen der
Menschen verdndert hatte. Sie glaubten jetzt an einen Gott der Liebe und Versohnung. Doch
sie fiihrten noch immer Kriege gegeneinander. Spiirten sie nicht, dass dieser angebliche Lie-
besgott sie nur benutzte, um seine Macht zu stirken und seinen falschen Ruhm in immer wei-
tere Gefilde zu tragen?

Der Richer wirde dem ein Ende bereiten!



Er schritt auf das Tor zu und zerrte das unruhig werdende Pferd mit eiserner Hand hinter sich
her. Die Zugbriicke war heruntergelassen, der Wassergraben ldngst ausgetrocknet. Die mor-
schen Bohlen hallten dumpf unter den Schritten von Mann und Tier.

Er band den dngstlich schnaubenden Rappen an einer Brunnenumfriedung im Hof fest. Das
Gestein schien stark genug, um dem nervosen Zerren des Hengstes standzuhalten.

Der Mann ging weiter und betrat den liberdachten Gang, der zur Eichenhalle fiihrte, dem Mit-
telpunkt der Konigsburg. Staubwolken wirbelten unter seinen Stiefeln auf. Mehrmals musste
er Spinnweben aus seinem Gesicht wischen.

Und hinter ihm wieherte kldglich das Pferd. Er blieb nicht stehen, drehte sich nicht um, kehrte
nicht zuriick. Fest entschlossen, wie er war, gab es keine Umkehr. Nicht fiir ihn — den Réicher
der Gotter!

Erst beim Anblick des Kinderbaums blieb er stehen. Wie gerade, stolz und méchtig sich der
Stamm in den Himmel reckte!

Der Mann legte den Kopf in den Nacken und sah zu der riesigen Krone hinauf, die das Dach
der Eichenhalle war. Schwindel packte ihn.

Daran war weniger die ungeheure Grof3e der Eiche schuld als der Gedanke, wie lange der
Baum hier stand. Es hatte ihn schon gegeben, als die Urviter die Burg errichteten, rings um
den Baum der Gotter — den Kinderbaum.

Mit seinen Gliick spendenden Friichten rducherte man bei Entbindungen. An seinem Stamm
klammerten sich die Gebdrenden fest, um die Kraft der Gotter zu spiiren. Auf diese Weise
waren machtige Recken zur Welt gekommen, Konige!

Es war ldangst vorbei.

So wie die Zeit, in der die Menschen an ihre wahren Gétter glaubten und sie ehrten, wie es
thnen gebiihrte.

Ehrfiirchtig schritt der Mann zwischen den halb zu Staub zerfallenen Tafeln und Bénken hin-
durch, bis er so dicht an dem méchtigen Stamm stand, dass er nichts anderes sah. Er atmete
tief durch und presste seine Handfldchen gegen die rissige Borke.

Der Stamm der alten Fiche fiihlte sich kiihl wie die Erde an, doch gleichzeitig ging ein Bren-
nen durch seine Hénde, die Arme, den ganzen Leib, und erfasste sein Herz. Er fiihlte, dass
hier seine Heimat war, nicht in den Kirchen des Christen.

Nur widerwillig liefl er den Baum los und nestelte mit zitternden Fingern den Lederbeutel auf,
der an seinem Giirtel gehangen hatte. Er biickte sich und schiittete den Inhalt auf das feste
Erdreich, zwischen die mehr als beinstarken Wurzeln des Kinderbaums. Es war grauschwar-

zer Staub.



»Dies ist Asche vom Haus des falschen Gottes«, sagte der Récher feierlich. »In der letzten
Nacht brachte ich ihm den Flammentod, dir zu Gefallen, méachtiger Feuergott. Du siehst, ich
habe deine Rufe erhort.«

Er blickte an dem Stamm hinauf zur Baumkrone, die den Himmel fast ginzlich verdeckte.
Doch die erhoffte Antwort blieb aus.

Da zog er den Dolch und stie3 ihn tief ins Erdreich, mitten in die Asche.

»Und dies ist die Klinge, die einem Christenpriester das Leben raubte, gefiihrt von meiner
Hand, michtiger Gott der Flammen. Er soll nur der Erste sein von vielen, die ihren falschen
Glauben und ihren Verrat an dir elend biilen!«

Die Augen des Réchers weiteten sich, als mit dem Dolchstahl eine seltsame Verdnderung vor
sich ging. Er begann zu glithen, erst nur schwach, schlielich so stark, dass die Hitze den
Mann schwitzen machte. Und die Asche zerfloss, wurde zu einer roten Lache.

Zu Blut!

Langsam streckte der Mann seine Hand aus und beriihrte das Blut. Es war heil3, glithend heif3.
Und doch verbrannte es seine Hand nicht. Es schien durch die Haut hindurchzugehen, gera-
dewegs in seinen Leib, der den roten Saft aufsog, bis die Lache verschwunden war und nur
noch der Dolch im Boden steckte.

Das Glithen war in dem Mann, lie ihn eins werden mit dem Feuergott, dessen Namen er
wieder und wieder in die Nacht hinausschrie. Die Schreie libertonten das hysterische Gewie-
her des Rappen, der wie von Sinnen an den Ziigeln zerrte. Doch er kam nicht los von dem
alten Brunnen und sprang in Todesangst hin und her, hin und her ...

Sein Reiter beachtete das Tier nicht, horte nicht einmal sein Wiehern. Fiir ihn zihlte nur die
Macht, die ihn erfiillte: die Macht des Feuergottes!

Er war eins mit dem méchtigen Gott. Oder war er nur sein Werkzeug?

Machte das iiberhaupt einen Unterschied? Wichtig war nur, dass durch seine Hinde — die
Hénde des Richers — die Macht der alten Goétter zuriickkehren wiirde.

Die Zeit der Rache, die Zeit der Zerstorung war gekommen!



