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Henry kämpfte gegen die einschläfernde Monotonie der ratternden Räder an. Er musste wach 

bleiben. Die nächste Bahnstation in einer Stadt namens Beaumont konnte nicht mehr weit 

sein. Bremser und Streckenwärter der Southern Pacific würden, bewaffnet mit Eisenketten 

und Schlagstöcken, den Güterzug nach Hobos wie ihn absuchen. 

Vor der offenen Schiebetür des Güterwaggons zogen hinter einem dichten Regenschleier die 

weiten, sanft gewellten Ebenen von Südosttexas vorbei. Die schwarzen Wolken hatten die 

Märzsonne verschluckt und der Mittag schien unmittelbar in das Dämmerlicht des frühen 

Abends überzugehen. 

Henry saß an die Holzwand des nach Viehfutter stinkenden Boxcar gelehnt. Immer wieder 

sackte ihm der Kopf auf die Brust. Ein dumpfer Schlag holte ihn plötzlich aus seinem Halb-

schlaf. Er riss die Augen auf und sah einen schmutzigen Jutesack über den Boden schlittern, 

worauf sich zwei abgerissene Gestalten mit dem oft geübten Schwung erfahrener Hobos aus 

dem Laufen heraus zu ihm in den Güterwaggon schwangen. Der eine der beiden Männer hatte 

ein spitzes Gesicht, das Henry unwillkürlich an eine Ratte denken ließ. Der andere erinnerte 

ihn mit seiner bulligen Statur und dem massigen Schädel an einen bösartigen Stier. 

Henry sah den beiden sofort an, dass er mit ihnen Ärger bekommen würde. Gewöhnlich hiel-

ten Hobos zusammen. Aber es gab auch genügend Gesindel unter ihnen. Vorsichtshalber er-

hob er sich, um nach seinem Bündel zu greifen, das seine wenigen Habseligkeiten enthielt: 

eine alte Pferdedecke, vier rohe Kartoffeln, einen Kanten Brot und ein Stück Hartwurst. Rat-

tengesicht kam ihm jedoch zuvor und stieß mit einem Fußtritt das Bündel ans andere Ende des 

Waggons. 

»He, was soll das?«, protestierte Henry. 

»Je weniger Ballast, desto leichter reist es sich«, sagte Rattengesicht hämisch. 

Stiernacken griff zu einem Knüppel aus hartem Hickoryholz, der ihm an einer ledernen 

Schlaufe über der rechten Schulter hing. »Verdrück dich, Pisser! Mach ’n Absprung! Das is’ 

jetzt unser Boxcar!« Dann schwang er den Knüppel mit einer Schnelligkeit, die man von ei-

nem so gedrungenen Kerl auf den ersten Blick nicht erwartet hätte. Der Hickoryprügel traf 



 

Henry am rechten Oberschenkel. Mit einem Aufschrei ging er in die Knie, weil er plötzlich 

keine Kraft mehr in dem Bein hatte. 

»Wenn du bei drei nicht draußen bist, prügel’ ich dich raus!«, drohte Stiernacken. »Eins …« 

Henry biss die Zähne zusammen, rappelte sich hoch und wankte zur offenen Tür. Der Zug 

ratterte mit mäßiger Geschwindigkeit durch eine lang gezogene Linkskurve. Verzweifelt hielt 

Henry Ausschau nach einer günstigen Stelle zum Absprung. Ackerland lag entlang des Schie-

nenstranges. Wenigstens würde die gepflügte Erde nach dem stundenlangen Regen nicht mehr 

so hart sein. 

»Kauf dir das nächste Mal ’n Zugticket, wenn dir diese Art des Aussteigens nicht gefällt!« 

Ein wuchtiger Stiefeltritt schleuderte Henry aus dem Güterwaggon. Himmel und Erde drehten 

sich um ihn. Er hörte Gelächter und sah den Güterzug für einen flüchtigen Moment auf dem 

Kopf fahren, als würden die Schienen am Himmel kleben. Dann brach er durch eine Hecke, 

die ihm Gesicht und Hände zerkratzte, während er sich selbst schreien hörte. Hinter der Hecke 

prallte er auf die Erde, wirbelte mehrmals um seine eigene Achse und blieb benommen am 

Rand eines Ackers liegen. 

Stöhnend richtete er sich auf und spuckte Erde aus. Seine Glieder schmerzten, doch er hatte 

sich offensichtlich nichts gebrochen. Seine Hand tastete in einem Reflex nach der dünnen 

Lederschnur, die er um den Hals trug, und suchte den Anhänger, eine kunstvoll geschnitzte 

fächerförmige Muschel aus Elfenbein, flach wie ein Streichholz und nicht viel größer als eine 

Halbdollarmünze. Gott sei Dank, sein Talisman war noch da! 

Henry sah dem Zug nach und erinnerte sich plötzlich, dass dies der Tag seines Geburtstags 

war. Kein schlechtes Geschenk, noch einmal heil davongekommen zu sein. 

Es regnete noch immer, als er eine gute Stunde später in einem Waldstück auf eine merkwür-

dige Landstraße stieß. Sie sah zunächst wie ein breiter Bretterweg aus, dann stellte er jedoch 

fest, dass sie aus der Länge nach halbierten, etwa zwanzig Fuß langen Baumstämmen bestand, 

deren halbrunde Seiten nach oben zeigten. Eine Straße wie ein gigantisches Waschbrett! 

Henry blieb stehen und gönnte sich eine Pause. Sein Blick folgte dieser seltsamen Landstraße. 

Sie verschwand in einer Biegung, etwa hundert Yard von den Bahnschienen entfernt, rechter 

Hand im Wald. Welchem besonderen Zweck sie wohl dienen mochte, und wohin sie bloß 

führte? 

Einer momentanen Eingebung folgend, gab er sein Vorhaben auf, den Schienen bis nach 

Beaumont zu folgen und dort beim nächsten abfahrenden Güterzug sein Glück zu versuchen. 

Er beschloss herauszufinden, was es mit dieser hölzernen Waschbrettstraße auf sich hatte. 



 

Henry kam zur Biegung. Die Straße aus Baumstämmen erklomm hinter der Kurve eine kleine 

Anhöhe. Auf halbem Weg zur Kuppe stand ein Fuhrwerk, von einem Sechsergespann gezo-

gen und schwer mit Balken beladen. In gefährlicher Schieflage hing es am rechten Straßen-

rand. Bei genauerem Hinsehen sah Henry, dass das Fuhrwerk mit seinen rechten Rädern von 

der sicheren Straße abgekommen war und mehr im Schlamm saß, als dass es noch auf festem 

Untergrund stand. Der Kutscher hatte alle Mühe, die Pferde unter Kontrolle zu halten. Ein 

einziger heftiger Ruck der sechs Tiere hätte gereicht, um das schief hängende Gefährt ganz 

auf die Seite zu werfen und die Ladung Balken in den Dreck zu kippen. 

Auf der Längsseite des Wagens las Henry den ohne große Sorgfalt hingepinselten weißen 

Schriftzug »Arthur Broderick – Rig Builder – Spindletop«. 

Der Kutscher war etwa Mitte bis Ende vierzig und von untersetzter, stämmiger Gestalt. Rot-

blondes, lichtes Haar klebte regennass an seinem Kopf. Rotblond waren auch seine buschigen 

Augenbrauen und die breiten, lang heruntergezogenen Koteletten, die sein kantiges Gesicht 

einfassten. Sein dichter Walrossbart, unter dem nicht nur seine Oberlippe völlig verschwand, 

sondern auch noch ein gut Teil seiner Unterlippe, war von dunklerer Tönung und kräuselte 

sich wie feiner Kupferdraht. 

»Gott sei Dank!«, rief der Fremde, als er Henry bemerkte. »Endlich jemand, der mir aus die-

ser vermaledeiten Klemme helfen kann!« 

»Wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte, Mister«, erwiderte Henry zurückhaltend. Mit 

Fremden hatte er an diesem Tag keine guten Erfahrungen gemacht. 

»Mein Name ist Broderick, Arthur Broderick!« Der Mann deutete auf den Schriftzug. »Falls 

du lesen kannst, da steht es.« 

Henry zuckte mit den Achseln. »Ja, aus Spindletop.« Dieser Broderick sollte bloß nicht glau-

ben, es mit einem Analphabeten zu tun zu haben. 

»Du siehst kräftig genug aus, um mir zu helfen, mein Junge.« 

»Ich bin nicht Ihr Junge, Mister Broderick.« Seit er sich vor zwei Jahren aus Onkel Jeffreys 

Tyrannei und Geiz befreit hatte, war er niemandes Junge mehr. 

Die Augen unter den buschigen Brauen funkelten amüsiert. »Nein? So, wie alt bist du denn?« 

»Bald zwanzig.« 

»Wirklich? Na, du siehst aber nicht viel älter als achtzehneinhalb aus.« 

Henry verkniff sich ein Grinsen der Genugtuung, war er doch an diesem Tag gerade erst sieb-

zehn geworden. 

»Wie heißt du denn?« 

Henry zögerte kurz und hob dann die Schultern. »Henry, Henry Maynard.« 



 

Arthur Broderick nickte. »Also hör zu, Henry Maynard. Du hilfst mir, den Karren buchstäb-

lich aus dem Dreck zu ziehen, was dich kaum länger als eine halbe Stunde aufhalten wird, 

und ich gebe dir einen halben Dollar. Ist das ein faires Angebot?« 

Henry glaubte, sich verhört zu haben. Einen halben Dollar? Unmöglich! Entweder wollte ihn 

dieser Arthur Broderick auf den Arm nehmen oder er hatte sie nicht mehr alle beisammen. Er 

wusste nur zu gut, was für Handlangerdienste gezahlt wurde. Zwei Cent hatte er für jeden 

Eimer Pferdemist bekommen, den er jahrelang nach der Schule in den Straßen der East Side 

von New York aufgesammelt hatte, ehe er als Dünger verkauft wurde. Täglich fünf Stunden 

Flaschen auswaschen hatte später bei einem großzügigen Drugstore-Besitzer gerade mal 

sechzig Cent pro Woche gebracht, was freilich noch besser gewesen war als die fünfzig Cent 

Wochenlohn in der Zigarettenfabrik, in die ihn sein Onkel auf Dauer hatte stecken, besser 

gesagt, hatte prügeln wollen. 

»Einen halben Dollar?« Henry lachte spöttisch auf und schüttelte aus Unglauben den Kopf. 

Arthur Broderick deutete diese Reaktion als Ablehnung. »Bist wohl ein ganz cleverer Boo-

mer, was?«, grollte er. 

Henry wusste nicht, was ein Boomer war, und das Verhalten des Mannes kam ihm immer 

befremdlicher vor. »Ich habe nichts dagegen, Ihnen zu helfen, Mister«, sagte er forsch, denn 

er wollte die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen. Und wenn er einen Nickel von 

diesem merkwürdigen Kauz bekam, konnte er mehr als zufrieden sein. Doch den wollte er 

sich vorher geben lassen, und deshalb sagte er: »Aber wenn ich Ihnen zur Hand gehen soll, 

dann will ich mindestens …« 

Arthur Broderick winkte sichtlich genervt ab und ließ ihn erst gar nicht ausreden. Denn er 

meinte zu wissen, welche Forderung Henry an ihn zu stellen gedachte. »Ich habe keine Zeit 

für Gefeilsche, und das weißt du so gut wie ich. Ein Dollar, das ist mein letztes Angebot. Er-

pressen lasse ich mich nicht. Wenn dir auch das zu wenig ist, kannst du dich zum Teufel sche-

ren!« 

Henry sah ihn verdattert an. Der Mann meinte es ernst. Es war zwar unverständlich, aber er 

bot ihm tatsächlich mehr als einen vollen Wochenlohn für weniger als eine Stunde Arbeit! 

»Was ist nun?«, fragte Arthur Broderick ungeduldig. »Bist du einverstanden oder nicht?« 

Henry nickte. »Aber wer garantiert mir, dass Sie hinterher auch zu Ihrem Wort stehen?« 

Arthur Broderick seufzte. »Henry Maynard, du musst neu in Spindletop sein. Denn sonst 

wüsstest du, dass Arthur Broderick seinen guten Ruf nicht wegen eines lumpigen Dollars aufs 

Spiel setzt«, erklärte er mit Stolz und einigem Pathos, griff in die Tasche seines Overalls und 

schnippte Henry eine Münze zu. »Ob hundert oder ein Dollar, ich stehe zu meinem Wort.« 



 

Henry fing die Münze auf. Es war ein Silberdollar. Fassungslos starrte er auf das Geldstück 

und konnte sein Glück kaum fassen. Wenn er sehr sparsam war, konnte er davon fast zwei 

Wochen leben! 

»Und jetzt lass sehen, ob auch du Wort hältst, und vor allem, ob du deinen Lohn wert bist!« 

Hastig steckte Henry die Münze ein. »Keine Sorge! Sagen Sie nur, was ich tun soll.« 

»Mindestens die Hälfte der Ladung muss runter, bevor ich versuchen kann, den Wagen aus 

dem Schlamm zu ziehen. Binde die Seile los und lade die obersten sechs Reihen Balken ab!« 

Henry machte sich an die Arbeit, während Arthur Broderick die Pferde unter Kontrolle hielt. 

Er arbeitete schnell und konzentriert, und zum ersten Mal an diesem Tag wurde ihm richtig 

warm. 

Eine gute halbe Stunde später stand das Fuhrwerk wieder auf dem festen Untergrund der 

Waschbrettstraße. 

»Es hat geklappt. Gute Arbeit, Henry Maynard! Jetzt tut es mir um den Dollar auch nicht 

mehr leid«, rief Arthur Broderick gut gelaunt und half Henry beim Aufladen der Balken und 

Festzurren der Seile. »Soll ich dich nach Spindletop mitnehmen?«, fragte er und gab sich so-

fort selbst die Antwort. »Natürlich. Alle Welt will seit dem 10. Januar nach Spindletop. Also, 

steig auf!« 

»Gibt es da in der Nähe eine Eisenbahn?« 

»Sicher, die Sabine & East Texas Railroad. Sie verbindet Beaumont und Spindletop mit dem 

Tiefwasserhafen von Port Arthur und mit Sabine Pass unten am Golf von Mexiko.« 

»Gut.« 

Henry kletterte zu Broderick auf den Kutschbock, ohne groß zu überlegen. Er war ein Hobo 

und ohne Ziel. Solange es eine Eisenbahnlinie in der Nähe gab, war seine Welt in Ordnung. 

Spindletop war dann so gut wie jeder andere Ort. Und mit einem Dollar und siebzehn Cent in 

der Tasche konnte er es sich sogar erlauben, vielleicht mal einen Abstecher hinunter an den 

Golf zu machen. 

Dreihundert Yard hinter der sanften Anhöhe hörte die Straße aus halben Baumstämmen auf. 

Sie mündete in eine Landstraße, deren aufgeweichter Untergrund wie auch die Pfützen 

schwarzgrün-ölig schimmerten. Der Verkehr war hier ausgesprochen lebhaft. Reiter, Kut-

schen, Buggies, Buckboards, Landauer und Fuhrwerke aller Art bildeten in beide Richtungen 

einen wahren Lindwurm und jeder schien es noch um einiges eiliger zu haben als der andere. 

Henry bemerkte, dass viele Fuhrwerke wie das von Arthur Broderick mit schweren Balken 

beladen waren, während andere Pferdewagen große Dampfkessel und Pumpen transportierten. 



 

Bei manchen ragte langes Metallgestänge mehrere Yard über die Ladefläche hinaus. Henrys 

Neugier, wozu das alles dienen mochte, war geweckt. 

»Was ist ein Boomer, Mister Broderick?« 

Dieser sah ihn verwundert an und fragte spöttisch: »Du bist einer und weißt es nicht?« 

»Ist das so etwas Ähnliches wie ein Hobo?« 

Arthur Broderick lachte. »O nein, zwischen einem Hobo und einem Boomer liegen Welten. 

Ein Hobo lässt sich treiben, ohne Ziel und Ehrgeiz und meist wohl auch ohne Hoffnung, es 

eines Tages zu etwas zu bringen, während …« 

»Das gilt nicht für alle!«, unterbrach ihn Henry protestierend. 

Arthur Broderick warf ihm einen amüsierten Seitenblick zu und fuhr, ohne auf seinen Ein-

wand einzugehen, fort: »… während ein Boomer von einem Ölboom zum anderen hetzt und 

dabei jedes Mal von der Hoffnung getrieben wird, diesmal sein großes Glück zu machen.« 

»Und in diesem Spindletop gibt es so einen Ölboom?« 

Das kantige Gesicht von Arthur Broderick zeigte Verblüffung. »Auch davon weißt du 

nichts?« 

»Nein«, gestand Henry. 

»Jesus, Maria und Josef! Und ich habe dich für einen ausgebufften Boomer gehalten und dir 

einen vollen Dollar gezahlt. Dabei wärst du wahrscheinlich schon mit einem Vierteldollar 

überglücklich gewesen, richtig?« 

Henry grinste. »Richtig.« 

Arthur Broderick warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Das geschieht mir recht! Eile hat 

eben ihren Preis.« Er fuhr sich mit der gespreizten Hand über seinen buschigen, regennassen 

Walrossbart. »Mein Junge, wenn du noch niemals einen Ölboom erlebt hast, dann mach dich 

auf das Erlebnis deines Lebens gefasst!« 

Henry sah ihn fragend an. 

»Vor noch nicht einmal drei Monaten war das Land um die Hügel von Spindletop Heights, 

vier Meilen südlich von Beaumont, so verlassen und wertlos wie karges Weideland an tau-

send anderen Orten von Texas«, erklärte der Fuhrmann. »Ungewöhnlich waren bloß dieser 

eine Bohrturm, der da einsam in der Landschaft aufragte, und die Handvoll Männer um Patil-

lo Higgins und Captain Anthony Lucas, die von der Idee besessen waren, ausgerechnet an 

diesem Ort auf Öl zu stoßen – und die schnell zum Gespött der Farmer und Einwohner von 

Beaumont wurden. Man hielt die Leute schlichtweg für verrückt.« 

»Und wann war das?« 



 

»Die ersten Bohrungen begannen schon 1899, also vor fast zwei Jahren, scheiterten jedoch 

bald. Erst im Herbst des vergangenen Jahres setzten sie die Bohrungen dort fort, wo jetzt der 

Gusher von Lucas 1 steht.« 

»Gusher?«, fragte Henry verständnislos. 

»So nennt man eine äußerst ergiebige Springquelle, und mit dem ersten Lucas-Gusher ist ein 

neues Zeitalter im Ölgeschäft angebrochen, das kannst du mir glauben!«, versicherte Arthur 

Broderick begeistert, als hätte er persönlich Grund, auf diesen Lucas-Gusher stolz zu sein. 

»Ich war vor sechs Jahren beim Ölboom von Corsicana dabei und später bei denen von Jaci-

no, und auf den dortigen Ölfeldern, wo die Quellen bestenfalls fünfzig Barrel pro Tag produ-

zierten, habe ich schon die verrücktesten Sachen erlebt. Doch im Vergleich zu Spindletop 

waren diese Booms ein müder Furz.« 

Ein Reiter preschte im Galopp an ihnen vorbei und die fliegenden Hufe des Pferdes schleu-

derten den Schlamm bis zu ihnen auf den Kutschbock hoch. 

Ungerührt fuhr Arthur Broderick fort: »Als hier der Lucas-Gusher am 10. Januar sechs Ton-

nen Bohrgestänge aus dem Loch riss und in den Bohrturm schleuderte, da schoss das Öl aus 

über elfhundert Fuß Tiefe in einem armdicken Strahl zweihundert Fuß in den Himmel. Das 

Donnern war so gewaltig, dass in Beaumont viele meinten, das Ende der Welt sei gekommen. 

Zehn Tage lang sprudelte das Öl als Fontäne unkontrolliert in den Himmel und über-

schwemmte das Land mit riesigen Ölseen, bis es den beiden Hamill-Brüdern endlich gelang, 

ein Ventil aufzusetzen, das Bohrloch zu schließen – und sich damit die ausgesetzte Prämie 

von zehntausend Dollar zu verdienen.« 

»Zehntausend Dollar?« Henry versuchte vergeblich, sich so viel Geld vorzustellen. 

»Ja. Aber bei so einem Gusher fallen zehntausend Dollar nicht weiter ins Gewicht. Denn die 

Durchsatzrate von Lucas 1 beträgt nicht lausige fünfzig Barrel pro Tag wie die Quellen beim 

Ölboom in Corsicana, sondern aus Lucas 1 strömen mehr als hunderttausend Barrel!« 

»Sie meinen, das Öl von einem Tag füllt hunderttausend Fässer?« 

»Ja, hunderttausend Barrel von jeweils einhundertachtundfünfzig Liter Fassungsvermögen«, 

bestätigte Broderick. »Tag für Tag.« 

Henry machte ein ungläubiges Gesicht. 

Arthur Broderick lenkte das Gespann um eine tiefe Mulde herum, die mit Regenwasser und 

Rohöl gefüllt war. »Seit dem 10. Januar ist hier die Hölle los. Spindletop hat einen Ölboom 

ausgelöst, wie es ihn noch nie zuvor in der Geschichte gegeben hat. Junge, der Wirbel ist un-

beschreiblich. Aus allen Teilen des Landes, sogar aus Übersee strömen alle möglichen Ge-

schäftsleute, Prospektoren, Bohrarbeiter, Glücksritter und natürlich auch viel Gesindel nach 



 

Spindletop. An einem einzigen Sonntag brachten Ausflugszüge allein fünfzehntausend Schau-

lustige aus den umliegenden Städten nach Beaumont, das aus den Nähten platzt. Seit zweiein-

halb Monaten speit jeder Zug ganze Horden von Männern und Frauen aus, die vom Ölboom 

angelockt werden wie früher vom Goldrausch in Kalifornien oder später am Klondike. Vor 

dem Boom hatte Beaumont gerade mal neuneinhalbtausend Einwohner. Mittlerweile sind es 

über fünfzigtausend, und niemand macht sich die Mühe, zu zählen, wie viele inzwischen in 

den Zelten, Holzbaracken und Wellblechbuden von Spindletops Boomtown leben.« 

»Nicht zu glauben«, sagte Henry gebührend beeindruckt und sogar ein wenig angesteckt von 

der Begeisterung des Mannes. »Und alle sind wegen dieses Lucas-Gushers hier?« 

Arthur Broderick lachte kehlig auf. »Wer spricht denn hier von einem Gusher? Fast jede Boh-

rung von Spindletop hat bisher einen Gusher zur Folge gehabt. Es ist eine gigantische Spring-

flut von Öl, die aus der Erde sprudelt. Mittlerweile stehen da draußen Hunderte von Derricks, 

und mit jedem Tag werden es mehr.« 

»Derricks?« 

»Wir Ölleute sagen Rig oder Derrick zu einem Bohrturm. Auf den Ölfeldern und in den dazu-

gehörigen Boomtowns spricht man eine eigene Sprache.« 

Jetzt verstand Henry, was die Aufschrift auf den Längsseiten des Fuhrwerks bedeutete. »Ah, 

Sie bauen also Bohrtürme«, sagte er. 

»Eigentlich bin ich Zimmermann, doch seit meinem ersten Ölboom, dem von Corsicana, ein-

gefleischter Boomer, und ich habe mich auf das Errichten von Derricks spezialisiert. Wir 

schuften Tag und Nacht in Zwölfstundenschichten, um mit den Aufträgen der Ölgesellschaf-

ten und Wildcatters halbwegs Schritt zu halten …« 

»Was sind Wildcatters?« 

»Unabhängige Prospektoren, die nach erfolgreicher Bohrung ihre Quelle meist an eine Ge-

sellschaft verkaufen und sich in das nächste Ölabenteuer stürzen«, erklärte Arthur Broderick 

geduldig, während sie im Strom der anderen Gefährte über die schlammige Straße rumpelten. 

Der Regen hatte inzwischen nachgelassen. »Sag mal, du hast nicht vielleicht Interesse, bei mir 

anzuheuern?« 

»Ich weiß nicht. Außerdem verstehe ich nichts von der Arbeit eines Derrick-Zimmermanns.« 

»Das lernst du bei der Arbeit, wie es alle anderen vor dir auch getan haben«, versicherte 

Arthur Broderick. »Ich zahle einen guten Lohn. Wer eigenständig arbeiten kann, bekommt bei 

mir fünf Dollar. Wer wie du erst noch angelernt werden muss, fängt immerhin mit drei Dollar 

an.« 

»Drei Dollar die Woche?« 



 

»Nein, pro Tag.« 

Henry war sprachlos. Drei Dollar pro Tag? Das war ein Vermögen und überstieg im Augen-

blick seine Vorstellungskraft. Ganze siebzehn Cent hatte er in der Tasche gehabt, als ihn die 

beiden Dreckskerle aus dem Güterwaggon prügelten. 

»Ja, du kannst einundzwanzig Dollar die Woche verdienen«, hakte Arthur Broderick nach. 

»Denn auf dem Ölfeld gibt es keinen Sonntag, an dem die Arbeit stillsteht. Ob Sonn- oder 

Feiertag, ob Tag oder Nacht – ein Ölboom kennt keine Atempause. Tja, und wenn du nach ein 

paar Wochen so gut bist wie die anderen, zahl’ ich dir den vollen Tageslohn von fünf Dollar.« 

Fünf Dollar! Henry wusste noch immer nicht, was er sagen sollte. Brodericks Angebot klang 

wie aus einem Märchen. Aber Märchen waren eine Sache und die raue Wirklichkeit eine völ-

lig andere. Er war überzeugt, dass die Sache nicht hasenrein war, doch er wollte den Zim-

mermann nicht kränken und sein Misstrauen offen zeigen. 

»Na, Interesse, Henry Maynard?« Die Straße machte einen Bogen um ein schmales Wald-

stück, das wie eine Sichel in die Landschaft schnitt. 

»Das kommt alles ein bisschen plötzlich für mich, Mister Broderick. Ich muss erst einmal 

darüber nachdenken«, antwortete Henry diplomatisch. »Und ich weiß auch gar nicht, ob das 

überhaupt was für mich ist. Denn ich habe noch nie ein Ölfeld oder eine Boomtown zu Ge-

sicht bekommen.« 

Sie ließen das Waldstück hinter sich und nichts behinderte mehr die Sicht auf das flache Ge-

lände, in dem sich hier und da einige sanfte Hügel mit spärlicher, niedriger Vegetation erho-

ben. 

»Jetzt bekommst du es«, sagte Arthur Broderick. »Das da ist Spindletop!« 

Henrys Augen wurden weit vor Staunen. Ein Meer von hölzernen Bohrtürmen, auf deren 

stumpfen Spitzen die regengraue Wolkendecke zu ruhen schien, wuchs vor ihnen in den 

Himmel. 

»Das Ölfeld der Gusher!« 

 

»Was ist das?«, wollte Henry wissen und wies auf eine Feuersäule, die im Südwesten des Öl-

feldes wie eine gigantische Fackel mehrere Hundert Yard in den Himmel loderte. 

»Das ist Watlin’s Folly. Statt auf Öl zu stoßen, hat Hank Watlin, der Pechvogel, nur Gas ge-

funden«, erklärte Arthur Broderick. »Sein ganzes Geld und noch einiges von anderen Leuten 

hat er in diese Bohrung gesteckt – jetzt ist er im wahrsten Sinne des Wortes abgebrannt.« 

»Und diese Gasfackel lässt man einfach so brennen?« 



 

Der Zimmermann zuckte mit den Achseln. »Was soll er auch sonst machen? Wer sollte so ein 

Feuer ausblasen, und wer sollte die Kosten für so ein riskantes Unterfangen übernehmen? Das 

Gas ist so zu nichts nutze, also lässt man es brennen, bis das Feuer von selbst in sich zusam-

menfällt.« 

Als sie die ersten, bis zu sechsundneunzig Fuß hohen Bohrgerüste erreichten, teilte sich die 

Landstraße zu einem weit auseinandergezogenen Fächer aus mehreren großen und vielen 

kleinen Wegen, die in den unglaublichen Wald aus Bohrtürmen führten und auf die sich nun 

der Verkehr verteilte. Wohin der Blick auch fiel, überall wurde gearbeitet, überall herrschte 

eine Hektik, als gelte es, ein Wettrennen um Millionen zu gewinnen – und genauso verhielt es 

sich ja auch. 

Henry wusste nicht, worauf er sein Augenmerk zuerst richten sollte, als Arthur Broderick das 

Fuhrwerk durch das Labyrinth aus Bohrtürmen, Schuppen, kleinen Ölseen und langen Gräben 

lenkte. Die Gräben waren mit schlammigem Wasser gefüllt, das offenbar für die Bohrungen 

benötigt wurde. 

Eine Flut fremdartiger Eindrücke stürzte auf ihn ein, begleitet von einer Vielfalt lärmender 

Geräusche. Überall um sie herum zischten Dampfkessel, ratterten Pumpen, sirrten Flaschen-

züge, hämmerten Bohrmeißel und schepperte Bohrgestänge. Die Derricks bildeten ganze Al-

leen und standen teilweise so nahe beisammen, dass man sich von einem zum anderen 

schwingen und auf diese Weise mehrere Meilen bewältigen konnte, ohne dabei ein einziges 

Mal den Boden zu berühren. Und wohin Henry auch sah, waren Zimmerleute wie Arthur 

Broderick damit beschäftigt, neue Derricks zu errichten. 

Henry hatte den Eindruck, als herrsche um ihn herum eine Konfusion, die trotz aller Geschäf-

tigkeit keinen Sinn ergab, und doch wusste er, wie sehr dieser Eindruck trog. 

Arthur Broderick wies hier und da auf einen Mann hin, der sich in seiner dreckigen Kleidung 

kaum von einem gewöhnlichen Bohrarbeiter unterschied, und sagte etwa: »Das ist Mr. Duf-

fey. Vor drei Monaten hat er noch landwirtschaftliche Geräte verkauft. Jetzt schwimmt er in 

Öl, er soll mit Standard Oil, der mächtigen Gesellschaft von John D. Rockefeller, abgeschlos-

sen haben. Und dieser schlaksige Mann mit dem Bowler da drüben, das ist Sam ›Slick‹ Clark, 

ein Bursche, der noch in den ersten Tagen des neuen Jahres mit seinen Kurzwaren über Land 

hausieren ging und heute mit Pachten und Beteiligungen aller Art handelt, wie früher mit 

Nähgarn und Fingerhüten.« 

Henry bemerkte eine Gruppe von Männern, die irgendwie nicht so aussahen, als gehörten sie 

auf das Ölfeld. Sie trugen für die schlammige, ölverdreckte Erde nicht das richtige Schuh-

werk, und die Art, wie sie sich bewegten, ließ darauf schließen, dass sie hier so fremd waren 



 

wie er. Sie wurden von einem glatzköpfigen Mann geführt, der im Gegensatz zu ihnen hohe 

Stiefel trug und munter durch Schlamm und Öllachen marschierte. Auf einmal blieb er stehen, 

rief einem Mann auf der Arbeitsbühne eines nahen Bohrturmes etwas zu – und im nächsten 

Augenblick schoss aus einem Ventil ein armdicker Strahl Öl. Er schoss zwischen zwei dicken 

Querstreben schräg in den Himmel und erreichte mindestens hundert Yard Höhe, bevor die 

Fontäne sich wieder erdwärts senkte und sich zu einer breiten Öldusche auffächerte, die mit 

dem Geräusch eines schweren Platzregens auf den Boden prasselte. 

»Was machen die da?«, rief Henry fasziniert. 

Arthur Broderick winkte verächtlich ab. »Da ist Ted Wright, einer von diesen smarten Ölmak-

lern, die Beteiligungen an Bohrunternehmen verkaufen. Er ist auf Kundenfang. Von diesen 

Burschen, die sich Promoter nennen, gibt es vielleicht ein Dutzend, die ihr Geschäft seriös 

betreiben, aber ein ganzes Heer von Schaumschlägern und Schwindlern. Die Ölgesellschaften, 

die oft nur auf dem Papier gegründet werden und Anteilsscheine zum Kauf ausgeben, schie-

ßen so schnell und zahlreich aus dem Boden, dass die Burschen in der Druckerei mit der Ar-

beit gar nicht mehr nachkommen. Und vor potenziellen Kunden das Ventil einer produzieren-

den Quelle aufzudrehen und ihnen ein bisschen was vom Gusher-Gefühl zu vermitteln, gehört 

zur Verkaufsmasche, wenn nicht gerade irgendwo eine Quelle frisch eingebracht worden ist 

und mit einer stolzen Ölfontäne von dem unermesslichen Reichtum kündet, der hier tief in der 

Erde verborgen liegt.« 

»Haben Sie sich auch an Bohrungen beteiligt, Mister Broderick?«, wollte Henry wissen, als 

sie in eine lange, doch recht schmale Straße einbogen, die ähnlich der Waschbrettstraße im 

Wald mit Brettern und Balken belegt war. Auf der linken Seite standen die Bohrtürme so 

dicht, dass der Abstand zwischen den einzelnen Gerüstfundamenten unten manchmal kaum 

mehr einen Fuß betrug. In ähnlich drangvoller Enge erstreckte sich auf der rechten Seite der 

befestigten Straße eine scheinbar endlose Kette von Dampfkesseln aller Art und Größe. 

Der rotblonde Zimmermann verneinte. »Dazu fehlen mir die Nerven und das Spielerblut. Ich 

bleibe lieber bei meinen Leisten. Auf diese Weise kommt man natürlich nicht zu einem gro-

ßen Vermögen, schon gar nicht über Nacht, aber ich habe dennoch keinen Grund, mich zu 

beklagen.« 

Das glaubte ihm Henry unbesehen. Wenn er Tageslöhne von drei bis fünf Dollar bezahlen 

konnte, dann musste es ihm mehr als gut gehen. 

»Das hier ist übrigens die Boiler Avenue. Nirgendwo stehen die Derricks dichter als hier, und 

nirgendwo sprudelt mehr Öl pro Quadratfuß aus der Erde als auf diesen Parzellen. Die meis-

ten dieser Parzellen sind gerade groß genug für das Bohrgerüst. Deshalb hat man die schwe-



 

ren Dampfkessel alle auf die andere Straßenseite verlegt.« Arthur Broderick schüttelte den 

Kopf. »Werde es nie verstehen, wie jemand sich freiwillig als Boiler Man verdingen kann.« 

»Und warum nicht?« 

»Weil die Dinger in der Hektik der Arbeit oft genug explodieren, und dann von den Heizern 

nichts mehr übrig bleibt. Nur ein Shooter lebt gefährlicher als ein Boiler Man.« 

Auf halbem Weg die Boiler Avenue entlang, bog Arthur Broderick in eine schmale Gasse ab. 

Sie führte durch die Reihe der Kessel zu den dahinterliegenden Parzellen, auf denen neue 

Derricks gebaut wurden. 

»So, da wären wir, MacKelly 4«, sagte der Zimmermann und brachte den Sechsspänner vor 

einem Bohrgerüst zum Halten, das schon gute fünfzig Fuß aufragte. Drei Männer turnten in 

luftiger Höhe über die Querverstrebungen. »Nun, hast du dir mein Angebot durch den Kopf 

gehen lassen, Henry Maynard?« 

»Dazu habe ich bisher noch keine Minute Zeit gehabt«, erwiderte Henry ehrlich und sprang 

vom Kutschbock. »Das hier ist alles ein bisschen viel auf einmal.« 

Arthur Broderick nickte verständnisvoll, während er die Zügel einem kräftigen Schwarzen, 

der eine runde Nickelbrille trug, überließ. »Du musst dich ja auch nicht auf der Stelle ent-

scheiden. Gute Leute, die anzupacken wissen, kann ich jederzeit gebrauchen, solange der 

Boom währt. Wenn du Interesse hast, findest du mich entweder hier oder in meiner Hütte hin-

ter Dave Cormicks Mietstall.« 

»Oder im Blue Moon Saloon«, warf der Schwarze trocken ein. 

Arthur Broderick grinste. »Du sagst es, Noah. Ein Geschäftsmann muss sich seinen Kunden 

zeigen und irgendwo sein Büro haben, richtig? Bei mir ist das der Blue Moon Saloon an der 

Main Street.« 

Henry nickte. »Besten Dank für Ihr Angebot, und dass Sie mich mitgenommen haben, Mister 

Broderick.« 

Der Zimmermann beschrieb ihm, wie er am besten ins Zentrum der Ölstadt Spindletop ge-

langte. Henry bedankte sich noch einmal, prägte sich die Lage von MacKelly 4 ein und mach-

te sich auf den Weg in die Boomtown. 

Der Regen hatte endlich aufgehört und Henry ging leichten Schrittes, auch wenn der schwarze 

ölige Dreck in dicken, schweren Klumpen an seinen Schuhen klebte und sein Magen vor 

Hunger knurrte. Dass ihn die beiden miesen Hobos aus dem Güterwaggon vertrieben hatten 

und er dabei sein Bündel lassen musste, erfüllte ihn schon längst nicht mehr mit Groll. Er hat-

te vielmehr das Gefühl, dem Schicksal für diese Wende dankbar sein zu müssen. Denn sonst 

wäre er nie in diesen Ort gekommen, wo den Leuten das Geld so locker saß. Drei Dollar An-



 

fangslohn als Zimmermannsgehilfe – und das pro Tag! Hier konnte man ja das Geld nur so 

schaufeln. Er würde ein Vermögen verdienen, egal, für wen er arbeitete. 

All die Monate, die er als Hobo kreuz und und quer durch die Staaten geirrt war und die er in 

Güterwaggons und Eisenbahndepots und in unzähligen miesen Städten und Dörfern entlang 

des Schienenstranges verbracht hatte, all diese Monate hatte er nicht gewusst, wohin es ihn 

eigentlich so ruhelos trieb und wonach er suchte. Er hatte nur gewusst, wovor er davongelau-

fen war, aber nicht, was er mit seiner Freiheit anfangen sollte. Nun hatte er unvermittelt sein 

Ziel gefunden. Und nun wusste er auch, was er zu tun hatte. Lachend trat Henry in eine öl-

schimmernde Regenpfütze, dass das Wasser zu beiden Seiten nur so davonspritzte, und rief 

ausgelassen in den Lärm hinein: »Spindletop, aufgepasst, hier kommt Henry Maynard!« 

 


