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Vorspiel 
 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten... Erwartungsgemäß holte uns die Erinnerung ein, 

als wir das Reptilienhaus betraten. Entschlossen durchatmend stellten wir uns vor die dicke, an 

ihren Seiten dunstbeschlagene Glasscheibe, hinter der eine Felsenkulisse samt Quelle und Teich 

lautlos vor sich hin kitschte. Der Waran, der in einem entfernten Winkel döste, erkannte uns erst 

auf den zweiten Blick. Er reckte ungläubig den Kopf nach vorne und ließ seine gespaltene, 

fleischige Zunge in anmutiger Fließbewegung aus spitzem Maul aus- und wieder einfahren. Seine 

Augen füllten sich mit Haß. Mit jähem Ruck sprang er auf und schwankte auf seinen 

Krummbeinen eilig wiegend auf uns zu. Er rammte mit einer Schulter die Scheibe, dass die 

Echsen in den benachbarten Terrarien besorgt die Köpfe hoben. Er war ein Stück gewachsen, seit 

wir ihn an jenem schicksalsschwangeren Spätnachmittag zuletzt gesehen hatten, maß jetzt gut 

und gerne drei Meter fünfzig von seiner ausgestreckten Zunge bis zur Spitze des Schwanzes. 

»Varanus komodoensis« stand auf dem Schild neben dem Fenster, »Komodowaran.« Und 

darunter, eingraviert auf eine blank polierte Messingtafel: »Hier entsteht in Kürze, dank einer 

großzügigen Spende des Vudu-Konzerns, das größte artgerechte Waranterrarium der Welt.« 

Unser Begleiter stand stumm in die Betrachtung der Echse versunken. Während uns das Grauen 

auf Spinnenbeinen den Rücken hinunterspazierte, begegneten seine Augen dem wut- sprühenden 

Blick des Riesenreptils mit wehmütiger Zärt- lichkeit. Der Waran bebte vor zorniger Erregung, 

schien fieberhaft zu überlegen, wie er die Scheibe zertrümmern könnte, um uns an die Gurgel zu 

fahren. Unwillkürlich wichen wir einen halben Schritt zurück. Keiner der Sonntagsausflügler, die 

popcornkauend und eisleckend durch den Zoo flanierten, ahnte, welche Abgründe sich im Starren 

dieser Echse auftaten. Uns jedoch jagte die Rückschau auf jene erschütternden Tage, an denen 

das Schicksal des Planeten auf wankender Kippe gestanden hatte, die kalte, leicht angefeuchtete 

Sorte der Gänsehaut über den Körper. Wir hatten genug gesehen, rissen uns los vom Anblick des 

Warans, zerrten auch unseren Begleiter mit, hastig, als könnten wir uns durch simple Flucht der 

Erinnerung entziehen. Doch, so wussten wir in diesem Augenblick, den Hassblick des Varanus 

komodoensis wie einen Racheschrei im Rücken, diese Gedanken würden nur zur Ruhe kommen, 

wenn wir sie niederschrieben, wenn wir sie aus den Tiefen unseres Bewusstseins entließen, um 

einem Stapel Papier das Vergessen zu überlassen. Vielleicht würde einst sogar jemand diese 

Aufzeichnungen finden, vielleicht würden sie auf verschlungenen Umwegen in die Hände eines 



Verlegers fallen, der geschäftstüchtig genug war, ihre Brisanz zu erkennen. Vielleicht würde einst 

der Planet aufjubeln im späten Verständnis jener Zusammenhänge, die zu seiner Rettung geführt 

hatten, einer Rettung, die von niemandem als solche empfunden worden war, da nur wir und 

unsere engsten Gefährten die grauenvolle Bedrohung überhaupt erkannt hatten. Vielleicht aber 

würden unsere Bekenntnisse im Reißwolf landen, unverstanden oder gar ungelesen. Es war uns 

gleichgültig in diesem Moment, obwohl uns für gewöhnlich das Schicksal unserer Manuskripte 

sehr am Herzen lag. Vielleicht sollten wir unsere Erinnerungen besser in Granit meißeln, um ihre 

Überlebenschancen zu erhöhen. Doch dazu blieb keine Zeit. 

Wir waren fest entschlossen, erneut die Seinundzeit zu besteigen, diesmal mit Kurs nach ganz 

oben. Wir brauchten diesen Abstand dringend. Es blieben nur wenige Tage für die Niederschrift 

und wir wußten noch nicht einmal, wie wir beginnen sollten, um nicht augenblicklich auf kopf- 

schüttelndes Unverständnis zu stoßen. Noch während wir uns durch die Menschenmassen 

schoben, fingen wir an, unsere kaum mehr zu bändigenden Erinnerungen wenigstens grob zu 

sortieren. Es würde keine Zeit bleiben, sie gefällig aufzubereiten, sie einem breiten Publikum 

verständlich zu machen. Daher möge der werte Leser dieser Blätter über Sprunghaftigkeit, 

Abschweifungen und Auslassungen ebenso wohlwollend hinwegsehen wie über stilistische 

Schwächen und Rauheiten. Dafür kann er gewiß sein, daß er nur die reine Wahrheit vor sich hat, 

ungekürzt und unzensiert, die bedeutendste Enthüllung seit Erfindung des Striptease... Oh sieh 

selbst, geneigter Leser, es bleibt nicht einmal Zeit, einen Kalauer dieser Abgedroschenheitsstufe, 

der Mühe hätte, es selbst in eine TV-Comedy-Show unterster Güte zu schaffen, so zu redigieren, 

dass er auch gehobenen Bildungsschichten erträglich wird. Wir sind gezwungen, unsere 

Erinnerungen unfrisiert und ungeschliffen, zugleich völlig uneigennützig in die Hände der 

Menschheit zu legen, so wie wir dieselbe vor dem unmerklichen, aber schmählichen Untergang 

bewahrt haben. Möge sie selbst entscheiden, ob sie uns dafür dankbar sein möchte.



Kapitel 1 
 

Der honigfarbene Mond einer schwülen, windstillen Tropennacht glänzte auf Chantals 

schweißüberströmter, vor Sinnlichkeit vibrierender Haut. Der Professor leckte die Lippen, als er 

auf die meeresumrauschte Terrasse trat und mit einer nervösen, aber nicht ungalanten Bewegung 

die Botanisiertrommel ablegte. Seine Augen flackerten fiebrig, was nicht nur auf einen 

neuerlichen Malariaschub zurückzuführen war. 

Das Institut war umstellt. Mit einem verzweifelten Ruck seiner kugeldurchsiebten Hand 

entsicherte O'Connor die Kalaschnikow. Sein Leben konnten ihm diese Bastarde nehmen, nicht 

aber seine Ehre und schon gar nicht die Pläne des geheimen Kampfgasdepots, die er soeben 

kleingerissen und mit einem Rest Dijon-Senf verschluckt hatte. 

Nachdem sich Paul-Gregor mit einem Hanfseil aus kontrolliert-biologischem Anbau erhängt 

hatte, gab Regina den Naturkostenladen auf und zugleich dem adeligen Postbeamten der 

mittleren Laufbahn das Jawort. Er umwarb sie seit Wochen mit schüchternem Drängen, obwohl 

seine Mutter diese in ihren Augen unstandesgemäße Verbindung mit allen Mitteln zu 

hintertreiben versucht hatte. 

Mit dunkel abschwellendem Heulen brach der Energieschild der Raumstation zusammen. Im 

gleichen Augenblick begannen die froschköpfigen Grogmanen in ihren Kampfjägern einen 

unerbittlichen Angriff, in dem sich ihr jahrhundertealter Hass auf die Finanzbehörden der 

Konföderation entlud. 

– Hulda! – stieß er schluchzend hervor und ergriff die Hände seiner sterbenden Gemahlin. Fast 

wäre er auf den Pudel Pipsi getreten, der mit den Kindern still hereingekommen war und in 

animalischer Unschuld an Jonathans Beinen emporstrebte. Das trieb selbst dem Erbförster die 

Tränen in die Augen. Dass vor der Hütte die Alphörner den Abendsegen bliesen, machte die 

Situation nicht erträglicher. 

Der Sturm peitschte Hagel, Schnee und Regen gleichzeitig durch die verlassenen Höfe von 

Blackmoore-Castle. Kein Schwein hielt sich bei diesem Wetter im Freien auf, außer Kommissar 

Shearwater, dem gerade diese stockfinstere Novembernacht geeignet schien, den bestialischen 

Mord an Lady Attington ein für allemal aufzuklären. 



Der multifunktionelle Romananfang erlaubt Lesern aller Interessengruppen den bequemen 

Einstieg auch in ein umfangreiches und anspruchsvolles Werk, ohne dass sie sich der Gefahr 

ausgesetzt sehen, gewohntes literarisches und geistiges Terrain verlassen zu müssen... 

Während der alltägliche Tsunami von Konsumwahn, Ungeist und Verdummung erbarmungslos 

über die Welt hinwegfegte, verging der Nachmittag in der Agentur in erschütternder 

Ereignislosigkeit. Das unvollendet gebliebene Manuskript unseres »Handbuches für den 

vollendeten Romancier« war uns aus einem ebenso kühn emporstrebenden wie wackeligen Regal 

erst auf den Kopf, dann in die Hände gefallen, und da wir jede Gelegenheit nutzten, uns von der 

desperaten finan- ziellen Lage der Agentur abzulenken, blätterten wir es lustlos durch. 

Der angehende Romancier möge sich von dieser scheinbar widersprüchlichen Vielfalt des multi- 

funktionellen Romananfangs nicht verwirren lassen – es gibt nichts Unpassendes, schließlich 

hängt neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen zufolge im Kosmos alles irgendwie zusammen, 

selbst wenn der Kleinmütige dies nicht auf den ersten Blick zu erkennen vermag. 

»Wie wahr, wie wahr«, seufzten wir, bevor wir das gewichtige Fragment, das leider nie auf das 

Interesse der literarischen Welt gestoßen war, aus der Hand legten. 

Vorwurfsvoll starrte uns der Stapel unbezahlter Rechnungen an, der von einem Briefbeschwerer 

aus unpoliertem schwarzem Granit niedergehalten wurde. Waren wir dafür der Lohnknechtschaft 

eines Angestelltenverhältnisses entronnen, die unsere kühnen Pläne so lange behindert hatte? 

Hatten wir dafür nächtelang über hochfliegenden Projekten gebrütet, die entweder daran 

scheiterten, dass sie ihrer Zeit zu weit voraus oder in einer Welt engstirniger Mitmenschen und 

widerspenstiger Materie undurchführbar waren? Hatten wir dafür prosaische 

Gelegenheitsaufträge angenommen, um uns zumindest in groben Zügen über Wasser zu halten? 

Aber was heißt schon über Wasser? Vor kurzem waren wir mangels solcher Aufträge dazu 

übergegangen, uns an Strohhalme zu klammern. Etwa an den Brief, den uns vor wenigen 

Minuten unser chilenischer Postbote mit aufrichtigem Mitgefühl in seinen melancholisch 

schimmernden schwarzen Knopfaugen gegen Unterschrift ausgehändigt hatte. Immerhin besaß 

unsere Bank noch soviel Zutrauen in uns, dass sie selbst in Zeiten schwerer Finanzkrisen das 

nicht unbeträchtliche Porto für einen Einschreibebrief mit Rückschein investierte, um uns die 

unabwendbare Schuldsklaverei in Aussicht zu stellen, falls wir nicht... Das atmete einen Hauch 

von Hoffnung, auch wenn sich die Bank in diesem Schreiben nicht zu dem erhofften 

Schuldenschnitt durchgerungen hatte. Wir schoben den Brief zu den anderen, die unter ihrem 

granitenen Beschwerer des Vergessens harrten. 



Es war nicht zu leugnen. Wir brauchten Geld. Nachdem auch unser Beitrag zu dem von einem 

Sojasoßenhersteller mit tausend Euro dotierten internationalen Haiku- Wettbewerb mit gleicher 

Post kommentarlos zurückgeschickt worden war – man fand unsere von transrationalem 

Bewußtsein inspirierte Dichtung – Es kümmert den Frosch / nicht die Schifffahrtsgesellschaft / je 

grüner, je platsch – nicht einmal einer ordentlichen Absage wert – gaben wir uns seufzend einen 

Ruck. Wir mußten unbedingt die Arbeit am »Gebetbuch für Atheisten« wieder aufnehmen, die 

wir aller Dringlichkeit zum Trotz schmählich vernachlässigt hatten, da es uns wichtiger 

erschienen war, zusammen mit unserem Opernfreund, Inspektor Hengst, zwei Tage und Nächte 

um Stehplätze für die Premiere des »Don Giovanni« an der Staatsoper anzustehen. Einzig der 

holden Kunst, vor allem dem Musiktheater, war es noch möglich, uns zumindet für einige 

Stunden dem Sumpf der Nöte und Sorgen profanen Alltagsüberlebens zu entheben. Vom 

»Gebetbuch für Atheisten« erhofften wir den längst fälligen Durchbruch. Wenn es uns gelang, 

mit der Kurie ins Geschäft zu kommen, hatten wir ausgesorgt. Doch das Projekt kam nur 

schleppend voran, was zu einem nicht unbeträchtlichen Teil an unserem archaischen Computer 

lag, der zwischen den Papierbergen auf dem Schreibtisch rachitisch vor sich hin röchelte. Mittels 

jäher Systemabstürze, undefinierbarer Fehlermeldungen, apokalyptischer Virenvermehrungen 

und dreister Befehlsverweigerung selbst bei einfachsten Operationen brachte er uns täglich ein 

weiteres Stück dem Wahnsinn näher. Obwohl ein aufgeklebtes Warenzeichen ihn als Produkt 

eines renommierten Weltkonzerns auswies, war er zweifellos von der Firma Hulesch & Quenzel 

entwickelt worden, die seit Aufdeckung ihrer dunklen Machenschaften durch den verehrten 

Heimito von Doderer zweifellos massiv in die EDV-Branche investiert hatte, welche für die 

Durchsetzung ihrer Vorhaben wie geschaffen war. Wir wälzten ziegelsteindicke Handbücher, 

verbrachten Stunden mit dem Hören unsäglicher Musik in den Warteschleifen 

gebührenpflichtiger Service-Hotlines und nur das Eingeständnis unserer desolaten Finanzlage, 

welche die Anschaffung eines Neugeräts kategorisch ausschloss, vermochte uns zurückzuhalten, 

dem nervenaufreibenden Kampf gegen solch elektronische Heimtücke mit dem finalen Reset 

mittels eines beherzten Axthiebes ein Ende zu bereiten. Selbst JJ, Jilli Jux, Vorsitzender des 

K.U.H., des Klubs der untoten Hacker, der vierzehnjährige Sohn unseres Vermieters und ein 

begnadeter Reiter auf den Datenwellen des virtuellen Meeres, der seine Telefonkosten über den 

Zentralcomputer des Bundeskriminalamts abrechnete und auf Kindergeburtstagen gegen geringen 

Unkostenbeitrag Holly- woodfilme ein paar Wochen vor ihrer Premiere vorführte, vermochte uns 

nicht zu helfen. Unser Computer samt seinen Programmen sei veraltet wie ein 



Trichtergrammophon. »Ins Museum oder auf den Sondermüll,« diagnostizierte JJ ebenso scharf 

wie treffend. In der Tat hatten wir unseren Computer als Gebrauchtgerät angeschafft, als JJ 

gerade den Windeln zu entwachsen begann. Mitterweile jedoch präsentierte sich JJ als ein zu 

Kleiderschrankgröße herangewachsener 14-Jähriger mit schwarzer Hornbrille auf 

pfannkuchenartig rundem, leichenblassem Gesicht. Seine stets von Ketschup oder Mayonnaise 

klebrigen Finger vermochten auf magische Weise über die Tasten aller nur denkbaren 

elektronischer Geräte zu huschen, um ihnen unausweichlich seinen Willen aufzuzwingen wie ein 

Rodeoreiter dem Bullen. Lediglich unseren Computer weigerte er sich zu berühren, als sei dieser 

von einer ansteckenden Krankheit befallen. Seine vernichtende Diagnose stellte er nach einem 

flüchtigen Blick auf das Gerät, versprach jedoch, uns bei einer Neuanschaffung mit Rat und Tat 

zur Seite zu stehen. An eine solche aber war, wie bereits ausgeführt, nicht zu denken. 

All dieser Widrigkeiten zum Trotz arbeiteten wir unver- drossen weiter. Es war gelungen, 

getrieben von Hunger, Hoffnung und Heilserwartung, uns Konzept und Einführungstext sowie 

einige unersetzliche Ideenskizzen zum »Gebetbuch für Atheisten« abzuringen. »Dieses 

bescheidene Werk will einen Beitrag dazu leisten, unserer rohem Materialismus verfallenen 

Gesellschaft den Sinn für ewige Werte wiederzugeben,« lautete der Schluß des 

Einführungstextes, was zugleich die Höhe des Niveaus, auf dem sich unsere Projekte für 

gewöhnlich bewegten, deutlich machte. Schon war über einen Mittelsmann Kontakt zu 

kirchlichen Kreisen hergestellt, die sich durchaus interessiert gezeigt und eine Leseprobe 

angefordert hatten. Die Zeit drängte. In Kürze war ein konspiratives Treffen mit einer 

Verbindungsperson zur Kurie in Aussicht gestellt. Nur noch ein wenig Feinschliff am Konzept. 

Es sollte, es musste, es würde gelingen. 

Wir wandten uns dem Bildschirm zu und gaben den Befehl »Datei öffnen« ein, doch statt unseres 

Textes, an dem der Schweiß und das Herzblut von Wochen klebte, erschien ein Hinweisfenster 

mit der lakonischen Meldung: »Datei ungültig. Kann nicht wiederhergestellt werden.« 

Selbstverständlich existierte keine Sicherungskopie des Textes, da sich der elektronische Schuft 

seit längerem weigerte, die Disketten zu akzeptieren, mit denen er jahrelang bestens 

zurechtgekommen war. (JJ kannte Disketten nur noch vom Hörensagen.) Für Augenblicke waren 

wir von Entsetzen gelähmt. Wir versuchten es noch einmal und dann noch einmal. Mit arroganter 

Herablassung zeigte der Bildschirm stets die gleiche vernichtende Meldung. 

  Jäh wallte in uns die Wut der Verzweiflung auf. 



Wir ergriffen unseren Briefbeschwerer aus schwarzem Granit. Bislang war es seine 

bemerkenswerteste Eigenschaft gewesen, bei Umzügen nicht verloren zu gehen, selbst nicht bei 

überstürzten, bei denen nur das Allernötigste blitz- schnell in Koffer und Schachteln flog, um bei 

Nacht und Nebel abtransportiert zu werden. Nach jeder Veränderung in unserem Leben, gleich 

wie einschneidend sie auch sein mochte, befand er sich wieder auf seinem angestammten Platz 

auf dem Schreibtisch, obwohl niemand sich daran erinnern konnte, ihn eingepackt zu haben. 

Seine vorrangige Aufgabe in unseren Diensten bestand darin, dem Stapel unbezahlter 

Rechnungen das nötige Gewicht zu verleihen. Dank seines beträchtlichen Eigengewichts drückte 

er die Papiere auf etwa die Hälfte ihres Volumens zusammen, was unsere finanzielle 

Gesamtsituation zumindest äußerlich in milderes Licht rückte. Diesen unförmigen, rauen, 

faustkeilähnlich klobigen Granitbrocken also, von dem wir nicht einmal wussten, wie er in 

unseren Besitz gekommen war, ergriffen wir nun, geifernd vor Empörung. Mit teuflischer Wonne 

stellten wir uns vor, wie der schwarze Stein erst in den Bildschirm, dann in die Tastatur und 

zuletzt in die Festplatte dieses durch und durch verderbten, hinterhältigen Gerätes krachen würde. 

Um diese Vorfreude noch ein wenig auszukosten, wiegten wir den Briefbeschwerer in der Hand 

wie Hamlet den Totenschädel. In der Tat ging es um Sein oder Nichtsein, in diesem besonderen 

Fall um das bevorstehende Nichtsein eines Silikonsatans, der uns schon viel zu lange gequält 

hatte. Die Aussicht, unsere Texte wieder mit Bleistift auf Papier zu schreiben, erschien uns wie 

die Verheißung des goldenen Zeitalters. Doch da selbst die Hinrichtung einer 

Datenverarbeitungskomponente in einem literarisch gebildeten Haushalt gewisses theatralisches 

Pathos verdient, um sie von einem bloßen Akt der Sondermüllerzeugung abzuheben, richteten 

wir zuvor das Wort an den Granitbrocken in unserer Hand. Im tremolierenden Tonfall eines 

Stadttheaterschauspielers deklamierten wir: »Künde oh Stein, warum versagt dieses Zerrbild 

eines Computers, in dessen Bildschirm du gleich einschlagen wirst wie ein von Zeus 

geschleuderter Blitz, fortwährend so jämmerlich?« 

Wir hatten nie zuvor zu unserem Briefbeschwerer gesprochen. Nur sehr einsame oder psychisch 

labile Menschen sprechen mit ihren Briefbeschwerern. Das ist vermutlich der Grund, warum 

Briefbeschwerer so selten antworten. Sie reden nämlich ausschließlich, wenn sie gefragt werden. 

Jener in unserer Hand jedenfalls sagte mit ruhiger, leicht angerauter, doch angenehm warmer, 

vertrauenserweckender Stimme im aufmunternden Tonfall eines wohlmeinenden Freundes: »Das 

Betriebssystem weist mehrere schwerwiegende Defekte auf. Sollen diese repariert und verlorene 

Daten wiederhergestellt werden?« 



Wir waren derart von Entsetzen gerührt, dass wir nur ein automatisches »Ja!« über die Lippen 

brachten, woraufhin sich einen halben Augenblick später unser Briefbeschwerer erneut 

vernehmen ließ: »Befehl ausgeführt.« 

Der verloren geglaubte Einleitungstext zum »Gebetbuch für Atheisten« erschien auf dem 

Bildschirm, als hätte es nie eine ungültige Datei gegeben. 

Augenblicke lang rangen wir um Luft. Dann brach sich ein Rest praktischer Vernunft Bahn. 

Wenn wir schon auf dem direkten Weg in die geschlossene Anstalt sind, dachten wir, müssen wir 

zuvor unbedingt diesen Text, von dem unser physisches Überleben abhängt, sichern. 

»Sichern!« sprachen wir echogleich das letzte Wort dieses Gedankens laut aus. »Datei gesichert,« 

kam die Antwort. Ungläubig starrten wir den Briefbeschwerer in unserer 

Hand an. Er hatte ganz ohne Zweifel gesprochen. Die Stimme kam klar und deutlich von diesem 

Stein in unserer Hand. 

Wir blickten uns im Zimmer um. Wir waren allein. Ein Gedankenvulkan brach aus. »Wer bist 

du?« hauchten wir. »Crypto 4CM, Ihr persönlicher Reisewecker mit karma- 

gesteuertem Inkarnationsfinder und automatischer Vorleben- Memory. Danke, dass Sie mich 

gekauft haben.« 

In der nun folgenden Verblüffungspause schossen uns sieben Möglichkeiten in dieser 

Reihenfolge durch den Kopf: 

1. Ein Streich von Jilli Jux. 

2. Vorsicht Kamera. 

3. Ein Ufo über der Stadt. 

4. Der plötzlich und unbemerkt eingetretene Tod. 

5. LSD im Trinkwasser. 

6. Dämonen. 

7. Fortgeschrittene Schizophrenie. 

Ruhig bleiben, hämmerten wir uns mit eiserner Gedankendisziplin ein und legten den 

Granitbrocken mit der Acht- samkeit eines Zen-Mönches zurück auf den Stapel unbezahlter 

Rechnungen, den er augenblicklich auf die Hälfte seines Volumens zusammendrückte, wie er das 

immer schon getan hatte. Der klar gebliebene Rest unseres Bewusstseins machte sich 

augenblicklich daran, das soeben Geschehene, das gar nicht geschehen sein konnte, zu 

verdrängen und riet zu einem Spaziergang im nahe gelegenen Park. Sauerstoffmangel. Zu wenig 

Bewegung. Vielleicht eine Hungerphantasie, da wir seit Tagen nicht wirklich ordentlich gegessen 



hatten. Es ist erstaunlich, wie viele Erklärungen ein durchschnittlich mit Vernunft begabtes 

Gehirn für das Unerklärliche parat hat. 

Als wir von unserem Gang im Park zurückkehrten, machten wir uns daran, die Halluzination von 

vorhin – denn um eine solche handelte es sich zweifelsfrei, wie unser Durch- schnittshirn 

mittlerweile schlüssig analysiert hatte – tatkräftig als solche zu entlarven. Wir grinsten unseren 

Computer an, als sei er plötzlich wieder unser Freund, griffen nach dem Granit, wiegten ihn 

lässig in der Hand und sagten mit abfälligem Lächeln: »Warum sollte ein Stein plötzlich sprechen 

können?« 

Da dieser salopp hingeworfene Satz als Frage formuliert war, begann der Spuk von neuem. Der 

Briefbeschwerer in unserer Hand antwortete: »Ich bin kein Stein. Das Steinhafte stellt lediglich 

die Ummantelung dar. Die Konfiguration des Inhalts ist Ihrem gegenwärtigen 

Bewusstseinszustand aber leider nicht zugänglich.« 

Da war es wieder! Wir hatten auf unserem Spaziergang die oben angeführten sieben Punkte 

durch strikt logische Schlussfolgerungen und mittels der einleuchtenden Halluzinationstheorie 

ausschließen können, nun aber drängte der siebte dieser Punkte mit Vehemenz nach vorne. 

Anstatt mit weiteren Erklärungen des Unerklärlichen aufzuwarten, stellte unser Durchschnittshirn 

realistische Bilder von Gummizellen, weiß gekleideten kräftigen Männern sowie Ärzten mit 

Beruhigungsspritzen vor unser geistiges Auge. 

Es war ernster als wir dachten. Wir zogen die Vorhänge vor. Wir drehten den Schlüssel in der 

Türe um. Wir setzten uns auf das Sofa, auf dem wir schon manches kreative Schläfchen gehalten 

hatten, wenn die Arbeit gar zu drückend wurde und starrten den Stein in unserer Hand an. 

»Das kann einfach nicht wahr sein!« sagten wir nach einer Weile zu uns selbst. 

Der Stein schwieg. »Sind wir verrückt geworden?« »Alle physischen und psychischen 

Funktionen normal, 

abgesehen von einem leichten, aber völlig harmlosen Erregungszustand,« sagte unser 

Briefbeschwerer mit seiner angenehmen Stimme, die auch einem Märchenerzähler am Lagerfeuer 

hätte gehören können. 

Wir überlegten fieberhaft, wie man sich in einer solchen Situation korrekt verhält. Schreiend aus 

dem Haus laufen? Polizei und Feuerwehr alarmieren? Ohnmächtig werden? Dem Problem 

furchtlos ins Auge blicken und es auf dem Königsweg der Konfliktregulation lösen, im direkten 

Dialog also? 



Wir entschieden uns für letzteres, wollen unsere Leser aber nicht mit der mühevollen und immer 

wieder ins Stocken geratenen Annäherungsphase an den Crypto 4CM langweilen, denn es dauerte 

bis weit nach Mitternacht, bis wir mit unserem ehemaligen Briefbeschwerer zu einem halbwegs 

konstruktiven Gespräch fanden. Von verschiedenen Blick- punkten pirschten wir stets von neuem 

das Ungeheuerliche an. Es kostete den Crypto 4CM viel Mühe, es uns schließlich und endlich 

einigermaßen begreiflich zu machen. Was er uns in dieser Unterhaltung mitteilte, hob allerdings 

unser bisheriges Selbst- und Weltbild derart aus den Angeln, dass es auch dem geneigtesten Leser 

nicht leicht fallen wird, dies widerspruchslos hinzunehmen. Wir wollen es trotzdem 

wahrheitsgetreu wiedergeben, allerdings in gekürzter und um Ausrufe des Erstaunens, 

Unglaubens und tiefsten Zweifels bereinigter Fassung. 

»Um es noch einmal allgemein verständlich zusammen- zufassen,« sagten wir nach vielen 

Stunden und befeuchteten die trocken geredeten Lippen mit der Zunge, »wie kamst du überhaupt 

in dieses Haus?« 

Eine herausragende Eigenschaft des Crypto 4CM bestand darin, dass er nie, wirklich nie, die 

Geduld verlor. In dieser Hinsicht glich er unserem alten Computer, den wir manchmal zu ärgern 

versuchten, indem wir in rascher Folge denselben Befehl eingaben und uns daran ergötzten, dass 

er ihn jedes Mal mit sinnlosem Eifer befolgte, sofern er nicht gerade von einem seiner zahllosen 

Systemfehler befallen war. Dies galt uns als sicherer Beweis, dass er nicht den geringsten Funken 

Intelligenz besaß. Das wiederum ließ sich vom Crypto 4CM nicht behaupten, obwohl auch dieser 

selbst bei der dreißigsten Wiederholung der immer gleichen Frage mit unverbrauchter 

Freundlichkeit bereitwillig zu antworten pflegte. Wie beispielsweise auf die Frage nach seiner 

Herkunft. 

»Sie haben mich in einem Großmarkt für Kleingeräte käuflich erworben. Ich war im 

Sonderangebot ausgezeichnet als Reisewecker mit elementaren Überlebensfunktionen.« 

Er hatte das den ganzen Abend lang immer wieder behauptet. Wir aber konnten uns beim besten 

Willen nicht daran erinnern, jemals einen Großmarkt für Kleingeräte betreten, geschweige denn 

etwas darin gekauft zu haben. Außerdem war uns dieser Stein schon seit unserer Kindheit als 

Beschwerer von unerledigten Hausaufgabenheften vertraut. Dies war einer der Punkte, an denen 

sich unser Dialog festfuhr. Um dem Gespräch eine neue Wendung zu geben, warfen wir ein: 

»Reisewecker?« 

»Ich wurde als ‚Mikroplaner für unterwegs‘ auf den Markt gebracht. Kurz darauf jedoch wurden 

die Mindestanforderungen an die Leistungen von Geräten, die als Mikroplaner angeboten werden 



dürfen, auf Druck von Verbraucherschutzverbänden nach oben korrigiert. Geräte, welche die 

neue Norm nicht erfüllten, durften nur mehr als Reisewecker oder Taschenrechner ausgezeichnet 

werden und wurden entsprechend preisreduziert im Sonderangebot abgestoßen.« 

  »Und wie sehen diese Mindestanforderungen aus?« 

»Die technischen Details sind Ihrem gegenwärtigen Bewusstseinszustand leider nicht 

zugänglich.« 

Wir bissen uns auf die Lippen. Da war es wieder. Auch über diese Phrase war unser kaum in 

Gang gekommenes Gespräch wiederholt gestolpert. Dieser sprechende Stein, der einerseits offen 

und ehrlich, ohne Scham und Bedauern über seine Herabstufung zum Reisewecker berichtete, 

vermochte uns durch die lapidare Einschätzung unseres vermeintlich ungenügenden 

Bewusstseinsstandes auf arroganteste Art zu demütigen. Dabei waren ihm, wie wir später 

herausfinden sollten, Gefühle wie Stolz oder Überheblichkeit völlig fremd. Er sprach 

emotionsfrei die Wahrheit, gleich ob angenehm oder unangenehm. Und doch waren wir peinlich 

berührt von dieser herablassenden Blasiertheit, unseren Bewusstseinszustand als nicht 

ausreichend für gewisse weiterführende Informationen abzuwerten. Was nahm sich dieser 

Granitbrocken heraus? Wir blieben äußerlich ruhig, rächten uns aber auf subtile Weise, indem 

wir ihn völlig selbstverständlich duzten, während er uns gegenüber stets bei der Höflichkeitsform 

blieb und wir ihn auch nicht aufforderten, auf die vertrauliche Ebene zu wechseln. Auch wenn er 

glaubte, an unserem Bewusstseinszustand herummäkeln zu können, waren wir doch ganz 

offenbar seine rechtmäßigen Besitzer, denen er lange Zeit in der untergeordneten Stellung eines 

Briefbeschwerers niedere Dienste geleistet hatte. Außerdem war es, gemessen an den Kriterien 

landläufiger Normalität, ohnehin etwas merkwürdig, ein Zwiegespräch mit einem 

Briefbeschwerer zu führen, gänzlich unerträglich aber wäre es, diesen mit »Sie« anzusprechen. 

Noch immer hatten wir uns nicht ganz von dem Gedanken gelöst, dass uns jemand einen 

gewaltigen Streich spielte und mit hämischen Vergnügen beobachtete, wie wir uns zum Narren 

machten. Eine sorgfältige Durchsuchung der Agentur auf verborgene Lautsprecher, Mikrophone, 

Kameras, Wanzen und ähnliches aus dem Repertoire der Spionagebranche, war allerdings 

ergebnislos verlaufen. 

»Du hast vorher, als du deinen Namen genannt hast, eine Art Produktbeschreibung angehängt. 

Kannst du diese bitte wiederholen.« Mit dieser Aufforderung hatten wir das ver- fahrene 

Gespräch schon mehrfach an den Ausgangspunkt zurückgesetzt und einen neuen Anlauf 

gestartet. 



»Gerne! Crypto 4CM, Ihr persönlicher Reisewecker mit karmagesteuertem Inkarnationsfinder 

und automatischer Vorleben-Memory. Danke, dass Sie mich gekauft haben.« »Gut. Das mit dem 

Reisewecker ist geklärt. Nun Schritt für Schritt weiter. Was ist ein karmagesteuerter 

Inkarnationsfinder mit automatischer Vorleben-Memory?« Schon wollte der Stein zur Antwort 

anheben, als wir ihm das Wort abschnitten: »Und komme nicht wieder mit dieser Killerphrase 

vom ungenügenden Bewusstseinszustand.« »Das war nicht meine Absicht. Sie haben sich 

genügend mit östlicher Philosophie beschäftigt, um das allen Weltkulturen geläufige Konzept der 

Wiedergeburt als wahr oder zumindest als möglich anzuerkennen, die Vorstellung also, dass alle 

Wesen nicht nur einmal leben, sondern sich in anfangsloser Folge immer wieder in neuen Leibern 

verfleischlichen, bedingt und geleitet von einem Mechanismus, für den in Fachkreisen seit 

Jahrtausenden der Begriff Karma benutzt wird.« »Das trifft ganz und gar zu«, sagten wir. Woher 

aber weißt du das? wollten wir noch fragen, doch schon sprach er weiter. 

»Da dieses Konzept weitgehend den Tatsachen entspricht, wurden Geräte der Serie 4CM so 

konzipiert, dass sie sich ab dem Zeitpunkt des Kaufes nie mehr von ihrem registrierten Besitzer 

trennen. Dies geschieht mittels der Funktion des karmagesteuerten Inkarnationsfinders. Die 

Speicherkapazität erlaubt bei Geräten der 4CM-Serie übrigens bis zu vier registrierte Besitzer, 

beispielsweise Kleinfamilien oder eng befreundete Paare. « 

In unserem Kopf begann ein nicht korrekt ausgewuchtetes Mühlrad zu schleifen. »Und wie 

funktioniert das praktisch?« 

»Ein Crypto 4CM loggt sich automatisch in die karmischen Muster seines registrierten Besitzers 

ein, damit er nach dessen Tod die Umstände der Wiedergeburt vorausberechnen und rechtzeitig 

an Ort und Stelle sein kann. Dadurch geht ein Crypto 4CM seinem registrierten Besitzer niemals 

verloren.« 

»Das ist allerdings beachtlich,« sagten wir nach einer längeren Pause, in welcher wir die 

Erklärung des Steines zu verdauen versuchten. »Aber wie soll das über größere Entfernungen 

hinweg funktionieren, noch dazu in früheren Zeiten? Nehmen wir an, dem registrierten Besitzer 

wurde bei den Azteken in Mexiko nach einem verlorenen Ballspiel gutem alten Brauch gemäß 

auf der Sonnenpyramide das Herz herausgeschnitten und als nächste Wiedergeburt steht ein 

Leben als Tempeltänzerin in Südindien auf dem Programm. Luftpost gab es zu dieser Zeit nicht. 

Und die Reise per Schiff über den Atlantik und weiter per Kamel auf der Seidenstraße hätte wohl 

länger gedauert als die ganze Lebensspanne der Tempeltänzerin, falls damals überhaupt schon 

Schiffe über den Atlantik fuhren.« 



»Ein Crypto 4CM verfügt über eine automatisch im Augen- blick des Ablebens des registrierten 

Besitzers sich aus- lösende Dematerialisierungsfunktion, die es dem Gerät er- laubt, bei der 

Wiedergeburt zur rechten Zeit am rechten Platz zu sein.« 

Wir ließen ein ungläubiges Brummen hören. »Und was passiert bei einer Wiedergeburt als Tier 

oder ähnlich, wie das die Buddhisten so gerne in Aussicht stellen?« 

»Bei Inkarnationen unter einer bestimmten Selbst- reflexionsstufe schaltet das Gerät in den 

Standby-Modus. 

Es zeichnet die betreffende Inkarnation pauschal auf, ohne dem registrierten Besitzer aktiv zur 

Verfügung zu stehen. Dieser könnte in solchen Zuständen stark verminderter Selbstachtung 

ohnehin nichts damit anfangen.« 

»Das ist dann wohl die automatische Vorleben-Memory?« 

»Ganz recht. Das Gerät zeichnet jede Inkarnation auf und speichert sie verlustsicher ab. Aus 

diesem Grund weicht ein Crypto 4CM seinem registrierten Nutzer nie von der Seite und 

gebraucht gegebenenfalls die automatische Dematerialisierungsfunktion bereits zu Lebzeiten des 

Besitzers, zum Beispiel, wenn das Gerät zurückgelassen oder gestohlen wird.« 

»Sehr interessant. Das scheint zu erklären, warum du auch nach dem hundertsten Umzug noch 

immer auf diesem Schreibtisch liegst. Aber zurück zur noch immer ungelösten Kernfrage: Wie 

kommt ein solcher Crypto 4CM gerade in dieses Haus und was hat er hier zu suchen?« 

»Ein Crypto 4CM befindet sich immer in der Nähe seines registrierten Besitzers.« 

»Und?« 

»Wie ich im Laufe des Abends bereits mehrfach erwähnte, sind Sie die registrierten Besitzer.« 

»Ich?« 

»Es wurden zwei Besitzer registriert. Die Ich-Form ist daher grammatikalisch inkorrekt.« 

»Zwei? Wo ist der zweite? Wann fand diese ominöse Registrierung überhaupt statt? Ich kann 

mich beim besten Willen nicht erinnern, jemals einen steinernen Reisewecker gekauft zu haben. 

Das ist alles ein wenig verwirrend.« Wir spürten, wie sich das Blut aus unserem Gehirn 

zurückzog. 

Der Crypto 4CM fragte mit äußerster Feinfühligkeit: »Soll ich mich vorübergehend deaktivieren, 

bis Sie sich wieder gefasst haben?« 

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Ich will alles wissen. Hier und jetzt. Und zwar ohne diese 

Mätzchen von wegen Ihrem Bewusstseinszustand nicht zugänglich.« Wir waren viel zu 

neugierig, um gerade jetzt in Ohnmacht zu fallen. Bisher kannten wir Wahnsinnsszenen nur aus 



der Oper, wo sie zumeist mit einem hohen C der Erkrankten endeten, was in unserem Fall aber 

nicht möglich war. Wenn wir schon im Begriff waren, unseren Verstand zu verlieren, wollten wir 

den Grund dafür auch gehörig auskosten. 

»Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass eine vollständige Aufklärung schwerwiegende 

psychische Schäden bei Ihnen hervorrufen könnte.« 

  »Ich will es trotzdem wissen.« 

»Ich fahre nur fort, wenn Sie dies ausdrücklich wünschen.« 

»Fahre fort! Kann es denn noch schlimmer kommen, als es ohnehin schon ist?« 

»Solange das Absolute nicht erreicht wurde, ist jederzeit eine Steigerung möglich.« 

  Wir schluckten. »Fahre trotzdem fort.« 

»Sehr wohl,« näselte er im Tonfall eines Butlers auf einem walisischen Herrensitz. 

Der Stein machte eine kurze Pause, als würde er sich vor einer längeren Erzählung räuspern. Wir 

lehnten uns zurück, atmeten tief durch und schlossen die Augen. 

»Ich wurde als Ihr persönlicher Reisewecker mit karma- gesteuertem Inkarnationsfinder und 

automatischer Vorleben-Memory erstaktiviert, als Sie mich kauften.« »Wann war das? Ich kann 

mich, wie mehrfach bemerkt, beim besten Willen nicht erinnern,« unterbrachen wir den Crypto 

4CM schon nach seinem ersten Satz. Auch dies nahm er klaglos und mit höflichster Geduld hin. 

»Es steht kein geeigneter Zeitumrechungsmodus zur Ver- fügung, um dies adäquat darzustellen. 

Gehen Sie der Einfachheit halber davon aus, dass zu jener Zeit der Planet Erde gerade einmal ein 

kochender Klumpen sich verdichtender Materie war.« 

»Halt! Du bist dabei, die weit verbreitete Unsitte, eine Geschichte bei Adam und Eva beginnen zu 

lassen, weit zu übertreffen, indem Du bei der Entstehung des Sonnensystems ansetzt. Warum 

nicht gleich beim Urknall? Zur Sache bitte.« 

»Es ist die einzige Ihrem derzeitigen Bewusstseinszustand zugängliche Möglichkeit, die Frage 

nach dem Zeitpunkt meines Kaufs zu beantworten.« 

»Gut. Bitte weiter.« Genervt blickten wir auf die Uhr. Es war fast vier Uhr morgens. 

»Ich wurde für zwei Besitzer registriert und loggte mich entsprechend meiner Programmierung 

umgehend in deren karmische Muster ein.« 

»Moment!« Noch hofften wir, unseren Briefbeschwerer durch logische Argumente der Lüge 

überführen zu können. »Wer soll dich wo gekauft haben? Zu diesem Zeitpunkt gab es auf der 

Erde weder Menschen noch Großmärkte für Kleingeräte!« 

 


