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Im Bergwerk der Bilder
In seinem Archiv hat Michael Ende iiber die vielen Jahrzehnte seiner schriftstellerischen Arbeit
hinweg stapelweise beschriebene Zettel, Blitter, aber auch anderes, ausgefalleneres
Schreibmaterial wie zum Beispiel Theaterkarten und Rechnungen angesammelt. Auf ihnen
sind, teils handschriftlich, teils mit Schreibmaschine geschrieben, irgendwelche
Romananféinge, Einfille jeglicher Art, einzelne Szenen aus Theaterstiicken wie auch zahlreiche
Entwiirfe zu neuen Geschichten notiert. Aber nicht allein auf Literarisches bin ich dabei
gestoBen. In dem Archiv waren auf Notizblittern auch Gedanken und Uberlegungen
festgehalten, die ihn irgendwann einmal beschéftigt oder bewegt haben; selbst lingere
Abhandlungen iiber die unterschiedlichsten Themen fand ich vor.
Beim Durchblittern all dieser Aufzeichnungen wurde mir klar, dass die groe Bandbreite an
Moglichkeiten, die Vielgestaltigkeit seiner Texte, ein wesentliches Merkmal dieses Erzdhlers
phantastischer Literatur ausmacht. Vor allem aber wirft das Nebeneinander von Bildern und
Gedanken ein Licht auf ein spannungsreiches und vielleicht deswegen so ergiebiges Verhiltnis:
Michael Endes Bilderwelt, die mittlerweile durch sein Erziahlwerk weltweit einem grof3en
Publikum bekannt ist, scheint sich aus einer Gedankenwelt zu speisen, die zwar unbekannter,
aber ebenso interessant und originell sein diirfte.
Das vorliegende Lesebuch will das Nebeneinander der beiden Welten aufzeigen, in denen
Michael Ende literarisch zu Hause ist. Selbstverstdndlich konnte dabei nur ein wirklich
winziger Teil des Archivs beriicksichtigt werden. Gerade deswegen haben wir uns aber
besonders bemiiht, darin von allen verschiedenen Arten zumindest ein Beispiel zu vertreten,
um die faszinierende Vielgestaltigkeit erleben zu lassen. So finden sich in dem Lesebuch
phantastische Geschichten und Gedichte, Balladen und Lieder voller Poesie und Witz, Heiter-
Humorvolles und Nonsenshaftes, aber auch Traumgesichte, die oft paradoxe Ziige tragen oder
ins Grotesk-Dédmonische umschlagen. Um aber auch einen Eindruck zu verschaffen von der
Gedankenwelt, aus der Michael Endes Phantasie sich entwickelt, haben wir zwischendurch
Texte ganz anderer Art eingestreut: Beobachtungen und Uberlegungen, Aphorismen und
Nachdenkenswertes, die um Themen kreisen, die Michael Endes gedanklichen Kosmos
bestimmen. Wie seine erzihlerischen Texte auch, vermitteln sie eine iiberraschende Sichtweise
auf die Welt und zeigen vermeintlich Selbstverstéindliches in einem neuen Licht.
Nur in Kenntnis der Wechselseitigkeit von Gedanken- und Bilderwelt gilt jener Satz, der da
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und in der Welt der Vorstellungen, die er selbst in einem seiner schonsten Biicher Phantédsien
genannt hat.

Roman Hocke

Eine ganz normale Geistergeschichte

Wir trafen uns damals meistens im Leopold, einem jener Schwabinger Lokale, die an
Gemiitlichkeit einem Bahnhofswartesaal 3. Klasse gleichkamen, aber den Vorteil hatten, um
12 Uhr nachts zu schlieen. Man wurde einfach hinausgeworfen und das ersparte einem den
eigenen Entschluss, nach Hause und ins Bett zu gehen, anstatt bis in die Morgenstunden
herumzuhocken und immer noch ein Bier oder einen Wein zu trinken — weil} der Teufel warum
und das war nicht nur eine Frage des zu erwartenden Katzenjammers am nichsten Tag, sondern
vor allem des Geldes. Wir hatten alle keins. Aber ins Leopold konnte man gehen; es wurde
geduldet, dass man stundenlang bei einem einzigen Glas Wein sall. So was gibt’s heute
vermutlich nicht mehr. Jedenfalls traf man dort immer irgendeinen Bekannten, mit dem man
ein bisschen diskutieren konnte (wir waren alle mehr oder weniger Existenzialisten zu jener
Zeit, und wer sich’s leisten konnte, trug einen schwarzen Rollkragenpulli), und wenn wirklich
einmal keiner der Freunde da war, musste man nur ein bisschen warten. Frither oder spéter kam
schon einer.

An dem Abend, von dem ich erzéhlen will, war an unserem Stammtisch bereits eine ganze
Gesellschaft versammelt. Da war der baumlange Maler Oskar P., der aus irgendeinem Grund
Oki genannt wurde, mit seiner winzigen baltischen Frau, die fiir ihn das Geld verdiente,
meistens etwas indigniert dreinblickte und Okchen hieB. Eigentlich hief sie Inge, aber da es zu
viele Inges in unserem Kreis gab, kannte man sie nur unter diesem Namen. Dann war da der
kleine Heinz H., ebenfalls Maler und Autodidakt, der Einzige unter uns, dem es gelungen war,
mit zwei Frauen in relativer Harmonie zusammenzuleben, seiner norddeutschen rechtmifigen
Ehegattin und seiner Osterreichischen Zweitfrau. Die beiden waren auch da, die Ehefrau
strickte, die Zweitfrau weinte gerade mal wieder ein bisschen (sie tat das oft und gern), weil er
sie mit sonorer Stimme, die auch an den Nebentischen gut zu verstehen war, wegen irgendeines
Bildungsmangels tadelte. Daneben sal Eberhard S., ein trotz seiner jungen Jahre bereits
weitgehend glatzkopfiger Physiker von freundlicher Gemiitsart, der bei Siemens angestellt war.
AuBerdem sah ich am Tisch noch zwei ungewohnliche Géste: Inge S., eine Schonheit um die
vierzig, von Beruf Bardame in irgendeinem der noblen Miinchner Hotels, eine Frau, die einen
eigentiimlich trdgen, pantherhaften Sex-Appeal hatte. Mehr als die Hilfte der ménnlichen
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Schulschiff trug. An diesem Abend hatte sie einen jungen Kerl dabei, einen Medizinstudenten
— sie nannte ihn Butzi —, der uns allen schon nach kurzer Zeit ziemlich auf die Nerven ging,
weil er auf reichlich penetrante Art pausenlos den Naturburschen mimte. Angeblich kam er
vom Land, aus einer Bauernfamilie, und benahm sich, als miisse er uns gegeniiber bayerische
Urwiichsigkeit reprisentieren.

Okchen versuchte ihn mit einigen spitzen Bemerkungen zu bremsen, aber Butzi iiberhorte sie
oder wollte sie iiberhoren. Nach und nach verstummten alle und lieBen den Naturburschen ins
Leere laufen, bis auch ihm die dummen Witze ausgingen. Das Schulschiff blickte auf die Uhr
und meinte, dass es nun bald Zeit sei zu gehen. Thre Arbeit begann um halb eins im Regina-
Palast-Hotel. Der Abend schien endgiiltig verloren.

Es gibt eine probate Methode, wie man allzu heterogene oder langweilige Gesellschaften mit
beinahe unfehlbarer Sicherheit in eine angeregte Gesprachsrunde verwandeln kann. Man sollte
sie nicht allzu oft bei den gleichen Leuten anwenden, aber beim ersten Mal funktioniert sie so
gut wie immer. Jeder, der will, kann sich selbst davon {iberzeugen. Ich stelle sie hiermit der
Allgemeinheit zur Verfiigung: Man braucht nur die Frage aufzuwerfen, ob es Spukphédnomene,
Gespenster und dergleichen wirklich gibt oder nicht. Innerhalb weniger Minuten hat sich die
Gesellschaft zu einer Art Gerichtshof formiert, mit Staatsanwaltschaft, die den Standpunkt des
aufgekldrten Rationalismus vertritt, Verteidigern, die meist Argumente aus irgendwelchen
parapsychologischen Verdffentlichungen ins Feld fithren, und Zeugen, die eigene, mehr oder
weniger merkwiirdige Erlebnisse zum Thema beisteuern. Die Unentschlossenen {ibernehmen
sozusagen die Position der Geschworenen, auf sie wird von den verschiedenen Parteien
eingeredet, um sie auf die jeweilige Seite zu ziehen.

Ich warf also meine Frage in die inzwischen lastende Stille, und der Versuch gelang wie
erwartet. Es dauerte nicht lang, und die Tafelrunde befand sich mitten in einer hitzigen
Diskussion.

Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass der urwiichsige Butzi mit Hohngeldchter und
angeberischen Reden auf das Thema reagieren wiirde, stattdessen bemerkte ich, dass er
zusehends stiller wurde und irgendwie bedriickt wirkte. Schlie8lich beteiligte er sich iiberhaupt
nicht mehr am Gespréch, sall nur da und starrte in sein Bierglas, das er mit beiden Hinden
festhielt.

Ich forderte ihn auf, uns doch seine Meinung zum Thema mitzuteilen, aber er schiittelte nur den
Kopf. Jetzt wurden auch die anderen auf sein sonderbares Verhalten aufmerksam und drangen
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,Ich hab’s erlebt®, sagte er leise. ,,Ich lach nie wieder iiber so was. Frither hab ich driiber
gelacht, aber das tu ich nie wieder. Ich hab’s erlebt.*

Jetzt war unsere Neugier natiirlich erst recht angestachelt, und wir lieBen nicht locker. Er
versuchte abzulenken, aber wir gaben nicht nach. Als er schlieBlich einsehen musste, dass alle
Gegenwehr vergebens war, begann er, anfangs stockend, dann immer hastiger zu erzihlen, so
als wolle er die Sache rasch hinter sich bringen.

,Das Ganze war ungefiahr vor einem Jahr. Ja, ziemlich genau sogar vor einem Jahr, in den
Semesterferien. Ich war mit einem Kommilitonen unterwegs, auch Medizinstudent, ein Kerl
aus nobler Familie, Freiherr Lazarus von Altenberg, irgendwo aus dem Schwibischen. Unter
den Adeligen gibt’s ja heutzutage viele Habenichtse und ein paar Stinkreiche, die untereinander
nicht verkehren. Er gehorte zu den Habenichtsen. Vielleicht war das der Grund, warum er vor
nichts Respekt hatte. Er war der frechste Hund, den ich je gekannt habe. Wir waren Freunde.
Ja, doch, ich glaube, das kann man behaupten. Wir waren dicke Freunde.

Also, wir hatten uns in den Semesterferien vor einem Jahr verabredet, gemeinsam eine
vierzehntigige Wandertour durch die Schwébische Alb zu unternehmen. Fragt mich aber jetzt
nicht nach irgendwelchen geografischen Einzelheiten. Fiir so was habe ich mich nie interessiert,
schon in der Schule nicht. Ich wei3 also keinen einzigen Ortsnamen mehr, hab mir nichts
gemerkt. Die Reiseroute hatte Lazi — so nannte ich ihn — sich vorher zurechtgelegt. Er wollte
dabei irgendwelche Gegenden und Burgruinen aufsuchen, die vor, ich weill nicht wie viel,
Generationen einmal seinen Ahnen gehort hatten. Mich interessierte das eigentlich weniger, ich
lief einfach so mit und iiberlie§ ihm die Entscheidung. Bei mir zu Hause gibt’s hohere Berge,
und die Schwibische Alb beeindruckte mich nicht besonders.

Die ersten paar Tage hatten wir mit dem Wetter ausgesprochenes Gliick, es war warm und
sonnig, und man konnte sogar baden. Dabei machte ich allerdings eine Entdeckung, die mich
einigermaflen iiberraschte. Wir hatten unser Lager am Rand eines kleinen Waldsees
aufgeschlagen, und ich stiirzte mich sofort ins Wasser. Aber mein Freund weigerte sich stur,
mir zu folgen. Ich kam wieder ans Ufer, um ihn zu holen, und wir rauften. Ich war der Stirkere
und warf ihn von einem Bootssteg aus einfach hinein. Erst danach merkte ich, dass ich das nicht
hitte tun sollen. Obwohl das Wasser ihm nur bis zum Bauch ging, bekam er einen regelrechten
hysterischen Anfall. Ich musste ihn tatsédchlich mit Gewalt herausziehen. Nicht nur, dass er
nicht schwimmen konnte, das Wasser versetzte ihn in eine Art besinnungslose Panik, so wie
andere Leute Klaustrophobie oder Hohenangst haben. Warum das so war, wusste er selbst nicht
oder wollte es mir nicht sagen. Na gut, von da an badete ich eben allein, wenn sich die
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Ungefihr nach einer Woche verschlechterte sich das Wetter. Es fing an zu regnen und horte
iiberhaupt nicht wieder auf. Wir liefen nur noch moglichst geradewegs von einer Unterkunft
zur ndchsten und kamen dort meistens vollig durchweicht und frierend an. Die Sache war nicht
mehr sehr lustig, aber mein Freund bestand darauf, weiterzumachen. Vielleicht wiirde das
Wetter bald wieder aufklaren. Das tat es aber keineswegs, es wurde eher noch schlechter.
Einmal kamen wir unterwegs an einen Waldsteg, der {iber einen Bach fiihren sollte. Aber der
Bach war inzwischen zu einem reilenden Wildwasser angeschwollen, und der Holzsteg war
weggerissen worden. Ich schlug vor, an einer schmalen Stelle zu versuchen, durch das Wasser
auf die andere Seite zu kommen, aber mein Freund war dazu nicht bereit. Er zog seine Karte
heraus, die schon ziemlich aufgeweicht war, und meinte dann, stromabwérts in ein paar
Kilometern Entfernung gibe es eine groflere Briicke. Wir machten uns also auf den Weg.

Um es kurz zu machen: Wir fanden die Briicke nicht. Wahrscheinlich hatte Lazi den Bach auf
der Karte mit einem anderen verwechselt. Es wurde schon dunkel und wir irrten noch immer
im Wald herum. SchlieBlich mussten wir uns eingestehen, dass wir uns total verirrt hatten. Wir
wussten nicht mehr, wo wir waren.

Wiire das Wetter danach gewesen, dann hétten wir uns einfach ein Feuer gemacht und im Freien
iibernachtet, aber es regnete weiter in Stromen. Es gab auch keine Hohle oder irgendeinen
anderen Unterschlupf; die Sache fing an, ziemlich ungemiitlich zu werden. Wir stolperten
weiter durch die Dunkelheit in der Hoffnung, eine Ortschaft oder wenigstens eine Strafle zu
finden, denn schlieBlich ist die Schwébische Alb ja nicht der brasilianische Urwald.

Gegen zehn Uhr nachts stieBen wir tatsidchlich auf eine kleine Ortschaft, die wie ausgestorben
wirkte. In keinem der Hauser sahen wir Licht, einen Gasthof, wo wir ein Zimmer hitten nehmen
konnen, schien es nicht zu geben. Mein Freund verfluchte laut alle schwiébischen Tugenden,
vor allem die Sparsamkeit, die die Landeskinder dazu brachte, mit den Hiihnern ins Bett zu
gehen.

SchlieBlich entdeckten wir doch ecinen schwachen Lichtschein, der durch die Ritzen
geschlossener Fensterldden drang. Sie gehorten zu einem groBen, altertiimlichen Haus direkt
neben der kleinen Kirche im Zentrum des Ortes. Offensichtlich handelte es sich um das
Pfarrhaus. Wir klingelten, und da das nichts niitzte, hdmmerten wir gegen die Tiir.

Es dauerte eine Weile, bis sie gedffnet wurde.

Vor uns stand ein kleiner, dicklicher Mann in einem vielfach geflickten Schlafrock. Er hatte
eine Stirnglatze, der Rest seiner weilen Haare hing ihm bis auf die Schultern herab. Sein
Gesicht wirkte irgendwie teigig, aber er blickte uns freundlich an, und wéhrend wir unsere
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die Hand ans rechte Ohr. Es war klar, dass er ziemlich schwerhdrig war. Als er uns endlich
verstanden hatte, bat er uns ins Haus.

Er schlurfte vor uns her durch einen ungeheuer weitldufigen dunklen Flur, dessen Boden
gefliest war, in sein Arbeitszimmer, in dem es pestilenzialisch nach schlechtem Pfeifentabak
stank. Dort brannte auf dem Schreibtisch eine einzige Lampe mit griinem Schirm. Er setzte sich
dahinter und forderte uns auf, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

Es stellte sich heraus, dass wir richtig vermutet hatten. Er war tatséchlich der Pfarrer des Ortes
und hie3 Magerle — was meinem Freund ein glucksendes Kichern entlockte, das der Mann aber
nicht horte. Wir stellten uns ebenfalls vor, und er fragte uns ein bisschen aus, nach unserer
Herkunft und unserem Studium und so weiter. Wir gaben ihm bereitwillig Auskunft und
schlieBlich schien er zufrieden. Er entschuldigte sich, dass er uns nichts anbieten kdnne, da
seine Hausbesorgerin schon um sieben Uhr gegangen sei, wie immer, und wir beeilten uns, ihm
zu versichern, dass wir geniigend eigenen Proviant dabeihétten und ihn tiberhaupt nicht weiter
stéren wollten, wenn er uns nur freundlicherweise eine Méglichkeit der Ubernachtung bieten
konne. Wir seien mit allem einverstanden und stellten tiberhaupt keine Anspriiche.

Er versank in Schweigen und schaute uns nur eine ganze Weile lang nachdenklich an. Ich nahm
an, er habe unsere Bitte vielleicht nicht verstanden, und wiederholte sie noch einmal lauter. Er
nickte lachelnd, ziindete sich seine Pfeife an und paffte vor sich hin. Dann rdusperte er sich und
sagte: ,Ich habe im ersten Stockwerk, gerade hier iiber uns, ein Géstezimmer mit zwei Betten
und einem Waschbecken. Ich stelle es Thnen gern zur Verfligung, wenn Sie es wollen, meine
Herren. Ich muss Sie aber vorher darauf aufmerksam machen, dass es in diesem Hause spukt.
Wir schauten uns an, mein Freund grinste und fragte: ,Was tut es?

,Es spukt‘, antwortete Herr Magerle freundlich. ,Sie wissen doch, was das heif3t, nicht wahr?
Ein Gespenst geht um in diesem Haus. Es ist iibrigens harmlos und tut niemandem etwas
zuleide. Es macht sich eben nur zu schaffen, niemand weil3, was und warum — vor allem dort
oben. Deshalb wohne und schlafe ich hier unten. Das hat schon mein Vorgédnger so gehalten
und dessen Vorgénger. Es kommt jede Nacht zwischen zwolf und eins.

,Na klar‘, rutschte es mir heraus. ,Wann denn sonst!‘

Der Pfarrer schaute mich lachelnd an. ,Ich scherze keineswegs, mein lieber junger Herr. Ich
sage Thnen das nur, damit Sie vorbereitet sind, denn es ist nicht jedermanns Sache, solche Dinge
zu erleben. Es ist wirklich etwas ganz anderes, als wenn man nur dariiber liest. Jetzt steht das
Zimmer ja schon seit Langem leer, aber friiher ist es ein paarmal vorgekommen, dass Géste
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tut keinem etwas zuleide. Wenn diese Tatsache Sie beide also nicht weiter stort, meine Herren,
dann konnen Sie meinetwegen gern die Betten beniitzen.

,Nein, wirklich®, sagten wir beide, fast wie aus einem Mund. ,So was stort uns bestimmt nicht.*
Wieder betrachtete uns Pfarrer Magerle ein Weilchen und sog an seiner Pfeife. Schlielich nickt
er.

,Sie sind Mediziner, Naturwissenschaftler, und vielleicht werden Sie die Frage eines alten
Geistlichen vom Lande ein wenig l4cherlich finden, aber ich mdchte sie trotzdem stellen.
Konnen Sie beten?

,Wie meinen Sie das?‘, fragte ich.

,Nun ja, zum Beispiel das Vaterunser.*

,Ehrlich gesagt‘, antwortete mein Freund lachend, ,ich weil} nicht, ob ich es noch richtig
zusammenkriege. Der Religionsunterricht ist leider schon ein Weilchen her.

,Versuchen Sie’s‘, erwiderte Herr Magerle ernst. ,Es hilft manchmal.

Dann forderte er uns auf, ihm zu folgen.

Wir gingen auf den Flur hinaus. Dort fiihrte eine breite Treppe aus altersschwarzem Eichenholz
ins erste Stockwerk hinauf. Der Flur dort oben war etwas schmaler, und sein Dielenboden
knarrte, als wir an einer Reihe von Tiiren entlanggingen. Unser Gastgeber 6ffnete die letzte und
knipste das Licht an.

,Das hier ist Ihr Zimmer, bitte sehr, meine Herren.*

Wir traten in einen ziemlich grof3en, aber niedrigen Raum mit Balkendecke. Es roch muffig und
nach Staub. In der Wand, die der Tiir gegeniiberlag, gab es ein Fenster, die schweren Vorhidnge
waren zugezogen. An der linken Wand, nur durch ein Nachttischchen getrennt, standen zwei
méchtige Holzbetten, die gewaltigen Plumeaus und die Kissen waren nicht iberzogen. Daneben
gab es ein Waschbecken an der Wand mit nur einem Wasserhahn. Gegeniiber, in der rechten
Wand, befand sich ein groBer offener Kamin, in dem Holz aufgeschichtet war. An den freien
Stellen standen Regale voller alter, verstaubter Biicher und in der Ecke zwischen dem Fenster
und dem Kamin befand sich eine Art Stehpult, auf dem eine gro3e, ledergebundene Bibel lag.

,Tut mir leid‘, sagte Herr Magerle, ,dass die Betten nicht iiberzogen sind, aber, wie gesagt,
meine Hausbesorgerin ist schon gegangen, und ich weil3 nicht, wo sie die Bezlige aufbewahrt.
Wir haben eben nicht damit gerechnet ...°

,Oh, machen Sie sich keine Sorge‘, unterbrach ich ihn. ,Wir kommen sehr gut so zurecht. Wir
sind Thnen wirklich sehr dankbar.*

Ich war inzwischen hundemiide und wollte endlich schlafen.



Der Pfarrer ging zur Tiir und steckte den Schliissel in das grof3e, altertiimliche Eisenschloss.
,Ich lasse ihn hier innen stecken‘, erklarte er, ,falls Sie lieber abschlie3en wollen. Obwohl ...¢
,Danke sehr‘, sagte mein Freund laut. ,Das wird nicht nétig sein.

,Also dann, ich wiinsche eine gute Nacht‘, murmelte der Alte und 6ffnete die Tiir. Aber er
drehte sich noch einmal um und fiigte hinzu: ,Es ist ein wenig kalt hier, und wenn Sie wollen,
konnen Sie gern den Kamin anziinden. Es ist geniigend Holz da.*

,Sehr freundlich, Herr Pfarrer, rief ich, ,und ebenfalls recht gute Nacht.*

Die Tiir schloss sich und wir schauten uns an und brachen in ein ziemlich albernes Geldchter
aus. Wir hatten es bisher nur mit Miihe unterdriickt.

,Das gibt’s nicht!*, rief mein Freund und warf sich auf eines der Betten, ,also das gibt’s doch
einfach nicht! Oh, ich liebe meine Schwaben und ihre dichterische Phantasie! Glaubst du, man
wiirde einen solchen Typ noch irgendwo sonst auf der Welt finden?*

,Weillt du was®, sagte ich und setzte mich zu ihm. ,Ich hab den Eindruck, der verriickte Kerl
glaubt selber daran.

,Ach was!‘, antwortete Lazi. ,Da kennst du diese Art von Schlitzohr schlecht. Er lacht sich ins
Faustchen, weil er meint, dass er uns Angst gemacht hat.*

,Nein, im Ernst‘, beharrte ich, ,der hat nicht gelogen. Der spinnt einfach.*

Mein Freund richtete sich auf.

,Du glaubst, dass er nicht alle Tassen im Schrank hat?°

,Ja, genau.*

Lazi hockte sich vor den Kamin und ziindete die vorbereiteten Holzspdne an. Die Flimmchen
leckten an den Buchenscheiten empor, und das Feuer begann zu prasseln.

Jrgendwie kommt mir das komisch vor‘, sagte mein Freund. ,Das sieht doch fast aus, als ob er
Giste erwartet hitte.

Ich musste géhnen. ,Nicht unbedingt. Die Betten sind nicht {iberzogen und nicht mal ein
Butterbrot oder ein Glas Bier.*

Wir zogen unsere nassen Sachen aus und hingten sie iiber zwei Stiihle, die wir in die Nihe des
Feuers stellten. Es wurde schon langsam angenehm warm im Zimmer. Wir holten unsere
Trainingsanziige aus unseren Rucksédcken, auch trockene Wollsocken und schliipften hinein.
Dann packten wir unseren Proviant und unsere Thermosflaschen aus und aBlen und tranken.
Irgendwo im Haus schlug eine Standuhr elf Mal.

Lazi kicherte plotzlich. ,Weilit du was‘, sagte er kauend, ,ganz gleich, ob der alte Kauz verriickt

ist oder nur so tut, ich bin fast sicher, dass er irgendeine Schau veranstalten wird, so mit



Bettlaken und Huhu! und Bubu! Wir sollten ihm eine kleine Lehre erteilen, damit er sich’s in
Zukunft tiberlegt, ob sich das Spuken fiir ihn lohnt. Was héltst du davon?*

,Meinetwegen‘, antwortete ich, schon halb schlafend.

Jeder von uns hatte eine grof3e Stablampe dabei, die legten wir uns auf dem Nachttischchen
zurecht. Lazi 16schte das elektrische Licht und wir krochen beide unter unsere Plumeaus. Das
Zimmer war nur noch vom Schein der zuckenden Flammen erleuchtet und drauBlen rauschte
noch immer der Regen.

Ich musste wohl eingeschlafen sein, denn plétzlich fiihlte ich, wie Lazi mich schiittelte und
dicht an meinem Ohr fliisterte: ,He, wach auf! Ich glaub, es geht los.*

Ich konnte nur schwer zu mir kommen und wusste im ersten Moment nicht mehr, wo ich war.
,Was ist denn?‘, murmelte ich. ,Lass mich doch in Ruhe.‘

,HOr doch mal!‘, raunte mein Freund.

Das Gerdusch kam offenbar unten aus dem Flur mit den Steinfliesen. Ich wei} ehrlich gesagt
nicht, wie ich’s beschreiben soll. Es klang so dhnlich wie kleine, nachhallende Explosionen, in
unregelméfBigen Abstinden — oder als schlage jemand mit einer Eisenstange auf den Boden —,
oder, nun ja, wie schwere, langsame, irgendwie taumelnde Schritte von metallenen Schuhen.
,Das ist er‘, zischelte mein Freund. ,Wenn er die Treppe herautkommt, werfen wir ihn runter.
Los!®

Ich hielt ihn zuriick. ,Nein, du, runterwerfen nicht! Das konnte bose ausgehen.*

,Na, dann jagen wir ihm einfach einen Schreck ein. Nun komm schon!*

Wir schnappten uns unsere Stablampen, offneten leise die Tiir und schlichen auf den
stockfinsteren Flur hinaus. Dort tasteten wir uns an der Wand entlang bis zur breiten
Eichenholztreppe und stellten uns am obersten Absatz nebeneinander auf.

,Auf eins, zwei, drei — Licht anknipsen!‘, wisperte mir Lazi ins Ohr.

Wir hielten unsere Lampen bereit.

Die schweren Schritte, oder wie immer man es eben nennen will, kamen langsam auf die Treppe
zu. Dazwischen horte man jetzt noch ein eigentiimliches, schleifendes oder auch klirrendes
Gerdusch und eine Art Keuchen, ein lang gezogenes, rasselndes Atmen wie bei einem schweren
Fall von Asthma, und trotzdem war es — ich weil} nicht, wie ich sagen soll — nicht richtig
raumlich, ich meine, es hatte so etwas wie einen Nachhall, ein Echo von anderswoher.

Jetzt kam das Gerdusch mit zermiirbender Langsamkeit die Stufen der Treppe herauf, die
knarrten, als ob sie sich unter einer ungeheuer schweren Last durchbdgen, Schritt fiir Schritt.
Als es etwa die Mitte der Treppe erreicht hatte, fliisterte Lazi mir ins Ohr: ,Achtung! Eins —

zwel — drei!*



Gleichzeitig knipsten wir unsere Stablampen an. Die blendenden Lichtkegel erleuchteten die
Treppe taghell — aber da war nichts. Da war absolut nichts, nur das Gerdusch kam weiter auf
uns zu, Stufe um Stufe.

Vollig kopflos von der augenblicklichen Panik, die uns beide gepackt hatte, rasten wir in unser
Zimmer zuriick, schlugen die schwere Tiir hinter uns zu, und mein Freund drehte den grof3en
Schliissel mehrmals um. Dann sprangen wir in unsere Betten, zogen uns mit der einen Hand
die Plumeaus bis zum Kinn und hielten mit der anderen den Scheinwerferkegel unserer Lampen
auf die Tiir gerichtet.

Die Schritte, oder was es eben war, kamen heran und hielten dann plétzlich inne. Es wurde
ganz still, selbst das Feuer im Kamin horte auf zu knistern, nur das gleichméfige Rauschen des
Regens draulen war noch zu horen. Ich weil3 nicht, wie lang diese Stille anhielt, aber ich glaube,
es waren mindestens zehn Minuten. Ich hoffte schon, dass die ganze Sache vielleicht vorbei
sei, da horte ich, dass meinem Freund die Zéhne klapperten. Ich brachte es aber nicht fertig, zu
ihm hinzuschauen, sondern starrte wie hypnotisiert auf die Tir. Und dann bemerkte ich es
ebenfalls, was er offenbar schon vor mir gesehen hatte: Die schweren geschnitzten Bretter
begannen sich durchzubiegen, die ganze Tiir wolbte sich nach innen, als wire sie aus Gummi,
aber ohne jedes Gerdusch, immer wieder und wieder, und der furchtbare Druck von auflen
schien jedes Mal stérker zu werden. Ich fiihlte, wie mir der kalte Schwei3 von der Nase tropfte.
Dann horte es plotzlich auf, als sei die Kraft erschopft, einen Augenblick geschah gar nichts
mehr, aber dann ging ein Hagel von Schldgen gegen die Tiir los, als ob zehn riesige Kerle in
rasender Wut mit schweren Himmern und Eisenstangen auf das Holz eindreschen wiirden. Ich
dachte, der ganze Tiirrahmen miisse aus der Wand brechen, aber diesmal bewegte sich nichts,
der Tiirfliigel zitterte nicht einmal.

Wieder blieb es lingere Zeit still, dann sah ich, wie der Eisenschliissel, der noch immer im
Schloss steckte, sich langsam und ruckweise drehte. Meine Kopthaut prickelte, weil sich mir
buchstiblich die Haare straubten. Der Riegel des Schlosses sprang zuriick, die Klinke wurde
niedergedriickt, und Zentimeter fiir Zentimeter 6ftnete sich die Tiir, bis sie ganz offen stand.
Im gleichen Moment wurde es eiskalt im Zimmer. Ich meine, nicht mir wurde kalt, sondern
tatsdchlich wurde die Luft im Raum so frostig, dass ich meinen eigenen Atem, der nur noch
stoBweise ging, vor meinem Gesicht sah. Dann erloschen die Flammen im Kamin, nur noch
eine schwelende Glut blieb zuriick. Die Lichtkegel unserer Stablampen zitterten, wir konnten
sie kaum noch halten.

Das seltsame, rasselnde Keuchen mit dem unirdischen Nachhall setzte wieder ein und die

schweren, schleifenden Schritte kamen ins Zimmer. Sie ndherten sich dem Fullende meines



Bettes und hielten dort inne. Ich weil3 nicht, wie lang das dauerte, mir kam es vor, als seien es
Stunden. Dann wandten sich die Schritte zu Lazis Bett und blieben dort stehen. Jetzt konnte ich
zum ersten Mal einen Blick auf sein Gesicht werfen, und ich erkannte ihn kaum wieder, so
verzerrt war es. Die Augen traten ihm aus dem Kopf und der Mund war aufgerissen, als sei er
am Ersticken. Ich wollte ihn anrufen, brachte aber selbst keinen Laut heraus.

SchlieBlich drehten sich die Schritte von ihm weg und gingen schleppend zu dem Stehpult in
der Ecke hintiber. Ich sah, wie sich die gro3e Bibel wie von selbst aufschlug, dann wurden die
Seiten hin und her gewendet, als ob ein heftiger Wind sie bewege. Die ganze Zeit iiber war das
rasselnde Keuchen zu horen. Nach einer Weile horte das gespenstische Blittern auf und aus
dem Kamin erhob sich ein Stiick glimmender Holzkohle, schwebte durch den Raum und senkte
sich auf eine Seite des Buches, wo es hin und her rutschte und sich dann mit einem kleinen
Knall in Funken aufldste.

Die schweren Schritte gingen durch das Zimmer, blieben noch einmal vor Lazis Bett stehen,
hinkten dann zur Tiir hinaus, die krachend zuschlug, und verhallten nach und nach irgendwo
im Haus. Das Feuer im Kamin brannte wieder hell, als wire es nie ausgegangen, und im Raum
war es angenehm warm.

Der Spuk war vorbei.

Als Erstes kiimmerte ich mich um Lazi, um den es ziemlich schlecht stand. Er war in seine
Kissen zuriickgefallen, sein Gesicht war griinlich, seine Augen verdreht, sodass man nur noch
das Weil3e sah, und sein Puls war praktisch nicht mehr vorhanden. Ich rieb seine Hénde, klopfte
seine Backen und rief ihn an, aber es dauerte ein Weilchen, ehe er halbwegs wieder zu
Bewusstsein kam. Zum Gliick hatte ich im Rucksack noch eine kleine Taschenflasche mit ein
bisschen Enzian-Schnaps, davon fl68te ich ihm ein paar Schlucke ein.

Als es ihm schlielich etwas besser ging und er aufstehen konnte, untersuchten wir als Erstes
die Tiir. Sie war abgeschlossen. Wir schauten uns nur stumm an und Lazi schiittelte immerzu
den Kopf. Ich weiB} eigentlich nicht warum, aber wir unterhielten uns nur fliisternd.

Dann gingen wir zu der Bibel, die noch immer aufgeschlagen auf dem Stehpult lag. Am Rand
befand sich auf der einen Seite ein Brandfleck und eine Textstelle war mit Holzkohle
unterstrichen. Sie lautete: Vater Abraham, sende doch Lazarus, dass er das AuBerste seines
Fingers in Wasser tauche und netze meine Zunge, denn ich leide Pein in dieser Flamme.

Ich musste meinen Freund festhalten, denn die Beine knickten plétzlich unter ihm ein. Ich
schleppte ihn in sein Bett zuriick und gab ihm noch etwas Enzian, den letzten Rest génnte ich
mir selber.

,Ich will hier weg*, wisperte Lazi immerzu. ,Nur raus hier! Bitte, lass uns abhauen, sofort ...°



Drauflen rauschte noch immer der Regen, es war stockfinstere Nacht, wir hétten sowieso nicht
gewusst wohin, also versuchte ich meinen Freund zu beruhigen, so gut es ging. Ich zog mir
einen Stuhl an sein Bett und hielt seine Hand, bis er schlieBlich in einen erschopfenden
Dammerschlaf fiel. So verbrachten wir den Rest der Nacht.

Am nidchsten Morgen empfing uns Pfarrer Magerle mit einem reichlichen Friihstiick. Die
Hausbesorgerin war inzwischen da und hatte alles vorbereitet. Eine dltere, hagere Frau mit
Schnurrbartanflug und auffallend grolen Schuhen, die uns gruBllos den Kaffee auf den Tisch
stellte und wieder verschwand.

Der alte Kauz sah uns priifend an, wihrend wir ohne groflen Appetit die Mahlzeit einnahmen.
Auf seinem teigigen Gesicht lag das gleiche Lacheln wie am Abend zuvor.

,Haben die jungen Herren gut geschlafen?‘, erkundigte er sich.

Lazi verhielt sich schweigsam, also antwortete ich: ,Das kann man nicht gerade behaupten.
Der Pfarrer nickte. ,Das dachte ich mir.*

,Haben Sie denn nichts gehort von dem — Heidenkrach?‘, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. ,Nein, man hort nie etwas davon im iibrigen Haus. Nicht mal im
Nebenzimmer.*

Er schien darauf zu warten, dass wir etwas erzihlten, aber keiner von uns beiden hatte Lust
dazu. Erst als wir fertig waren, sagte ich: ,Ubrigens, das Brandloch in der alten Bibel — also,
das ist nicht unsere Schuld.*

,Schuld?‘, fragte er. ,Was meinen Sie damit?

,Na ja, ich wollte nur sagen — wir haben es nicht verursacht.*

Magerle heftete seine Augen auf Lazi und sagte leise: ,Das ist etwas anderes.

Da mein Freund immer noch nichts sagte, bedankte ich mich fiir die erwiesene Gastfreundschaft
und wir brachen auf.

Der Morgen war windig und ziemlich kiihl, aber es hatte aufgehort zu regnen.

Nach einem Weg von etwa einer Stunde kamen wir zu einer Bahnstation und stiegen in den
ndchsten Zug. Stillschweigend waren wir uns einig, unsere Wandertour abzubrechen. Wir

fuhren nach Miinchen zuriick. Lazi sagte wihrend der ganzen Fahrt kein Wort.*

Der Erzéhler trank sein Bierglas auf einen Zug leer und lehnte sich zurtick.

Unter seinen Zuhdrern fing ein geraunter Meinungsaustausch an. Die Erstfrau nahm ihre
Strickarbeit wieder auf, die sie zuletzt hatte sinken lassen.

,»Also, ich weil3 nicht recht*, sagte Oki zu seiner Frau, die ihn mit gefliisterten Fragen bedringte.

Eberhard S., der Physiker, lachelte sardonisch.



Das Schulschiff betrachtete Butzi mit einem gewissen iiberraschten Besitzerstolz, als habe sie
jetzt erst bemerkt, was fiir ein rares Exemplar sie da aufgegabelt hatte, und fragte: ,,Ist deine
Geschichte zu Ende?

,Ja‘, antwortete er. ,,Meine ist zu Ende, aber die eigentliche Geschichte fangt jetzt erst an. Nur
kann ich sie nicht erzdhlen, weil ich sie nicht weil3. Sie betrifft Lazarus.*

,Wieso?*, fragte Heinz H. ,,Was war denn mit ihm?*

,Ich habe kaum etwas aus ihm herauskriegen konnen®, antwortete Butzi, der plotzlich miide
wirkte und keine Lust mehr zu haben schien, weiterzureden. ,,Nach unserem gemeinsamen
Erlebnis habe ich ihn kaum noch gesehen. Er ging mir aus dem Weg, ich wei} nicht, warum.
Das Einzige, was ich erfahren habe, ist, dass es da vor mehreren Generationen irgendeinen
Vorfahren von ihm in der Gegend gab, der seinen eigenen Bruder ersiuft hat, um in den
Alleinbesitz des Familienvermodgens zu kommen. Die Sache ist aber nie geklart worden, weil
man die Leiche nicht gefunden hat. Die Witwe des Ermordeten zwang er, ihn zu heiraten. Aus
dieser fluchbeladenen Verbindung entstammte ein einziger Sohn, der dann der Ururahn meines
Freundes wurde. Was die ganze Angelegenheit mit dem alten Pfarrhaus zu tun hat — ich habe
keine Ahnung.*

,ZAber das wir doch grad interessant!“, rief die Osterreichische Nebenfrau. ,,Fragen S’ ihn doch
unbedingt.*

Butzi verzog sein Gesicht zu einem freudlosen Grinsen. ,,Das wiirde ich schon tun, wenn ich
konnte. Aber leider kann ich’s nicht mehr. Mein Freund ist tot.*

Einen Moment lang herrschte betroffenes Schweigen.

,Wie ist er denn gestorben?*, fragte Okchen.

Butzi zogerte, offenbar mochte er nicht antworten.

,.Eine Krankheit?*, drang Okchen in ihn. ,,Ein Unfall? Oder Selbstmord?*

Butzi drehte das leere Bierglas zwischen seinen Hianden und sagte leise: ,,Er ist ertrunken — in
einer Waschschiissel.*

Die Zuhorer wechselten Blicke und schienen bereit, in schallendes Geldchter auszubrechen,
aber Butzis Gesichtsausdruck hielt alle zuriick. Er schien ganz und gar keinen Spafl gemacht zu
haben, er war sogar etwas blass geworden und hatte rote Flecken auf den Backen.

,»Was soll das heiflen?*, fragte der kleine Heinz H. ein wenig zu laut.

Butzi atmete tief durch und sagte, ohne einen von uns anzusehen: ,,Ich war ja nicht dabei, also
weil} ich nicht, wie es passiert ist. Das war vor zwei Monaten. Er wohnte in der Amalienstraf3e,
in der Nihe der Universitdt. Seine Studentenbude hatte ein Fenster, das nach hinten hinausging,

zum Hof. Kostete nicht viel, weil er ja kein Geld hatte. Ein winziges Zimmer ohne Heizung



und eigenes Wasser. Offenbar hatte er seine Waschschiissel aufs Fensterbrett gestellt und sich
da bei offenem Fenster gewaschen. Das Rollo konnte man mit einem Riemen an der Wand rauf
und runter lassen. Es war alt und verrostet und aus irgendeinem Grund muss der Riemen
gerissen sein. Das Rollo hat ihn wahrscheinlich wie ein Fallbeil ins Genick getroffen und seinen
Kopf in die Waschschiissel gedriickt. Als man ihn einen Tag spéter fand, konnte man es kaum
hochkriegen.*

Butzi blickte auf und schaute uns der Reihe nach an. ,, Tja“, sagte er mit einem angestrengten
Léacheln, ,,das ist alles. Mehr weil3 ich nicht.*

Unsere Kellnerin, die dicke Zenzi, kam an unseren Tisch und forderte uns barsch auf,
auszutrinken und zu zahlen. ,,Feierabend, meine Herrschaften! Unsereins will auch endlich
heim und ins Bett, und morgen friih ist die Nacht rum. Ihr seid’s eh immer die Letzten.*
Tatsdchlich war das Leopold inzwischen leer. Wir zahlten und gingen. Butzi wurde vom
Schulschiff im Auto mitgenommen. Eberhard S. und ich gingen noch ein Stiick gemeinsam,
weil wir den gleichen Weg hatten. Wir schwiegen beide, bis wir vor seiner Haustiir angelangt
waren.

,Wie fandest du denn die Geschichte?, fragte ich.

,»Na ja“, sagte er. ,,Eine ganz normale Geistergeschichte. Die Schritte, der rasselnde Atem, die
plotzliche Kélte — lauter Klischees, die man aus hundert anderen Storys kennt. Nicht besonders
originell, auBBer der Sache mit der Waschschiissel vielleicht.*

,,50 sind die Phdnomene eben*, wandte ich ein. ,,In allen Berichten sind es immer die gleichen.
Das spricht eigentlich fiir ihre Authentizitdt.

,,Willst du damit etwa sagen, dass du ihm die Geschichte glaubst?*

Ich nickte. ,,Und du?*

Er lachte und klopfte mir auf die Schulter. ,,Nein, mein Lieber, und an den Weihnachtsmann
glaube ich auch nicht, wenn du mir’s nicht iibel nimmst. Aber ich muss zugeben, dass er’s
spannend gemacht hat. Immerhin, das hétte ich ihm vorher nicht zugetraut. Schlaf gut! Servus
— bis bald.*

»Servus®, sagte ich. ,,Schlaf auch gut.*

Und ich tiberlegte mir, wo ich noch hingehen konnte, um unter Leuten zu sein.



