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Arc-en-ciel

Der alte Mann steht reglos vor dem breiten Schaufenster, das seine strahlende Lichterflut
verschwenderisch iiber ihn ergiefit. Der kalte Winterwind zerrt an seinem schibigen Mantel,
nasse Schneeflocken, silbern aufgldnzend im Licht, wirbeln um seine schmichtige Gestalt, der
Asphalt zu seinen Fiilen ist von Schneematsch bedeckt. An ihm vorbei hasten die Menschen;
die Kopfe geneigt, die Kragen hochgeschlagen, eilen sie durch die abendliche Straf3e, die jetzt
zu dieser Stunde gedringt voll ist.

Es ist so kalt und ungemiitlich, dass selbst die Frauen, die sonst an keinem Schaufenster
vorbeigehen konnen, vor dem Modehaus Tavern nicht stehen bleiben. Die eleganten Damen,
die hier kaufen, sind bei diesem Wetter sowieso nicht unterwegs. Sie sitzen beim Tee, beim
Bridge oder fahren allenfalls in einem der lautlosen Wagen vorbei.

Auch die Midchen, die aus den Biiros der Umgebung kommen, verlangsamen ihre Schritte
nicht. Hochstens werfen sie einen kurzen Blick in die Auslage. Sie kennen das Kleid. Es liegt
schon seit fiinf Tagen da. Zum Wochenende wird Tavern seine Auslage wechseln, dann kann
man wieder einmal stehen bleiben, kann einen langen, sehnsiichtigen Blick auf unerfiillte
Traume werfen. Bei einem Monatsgehalt von 400 oder bestenfalls 600 Mark kauft man nicht
bei Tavern.

Nicht einer der Voriibergehenden nimmt das seltsame Bild wahr. Dieses ungleiche Paar: der
alte Mann vor dem Fenster und hinter der Scheibe das glitzernde, schimmernde Marchenkleid.
Zwei Welten. Es fiihrt kein Weg von solch einem Kleid zu diesem Mann. Nicht einmal die
Briicke der Phantasie kann diese zwei verbinden. Aber sie sehen sich dennoch an, der alte Mann
und das Kleid. Das Kleid hochmiitig, fern, uninteressiert. Es ist aus zartfarbenem Duchesse.
Schwer zu bestimmen, was das fiir eine Farbe ist. Es ist nicht Blau und nicht Grau und nicht
Rosé, es ist eine Mischung aus allem, wie ein ganz blasser Friihlingsabendhimmel sieht es aus,
von irgendwoher noch iiberflogen von einem letzten Sonnenschimmer. Auf den gebauschten
Rock und auf die linke Brustseite sind kleine Perlen in einem losen Bogen aufgestickt. Darum
spriiht das Licht der Schaufensterbeleuchtung regenbogenfarbig von dem Kleid zuriick. Neben
dem Kleid liegt wie zufillig ein Ohrgehénge aus Opalen, schwermiitige Tropfen, ein wenig
seitlich steht ein Paar helle Seidenpumps mit schwindelnd hohen Absdtzen. Und im
Hintergrund des Schaufensters, so als hétte sie jemand dort aus Versehen liegengelassen, ganz
fliichtig hingeworfen, findet sich noch eine breite, glinzende Wildnerzstola.

Alles natiirlich ohne Preis.



Es ist ein typisches Tavern-Schaufenster. Ohne Preise und immer nur ein oder zwei kostbare
Stiicke. Die Frauen, die hier kaufen, fragen nicht nach dem Preis. Erst wenn sie das Scheckbuch
aus der Tasche ziehen.

Der alte Mann betrachtet das Kleid fasziniert, mit groBen andidchtigen Augen. Mit geradezu
liebevollen Augen sieht er es an. Nicht heute zum ersten Mal. Er hat es gestern betrachtet und
am Tag zuvor auch schon.

Dazwischen ist er noch vor anderen Geschéften stehen geblieben. Es glitzert auch in anderen
Schaufenstern. Aber nicht so wie hier. Woanders glitzert es billig. Hier ist eine Kostbarkeit zur
Schau gestellt. Den Unterschied bemerkt der alte Mann sehr wohl. Er weil auch, dass Tavern
ein teurer Laden ist. Er hat zwar noch nie ein Damenmodengeschéft betreten, kein billiges und
kein teures, aber er kennt den Unterschied dennoch.

So wie er die Stadt kennt. Er hat ja Zeit und geht viel spazieren. Friiher hat er dabei nie die
Auslagen solcher Geschéfte betrachtet. Aber nun, seit einigen Wochen, seit die fliinf neuen,
sauberen Hundertmarkscheine in seiner Brieftasche stecken, bleibt er vor den Schaufenstern
stehen. Vor Schaufenstern, in denen solche Kleider liegen.

Heute ist er zum dritten Mal hier. Vorgestern hat er fliichtig gedacht: Das ist es. So eines miisste
es sein. Gestern hatte er das Kleid wie einen guten Bekannten begriifit. Und heute hat er Angst
gehabt, es konnte nicht mehr da sein. Jetzt, in der Woche vor Weihnachten, verschwinden
schone Kleider manchmal schnell aus den Schaufenstern. Als er es wiedersah, hat er erleichtert
geldchelt, es eine Weile betrachtet, aber dann doch nicht den Mut gehabt, den Laden zu betreten.
Langsam, in tiefes Nachdenken versunken, ist er eine Viertelstunde lang durch die umliegenden
StraBBen gelaufen. Soll er oder soll er nicht? Es gibt so vieles, was wichtiger ist als solch ein
Kleid. Genaugenommen ist es ein Wahnsinn. Nein. Kein Wahnsinn. Ein Mérchen. Und
Mairchen miissen manchmal wahr werden. Man kann nicht immer nur mit der Wirklichkeit
leben.

Er, ja, er kann es. In seinem Kopf und in seinem Herzen sind Mérchen und Wirklichkeit langst
eine gliickliche Verbindung eingegangen. Er ist alt und in seinem Herzen ist Frieden eingekehrt.
Seine Wirklichkeit ist seit Langem mit vielen Mérchen der Phantasie herausgeputzt. Es lebt
sich gut damit. Aber sie — sie lebt nur mit der harten Wirklichkeit. Man sieht es ihren Augen an
und dem miiden Zug von Resignation um ihren Mund. Fiir sie hat es nie ein Mérchen gegeben.
Und wenn keiner ihr ein Mérchen schenkt, dann will er es tun. Thre Augen sollen strahlen, ihr
Mund ldcheln. Er glaubt ihr leises, verwundertes »Oh!«, zu horen, er sieht vor sich ihr
fassungsloses Staunen, mit dem sie das Kleid betrachten wird. »Fiir mich?«, wird sie fragen.

»Das kann doch nicht moglich sein.«



Ein zértliches Licheln tritt auf seine Lippen. Das Kleid im Fenster gewinnt Leben, er sieht ihre
Schultern darin, den schlanken Hals, das zarte, schmale Gesicht dariiber. Dieses ernste, miid
gewordene Gesicht.

Er geht zur Tiir, fasst entschlossen nach der Klinke, und betritt, immer noch das Licheln um
den Mund, den Laden.

Eine schlanke, junge Dame lehnt gelangweilt an einem Chippendale-Tischchen und sieht einer
zierlichen Blondine zu, die vor einem Spiegel steht und die gebauschte Locke iiber ihrer Stirn
etwas tiefer zieht.

Im Hintergrund bei den Ankleidekabinen sind die Direktrice und eine dritte junge Dame um
eine Kundin bemiiht, die ein schwarzes Wollkleid probiert und sich priifend von der Seite im
Spiegel betrachtet.

»Um die Hiiften ist es ein wenig eng, nicht?«, sagt sie, gerade als Tobias Ohl seinen Ful} auf
den dezent gemusterten, weichen Teppich des Verkaufsraumes der Firma Tavern setzt.

»Eine Kleinigkeit, gnddige Frau«, antwortet die Direktrice. »Wir richten Thnen das sofort.
Ubermorgen haben Sie das Kleid.«

»Und das blaue auch, nicht wahr? Wir fahren am zweiten Feiertag nach Pontresina. Da brauche
ich sie beide. Eigentlich miisste ich noch ein neues Cocktailkleid haben. Ich weil} nicht, mir
werden jetzt alle Sachen zu eng, Es ist schrecklich, wenn man élter wird. Wo kommen blof3
diese verflixten Polster her?«

»Aber gnidige Frau! Bei Ihrer Figur! Sie konnen sich doch nicht beklagen. Seit Sie bei uns
kaufen, hat sich Thre Figur nicht im Geringsten gedndert«, ruft die Direktrice beschwdrend.
Die Dame lachelt dankbar. » Wirklich?«

Sie streift mit einem Seitenblick die Direktrice, die man gut und gerne als mollig bezeichnen
kann. Da ist sie allerdings schlanker. Wenn sie aber Tilly, die Verkduferin, ansieht — die Dame
seufzt wieder. Keinen Kuchen, kein Konfekt in Zukunft. Und von der Weihnachtsgans auch
nur ein paar Bissen.

Die Direktrice hat natiirlich den Eintretenden wahrgenommen. Ein fliichtiger Blick hat ihr
geniigt. Nicht ndtig, dass sie sich darum bemiiht. Vermutlich irgendjemand, der sammeln
kommt. Wenn man es nicht Betteln nennen will. Jetzt vor Weihnachten hat das wieder
schrecklich tiberhandgenommen.

Die junge Dame mit dem kurz geschnittenen braunen Pagenkopf hat sich ldssig von dem
Chippendale-Tischchen gelost und ist Tobias Ohl einen Schritt entgegengegangen. Auch sie
hat mit einem Blick erkannt, dass es sich hier um keinen Kunden handelt.

»Bitte?«, fragt sie kiihl, ohne zu licheln.



Tobias’ Brille hat sich beschlagen, als er ins Warme kam. Und er ist auf einmal schrecklich
verlegen. Er nimmt die Brille ab, putzt sie umstandlich, wozu er ein groB3es, weilles Taschentuch
aus der Hosentasche zieht, rduspert sich, blickt aus blauen, kurzsichtigen Augen auf das blasse
Marmorgesicht vor sich, das er nur verschwommen sieht, und sagt schlieBlich: »Ich komme —
eh, wegen ... ja, das Kleid.«

Nun ist die Brille klar. Er setzt sie umstidndlich wieder auf, ldchelt die junge Schonheit
schiichtern an und fiigt eilig hinzu: »Das Kleid im Fenster.«

Der Pagenkopf zieht fragend die Brauen hoch. Die Blonde vor dem Spiegel dreht sich um und
mustert den komischen Mann, der offenbar doch ein Kunde ist, erstaunt.

»Das Kleid im Fenster?«, wiederholt der Pagenkopf und kommt einen Schritt niher.

»Ja«, sagt Tobias, nun etwas entschiedener. »Das Abendkleid. Ich mochte es kaufen.«

»Oh!« Ein Lacheln, etwas miithsam und gequilt. »Bitte sehr. Sie meinen dieses hier?«

Das Médchen schiebt den silbergrauen Vorhang beiseite, der die Auslage vom Verkaufsraum
trennt.

Tobias nickt. »Ja. Dieses.«

»Ein sehr elegantes Kleid«, sagt die junge Dame gewohnheitsmifBig. »Aus unserer neuen
Kollektion. Sie wollen es als ... als Weihnachtsgeschenk?«

Tobias lachelt. »Ja«, sagt er, seine Stimme klingt weich und warm, »fiir meine Tochter.«

Der Pagenkopf lachelt auf einmal auch. Es geht so etwas Warmherziges, Giitiges von dem alten
Mann aus, erweckt eine ferne, vage Erinnerung. Er sieht fast aus wie Papa, denkt das Médchen.
Wenn Papa noch lebte, wire er jetzt auch so alt. Ob er mir auch ein Kleid kaufen wiirde? Mein
Gott, wovon? Es hat ja meist nicht einmal fiir neue Schuhe fiir uns gereicht.

Die junge Dame und der alte Mann lécheln sich eine Sekunde lang an wie alte Freunde. Alle
mondine Tiinche scheint von dem Médchen abgefallen.

»Ein schones Geschenk, sagt sie. »Da wird sich Thre Tochter freuen.«

Tobias nickt. »Das hoffe ich. Wissen Sie, sie hat noch nie ein so schones Kleid gehabt. Selber
wiirde sie es sich ja nie kaufen. Aber wenn ich es ihr schenke — dann muss sie es auch anziehen.«
»Natlirlich«, sagt das Madchen ldchelnd. Und sie denkt: ob er eine Ahnung hat, was das Kleid
kostet?

Die Direktrice, die die Unterhaltung nicht ganz verstanden hat, aber immerhin begreift, worum
es geht, ist herangekommen. Sie beugt sich zu den beiden, die immer noch in das Fenster
blicken, und sagt geschmeidig: »Der Herr interessiert sich fiir das Modell Arc-en-ciel?«
Tobias dreht sich leicht erschreckt um. Aber er ist nun nicht mehr schiichtern. Er ist im Laden,

er hat fiinf neue Hunderter in der Tasche, und die junge Dame ist sehr freundlich.



»Arc-en-ciel7«, wiederholt er geldufig und mit tadelloser Aussprache. »Regenbogen? Was fiir
ein schoner Name fiir das Kleid. Jetzt gefdllt es mir noch besser als vorher.« Und vollends
ungeniert fragt er nun: »Was kostet es denn?«

Die Direktrice denkt: Er wird es sowieso nicht kaufen. Was der sich wohl vorstellt? Immerhin,
man kann nie wissen. Vielleicht einer, der aus Snobismus so herumléduft. Heutzutage ist alles
moglich. Die Gréfin Canigan tragt prinzipiell bei jedem Empfang ihr altes Samtkleid aus der
Vorkriegszeit. Dariiber allerdings einen Chinchilla. Die Leute sind manchmal komisch. Das
Kleid liegt seit fiinf Tagen im Fenster. Wir haben wenig Kunden fiir so ein Modell. Vielleicht
mal eine Schauspielerin. Die Frauen, die sonst zu uns kommen, brauchen schmale, geschickte
Kleider, die sie schlank machen. Die Ballsaison kommt zwar erst. Es war tiberhaupt zu friih,
das Kleid ins Fenster zu legen. Aber Tavern wollte es. Er sagte, es gibe ihm ein weihnachtliches
Gefiihl. Und es kdme iiberhaupt nicht auf das Kleid an, sondern dass jemand die Nerzstola
kauft, wir haben sie noch vom vorigen Winter. Aber wenn ich das Kleid jetzt drauflen hatte,
kann ich es im Januar nicht wieder legen. Wenn der Alte es nimmt, haben wir die Losung heute
wesentlich verbessert. War ein schlechter Tag. Weihnachtsgeschéft war bei uns noch nie viel.
Wihrend ihr das alles durch den Kopf fahrt, lachelt sie, zieht fiinfzig Mark ab und sagt:
»Vierhundertzwanzig.«

Der Pagenkopf blickt gespannt in das Gesicht des Mannes, der ihrem Vater dhnlich sieht. Jetzt
wird er wohl einen Schreck bekommen, etwas Entschuldigendes murmeln und den Riickzug
antreten.

Aber Tobias lachelt frohlich und sagt: »Na, das geht ja. Dann packen Sie es mir mal ein.«

Der Pagenkopf lisst ein leises, gliickliches Lachen horen. Sie ist in diesem Moment direkt
gliicklich dartiber, dass die Tochter von dem netten alten Mann das Kleid kriegen soll.

»Aber wird es Threr Tochter auch passen?«, fragt sie eifrig.

»Ach so«, meint Tobias. »Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

»Sie entschuldigen mich«, sagt die Direktrice. »Ich habe eine Kundin, die auf mich wartet.
Friulein Monika wird Sie weiter bedienen.«

»Aber bitte sehr«, erwidert Tobias hoflich, »lassen Sie sich nicht aufhalten.« Ganz sicher nun,
mit den Alliiren eines Mannes von Welt, nickt er der Direktrice zu. »Vielen Dank.«
Unwillkiirlich neigt die Direktrice ihren Kopf ein wenig tiefer als beabsichtigt. Dieser komische
Alte scheint dennoch ein Herr zu sein. Franzdsisch kann er auch. Nun ja, man weil} nie, wen
man vor sich hat. Vielleicht ein alter Diplomat, der auf dem Lande lebt. So was gibt es. Mit

einem Licheln wendet sie sich wieder dem schwarzen Wollkleid zu, das nach Pontresina will.



Der Pagenkopf Monika ist inzwischen aus den Schuhen geschliipft, steigt nun in die Auslage
und 16st den Regenbogen vorsichtig vom Boden.

»Ein entziickendes Kleid«, sagt sie und hélt es in die Hohe, als sie wieder vor Tobias steht.
»Ja«, sagt er. »Ein sehr hiibsches Kleid. Es wird Elisabeth sehr gut stehen.«

»Was hat Thre Tochter fiir eine Figur?«

Tobias legt den Kopf ein wenig zur Seite und iiberlegt. »Eine sehr gute Figur. Sie ist schlank
und ziemlich groB.« Er lésst seinen Blick tiber Monika gleiten und fiigt hinzu: »Eigentlich so
eine Figur wie Sie.«

Monika l4chelt erfreut. »Dann wird es ihr passen.«

Und plétzlich, ganz von selbst, nur um dem alten Mann eine Freude zu machen, fragt sie:
»Wollen Sie es mal angezogen sehen?«

»Aber ich bitte Sie«, sagt Tobias etwas verlegen, »ich will Ihnen keine Miithe machen.«

Die Blonde, die hinter Tobias’ Riicken steht, tippt mit dem Finger an ihre Stirn. Diese Monika
hat wohl einen Stich. Wozu denn das? Es ist zehn Minuten vor Ladenschluss. Der Alte nimmt
das Kleid auch so.

Aber Monika lésst sich nicht beirren. Weil es kurz vor Weihnachten ist? Oder weil der Mann
threm Vater dhnlich sieht? Sie mag ihn, sie weil3 auch nicht, warum.

»Das ist keine Miihe«, sagt sie liebenswiirdig. »Und es ist bei uns iiblich, den Kunden die
Kleider vorzufiihren. Nehmen Sie einen Augenblick Platz. Ich bin gleich wieder da.«

Sie weist auf einen der zierlichen Stiihle und verschwindet im Hintergrund, das Kleid {iber dem
Arm.

Tobias setzt sich. Interessiert blickt er sich um. So sieht es also aus in so einem Geschift.
Hiibsch. Hier kaufen sicher nur reiche Leute. Und jetzt kauft er hier. Ein Kleid fiir Elisabeth.
Was sie wohl sagen wird? Sie wird sprachlos sein. Noch fiinf Tage bis Weihnachten. Er kann
es kaum erwarten.

Sein Blick streift das blonde Méddchen, das ein Stiick entfernt von ihm steht und ihn neugierig
betrachtet. Sie hat zu runde Lippen, und die Unterlippe l4sst sie hingen.

Eine Gans, denkt Tobias. Das sieht man gleich. Aber diese Monika ist nett. Und sehr hiibsch.
So hiibsch konnte Elisabeth auch aussehen, wenn sie sich etwas zurechtmachen wiirde. Und
hiibsche Kleider tragen wiirde. Aber sie hat nie Geld gehabt fiir hiibsche Kleider. Sie malt sich
die Lippen ein bisschen rot, das ist alles. Und sie ist immer so ernst. So ... so bedriickt. Es ist
auch kein Wunder bei dem Leben, das sie fiihrt.

Wie schon so oft liberkommt ihn tiefe Traurigkeit bei dem Gedanken an Elisabeths unerfiilltes

Leben. Keinen Mann, keine Kinder, kein Gliick. Sie ist jetzt vierunddreiBig. Und sie hat



resigniert. Sie sucht nicht mehr nach dem Gliick. Sie wartet nicht mehr darauf. Sie hat
verzichtet. Und daran war Anna schuld, sie hat Elisabeth immer unterdriickt, gequilt, ihr jedes
Selbstvertrauen genommen. Mir ja auch, denkt er. Mir auch, ein ganzes Leben lang. Und nun
ist sie tot. Wir sind frei von ihr. Mein Leben ist vorbei. Ich beklage mich auch nicht. Aber fiir
Elisabeth soll es nicht vorbei sein. Und darum schenke ich ihr das Kleid.

Es ist albern, von einem Kleid so viel zu erwarten. Er weil} es selbst. Kann das Kleid vielleicht
Elisabeths Leben dndern, den tdglichen eintonigen Trott, das stumpfsinnige Einerlei, kann es
ihr die verlorene Jugend wiedergeben? Kann es Paul wieder lebendig machen, das Kind? Aber
es durfte einfach nicht zu Ende sein fiir Elisabeth. Zu Ende, ehe es begonnen hat. Manchmal
geschehen ganz unerwartete Dinge. Manchmal werden Mérchen eben doch wabhr.

Wann Elisabeth das Kleid tragen soll, daran denkt er nicht.

Jetzt tritt Monika im Hintergrund zwischen dem Vorhang heraus. Und wie sie kommt, gleicht
sie einer unwirklichen Méarchengéttin, die sich auf die Erde verirrt hat. Eine hiibsche, moderne
junge Frau war sie zuvor gewesen. Jetzt ist sie eine Prinzessin. Sie kommt langsam, mit dem
schiebenden Schritt des Mannequins, auf Tobias zu. Ihre nackten Schultern schimmern seidig,
sie tragt den Hals stolz und gerade, und die Perlen auf dem hellen Untergrund der Seide
reflektieren vielfarbig das Licht der Lampen.

Kurz vor Tobias bleibt sie stehen, dreht sich dann in rascher Wendung, geht einige Male vor
ihm auf und ab, wendet dann den schlanken Korper ldssig aus der Hiifte und lachelt ihn an.
»Nun?«, fragt sie, »zufrieden?«

»Wunderbar«, sagt Tobias hingerissen. » Wunderbar. Sie sehen groBartig aus.«

»Nicht ich. Das Kleid.«

»Sie auch. Es steht Thnen groBartig.«

»Hoffen wir, dass es Ihrer Tochter auch so steht. Und falls irgendetwas nicht ganz passt, soll
sie bitte herkommen, wir dndern das.«

Tobias blickt ihr stumm nach, bis sie hinter dem Vorhang verschwindet. Auf einmal erfiillt tiefe
Verzagtheit sein Herz. Das ist ja Wahnsinn, was ich tue. Was soll Elisabeth mit dem Kleid? Sie
passt nicht hinein. Sie wird niemals so gehen und stehen kénnen. Und sie muss ja auch Schuhe
dazu haben. Und die Frisur miisste anders sein. Sie miisste sich schminken. Und ... und ...
iiberhaupt. Und endlich kommt ihm auch der naheliegende Gedanke: Und wann soll sie es
eigentlich anziehen?

Als Tobias nach Hause kam, war Elisabeth schon da. Er hatte damit gerechnet. Schloss deshalb
ganz leise die Tiir auf, steckte horchend den Kopf vor und schlich dann rasch in sein Zimmer,

wo er den umfangreichen Karton erst mal unter sein Bett schob.



Dann kehrte er in den Korridor zuriick, schloss gerduschvoll die Haustiir, hiistelte
unternehmungslustig und zog den Mantel aus.

Elisabeth steckte den Kopf zur Kiichentiir heraus. » Aber Vater«, sagte sie vorwurfsvoll, »so
spit? Bei dem Wetter und diesem schrecklichen Verkehr. Warum kommst du denn nicht frither
heim?«

Tobias rieb sich vergniigt die Hinde. »ScheuBlliches Wetter, ja. Und die Stralenbahn war
wieder voll. Aber ich hatte noch zu tun. Jawohl. Ich hatte in der Stadt zu tun.«

»So?«, sagte Elisabeth ldchelnd, angesteckt von seiner Heiterkeit. »Und ich dachte, du wiirdest
driiben bei Herrn Mackensen Schach spielen.«

»Keine Zeit«, meinte Tobias gewichtig, »jetzt vor Weihnachten kann man nicht den ganzen
Nachmittag mit Schachspielen verplempern. Man muss sich umsehen drauflen. Kann sein, dass
einem das Christkind begegnet. Kann immerhin sein.«

Elisabeth lachte. »Ich glaube kaum, dass das Christkind bei diesem Wetter in der Stadt
spazieren geht. Und wie es scheint, suchst du es schon mehrere Tage. Herr Mackensen sagte
mir, dass du in dieser Woche jeden Tag in die Stadt gegangen wérst.«

Tobias folgte seiner Tochter in die Kiiche, schnupperte nach dem Herd hin, wo es in der Pfanne
verheiBungsvoll brutzelte.

»Mein lieber Freund Mackensen ist ein altes Tratschweib«, sagte er. »Du hast ihn also iiber
mich ausgehorcht?«

Elisabeth wendete das Fleisch mit der Gabel und erwiderte: »Was bleibt mir anderes iibrig?
Von dir erfahre ich ja nicht, was du treibst. Ich war driiben, um dich zu holen. Und er sagte mir:
yLiebes Friulein Elisabeth, Thren Herrn Papa habe ich seit Tagen nicht gesehen. Jeden
Nachmittag sehe ich ihn zur Stralenbahn traben, und dann kommt er erst nach Hause, kurz ehe
Sie kommen. Und heute nicht mal das. Ich fiirchte, er hat sich eine Freundin angelacht.««
Tobias gluckste vor Vergniigen. »Hat er das gesagt? Das sieht ihm @hnlich. Spioniert mir vom
Fenster aus nach. Muss viel Zeit haben, der Gute.«

»Wenn keiner mit ihm Schach spielt ...«, sagte Elisabeth. »Erkéltet ist er auch. Er sagte, er
hitte sich eine Flasche Rum gekauft und hétte vorgehabt, heute Nachmittag mit dir einen Grog
Zu trinken.«

Tobias winkte groBziigig ab. »Den Grog bekomme ich morgen auch noch. Er wird nicht die
ganze Flasche heut’ auspicheln. Und nung, er legte den Kopf schief und hob bedeutungsvoll
den Zeigefinger, »nun muss ich auch nicht mehr in die Stadt.«

»Nein?«



»Nein. Heute habe ich das Christkind ndmlich getroffen. Justament heute lief es mir tiber den
Weg.«

»Wirklich?« Elisabeth stellte die Teller auf den Tisch. »Wir kdnnen essen.«

»Moment, ich muss mir nur die Hinde waschen.« Immer noch strahlend {iber das ganze
Gesicht, verschwand Tobias aus der Kiiche.

Elisabeth blickte ihm ldchelnd nach. Doch wihrend sie die Bratkartoffeln und das Gemiise in
die Schiisseln tat, glitt das Lacheln von ihrem Gesicht und machte einer leisen Melancholie
Platz.

Wie sich der Vater auf Weihnachten freute! Wie ein Kind. Er lief in der Stadt herum, um etwas
fiir sie einzukaufen. Wie immer hatte er sich wohl ein paar Mark zusammengespart und
iiberraschte sie dann mit einem Geschenk. Irgendeine Kleinigkeit, ein neuer Schal, eine
Schachtel Pralinen, ein Buch. Viel konnte er nicht kaufen. Und es war ganz iiberfliissig, dass
er liberhaupt etwas kaufte.

Weihnachten! Was bedeutete das schon. Weihnachten, das war ein Tag, den sie flirchtete. Ein
Tag, an dem man mehr nachdachte, als gut war.

Wenn es nach ihr gegangen wire, dann hitte man von Weihnachten gar keine Notiz genommen.
Aber das duldete Tobias nicht. Er wollte einen kleinen Weihnachtsbaum haben, ein festliches
Essen, dann las er die Weihnachtsgeschichte vor, und friither hatte er sogar verlangt, dass man
Weihnachtslieder singen sollte.

Aber das hatte Anna sich verbeten. In den ersten Nachkriegsjahren, als sie noch zu dritt in
einem Zimmer wohnten, zusammen mit vielen Menschen in einer alten hisslichen Wohnung,
da war sowieso keine Weihnachtsstimmung aufgekommen. Das Leben war zu trist, zu
schwierig.

Aber als sie dann vor vier Jahren die kleine bescheidene Wohnung hier erhalten hatten —
zugewiesen vom Wohnungsamt und hauptsdchlich deswegen, weil Anna krank war, geldhmt
schon seit Jahren —, hatte Tobias in aller Naivitit erklart: »Dieses Jahr werden wir wieder
einmal richtig Weihnachten feiern.«

Elisabeth erinnerte sich noch gut an den verichtlichen Blick, mit dem ihre Mutter ihn angesehen
hatte.

»Feiern?«, hatte sie mit ihrer harten, klanglosen Stimme gesagt, »ich wiisste nicht, wieso wir
Grund zum Feiern hitten.«

Aber Tobias hatte sich nicht beirren lassen. Er brachte einen kleinen Christbaum mit, schmiickte

ihn liebevoll und hatte auch seine Geschichte vorgelesen. »Und es begab sich zu der Zeit ...«



Als er geendet hatte, mit einem nachdriicklichen »... und den Menschen ein Wohlgefallen,
hatte er erst seine Frau angesehen und dann Elisabeth.

Elisabeth hatte ihm zugeldchelt, dankbar, voller Liebe und ein wenig traurig.

Anna aber hatte starr vor sich hin geblickt. Weder Mann noch Tochter sah sie an, auch nicht
den Christbaum. Thre Lippen waren zusammengepresst und ihre Augen dunkel vor Gram. Nur
ein Mensch, der so harmlos war wie Tobias, konnte es fertigbringen, dann noch zu sagen: »Und
nun wollen wir >Stille Nacht, heilige Nacht« singen.«

Anna hatte sich bose aufgerichtet in ihrem Stuhl und ihn heftig angefahren. »Sei still! Hor auf
mit dem Unsinn. Singen! Fiir uns gibt es kein Weihnachten mehr. Hast du vielleicht vergessen,

dass Johannes fehlt?«



