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Es war jene kurze Zeitspanne fahler Ddimmerung, in der sich
die dunklen Schatten der Nacht noch tiberall in den Gassen und
Strafen behaupteten und in der man dem Eindruck erliegen
konnte, dass dem zogerlichen Vordringen des im Osten
hervorbrechenden Lichts ein kldgliches Scheitern an den
Bastionen der Dunkelheit drohte. Es war die Stunde der Toten von
San Bernardo.

Frostelnd stand Matteo Lombardi im Erdgeschoss des
Elternhauses am Fenster, das nach vorn zur Strafle hinausging.
Seine Hand zitterte leicht, als er den Schlagladen ganz langsam
eine Handbreite aufschob. Er schluckte mehrmals heftig, weil der
Klof8 in seiner Kehle einfach nicht weichen wollte, und zwang
sich, seinen Blick nicht an den Tiiren der gegeniiberliegenden
Wohnhéduser entlangwandern zu lassen. Was fiir ein grauenvoller
Anblick sich seinen Augen dort darbieten wiirde, wusste er auch
SO.

Matteo starrte durch den Spalt schrdg hintber auf die
Stralenecke, wo sich die Via San Fermo mit der Via del Carmine
kreuzte, und lauschte angestrengt in den kiihlen, frithen Morgen.
Mit wild schlagendem Herzen wartete er auf die schauerlichen
Rufe, die jeden Augenblick durch die Strafen ihres Viertels
dringen mussten. Und dann wiirden sie dort driiben um die Ecke
kommen, diese entsetzlichen, schwarz gewandeten Gestalten, die
ihm wie Ausgeburten der Hoélle vorkamen, wie zu Fleisch und
Leder gewordene Gespenster aus einem grdsslichen Albtraum.
Fiir ihn waren sie die Verkorperung des unséglichen Leides, das
tiber seine Familie und so viele andere Menschen gekommen war!

Eine unnatiirliche, totendhnliche Stille lag tber der
norditalienischen Kleinstadt San Bernardo, die in der oberen
scharfen Biegung einer s-formigen Schleife der Brenta lag. Der
breite Arm des Flusses umschloss sie im Norden, Westen und
Stiden, sodass die Stadt auf dem Landweg nur von Osten her
zugénglich war.



Nirgendwo regten sich an diesem Morgen auch nur Ansitze
der vertrauten frithmorgendlichen Geschiftigkeit, zu der San
Bernardo sonst immer beim ersten Licht eines neuen Tages
erwachte. Nicht eine Menschenseele zeigte sich auf der Strafe.
Nirgendwo schlugen Tiiren, wurden Fensterldden aufgestofSen,
klapperte Kochgeschirr, griiSiten sich Nachbarn. Kein erhabenes,
weit klingendes Morgengeldut rief zu hduslichem Gebet oder
heiliger Messe. Von den Tiirmen der Kirchen, von denen seit
Wochen die schwarzen Fahnen wehten, fiel nicht ein Glockenton
herab. Auch die Totenglocke, die in der ersten Woche der
Katastrophe fast Tag und Nacht geldutet und die Todesangst
unabléssig in jedes Haus getragen hatte, war langst verstummt.

Aber jeden Augenblick wiirden sie diese unwirkliche, diistere
Stille brechen! Gleich wiirden die Schnabelménner durch die
Straflen ziehen und mit ihrem grausigen Tagewerk beginnen!

Ja, da waren sie schon! Er horte sie kommen, die Pestknechte,
deren Gier nach Geld grofler war als ihre Angst vor dem Tod!

Die Kilte, die Matteo plotzlich in Wellen tiberfiel und ihn bis
ins Mark erschauern lie3, hatte nichts mit der frischen Morgenluft
zu tun. Sie kam von den Rufen der Schnabelméanner, die ihm der
boige Marzwind schwach von driiben aus der Seitenstrale ans
Ohr wehte und die bestindig lauter wurden und sich der
Kreuzung nédherten.

Manchmal verstummten die Rufe fiir einige Augenblicke und
diese Pausen waren nicht weniger unheimlich, wusste Matteo
doch nur zu gut, womit die Schnabelméanner in diesen Momenten
des Aussetzens beschiftigt waren.

»Corpi morti! ... Corpi mortil'«

Dumpf, teilnahmslos und wie aus halb erstickten Kehlen
steigend, drangen die Rufe der Totengrdber im nasskalten
Morgengrauen durch die ausgestorbenen Straflen von San
Bernardo. Sie zogen mit ihrem Fuhrwerk durch die Viertel, um die
Leichname derjenigen einzusammeln, die der schwarze Tod in der
Nacht dahingerafft hatte — und die ihre Angehorigen einfach in
Tticher gewickelt auf die Strase vor die Tiir gelegt hatten. Auf die
Toten wartete irgendein Massengrab in ungeweihter Erde vor der
Stadt. Denn wiirdige Begrdbnisse mit Glockengeldut, heiliger



Messe und einer Trauerfeier, an der Verwandte, Freunde und
Nachbarn der Verstorbenen teilnahmen, gab es langst nicht mehr
— ebenso wenig wie die kirchlichen Sakramente der Bufle, der
Kommunion und der letzten Olung. Die Geistlichen von San
Bernardo waren entweder tot oder aus der Stadt geflohen.
Dasselbe galt fiir die meisten Pfarrhelfer und Kirchendiener. Und
von den wenigen Monchen des kleinen Minoritenklosters, deren
Barmherzigkeit und selbstlose Aufopferung bei der Pflege der
zahllosen Kranken auch im Angesicht des Todes unerschiitterlich
geblieben war, lebte keiner mehr.

»Corpi morti! ... Corpi mortil«

Augenblicke spiter sah Matteo drei maskierte Méanner aus
dem Halbdunkel der gegeniiberliegenden Strafse treten. Jeder von
ihnen trug ein eng anliegendes, schwarz gefdrbtes Ledergewand,
das bis zu den Knocheln herabfiel und im Ricken mit
Lederbandern fest zugeschniirt wurde. Zudem waren sie bewehrt
mit langen, ledernen Stulpenhandschuhen, einer monstrdsen
Glasbrille, deren Ledereinfassung die Augen auch an den Seiten
eng umschloss, und mit einer schauerlichen Ledermaske, aus der
sich vor Mund und Nase ein grotesk grofler schnabelartiger
Fortsatz nach vorn wolbte. Im Innern dieses breiten und weit
vorstrebenden Schnabelfortsatzes befanden sich mit Essig
getrankte Schwdamme und geruchsstarke Krduter in eingendhten
Stoffbeuteln, von denen man sich erhoffte, dass sie die Erreger der
Pest fernhielten und fiir reine Atemluft sorgten.

Mit steifen, fast holzernen Bewegungen kamen sie wie Wesen
aus den feurigen Hohlen der Unterwelt die Straf8e hoch. Einer der
drei Schnabelmédnner ging vorweg. Die anderen beiden folgten
ihm mit dem Leichenkarren.

Der Mann an der Spitze der Pestknechte hielt rote Kreide in
der Hand, mit der er jedes Haus markierte, in dem der schwarze
Tod Einzug gehalten hatte. Jetzt, am Ende der dritten Woche seit
Ausbruch der Pest, fand sich das gefiirchtete Todeszeichen schon
fast an jeder zweiten Haustiir.

Niemand, den der Fluch traf, konnte sich lianger als ein paar
Tage vor dem Pestzeichen schiitzen, das jeden im Haus zu einem
Ausgestoflenen machte. Zwischen dem Ausbruch der Krankheit



und dem Tod lagen meist nicht mehr als drei, vier Tage.
Manchmal verstrichen zwischen dem ersten hohen Fieber und
dem letzten Atemzug sogar nicht einmal drei Tage. Und
spdtestens, wenn der erste Tote vor der Tiirschwelle lag, malte der
Schnabelmann sein Kreuz an die Tiir. In San Bernardo war das
mittlerweile wie ein wortloses Todesurteil fiir die restlichen
Hausbewohner — und fiir jeden, der mit ihnen in Bertihrung kam.
Ja, es hief sogar, dass es schon reichte, vom Blick eines Erkrankten
getroffen zu werden, um selbst vom schwarzen Tod befallen zu
werden.

Die Haustiir der Lombardis trug schon seit der zweiten Woche
das rote Pestkreuz, seit Matteos Vater, Schmied von Beruf und ein
breitschultriger Mann mit der gewaltigen Kraft eines Zugochsens,
innerhalb von drei Tagen von der morderischen Krankheit
dahingerafft worden war. Vom Tod so miihelos niedergeméaht wie
diinnes Gras von der scharfen Schneide einer Sichel.

»Corpi morti! ... Corpi mortil«

Matteo wollte sich abwenden, aber sein Blick folgte fast
zwanghaft den drei Schnabelmédnnern und im nédchsten Moment
bemerkte er das in graue Leinentiicher gewickelte Biindel vor der
Hausttiir der Familie Crivelli. Das Biindel war so klein, dass er gar
keine langen Vermutungen anzustellen brauchte, wen es im Haus
ihrer Nachbarn als Néachsten getroffen hatte. Es konnte sich nur
um das Jiungste der Crivellis handeln, das nicht einmal
zweijdhrige Madchen Mariana.

»Komm vom Fenster weg, Junge! Und zieh den Schlagladen
wieder zu! Der kalte Luftzug tut deinen Geschwistern nicht gut.
Auch wird es Zeit, dass wir beten.« Die leise, kraftlose Stimme der
Mutter in seinem Riicken zitterte und verlor sich im Raum wie
das schwache Flattern eines vollig erschopften Vogels.

Matteo sah, wie die ledergewandeten Schnabelméanner das
winzige Bilindel aus dem Dreck der Strafse hoben und es zu den
anderen auf den Schinderkarren legten. Eine Gédnsehaut tiberfiel
ihn, sie begann in seinem Nacken und lief bis zu den Beinen
hinunter. Er spiirte das unbandige Verlangen, davonzulaufen und
dem Grauen zu entfliehen.



Aber es gab keine Flucht vor der entsetzlichen Geiflel, mit der
die Pest den Tod tiber die Bewohner von San Bernardo brachte.
Und wenn er sich jetzt vom Fenster abwandte und damit dem
schauerlichen Anblick der Schnabelméanner entfloh, dann wartete
auf ihn das Leiden seines neunzehnjdhrigen Bruders Riccardo und
seiner vierzehnjdhrigen Schwester Pia. Beide lagen sie mit hohem
Fieber auf einem Notlager vor dem Kamin der Wohnstube. Und
beide trugen sie seit der spaten Nachtstunde die unverkennbaren
Zeichen der Pest, die Blutknoten und Anschwellungen in der
Leiste und in den Achselhohlen, die sich bald zu eitrigen,
apfelgrofien Beulen auswachsen wiirden.

»Komm und lass uns beten!«, forderte ihn die Mutter leise,
aber mit beschworender Eindringlichkeit auf. »Beten wir, dass die
blinde Seherin Wort hilt und sich trotz allem noch zu uns ins
Haus wagt!«

»Ja, Mutter«, antwortete Matteo gehorsam, zog den
Schlagladen zu und folgte seiner Mutter hintiber in die schlichte
Wohnstube, wo im Kamin ein kriftiges Feuer prasselte. Denn
nachdem herrlich sonnige und warme Tage die ersten beiden
Mirzwochen bestimmt hatten, war das Wetter in der zweiten
Monatshailfte, kurz nach Ausbruch der Pest, umgeschlagen und
hatte eine empfindliche Abkiihlung und ungewdhnlich viel Regen
gebracht.

Jeder Schritt, der ihn seinen todkranken Geschwistern niher
brachte, kostete Matteo Uberwindung. Er schamte sich fiir seine
Angst und fiir seinen fast tiberméchtigen Drang, seine Mutter und
seine Geschwister im Stich zu lassen, einfach aus dem Haus zu
laufen und sich irgendwo zu verstecken, wo es weit und breit
keinen gab, den der Fluch des schwarzen Todes getroffen hatte.

Vor der Feuerstelle lagen seine Geschwister Riccardo und Pia
auf Strohsdcke und Decken gebettet. Thre schweiflbedeckten
Gesichter glithten im hohen Fieber, das ihre Kréfte mit einer so
wilden Vernichtungswut verzehrte wie die unruhig lodernden
Flammen die Holzscheite im Kamin. Die Mutter sank vor dem
Krankenlager auf die harten Dielenbretter, wischte Riccardo und
Pia den Schweifs vom Gesicht, legte ihnen feuchte Tticher auf die
Stirn und begann dann mit bebender Stimme zu beten, dass Gott



wenigstens ihre Kinder verschonen moége und dass er ihnen die
Seherin Rosa Silvera ins Haus schickte. Denn wenn jemand etwas
fir ihren Erstgeborenen und ihre Tochter tun konnte, dann war sie
es.

Matteo kniete sich an ihre Seite und fiel in das Gebet ein. Doch
wiahrend seine Lippen einmal mehr gottlichen Beistand und
Barmherzigkeit fiir seine erkrankten Geschwister erbaten,
schniirte ihm die Angst fast die Kehle zu — die Angst und die
qualvolle Frage, wann es wohl ihn treffen wiirde.
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Keine halbe Stunde nachdem die Pestknechte durch die
Straflen gezogen waren und die vor den Tiiren niedergelegten
Leichen aufgesammelt hatten, klopfte es energisch an die Ttir. Es
war Rosa Silvera.

Man nannte die untersetzte, korpulente Frau in San Bernardo
gemeinhin die »blinde Seherin«, weil ihr linkes Auge schon von
Kindheit an den milchigen Schleier der Blindheit trug. Rosa
Silvera warf wie ihre langst verstorbene Mutter die Astragale, die
wiirfelférmigen Fersenknochel der Ziege, und verstand sich
darauf, die Zahlen dieser seltsamen Wiirfel zu deuten und in ein
Orakel zu fassen.

Aber wohl mehr noch als fiir ihre Kunst der Befragung der
Astragale war sie fiir die Heilwirkung ihrer Salben, Tinkturen,
Pulver und Kréutergetranke bekannt. Einen Grofsteil der Krduter
zog sie in ihrem Garten, der ihr Haus, eine alte, halb verfallene
Kate am 0stlichen Stadtrand, mit einem Dickicht aus Biischen und
Gewdichsen aller Art umgab. Andere Zutaten wie seltene Wurzeln,
getrocknete Bliitenblédtter, Samen und Krauter liefS sie sich aus
fernen Orten kommen.

»Der Allméchtige segne Euch fiir Euren Mut und Eure Giite!«,
rief Matteos Mutter mit grofier Dankbarkeit, als sie Rosa Silvera
die Tiir 6ffnete. »Jetzt konnen wir wieder Hoffnung haben!«

Ein mides Lacheln huschte tiber das fiillige Gesicht der
Seherin und Kréuterfrau, das durch die kriftige Nase, die hohen
Wangenknochen und das vorspringende Kinn trotz aller
Fleischesfiille eine herbe Note besaf.

»Man verliert die Hoffnung erst gar nicht, Signora Lombardi.
Nicht einmal der Tod kann uns die Hoffnung nehmen. Und wenn
doch, haben wir falsch gelebt«, erwiderte sie und strich sich eine
fingerdicke Strahne aus dem Gesicht. Rosa Silvera trug ihr dichtes
tintenschwarzes Haar, durch das sich schon viele graue Strahnen
zogen, entgegen der Mode und Schicklichkeit von keiner Haube,



ja nicht einmal von einem Haarband oder einer Spange gebandigt
offen wie ein Mann.

»In dieser entsetzlichen Zeit ist es so unsiglich schwer, nicht
alle Hoffnung ... und gleich auch noch allen Glauben zu
verlieren«, gestand Matteos Mutter mit kraftloser Stimme und
nahm der Seherin den schweren Wollumhang ab. »Gott allein
weifl, warum er uns diese fiirchterliche Geiflel geschickt hat und
uns mit so unméafligem Zorn straft. Gewiss, die Welt ist voller
Stinde und Schlechtigkeit, undankbar gegen Gott und stiirzt sich
in alle Schandtaten. Nichts brauchen wir mehr als Lauterung und
Umkehr. Aber musste Gott uns denn gleich mit dem schwarzen
Tod schlagen?«

»Ich glaube nicht, dass Gott uns die Pest geschickt hat, um uns
fiir unsere Stindhaftigkeit zu strafen«, widersprach Rosa Silvera.
»Macht nicht Gott fiir all das Elend und Leiden verantwortlich,
Signora Lombardi.«

»Ja, aber ...«

»Gott ist kein blindwiitiger Schldachter und Racheengel, der wie
eine Bestie iiber eine Herde wehrloser Limmer herfallt«, fiel ihr
die Kréduterfrau ins Wort. »Seht mir meine Heftigkeit nach, aber
ich kann das mit der Gottesstrafe nicht mehr héren! Wohin ich
auch komme, jeder klagt den Allméchtigen an, dass der Fluch der
Pest unsere Stadt getroffen hat. Hier ist nicht der Allméchtige am
Werk! Auch nicht im nahen Padua und Brescia, wo die Pest nicht
weniger schlimm wiitet, wie es heif3t.«

»Woher wollt Thr das wissen, Seherin?«, fragte die Mutter
voller Zweifel.

»Weil Jesu Leiden fiir uns am Kreuz dann ohne Sinn gewesen
wirel«, erwiderte Rosa Silvera. »Was wire das fir ein
fiirchterlicher Gott, wenn wir wirklich annehmen miissten, er
wiirde in rasender Mordlust einerseits unschuldige Kinder und
gottgefillige barmherzige Menschen ungeriihrt in den Tod reiflen
und andererseits so viele schlechte Menschen mit dem Leben
davonkommen lassen. Denn genau das geschieht. Nein, Gott hat
durch Jesus den neuen, ewigen Bund mit uns Siindern
geschlossen, und er ist die Barmherzigkeit und Liebe — nicht ein
satanischer Blutsdufer im Gewand entsetzlicher Seuchen.«



Matteo sah sie ebenso verbliifft an wie seine Mutter, die nun
erneut zaghaft zu einem Widerspruch ansetzte: » Aber die Pest ...«

Auch diesmal kam sie nicht dazu, ihren Einspruch ganz
auszusprechen.

»... ist eine fiirchterliche Krankheit, die alle anderen Plagen um
ein Vielfaches an Elend und Todlichkeit tibertrifft«, fithrte Rosa
Silvera den Satz fiir sie zu Ende. »Aber sie ist genauso wenig eine
von Gott gesandte Strafe wie die Gicht, die Schwerhorigkeit, ein
vereiterter Zahn, ein Armbruch, ein verrenkter Magen oder
schmerzhafte Bldhungen!«

Matteo bemerkte, wie es im blassen, verhiarmten Gesicht seiner
Mutter um die Mundwinkel herum zuckte, als wollte sich ein
zaghaftes Lacheln einstellen, das sich jedoch aus Mangel an Kraft
nicht durchzusetzen vermochte.

»Es ist schon, wenn man daran glauben kannc, sagte sie mit
einem schweren Seufzer. »Nur von der Kanzel hat man noch nie
dergleichen zu horen bekommen, immer nur von Gottes Zorn
tiber unsere Stindhaftigkeit und von seinem Strafgericht.«

»Pfaffen!«, sagte Rosa Silvera geringschétzig. »Da kommt doch
auf hundert Méanner im Rock der heiligen Mutter Kirche meist nur
eine wirklich fromme, barmherzige Seele, die es wert ist, am Altar
unter dem Kreuz unseres Heilands zu stehen und Hirte genannt
zu werden!«

Bei dieser scharfen, bissigen Kritik an den Kirchenméannern
sog die Mutter die Luft scharf ein und schlug hastig das Kreuz.

»S0, und jetzt lasst mich sehen, was ich fiir Eure Kinder tun
kann, Signora Lombardi«, sagte Rosa Silvera und trat an das
Krankenlager vor dem Kaminfeuer.

Die Untersuchung, die Matteos Bruder und Schwester
offensichtlich nicht bewusst wahrnahmen, dauerte nicht lange.
Das hohe Fieber, der Schiittelfrost und die verriterischen
Schwellungen, die sich inzwischen auch an anderen Korperstellen
als nur in der Leistengegend und in den Achselhohlen zeigten, die
rot-schwarzen Blattflecken der Pestrose, sprachen eine deutliche
Sprache.



»Ja, die Zeichen sind auf sie gekommenl!, stellte Rosa Silvera
niichtern fest. »Aber um das zu erfahren, habt Thr mich nicht
gebraucht. Das habt Ihr auch vorher schon gewusst.«

»Ja«, hauchte die Mutter.

»Ihr wisst, dass ich keine Wunder vollbringen kann. Gegen die
Pest ist meines Wissens kein Kraut gewachsen. Wie auch keiner
weif3, warum der eine verschont bleibt und der andere durch sie
zum Tode kommt. Meine Mittel vermdgen die Schmerzen zu
lindern und in manchen Fillen die Krifte im Korper bei ihrem
Kampf gegen den unbarmherzigen Feind, der in ihnen tobt, zu
starken. Aber alles andere liegt nicht in meinen Kréften.«

Die Mutter nickte tapfer. »Was immer Ihr fiir meine Kinder tun
konnt, ich bin Euch dankbar dafiir.«

Matteo dankte dem Herrgott im Stillen, dass Rosa Silvera keine
jener drastischen Eingriffe und Behandlungen vorschlug, mit
denen so viele andere angebliche Heiler so schnell bei der Hand
waren. Mit Schaudern dachte er an den Bader Bitone, den die
Mutter zuerst zurate gezogen hatte, als der Vater mit hohem
Fieber darniederlag. Der kahlképfige Mann hatte den Vater zur
Ader gelassen. Aber nicht, indem er erhitzte Schropfglédser
aufgesetzt oder ihm die Venen angeschnitten héatte. Nein, er hatte
dem Vater zuckende Blutegel auf den Armen und im Nacken
angesetzt und der Mutter zum Schluss noch geraten, tote Kroten
auf die schlimmsten der Schwellungen zu legen. Geniitzt hatte
nichts, weder der Aderlass noch das Auflegen von toten Kroten.
Der Vater war in der ndchsten Nacht gestorben, aber auch der
Bader hatte die zweite Pestwoche nicht tiberlebt.

»Leider sind meine Vorrdte mittlerweile so gut wie
aufgebraucht. Aber ein wenig von einem meiner besten Mittel
habe ich gottlob noch. Ihr sollt es gerne haben«, sagte die
Krduterkundige und schlug das Tuch von ihrem Weidenkorb
zuriick. Sie holte eine kleine Holzdose hervor, die eine griinliche
Salbe zum Auftragen auf die Pestflecken und -beulen enthielt.
»Das ist alles, was ich fiir Eure Kinder zur Linderung zu tun
vermag.«

Die Mutter murmelte ihren Dank.



»Versucht beim Apotheker Valverde ein Beutelchen mit
schwarzem Nieswurz sowie ein wenig Gratula und
Tausendgtildenkraut zu bekommens, fuhr Rosa Silvera fort und
ein bissiger Ton schlich sich kurz in ihre Stimme. »Sein Kollege,
der tapfere Signor Russo, verfiigte in seinem Laden in der Néhe
vom Rathaus zwar tiber die weitaus grofseren Vorréte. Aber der
edle Herr hat mit seiner Familie ja schon in der ersten Woche das
Weite gesucht. Bleibt also leider nur noch das Geschift von Signor
Valverde. Aber vielleicht habt Thr Glick und Ihr bekommt bei
ihm, was ich Euch angeraten habe. Ist das der Fall, so macht von
den Krdutern einen heiflen Aufguss, lasst ihn in einem Krug eine
gute Stunde ziehen, versetzt ihn dann mit einem Loffel Honigsaft
und zwei Loffeln voll Zwiebelsud und gebt den Kranken den Tee
zu trinken, wann immer sie nach Wasser verlangen.« Sie machte
eine kurze Pause, bevor sie hinzufiigte: »Alles andere liegt in
Gottes Hand. Der Mensch gleicht einem Hauch, seine Tage sind wie ein
fliichtiger Schatten. So steht es schon in den Psalmen. Und dessen
sollten wir uns immer gewahr sein.«

»Der Allméchtige segne Euch und vergelte es Euch!« Matteos
Mutter driickte ihr mehrere Miinzen in die Hand.

Energisch wehrte die Krauterfrau ab. »Nicht in dieser Zeit ...
und nicht im Angesicht so einer schrecklichen Krankheit, die auch
die erfahrenste Krauterfrau und den gelehrtesten Medikus zu
einem hilflosen Nichtskonner stempelt!«

Doch Matteos Mutter bestand darauf, dass sie das Geld
annahm. »Vielleicht habt Thr ja zuféllig Eure Wiirfel dabei und
wagt einen Wurfl« Sie sagte es zu hastig und zu angestrengt, als
dass ihr der Gedanke, sie um diesen Gefallen zu bitten, erst vor
wenigen Augenblicken spontan gekommen sein konnte.

Rosa Silvera zdgerte kurz und eine steile Falte bildete sich auf
ihrer Stirn. Aber dann nickte sie. »Gewiss, ich habe meine
Astragale immer bei mir.«

»Haéttet Ihr dann auch die Giite, sie zu befragen?« Instandiges
Flehen lag in Stimme und Blick der Mutter.

Matteo fiel in diesem Moment auf, dass sie ihren Rosenkranz
in der rechten Hand hielt. Seine Mutter betete zur seligen



Jungfrau und Muttergottes, wollte aber gleichzeitig ein Zeichen
von der blinden Seherin!

»Also gut, wagen wir einen Wurf, wenn Euch so sehr daran
gelegen ist«, sagte Rosa Silvera und trat an den Tisch. »Aber
vergesst nicht, dass die Wiirfel nicht das Schicksal voraussagen,
sondern dass es sich dabei immer um ein Orakel handelt, wie es
die Menschen in der Antike schon gekannt und zu ihrem Nutzen
eingesetzt haben.«

»Werft die Knochen!«, forderte die Mutter sie nach kurzem,
hastigem Nicken auf.

Auch Matteo kam nun nédher, mied jedoch den Blick der
Seherin. Das milchige Weif8 in ihrem linken Auge fl6fite ihm
Unbehagen ein, wann immer er ihren Blick auf sich gerichtet sah.
Es war dumm, denn Rosa Silvera war eine Frau von grofier Giite,
das wusste er, und zwar nicht erst seit heute. Aber es umgab sie
doch auch etwas Dunkles und Geheimnisvolles und ... ja,
irgendwie Wildes, das er nicht genau zu benennen vermochte und
vor dem er sich fiirchtete.

Rosa Silvera griff in die tiefe Tasche ihres bauschigen
Wollkleides und brachte finf hellbraune, blank geriebene
Wiirfelknochen mit runden Kanten hervor, die aus den
Fersenknochen von Ziegen kamen. Sie besaien in etwa die Grof3e
einer Walnuss und hatten im Gegensatz zu richtigen Spielwtirfeln
nicht sechs, sondern aufgrund ihrer merkwiirdigen Rundungen
nur vier Fldchen, auf denen sie liegen konnten. Auch gab es bei
den Astragalen nur die Werte eins, drei, vier und sechs. Die Zwei
und die Fiinf existierten nicht.

»Aschel«, verlangte Rosa Silvera leise. »Ich brauche ein Bett
aus Asche fiir die Astragale!«

»Nattirlich! Entschuldigt, dass ich das vergessen habel« Die
Mutter lief schnell zur Feuerstelle und holte den Ascheneimer.

Rosa Silvera schopfte mit der hohlen Hand ein wenig Asche
aus dem Eimer und streute sie wie ein Sdmann aus dem
Handgelenk tiber die Tischplatte. Dann griff sie zu den Wiirfeln
und umschloss sie mit beiden Handen.



Sie murmelte unverstandliche Worte, wihrend sie die fiinf
Wiirfelknochen in der Hohlung zwischen den Héanden hielt und
sie kreisformig tiber das kleine Feld aus Asche fiihrte. Schliefllich
verharrten ihre Hinde, die flach wie zum Gebet
zusammengepresst waren, tiber dem grauen Aschebett.

Matteo schaute zu seiner Mutter hintiber. Sie hatte die Augen
geschlossen und die gefalteten Hande vor ihren Mund gepresst.
Er sah, wie sich ihre Lippen bewegten. Sie betete instdndig,
vermutlich zur Muttergottes.

»Moge das Orakel der Astragale zu uns sprechen!«, sagte die
Seherin feierlich, 6ffnete ihre Hande und lief3 die Wiirfelknochen
in das Bett aus Asche fallen.

Die Mutter hielt weiterhin die Augen geschlossen und betete,
zweifellos um ein hoffnungsvolles Orakel.

Matteos Blick folgte dem Fall und dem Rollen der Wiirfel, die
Spuren in der diinnen Schicht aus Asche hinterliefen. Als sie
liegen blieben und Rosa Silvera die fiinf Astragale mit
geschmeidigen, schnellen Handbewegungen zu einer Reihe
zusammenschob, las er von den nach oben zeigenden
Knochenflichen die Zahlenfolge ab. Sie lautete: Sechs, sechs,
sechs, eins, eins.

Als er den Blick hob und ihn auf das zerfurchte Gesicht der
Krauterfrau richtete, sah er dort einen Ausdruck des Erschreckens.

»Was sagen die Wiirfel, Seherin?«, stief§ die Mutter hervor, die
die Anspannung nicht langer ertrug, und schlug nun wieder die
Augen auf. »Wie sind sie gefallen? Welche Zahlen zeigen sie?«

Rosa Silvera griff augenblicklich nach ihren Wiirfelknochen,
bedeckte sie mit ihrer Hand, schob sie zusammen und nahm sie
auf.

»Eins, eins, eins, sechs, vier«, antwortete sie und réusperte sich
umstandlich.

»Du lugst, Seherinl«, sagte Matteo in Gedanken und lief8 sie
nicht aus den Augen. Aber die Frau mied seinen Blick und
sduberte die Wiirfel mit einem Zipfel ihres Kleides.

»Und welches Orakel gehort zu dieser Zahlenfolge?«, fragte
die Mutter bang.



»Zu dieser Zahlenreihe gehort der Spruch: >Geh, wohin du
wiinschst. Denn frohlich wirst du nach Hause kommen. Finden
wirst du und tun, was du in deinen Sinnen {iberlegst««, rasselte
Rosa Silvera das Astragal-Orakel herunter, um dann mit einer
merkwiirdigen Mischung aus Verdrgerung und Entschuldigung
hinzuzufiigen: »Ich weif3, es sind Worte, die in dieser Situation
wenig Sinn machen und Euch keine Hilfe sind, Signora Lombardi.
Aber ich héatte wissen miissen, dass die Wiirfel sich mir
verweigern und mir nicht die gewtinschte Botschaft offenbaren
wiirden. Es war eben nicht richtig, die Wiirfel so in aller Eile
zwischen Tir und Angel zu befragen. Alle Dinge haben ihre
rechte Zeit und ihren rechten Ort. Und dies war weder die richtige
Zeit und schon gar nicht der rechte Ort, um die Wiirfel zu uns
sprechen zu lassen.«

Die Mutter machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ihr habt recht,

Seherin. Ich hitte Euch nicht dazu drdngen diirfen. Es tut mir
leid.«

»Schon gut. Allein mich trifft hier die Schuld, denn ich hétte es
besser wissen miissen. Und nun muss ich gehen«, sagte Rosa
Silvera schnell, nahm ihren Korb auf und lie8 sich ihren Umhang
geben. Ein kurzer Abschiedsgrufi an der Tiir und Matteo war
wieder mit seiner Mutter und seinen beiden todkranken
Geschwistern allein.
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