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1
Es war jene kurze Zeitspanne fahler Dämmerung, in der sich

die dunklen Schatten der Nacht noch überall in den Gassen und
Straßen behaupteten und in der man dem Eindruck erliegen
konnte, dass dem zögerlichen Vordringen des im Osten
hervorbrechenden Lichts ein klägliches Scheitern an den
Bastionen der Dunkelheit drohte. Es war die Stunde der Toten von
San Bernardo.

Fröstelnd stand Matteo Lombardi im Erdgeschoss des
Elternhauses am Fenster, das nach vorn zur Straße hinausging.
Seine Hand zitterte leicht, als er den Schlagladen ganz langsam
eine Handbreite aufschob. Er schluckte mehrmals heftig, weil der
Kloß in seiner Kehle einfach nicht weichen wollte, und zwang
sich, seinen Blick nicht an den Türen der gegenüberliegenden
Wohnhäuser entlangwandern zu lassen. Was für ein grauenvoller
Anblick sich seinen Augen dort darbieten würde, wusste er auch
so.

Matteo starrte durch den Spalt schräg hinüber auf die
Straßenecke, wo sich die Via San Fermo mit der Via del Carmine
kreuzte, und lauschte angestrengt in den kühlen, frühen Morgen.
Mit wild schlagendem Herzen wartete er auf die schauerlichen
Rufe, die jeden Augenblick durch die Straßen ihres Viertels
dringen mussten. Und dann würden sie dort drüben um die Ecke
kommen, diese entsetzlichen, schwarz gewandeten Gestalten, die
ihm wie Ausgeburten der Hölle vorkamen, wie zu Fleisch und
Leder gewordene Gespenster aus einem grässlichen Albtraum.
Für ihn waren sie die Verkörperung des unsäglichen Leides, das
über seine Familie und so viele andere Menschen gekommen war!

Eine unnatürliche, totenähnliche Stille lag über der
norditalienischen Kleinstadt San Bernardo, die in der oberen
scharfen Biegung einer s-förmigen Schleife der Brenta lag. Der
breite Arm des Flusses umschloss sie im Norden, Westen und
Süden, sodass die Stadt auf dem Landweg nur von Osten her
zugänglich war.



Nirgendwo regten sich an diesem Morgen auch nur Ansätze
der vertrauten frühmorgendlichen Geschäftigkeit, zu der San
Bernardo sonst immer beim ersten Licht eines neuen Tages
erwachte. Nicht eine Menschenseele zeigte sich auf der Straße.
Nirgendwo schlugen Türen, wurden Fensterläden aufgestoßen,
klapperte Kochgeschirr, grüßten sich Nachbarn. Kein erhabenes,
weit klingendes Morgengeläut rief zu häuslichem Gebet oder
heiliger Messe. Von den Türmen der Kirchen, von denen seit
Wochen die schwarzen Fahnen wehten, fiel nicht ein Glockenton
herab. Auch die Totenglocke, die in der ersten Woche der
Katastrophe fast Tag und Nacht geläutet und die Todesangst
unablässig in jedes Haus getragen hatte, war längst verstummt.

Aber jeden Augenblick würden sie diese unwirkliche, düstere
Stille brechen! Gleich würden die Schnabelmänner durch die
Straßen ziehen und mit ihrem grausigen Tagewerk beginnen!

Ja, da waren sie schon! Er hörte sie kommen, die Pestknechte,
deren Gier nach Geld größer war als ihre Angst vor dem Tod!

Die Kälte, die Matteo plötzlich in Wellen überfiel und ihn bis
ins Mark erschauern ließ, hatte nichts mit der frischen Morgenluft
zu tun. Sie kam von den Rufen der Schnabelmänner, die ihm der
böige Märzwind schwach von drüben aus der Seitenstraße ans
Ohr wehte und die beständig lauter wurden und sich der
Kreuzung näherten.

Manchmal verstummten die Rufe für einige Augenblicke und
diese Pausen waren nicht weniger unheimlich, wusste Matteo
doch nur zu gut, womit die Schnabelmänner in diesen Momenten
des Aussetzens beschäftigt waren.

»Corpi morti! … Corpi morti!1 «
Dumpf, teilnahmslos und wie aus halb erstickten Kehlen

steigend, drangen die Rufe der Totengräber im nasskalten
Morgengrauen durch die ausgestorbenen Straßen von San
Bernardo. Sie zogen mit ihrem Fuhrwerk durch die Viertel, um die
Leichname derjenigen einzusammeln, die der schwarze Tod in der
Nacht dahingerafft hatte – und die ihre Angehörigen einfach in
Tücher gewickelt auf die Straße vor die Tür gelegt hatten. Auf die
Toten wartete irgendein Massengrab in ungeweihter Erde vor der
Stadt. Denn würdige Begräbnisse mit Glockengeläut, heiliger



Messe und einer Trauerfeier, an der Verwandte, Freunde und
Nachbarn der Verstorbenen teilnahmen, gab es längst nicht mehr
– ebenso wenig wie die kirchlichen Sakramente der Buße, der
Kommunion und der letzten Ölung. Die Geistlichen von San
Bernardo waren entweder tot oder aus der Stadt geflohen.
Dasselbe galt für die meisten Pfarrhelfer und Kirchendiener. Und
von den wenigen Mönchen des kleinen Minoritenklosters, deren
Barmherzigkeit und selbstlose Aufopferung bei der Pflege der
zahllosen Kranken auch im Angesicht des Todes unerschütterlich
geblieben war, lebte keiner mehr.

»Corpi morti! … Corpi morti!«
Augenblicke später sah Matteo drei maskierte Männer aus

dem Halbdunkel der gegenüberliegenden Straße treten. Jeder von
ihnen trug ein eng anliegendes, schwarz gefärbtes Ledergewand,
das bis zu den Knöcheln herabfiel und im Rücken mit
Lederbändern fest zugeschnürt wurde. Zudem waren sie bewehrt
mit langen, ledernen Stulpenhandschuhen, einer monströsen
Glasbrille, deren Ledereinfassung die Augen auch an den Seiten
eng umschloss, und mit einer schauerlichen Ledermaske, aus der
sich vor Mund und Nase ein grotesk großer schnabelartiger
Fortsatz nach vorn wölbte. Im Innern dieses breiten und weit
vorstrebenden Schnabelfortsatzes befanden sich mit Essig
getränkte Schwämme und geruchsstarke Kräuter in eingenähten
Stoffbeuteln, von denen man sich erhoffte, dass sie die Erreger der
Pest fernhielten und für reine Atemluft sorgten.

Mit steifen, fast hölzernen Bewegungen kamen sie wie Wesen
aus den feurigen Höhlen der Unterwelt die Straße hoch. Einer der
drei Schnabelmänner ging vorweg. Die anderen beiden folgten
ihm mit dem Leichenkarren.

Der Mann an der Spitze der Pestknechte hielt rote Kreide in
der Hand, mit der er jedes Haus markierte, in dem der schwarze
Tod Einzug gehalten hatte. Jetzt, am Ende der dritten Woche seit
Ausbruch der Pest, fand sich das gefürchtete Todeszeichen schon
fast an jeder zweiten Haustür.

Niemand, den der Fluch traf, konnte sich länger als ein paar
Tage vor dem Pestzeichen schützen, das jeden im Haus zu einem
Ausgestoßenen machte. Zwischen dem Ausbruch der Krankheit



und dem Tod lagen meist nicht mehr als drei, vier Tage.
Manchmal verstrichen zwischen dem ersten hohen Fieber und
dem letzten Atemzug sogar nicht einmal drei Tage. Und
spätestens, wenn der erste Tote vor der Türschwelle lag, malte der
Schnabelmann sein Kreuz an die Tür. In San Bernardo war das
mittlerweile wie ein wortloses Todesurteil für die restlichen
Hausbewohner – und für jeden, der mit ihnen in Berührung kam.
Ja, es hieß sogar, dass es schon reichte, vom Blick eines Erkrankten
getroffen zu werden, um selbst vom schwarzen Tod befallen zu
werden.

Die Haustür der Lombardis trug schon seit der zweiten Woche
das rote Pestkreuz, seit Matteos Vater, Schmied von Beruf und ein
breitschultriger Mann mit der gewaltigen Kraft eines Zugochsens,
innerhalb von drei Tagen von der mörderischen Krankheit
dahingerafft worden war. Vom Tod so mühelos niedergemäht wie
dünnes Gras von der scharfen Schneide einer Sichel.

»Corpi morti! … Corpi morti!«
Matteo wollte sich abwenden, aber sein Blick folgte fast

zwanghaft den drei Schnabelmännern und im nächsten Moment
bemerkte er das in graue Leinentücher gewickelte Bündel vor der
Haustür der Familie Crivelli. Das Bündel war so klein, dass er gar
keine langen Vermutungen anzustellen brauchte, wen es im Haus
ihrer Nachbarn als Nächsten getroffen hatte. Es konnte sich nur
um das Jüngste der Crivellis handeln, das nicht einmal
zweijährige Mädchen Mariana.

»Komm vom Fenster weg, Junge! Und zieh den Schlagladen
wieder zu! Der kalte Luftzug tut deinen Geschwistern nicht gut.
Auch wird es Zeit, dass wir beten.« Die leise, kraftlose Stimme der
Mutter in seinem Rücken zitterte und verlor sich im Raum wie
das schwache Flattern eines völlig erschöpften Vogels.

Matteo sah, wie die ledergewandeten Schnabelmänner das
winzige Bündel aus dem Dreck der Straße hoben und es zu den
anderen auf den Schinderkarren legten. Eine Gänsehaut überfiel
ihn, sie begann in seinem Nacken und lief bis zu den Beinen
hinunter. Er spürte das unbändige Verlangen, davonzulaufen und
dem Grauen zu entfliehen.



Aber es gab keine Flucht vor der entsetzlichen Geißel, mit der
die Pest den Tod über die Bewohner von San Bernardo brachte.
Und wenn er sich jetzt vom Fenster abwandte und damit dem
schauerlichen Anblick der Schnabelmänner entfloh, dann wartete
auf ihn das Leiden seines neunzehnjährigen Bruders Riccardo und
seiner vierzehnjährigen Schwester Pia. Beide lagen sie mit hohem
Fieber auf einem Notlager vor dem Kamin der Wohnstube. Und
beide trugen sie seit der späten Nachtstunde die unverkennbaren
Zeichen der Pest, die Blutknoten und Anschwellungen in der
Leiste und in den Achselhöhlen, die sich bald zu eitrigen,
apfelgroßen Beulen auswachsen würden.

»Komm und lass uns beten!«, forderte ihn die Mutter leise,
aber mit beschwörender Eindringlichkeit auf. »Beten wir, dass die
blinde Seherin Wort hält und sich trotz allem noch zu uns ins
Haus wagt!«

»Ja, Mutter«, antwortete Matteo gehorsam, zog den
Schlagladen zu und folgte seiner Mutter hinüber in die schlichte
Wohnstube, wo im Kamin ein kräftiges Feuer prasselte. Denn
nachdem herrlich sonnige und warme Tage die ersten beiden
Märzwochen bestimmt hatten, war das Wetter in der zweiten
Monatshälfte, kurz nach Ausbruch der Pest, umgeschlagen und
hatte eine empfindliche Abkühlung und ungewöhnlich viel Regen
gebracht.

Jeder Schritt, der ihn seinen todkranken Geschwistern näher
brachte, kostete Matteo Überwindung. Er schämte sich für seine
Angst und für seinen fast übermächtigen Drang, seine Mutter und
seine Geschwister im Stich zu lassen, einfach aus dem Haus zu
laufen und sich irgendwo zu verstecken, wo es weit und breit
keinen gab, den der Fluch des schwarzen Todes getroffen hatte.

Vor der Feuerstelle lagen seine Geschwister Riccardo und Pia
auf Strohsäcke und Decken gebettet. Ihre schweißbedeckten
Gesichter glühten im hohen Fieber, das ihre Kräfte mit einer so
wilden Vernichtungswut verzehrte wie die unruhig lodernden
Flammen die Holzscheite im Kamin. Die Mutter sank vor dem
Krankenlager auf die harten Dielenbretter, wischte Riccardo und
Pia den Schweiß vom Gesicht, legte ihnen feuchte Tücher auf die
Stirn und begann dann mit bebender Stimme zu beten, dass Gott



wenigstens ihre Kinder verschonen möge und dass er ihnen die
Seherin Rosa Silvera ins Haus schickte. Denn wenn jemand etwas
für ihren Erstgeborenen und ihre Tochter tun konnte, dann war sie
es.

Matteo kniete sich an ihre Seite und fiel in das Gebet ein. Doch
während seine Lippen einmal mehr göttlichen Beistand und
Barmherzigkeit für seine erkrankten Geschwister erbaten,
schnürte ihm die Angst fast die Kehle zu – die Angst und die
qualvolle Frage, wann es wohl ihn treffen würde.



2
Keine halbe Stunde nachdem die Pestknechte durch die

Straßen gezogen waren und die vor den Türen niedergelegten
Leichen aufgesammelt hatten, klopfte es energisch an die Tür. Es
war Rosa Silvera.

Man nannte die untersetzte, korpulente Frau in San Bernardo
gemeinhin die »blinde Seherin«, weil ihr linkes Auge schon von
Kindheit an den milchigen Schleier der Blindheit trug. Rosa
Silvera warf wie ihre längst verstorbene Mutter die Astragale, die
würfelförmigen Fersenknöchel der Ziege, und verstand sich
darauf, die Zahlen dieser seltsamen Würfel zu deuten und in ein
Orakel zu fassen.

Aber wohl mehr noch als für ihre Kunst der Befragung der
Astragale war sie für die Heilwirkung ihrer Salben, Tinkturen,
Pulver und Kräutergetränke bekannt. Einen Großteil der Kräuter
zog sie in ihrem Garten, der ihr Haus, eine alte, halb verfallene
Kate am östlichen Stadtrand, mit einem Dickicht aus Büschen und
Gewächsen aller Art umgab. Andere Zutaten wie seltene Wurzeln,
getrocknete Blütenblätter, Samen und Kräuter ließ sie sich aus
fernen Orten kommen.

»Der Allmächtige segne Euch für Euren Mut und Eure Güte!«,
rief Matteos Mutter mit großer Dankbarkeit, als sie Rosa Silvera
die Tür öffnete. »Jetzt können wir wieder Hoffnung haben!«

Ein müdes Lächeln huschte über das füllige Gesicht der
Seherin und Kräuterfrau, das durch die kräftige Nase, die hohen
Wangenknochen und das vorspringende Kinn trotz aller
Fleischesfülle eine herbe Note besaß.

»Man verliert die Hoffnung erst gar nicht, Signora Lombardi.
Nicht einmal der Tod kann uns die Hoffnung nehmen. Und wenn
doch, haben wir falsch gelebt«, erwiderte sie und strich sich eine
fingerdicke Strähne aus dem Gesicht. Rosa Silvera trug ihr dichtes
tintenschwarzes Haar, durch das sich schon viele graue Strähnen
zogen, entgegen der Mode und Schicklichkeit von keiner Haube,



ja nicht einmal von einem Haarband oder einer Spange gebändigt
offen wie ein Mann.

»In dieser entsetzlichen Zeit ist es so unsäglich schwer, nicht
alle Hoffnung … und gleich auch noch allen Glauben zu
verlieren«, gestand Matteos Mutter mit kraftloser Stimme und
nahm der Seherin den schweren Wollumhang ab. »Gott allein
weiß, warum er uns diese fürchterliche Geißel geschickt hat und
uns mit so unmäßigem Zorn straft. Gewiss, die Welt ist voller
Sünde und Schlechtigkeit, undankbar gegen Gott und stürzt sich
in alle Schandtaten. Nichts brauchen wir mehr als Läuterung und
Umkehr. Aber musste Gott uns denn gleich mit dem schwarzen
Tod schlagen?«

»Ich glaube nicht, dass Gott uns die Pest geschickt hat, um uns
für unsere Sündhaftigkeit zu strafen«, widersprach Rosa Silvera.
»Macht nicht Gott für all das Elend und Leiden verantwortlich,
Signora Lombardi.«

»Ja, aber …«
»Gott ist kein blindwütiger Schlächter und Racheengel, der wie

eine Bestie über eine Herde wehrloser Lämmer herfällt«, fiel ihr
die Kräuterfrau ins Wort. »Seht mir meine Heftigkeit nach, aber
ich kann das mit der Gottesstrafe nicht mehr hören! Wohin ich
auch komme, jeder klagt den Allmächtigen an, dass der Fluch der
Pest unsere Stadt getroffen hat. Hier ist nicht der Allmächtige am
Werk! Auch nicht im nahen Padua und Brescia, wo die Pest nicht
weniger schlimm wütet, wie es heißt.«

»Woher wollt Ihr das wissen, Seherin?«, fragte die Mutter
voller Zweifel.

»Weil Jesu Leiden für uns am Kreuz dann ohne Sinn gewesen
wäre!«, erwiderte Rosa Silvera. »Was wäre das für ein
fürchterlicher Gott, wenn wir wirklich annehmen müssten, er
würde in rasender Mordlust einerseits unschuldige Kinder und
gottgefällige barmherzige Menschen ungerührt in den Tod reißen
und andererseits so viele schlechte Menschen mit dem Leben
davonkommen lassen. Denn genau das geschieht. Nein, Gott hat
durch Jesus den neuen, ewigen Bund mit uns Sündern
geschlossen, und er ist die Barmherzigkeit und Liebe – nicht ein
satanischer Blutsäufer im Gewand entsetzlicher Seuchen.«



Matteo sah sie ebenso verblüfft an wie seine Mutter, die nun
erneut zaghaft zu einem Widerspruch ansetzte: »Aber die Pest …«

Auch diesmal kam sie nicht dazu, ihren Einspruch ganz
auszusprechen.

»… ist eine fürchterliche Krankheit, die alle anderen Plagen um
ein Vielfaches an Elend und Tödlichkeit übertrifft«, führte Rosa
Silvera den Satz für sie zu Ende. »Aber sie ist genauso wenig eine
von Gott gesandte Strafe wie die Gicht, die Schwerhörigkeit, ein
vereiterter Zahn, ein Armbruch, ein verrenkter Magen oder
schmerzhafte Blähungen!«

Matteo bemerkte, wie es im blassen, verhärmten Gesicht seiner
Mutter um die Mundwinkel herum zuckte, als wollte sich ein
zaghaftes Lächeln einstellen, das sich jedoch aus Mangel an Kraft
nicht durchzusetzen vermochte.

»Es ist schön, wenn man daran glauben kann«, sagte sie mit
einem schweren Seufzer. »Nur von der Kanzel hat man noch nie
dergleichen zu hören bekommen, immer nur von Gottes Zorn
über unsere Sündhaftigkeit und von seinem Strafgericht.«

»Pfaffen!«, sagte Rosa Silvera geringschätzig. »Da kommt doch
auf hundert Männer im Rock der heiligen Mutter Kirche meist nur
eine wirklich fromme, barmherzige Seele, die es wert ist, am Altar
unter dem Kreuz unseres Heilands zu stehen und Hirte genannt
zu werden!«

Bei dieser scharfen, bissigen Kritik an den Kirchenmännern
sog die Mutter die Luft scharf ein und schlug hastig das Kreuz.

»So, und jetzt lasst mich sehen, was ich für Eure Kinder tun
kann, Signora Lombardi«, sagte Rosa Silvera und trat an das
Krankenlager vor dem Kaminfeuer.

Die Untersuchung, die Matteos Bruder und Schwester
offensichtlich nicht bewusst wahrnahmen, dauerte nicht lange.
Das hohe Fieber, der Schüttelfrost und die verräterischen
Schwellungen, die sich inzwischen auch an anderen Körperstellen
als nur in der Leistengegend und in den Achselhöhlen zeigten, die
rot-schwarzen Blattflecken der Pestrose, sprachen eine deutliche
Sprache.



»Ja, die Zeichen sind auf sie gekommen!«, stellte Rosa Silvera
nüchtern fest. »Aber um das zu erfahren, habt Ihr mich nicht
gebraucht. Das habt Ihr auch vorher schon gewusst.«

»Ja«, hauchte die Mutter.
»Ihr wisst, dass ich keine Wunder vollbringen kann. Gegen die

Pest ist meines Wissens kein Kraut gewachsen. Wie auch keiner
weiß, warum der eine verschont bleibt und der andere durch sie
zum Tode kommt. Meine Mittel vermögen die Schmerzen zu
lindern und in manchen Fällen die Kräfte im Körper bei ihrem
Kampf gegen den unbarmherzigen Feind, der in ihnen tobt, zu
stärken. Aber alles andere liegt nicht in meinen Kräften.«

Die Mutter nickte tapfer. »Was immer Ihr für meine Kinder tun
könnt, ich bin Euch dankbar dafür.«

Matteo dankte dem Herrgott im Stillen, dass Rosa Silvera keine
jener drastischen Eingriffe und Behandlungen vorschlug, mit
denen so viele andere angebliche Heiler so schnell bei der Hand
waren. Mit Schaudern dachte er an den Bader Bitone, den die
Mutter zuerst zurate gezogen hatte, als der Vater mit hohem
Fieber darniederlag. Der kahlköpfige Mann hatte den Vater zur
Ader gelassen. Aber nicht, indem er erhitzte Schröpfgläser
aufgesetzt oder ihm die Venen angeschnitten hätte. Nein, er hatte
dem Vater zuckende Blutegel auf den Armen und im Nacken
angesetzt und der Mutter zum Schluss noch geraten, tote Kröten
auf die schlimmsten der Schwellungen zu legen. Genützt hatte
nichts, weder der Aderlass noch das Auflegen von toten Kröten.
Der Vater war in der nächsten Nacht gestorben, aber auch der
Bader hatte die zweite Pestwoche nicht überlebt.

»Leider sind meine Vorräte mittlerweile so gut wie
aufgebraucht. Aber ein wenig von einem meiner besten Mittel
habe ich gottlob noch. Ihr sollt es gerne haben«, sagte die
Kräuterkundige und schlug das Tuch von ihrem Weidenkorb
zurück. Sie holte eine kleine Holzdose hervor, die eine grünliche
Salbe zum Auftragen auf die Pestflecken und -beulen enthielt.
»Das ist alles, was ich für Eure Kinder zur Linderung zu tun
vermag.«

Die Mutter murmelte ihren Dank.



»Versucht beim Apotheker Valverde ein Beutelchen mit
schwarzem Nieswurz sowie ein wenig Gratula und
Tausendgüldenkraut zu bekommen«, fuhr Rosa Silvera fort und
ein bissiger Ton schlich sich kurz in ihre Stimme. »Sein Kollege,
der tapfere Signor Russo, verfügte in seinem Laden in der Nähe
vom Rathaus zwar über die weitaus größeren Vorräte. Aber der
edle Herr hat mit seiner Familie ja schon in der ersten Woche das
Weite gesucht. Bleibt also leider nur noch das Geschäft von Signor
Valverde. Aber vielleicht habt Ihr Glück und Ihr bekommt bei
ihm, was ich Euch angeraten habe. Ist das der Fall, so macht von
den Kräutern einen heißen Aufguss, lasst ihn in einem Krug eine
gute Stunde ziehen, versetzt ihn dann mit einem Löffel Honigsaft
und zwei Löffeln voll Zwiebelsud und gebt den Kranken den Tee
zu trinken, wann immer sie nach Wasser verlangen.« Sie machte
eine kurze Pause, bevor sie hinzufügte: »Alles andere liegt in
Gottes Hand. Der Mensch gleicht einem Hauch, seine Tage sind wie ein
flüchtiger Schatten. So steht es schon in den Psalmen. Und dessen
sollten wir uns immer gewahr sein.«

»Der Allmächtige segne Euch und vergelte es Euch!« Matteos
Mutter drückte ihr mehrere Münzen in die Hand.

Energisch wehrte die Kräuterfrau ab. »Nicht in dieser Zeit …
und nicht im Angesicht so einer schrecklichen Krankheit, die auch
die erfahrenste Kräuterfrau und den gelehrtesten Medikus zu
einem hilflosen Nichtskönner stempelt!«

Doch Matteos Mutter bestand darauf, dass sie das Geld
annahm. »Vielleicht habt Ihr ja zufällig Eure Würfel dabei und
wagt einen Wurf!« Sie sagte es zu hastig und zu angestrengt, als
dass ihr der Gedanke, sie um diesen Gefallen zu bitten, erst vor
wenigen Augenblicken spontan gekommen sein konnte.

Rosa Silvera zögerte kurz und eine steile Falte bildete sich auf
ihrer Stirn. Aber dann nickte sie. »Gewiss, ich habe meine
Astragale immer bei mir.«

»Hättet Ihr dann auch die Güte, sie zu befragen?« Inständiges
Flehen lag in Stimme und Blick der Mutter.

Matteo fiel in diesem Moment auf, dass sie ihren Rosenkranz
in der rechten Hand hielt. Seine Mutter betete zur seligen



Jungfrau und Muttergottes, wollte aber gleichzeitig ein Zeichen
von der blinden Seherin!

»Also gut, wagen wir einen Wurf, wenn Euch so sehr daran
gelegen ist«, sagte Rosa Silvera und trat an den Tisch. »Aber
vergesst nicht, dass die Würfel nicht das Schicksal voraussagen,
sondern dass es sich dabei immer um ein Orakel handelt, wie es
die Menschen in der Antike schon gekannt und zu ihrem Nutzen
eingesetzt haben.«

»Werft die Knochen!«, forderte die Mutter sie nach kurzem,
hastigem Nicken auf.

Auch Matteo kam nun näher, mied jedoch den Blick der
Seherin. Das milchige Weiß in ihrem linken Auge flößte ihm
Unbehagen ein, wann immer er ihren Blick auf sich gerichtet sah.
Es war dumm, denn Rosa Silvera war eine Frau von großer Güte,
das wusste er, und zwar nicht erst seit heute. Aber es umgab sie
doch auch etwas Dunkles und Geheimnisvolles und … ja,
irgendwie Wildes, das er nicht genau zu benennen vermochte und
vor dem er sich fürchtete.

Rosa Silvera griff in die tiefe Tasche ihres bauschigen
Wollkleides und brachte fünf hellbraune, blank geriebene
Würfelknochen mit runden Kanten hervor, die aus den
Fersenknochen von Ziegen kamen. Sie besaßen in etwa die Größe
einer Walnuss und hatten im Gegensatz zu richtigen Spielwürfeln
nicht sechs, sondern aufgrund ihrer merkwürdigen Rundungen
nur vier Flächen, auf denen sie liegen konnten. Auch gab es bei
den Astragalen nur die Werte eins, drei, vier und sechs. Die Zwei
und die Fünf existierten nicht.

»Asche!«, verlangte Rosa Silvera leise. »Ich brauche ein Bett
aus Asche für die Astragale!«

»Natürlich! Entschuldigt, dass ich das vergessen habe!« Die
Mutter lief schnell zur Feuerstelle und holte den Ascheneimer.

Rosa Silvera schöpfte mit der hohlen Hand ein wenig Asche
aus dem Eimer und streute sie wie ein Sämann aus dem
Handgelenk über die Tischplatte. Dann griff sie zu den Würfeln
und umschloss sie mit beiden Händen.



Sie murmelte unverständliche Worte, während sie die fünf
Würfelknochen in der Höhlung zwischen den Händen hielt und
sie kreisförmig über das kleine Feld aus Asche führte. Schließlich
verharrten ihre Hände, die flach wie zum Gebet
zusammengepresst waren, über dem grauen Aschebett.

Matteo schaute zu seiner Mutter hinüber. Sie hatte die Augen
geschlossen und die gefalteten Hände vor ihren Mund gepresst.
Er sah, wie sich ihre Lippen bewegten. Sie betete inständig,
vermutlich zur Muttergottes.

»Möge das Orakel der Astragale zu uns sprechen!«, sagte die
Seherin feierlich, öffnete ihre Hände und ließ die Würfelknochen
in das Bett aus Asche fallen.

Die Mutter hielt weiterhin die Augen geschlossen und betete,
zweifellos um ein hoffnungsvolles Orakel.

Matteos Blick folgte dem Fall und dem Rollen der Würfel, die
Spuren in der dünnen Schicht aus Asche hinterließen. Als sie
liegen blieben und Rosa Silvera die fünf Astragale mit
geschmeidigen, schnellen Handbewegungen zu einer Reihe
zusammenschob, las er von den nach oben zeigenden
Knochenflächen die Zahlenfolge ab. Sie lautete: Sechs, sechs,
sechs, eins, eins.

Als er den Blick hob und ihn auf das zerfurchte Gesicht der
Kräuterfrau richtete, sah er dort einen Ausdruck des Erschreckens.

»Was sagen die Würfel, Seherin?«, stieß die Mutter hervor, die
die Anspannung nicht länger ertrug, und schlug nun wieder die
Augen auf. »Wie sind sie gefallen? Welche Zahlen zeigen sie?«

Rosa Silvera griff augenblicklich nach ihren Würfelknochen,
bedeckte sie mit ihrer Hand, schob sie zusammen und nahm sie
auf.

»Eins, eins, eins, sechs, vier«, antwortete sie und räusperte sich
umständlich.

»Du lügst, Seherin!«, sagte Matteo in Gedanken und ließ sie
nicht aus den Augen. Aber die Frau mied seinen Blick und
säuberte die Würfel mit einem Zipfel ihres Kleides.

»Und welches Orakel gehört zu dieser Zahlenfolge?«, fragte
die Mutter bang.



»Zu dieser Zahlenreihe gehört der Spruch: ›Geh, wohin du
wünschst. Denn fröhlich wirst du nach Hause kommen. Finden
wirst du und tun, was du in deinen Sinnen überlegst‹«, rasselte
Rosa Silvera das Astragal-Orakel herunter, um dann mit einer
merkwürdigen Mischung aus Verärgerung und Entschuldigung
hinzuzufügen: »Ich weiß, es sind Worte, die in dieser Situation
wenig Sinn machen und Euch keine Hilfe sind, Signora Lombardi.
Aber ich hätte wissen müssen, dass die Würfel sich mir
verweigern und mir nicht die gewünschte Botschaft offenbaren
würden. Es war eben nicht richtig, die Würfel so in aller Eile
zwischen Tür und Angel zu befragen. Alle Dinge haben ihre
rechte Zeit und ihren rechten Ort. Und dies war weder die richtige
Zeit und schon gar nicht der rechte Ort, um die Würfel zu uns
sprechen zu lassen.«

Die Mutter machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ihr habt recht,
Seherin. Ich hätte Euch nicht dazu drängen dürfen. Es tut mir
leid.«

»Schon gut. Allein mich trifft hier die Schuld, denn ich hätte es
besser wissen müssen. Und nun muss ich gehen«, sagte Rosa
Silvera schnell, nahm ihren Korb auf und ließ sich ihren Umhang
geben. Ein kurzer Abschiedsgruß an der Tür und Matteo war
wieder mit seiner Mutter und seinen beiden todkranken
Geschwistern allein.
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