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Schriftsteller, Essayist und Entdecker einer verborgenen Tradition der
europdischen Kunst.

Mit seinen Biichern iiber den Manierismus und die Welt des
Phantastischen hat er gezeigt, dass jene Bilder, Visionen und
Labyrinthe der Phantasie keine Randerscheinungen der Kunst sind,
sondern Teil einer grof3en, durch die Jahrhunderte wirkenden Tradition
— von der Antike iiber Renaissance und Barock bis in die Gegenwart.
Fiir viele Kiinstler und Schriftsteller wurde diese Erkenntnis zu einer
Befreiung: Sie mussten sich nicht langer als Einzelgidnger oder
Sonderlinge fiihlen, sondern konnten erkennen, dass ihr Werk in einer
langen geistigen Linie steht.

Dieses Buch erinnert an den Erzahler Gustav René Hocke — und an
jenen geistigen Raum des Phantastischen, den er sichtbar gemacht hat.



»wDie Welt ist ein Labyrinth.«

Gustav René Hocke



DIE GESCHICHTE DIESES ROMANS

Gustav René Hocke schrieb den Roman Der tanzende Gott in den Jahren
1938 bis 1943 — in einer Epoche, in der Europa zunehmend unter der
Herrschaft totalitirer Ideologien stand. Wéhrend offene Kritik kaum
moglich war, wéhlten manche Schriftsteller den Weg der historischen
Allegorie, um Fragen von Macht, Tyrannis und Freiheit dennoch
literarisch zu verhandeln. Auch Hocke entschied sich fiir diesen Weg.

Die Handlung fiihrt in das 6. Jahrhundert vor Christus, in die Welt
der griechischen Kolonien Siiditaliens. Doch hinter der antiken Biihne
verbirgt sich ein vielschichtiges Gleichnis iiber die Gefahrdungen jeder
Zivilisation und tlber die Verantwortung des Einzelnen gegeniiber der
Freiheit des Geistes.

Nach dem Krieg wurde Gustav René Hocke vor allem durch seine
groflen kulturhistorischen Essays bekannt. In Biichern wie Die Welt als
Labyrinth oder Manierismss in der Literatu splrte er einer oft
tibersehenen Stromung der europdischen Kunst nach: jener Tradition des
Phantastischen, des Visiondren und des Spielerischen, die von der Antike
tiber Renaissance und Barock bis in die Moderne reicht.

Fiir viele Kiinstler und Schriftsteller war diese Entdeckung von
grofler Bedeutung. Hocke zeigte, dass das Phantastische in der Kunst
keine marginale Erscheinung ist, sondern eine eigenstindige, durch die
Jahrhunderte wirkende Tradition. Wer sich in Bildern, Geschichten und
Visionen jenseits des Realismus ausdriickte, konnte erkennen, dass er
nicht allein stand, sondern Teil eines weitverzweigten geistigen Stroms
war.

Zu den Kiinstlern, die daraus wichtige Anregungen schopften,
gehorte auch Michael Ende. Seine poetische Welt der Phantasie, seine
Vorstellung eines Reiches hinter der sichtbaren Wirklichkeit und seine



Liebe zu den Labyrinthen der Imagination stehen in einem geistigen
Dialog mit jenen Traditionen, die Gustav René Hocke freigelegt hat.

Vor diesem Hintergrund erscheint Der tanzende Gott heute auch als
ein frithes Zeugnis jener Welt, die Hocke spiter in seinen Essays
beschreiben sollte. Der Roman verbindet historische Erzdhlung mit
philosophischen Fragen und mythologischer Symbolik — und zeigt
bereits jene Faszination flir die verborgenen Riume der Kultur, die sein
spateres Werk pragen sollte.

Diese Ausgabe lddt dazu ein, einen bedeutenden Roman neu zu
entdecken — und zugleich einen Autor, der vielen Kiinstlern geholfen hat
zu erkennen, dass die Phantasie selbst eine grof3e Tradition besitzt.



ERrRSTES BuCcH

1. KAPITEL

Aufatmend betrat der junge Arzt Alkmaion das Deck. Der Dreiruderer
war, nachdem er die stiirmischen Gewasser des Archipels verlassen hatte,
sacht in die sanfte Bldue des ionischen Meeres geglitten: Ein leichter
Westwind kam auf. Wenige Fahrgiste waren zu sehen. Der Reisende
wischte sich mit der Hand {iber die Stirn und schritt taumelnd zum Heck.
Aus den noch kurz vorher von der Sturzflut gepeitschten Planken stieg
ein Wasserdunst auf; die Brise zerriss ihn zu zogernden Flocken.

»Nicht leicht gewesen die Fahrt«, sagte eine unsichere Stimme hinter
thm zwischen zwei rdauspernden Lauten. Er wandte sich um und blickte
in das Antlitz eines grauhaarigen Mannes mit dicken Tranensédcken.

»Unertraglich die Hitze dort unten«, murmelte er und starrte wieder
auf das Kielwasser.

»Etwas Geduld wird es noch kosten.«

»Du hast die Fahrt schon oft gemacht?«

»Oft? Etwa hundertmal. Ich brauchte dazu ein halbes
Menschenleben!«

»Ich bin die Strecke nur ein einziges Mal gefahren; das liegt schon
lange zurtick.«

»Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte der Grauhaarige stohnend.
»Dort driiben ist Schatten!«

Sie kauerten sich unter einem Holzverdeck nieder.

»Kamst du damals von Sybaris?«, fragte der Alte den schlanken
Fremden mit den scharfgeschnittenen Gesichtsziigen und musterte ihn
verstohlen.

»Nein! Aus Croton!«, antwortete Alkmaion einsilbig.



»Und jetzt willst du nach Sybaris?«

Alkmaion nickte und schloss die Augen. Die hartndckige Art, in der
der Alte ein Gesprich ankniipfen wollte, reizte ithn auf; dennoch freute er
sich, nach der langen Eingeschlossenheit sprechen zu konnen. »Noch nie
war ich in Sybaris«, fuhr er fort. »Damals, als ich Croton verlie3, war ich
noch ein Kind. Meine Eltern siedelten nach Athen iiber.«

»Dann wirst du nach Croton weiterreisen? Es ist nicht weit. Wir
haben gute Strallen an der italischen Kiiste.«

»Nein, ich will zunédchst in Sybaris bleiben. Arbeiten! Du bist
Sybarite? Man erzéhlt sich seltsame Dinge von der Stadt.«

»Ich bin dort geboren«, antwortete der Alte. »Ich heille Seris. Ich bin
Kaufmann,

Grof3kaufmann. Seide, Silber, alles, was du willst, findest du bei mir.
Ich kaufe in Athen ein.

Waren aus Milet, Phrygien, Persien ... Was ich nicht in Sybaris
verkaufe, wird nach Etrurien weiter verfrachtet. Du willst dort arbeiten?
Vielleicht kann ich dir helfen? Ich habe groBartige Beziehungen; mein
Haus ist noch nicht sehr alt, aber man lobt zumindest meine

Unternehmungslust. Du bist noch sehr jung, ein Jiingling, sagen wir
fuinfundzwanzig, dhnlich wie ...«

»DreiBig!«, unterbrach ithn Alkmaion ldchelnd. »Ich bin Arzt. Es ist
fir alles gesorgt. Ich danke dir. Fiir euer Gymnasion habe ich
Empfehlungsschreiben. Eure Arzte dort sollen bald die beriihmte Schule
von Croton tiberfliigeln. Ist das wahr?«

»Das ist ... das ist moglich«, entgegnete Seris stockend mit einer
schnellen Handbewegung.

»lch verstehe davon nicht viel. Frither hat man von diesen
Gymnasien nichts gewusst. Aber es wird schon gut sein in Sybaris. Du
wirst bald merken, wie riickstdndig Athen ist. Und Croton? Langweilig,
ernst und steif! Arzte, Arzte! Ich habe noch nie einen nétig gehabt, trotz
meiner Gicht, die iibrigens von Jahr zu Jahr schmerzhafter wird. Ich
miisste mir doch gelegentlich ein Mittel verschreiben lassen. Weil3t du
was?«



»Ich werde daran denken«, antwortete Alkmaion. Er lehnte sich
zuriick und riss ein Biindel Seile herab, das sich zischend wie eine
aufgescheuchte Schlange entrollte. Das Fremde, Ungewisse, Fordernde
stand plotzlich vor ithm. Er verschrankte kriftig die Hande und reckte
sich mit einem leichten Seufzer. Frei lag der gelb-weill verflammende
Horizont vor thm. Er sah sein Ziel vor sich, die glanzende Stadt Sybaris,
den Mittelpunkt einer Welt. Die Wérme schléferte ihn ein. Ausblicke und
Hoffnungen: Herrschaft iiber die Dumpfen, erlosendes Wort fiir die
Verirrten, Weisheit fiir die Toren, Heiterkeit fiir die Verzweifelten, Hilfe
fiir die Leidenden.

»Hast du deine Eltern in Athen zuriickgelassen?«, fragte Seris
gespriachig weiter, um die Unterhaltung wieder zu beleben.

Alkmaion erschrak. »Sie sind tot. Schon lange«, murmelte er. Grell
blitzte nun Vergangenes in ihm auf. Auch seine Kunst hatte das Leben
des schwichlichen Greisenpaares nicht mehr zu retten vermocht; sie
unterschieden sich kaum noch voneinander im Alter; ineinander lebten
sie in der abendlichen Stille und nur an ithn dachten sie, an den heiteren,
vertrauenerweckenden Liebling des Gymnasions von Athen, an das
wortgewandte, oft etwas streitsiichtige Vorbild der glinzenden
athenischen Jugend.

Eine laute Stimme iiber seinem Kopf riss ithn zuriick: »Land! Land!«,
briillte es vom Hochmast herab. Luken o6ffneten sich und enthiillten
tiberndchtigte Gesichter; aus dem Bauch des Schiffes brach ein
Knirschen empor, es drehte storrisch in eine andere Richtung ab. Um die
Ruder wirbelte das Wasser.

Alkmaion sprang auf und beugte sich weit liber das Gelander vor.
Wie ein hoffnungsloser Griff ins Unbegrenzte dringte sich die
Wasserflache in den Horizont. Er sah nichts. Er kehrte zuriick und legte
sich wieder hin, aber eine ungewohnte Unruhe ergriff ihn, ein
schluckendes Unbehagen vor der viel genannten Stadt. »Ist es jetzt noch
sehr weit?«, fragte er ungeduldig. »Geduld, Geduld«, murmelte Seris und
schlug die Augen auf. »Ich dachte an meine S6hne. Das Leben ist leicht
in Sybaris ... zu leicht. Und deine Eltern sind tot. Es wird schon gut sein



dort fiir dich. Man fillt schnell, gewiss, aber man steht auch schnell
wieder auf. Es ist eine Stadt, die sich auf alles versteht, sage ich dir. Sie
wird dich schon erheitern. Manchmal ist es mir ja ein wenig toll, aber du
... Na ja, wenn du auch nicht ganz so jung bist wie meine Sohne ...«

»lch will nur meine Arbeit und Ruhe«, sagte Alkmaion schroff.
»Sonst nichts!«

»Du kannst alles haben in Sybaris. Auch Ruhe. Bist du verstimmt?«,
fragte Seris etwas unterwiirfig, aber er wartete die Antwort nicht ab,
sondern sprach in seinem gefdarbten, leicht rissigen Griechisch weiter.
»Die Athener sind zu stolz. Du kannst gliicklich sein in Sybaris, sage ich
dir noch einmal. Es bietet dir alles. Seit Peisistratos tot ist — sechzehn
Jahre sind das nun her — ist Athen mirrisch geworden. Die einst
Prachtige haben wir ldngst iiberfliigelt. Wie sie einen ansehen auf der
Agora, wenn man nicht so gewdahlt spricht wie sie! Ich bin der Sohn
eines Freigelassenen! Die hochmiitigen Herren wittern es, als ob man
einen bestimmten Geruch habe. Verzeihe ... ich meine nur, dass du
gliicklich werden kannst in Sybaris und ... und ... vergiss meine Gicht
nicht!«

»lch bin neugierig, sehr neugierig und nicht anspruchslos«, sagte
Alkmaion wieder lichelnd und fuhr sich mit der Hand durch das volle
dunkelblonde Haar. »Syrien kenne ich, in Agypten habe ich studiert, die
duftende Trinacria habe ich besucht ... und nun ... die Menschen vor
allem sind wichtig, Seris, und schlieBlich ist die unteritalische Kiiste
meine Heimat. Croton und Sybaris sind so benachbart, dass ...«

»In nichts gleichen sie sich!«, wehrte Seris ab und erhob sich. »Ich
muss dich jetzt fiir eine Weile verlassen. Es wird bald so weit sein, und
ich muss nach meinen Waren sehen. Wenn du willst, kénnte ich dir
niitzlich sein. Warte also hier, wenn es dir so recht ist wie mir, dich
wiederzusehen!«

Alkmaion streckte sich ganz aus und 6ffnete, da niemand in der Nahe
war, weit sein Gewand.

Er schloss die Augen und versuchte, sich zu entspannen, aber zu der
Ungeduld und dem Unbehagen gesellte sich jetzt eine leichte Erregung.



Er biss die Zihne aufeinander und zwang sich zur Ruhe. Stimmenldrm,
Kettengerassel und Rufe lieBen ithn zusammenfahren. Er erhob sich und
wollte mit geblendeten Augen den Horizont absuchen, da sah er, schon
brennend nahe vor sich, die hochgestuften Marmorblécke von Sybaris
hinter einer keilartig ins Land geschlagenen Bucht.

Hungrig tastete sein Blick die Umrisse der Weltstadt ab. Tempel
fassten die Unruhe der blassroten Décher mit ihrem sanften Weil3
beschwichtigend zusammen und das silberne Standbild der Hera streckte
sich vor den sanft abgleitenden Bergen funkelnd aus der Ebene. In der
sicheren Umarmung des Hafens tdnzelten zahllose Segel. Die sinkende
Sonne hédngte rote Schleier zwischen die Zinnen und Tiirme.

Alkmaion ging auf die Landebriicke des Schiffes zu, wo abgespannt
blickende Fahrgiste sich versammelten. So dringte es ihn, wieder festen
Boden unter den Fiilen zu spiiren, dass er den gesprachigen Alten
vergall. Erst als das Schiff hart an die Kaimauer stieB, schrak er
zusammen. Im selben Augenblick beriihrte ithn jemand an der Schulter.
Er blickte auf und sah Seris vor sich.

»Du hast nicht auf mich gewartet«, rief Seris vorwurfsvoll und hielt
mit vorgewolbtem Riicken den St6en der nachdrangenden Menge stand.

»Wir konnten uns hier ja nicht verfehlen«, antwortete Alkmaion und
erhob sich schnell.

Sie wurden auf den Laufsteg gedringt; die Menge schob hinten nach,
staute sich vor ithnen, und erst auf dem Hafenplatz schwang sich die
dichte Menschendolde zu einem breiten Straull auseinander. Sie wurden
auseinandergerissen.

»Vorsicht!«, rief Alkmaion mit einem leisen Bedauern wegen seiner
Unachtsamkeit gegeniiber dem etwas zu beflissenen Alten. »Halte diese
Richtung dort ein! Wir treffen uns am Brunnen!«

Es tat ihm wohl, diese Briicke geworfen zu haben; es war im letzten
Augenblick geschehen, denn sie hatten das Ende des Laufstegs erreicht.
Der Druck der Menge stieB vor: Beide wurden in entgegengesetzten
Richtungen auf den Platz gedrdngt und verloren sich aus den Augen.



Alkmaion gelangte eilenden Wagen ausweichend an den Brunnen. Mit
der Hand strich er iiber die glatte Flache des Randes; es tat ihm wohl, die
Frische zu spiiren. Er tauchte die Hand ins Wasser, wusch sich das
Gesicht, hielt den Mund unter den glitzernden Strahl und trank. Als er
sich umwandte, sah er, wie die Sonne hinter den Bergen verschwand; es
wurde kiihler.

Vergebens sah er sich nach dem alten Kaufmann um. Nachziigler
handhabten miide ihr Gepiack: Letzte Wagen bogen in die breite, zum
Stadtmittelpunkt fiihrende Straf3e.

Er stie einen ungeduldigen Laut aus und wollte gehen, aber ein
grundloses Zdégern zwang ihn, vorerst noch zu warten. Er sah den
schwerfalligen WolkenfloBen zu, die iiber die Bucht zogen und am
Gebirge zerschellten. Sie brannten von innen her mit kupferner Glut. Er
suchte nach einem Zeichen, nach einem Antlitz oder nach einer Hand 1n
diesem verhauchenden Gliihen. Er fand nichts.

Als er wieder zur Stadt hin blickte, bemerkte er, wie vor den Tempeln
Leuchter angeziindet wurden. Die Flammen rissen Schatten {iiber
Mietshduser, die sich wie aufgetirmte Kalkgeriiste abenteuerlicher
Seetiere vor einem mit Olivenbdumen bedeckten Hang emportiirmten.
Daécher, Tirme, Sdulenreihen und Friese fassten alles, was er bisher
gesehen hatte, in einem verziickten, plotzlich erstarrten Reigen
zusammen: die dunkle Strenge Persiens, syrisches Traumen, kretische
Wucht, die Glitte Agyptens, die tindelnde Wohlgefiigtheit Siziliens und
auch Attikas selbstsichere Klarheit, aber die Stadt war, so schien es ithm,
anders gefiigt als alle bisher gesehenen Orte. Sie schien eine
ungeheuerliche Umarmung aller Stadte, aber es war keine Zirtlichkeit in
diesem Umfassen.

Erneut spiirte er die Hand auf seiner Schulter; Seris stand mit
lachelnder Verbeugung vor ihm.

»lch habe nicht mehr gehofft, dich hier zu finden«, sagte er schnell
und wischte sich den Schwei3 aus der Stirn. »Meine Sohne sollten das
Ausladen beaufsichtigen, sie waren natiirlich nicht da. In der Stadt wird
wieder gefeiert. Ich musste alles selbst priifen.«



»lch wollte dich nicht ein zweites Mal umsonst kommen lassen,
antwortete Alkmaion und legte beruhigend die Hand auf seinen Arm.
»Du hast dich ohnehin genug um mich bemiiht. Empfiehl mir jetzt ein
gutes Gasthaus und ...«

»Uberhaupt, meine beiden Sohne«, unterbrach ihn Seris mit
zusammengekniffenen Augen nach einem Wagen suchend, »vor allem
der eine ... aber du horst nicht aufmerksam zu! Ich verstehe. Ich bin
zerstreut, vielleicht unhoflich; das mochte ich dir ersparen. Mir selbst
auch. Du wirst hungrig sein. Wenn nur diese Wagen ldnger warten
wiirden! Ich hatte dich fast vergessen! Auf einmal aber, als alles
wohlgeborgen war, horte ich wieder laut deinen Ruf in meinem Ohr
klingen. Eigenartig, wie? Sehr merkwiirdig! Ich war fast erschrocken.
Nun, das ist ganz unwichtig; es fiel mir nur so ein. Ich kam, so schnell
ich konnte. Du siehst, ich bin ganz ... mir ist heif3, sehr heil3!«

Er begann, laut iiber den Platz nach einem Wagen zu rufen, wobei er
ein Bein mit krummem Knie vor sich hinstellte und nach jedem Ruf
angestrengt schluckte. P16tzlich rieb er sich verschmitzt die Hinde und
winkte ungeduldig einen Wagen herbei, den zwei Sklaven vom
entgegengesetzten Ende des Platzes eilig heranzogen. Er fasste
Alkmaion, als der Wagen endlich vor ihnen stand, wortlos am Armel und
driickte ihn in das heiBe Dunkel des {iiberdachten Sitzes. Mit
unterdriickter Stimme rief er den Sklaven einen Befehl zu und lieB3 sich
aufstohnend neben dem jungen Arzt nieder. »Die Gicht macht sich
immer gegen Abend bemerkbar«, murmelte er, »besonders wenn die
Néchte kiihler werden.«

»Ich muss dich einmal aufsuchen«, sagte Alkmaion, den Alten
belustigt von der Seite anblickend. Die Sklaven zogen an. Die Réder
glitten so leise tiber die glatte Strafle, dass man das leichte Keuchen der
angestrengt bergan Ziehenden horen konnte.

»Warum solltest du das aufschieben?«, sprudelte Seris mit einer
heftigen Handbewegung hervor. »Du kommst am besten gleich mit zu
mir! In meinem Hause liebt man die Gastfreundschaft iiber alles. Du bist
fremd hier und ich habe viel Platz. Du kannst bei mir wohnen, bis du



alles gefunden hast, was du suchst. Unsere Gasthduser sind gut, aber
teuer. Und bei mir findest du ein Heim! Ich habe drei Kinder! Es geht
ohnehin bei uns zu wie in einem Taubenschlag. Ich liebe die Jugend. Sei
also willkommen und bleibe bei uns.«

Die Fanfarenkldnge ndherten sich. Der Fackelschein hiipfte im
dunklen Wagen und leuchtete in den listigen, kleinen Augen Seris’ auf.
Alkmaion richtete sich auf; er steifte sein Riickgrat, als wolle er dem
rollenden Wagen, der ihn in eine unerwartete und unbekannte Ferne zog,
widerstehen.

»Warum zogerst du?«, fragte Seris mit gespieltem Erstaunen. »Du
wirst dich doch nicht flirchten! Den Namen Seris kennt jedes Kind in der
Stadt. Willst du die Sklaven fragen? Sie konnten dir ...«

»Nein! Nein!«, wehrte Alkmaion lachend ab. »Deine Giite {iberrascht
mich. Es ist ein gutes Zeichen, so schnell in der neuen Stadt selbstlose
Menschen wie dich zu finden. Ich gehe gern mit dir und danke dir jetzt
schon fiir die Gelegenheit, die du mir gibst, von deiner Heimatstadt so
schnell einen vorziiglichen Eindruck zu gewinnen.«

Seris blickte ihn nach diesem geziert gesprochenen Satz erstaunt an,
schwieg aber und rieb sich wieder verschmitzt die Hinde. Dann begann
er, nach den Rhythmen der Fanfaren mit den Fingern auf die Stange zu
klopfen, die quer vor den Sitzen den Fahrgésten als Halt diente.

»Du denkst jetzt an deine Seidenballen?«, fragte Alkmaion. »Bist du
zufrieden?«

»Mich beschiftigt jeder Geschiftsabschluss wie einen Liebhaber die
Eifersucht«, antwortete Seris nach kurzem Zogern mit fiihlbarer Miihe,
besondere Worte auszuwihlen. »Zufrieden bin ich allerdings nicht! Die
Halunkerei ist heute zu groB3; mit neuen liebenswiirdigen Worten wird
einem das Geld entlockt.«

Im huschenden Licht sah das Gesicht des Alten plotzlich vergramt
aus; die Furchen auf Wangen und Stirn schienen sich zu vertiefen und die
Tranensdcke anzuschwellen. Er rausperte sich, riickte hin und her und
murmelte leise vor sich hin.



»lch werde mir wegen deiner Gicht besondere Miihe geben«, sagte
Alkmaion mit jdhem Mitleid. Er packte die Finger des Alten, die noch
immer auf die Stange klopften, und hielt sie fest. »Du solltest selbst erst
ruhig werden«, fuhr er fort. »Sobald du das erreicht hast ...«

Er konnte nicht weiterreden, denn unerwartet hielt der Wagen mit
scharfem Ruck.

Johlende Jiinglinge schwangen Fackeln um das Gefahrt, nachdem die
beiden Sklaven, die sich fluchend an die Hauserwand driickten,
auseinandergetrieben worden waren. Eine lirmende Verwirrung entstand.
Der Wagen begann, auf der abschiissigen Stralle rickwarts
herunterzurollen; die beiden Elfenbeingriffe der Zugstange klirrten auf
den Basaltquadern.

Funken sprithend flogen die Fackeln auseinander. Da geschah es,
dass einer der Jiinglinge, der sich im {ibermiitigen Schreien besonders
hervortat, seine Fackel hinter eins der Hinterrdder warf und damit den
Wagen, der sich schroff nach den Hausern drehte, zum Stehen brachte.
Erst jetzt spiirte Alkmaion, nachdem er durch die Uberraschung aus
seiner Sorge um den Alten gerissen worden war, den Zorn in sich
aufsteigen und wollte sich zu lautem Einspruch anschicken. Er sah, wie
der Alte mit einem, wie er blitzschnell dachte, bekiimmerten Lachen die
Arme hochhob, da sprang schon der junge Mann, der die Fackel unter
den Wagen geworfen hatte, auf das Trittbrett und rief: »Aussteigen,
Vater! Schnell!« Dann blickte er selbst in ein lachendes, hoch gerotetes
Jinglingsgesicht. Zwei Arme umfassten ithn und zerrten thn geschickt
aus dem Wagen. Er beobachtete noch, wie der Alte sich auf der anderen
Seite stohnend herausheben lie3, und sprang selbst die thn umfassenden
Arme unwillig von sich abstreifend auf die Strafle; ernstlich erziirnt und
erschrocken fuhr er sofort zuriick, denn der riickwartige Teil des Wagens
brannte bereits.

Mit neuem Johlen entfachten die Jiinglinge das Feuer, indem sie ihre
Fackeln nacheinander in die Glut warfen. Neugierige liefen herbei. Die
Flammen rissen mit gierigen Zungen an dem trockenen Holz und auf



dem Tuchverdeck hiipften auf schwarz verkohlenden Ringen schon
kleine Feuerbiischel.

Alkmaion fasste den braungelockten Jiingling, der ihn aus dem Sitz
gezerrt hatte, um ithn wiitend zur Rede zu stellen. Mit erstaunlicher
Geschwindigkeit sprang Seris um den Wagen und fiel ihm in den Arm.

»lLass 1thn nur!«, keuchte er halb stohnend, halb lachend. »Ein kleiner
Empfang meiner Sohne! Sie kehren gerade von einem Fest zuriick. So
wollten sie mich begriilen. Einige Schritte von meinem Hause entfernt.«
Er wies mit der Hand auf eine breite Fassade, die ebenso zu einem
Landhaus wie zu einer Burg gehoren konnte. »Hier haben sie mich
erkannt«, fuhr er fort, »und diesen Scherz gemacht ...«

Er unterbrach sich selbst, als er an Alkmaion gewahr wurde, dass
dieser keineswegs bereit schien, von seinem Grimm auf eine heiter
gelassene Hinnahme des Angriffs umzuschwenken, und fing plotzlich an,
mit heiserem Gebriill auf seine beiden Sohne, die sich auf die Trittbretter
geschwungen hatten, zu schimpfen, sodass der Kreis der Neugierigen
sich vergroflerte. Die Gescholtenen und ihre Freunde, alles
Zwanzigjahrige in modischen Gewiéndern, denen man die Freude an
Spiel und Argernis ansah, schienen von der unvorhergesehenen Wendung
betroffen, denn sie hielten die Kopfe scheinheilig gesenkt und lieen des
Alten Geschimpfe stumm {iiber sich ergehen. Es steigerte sich indes
dieser Ausbruch zu einem so unfldtigen Wortschwall, dass Alkmaion
erneut erstaunte, da er zwar beim alten Seris eine Unbeherrschtheit
vermutete, nicht aber das Verfiigen iber eine Kette ungewohnlich
gemeiner Hafen- und Marktfliiche, die trotz seiner Herkunft nicht zu
seinem Biedermannsgesicht passten. Als er die verdargerten Blicke
wahrnahm, welche die jungen Leute im Kranze der wachsenden und
grinsenden Zuschauermenge sich zuzuwerfen begannen, hielt er es fiir
angemessen, einzulenken. Er zwang sich zu einem Licheln und bat den
Alten mit einer beschworenden Handbewegung zu schweigen, legte thm
dann einen Arm um die Schultern und sprach beruhigend auf ihn ein; es
sei doch offenbar nur ein libermiitiger Streich, den seine S6hne anldsslich
seiner gliicklichen Riickkehr begangen hétten, er solle sich doch trotz der



ungewohnlichen Umstédnde {iber das Freudenfeuer ergdtzen. Er selbst, so
sagte er schlieBlich, sei keineswegs mehr erziirnt, nachdem er die
Zusammenhénge erkannt habe.

Der Alte verstummte. Er rdusperte sich wieder, hustete verlegen wie
ein Knabe, um der Wirkung der ruhigen und tiefen Stimme Alkmaions
Herr zu werden, und blickte den jungen Arzt mit unverhohlener
Dankbarkeit an. Der unterwiirfige Zug drangte sich wieder durch; es war,
als scheue er pldtzlich vor dem UbermaB dieser so jih auf ihn gelenkten
Aufmerksamkeit zuriick.

»Du hast recht«, murmelte er, wobei er mehr seine Sohne als
Alkmaion ansah. »Es ist der neue Geschmack. Sinnlos wére es, dariiber
zu streiten. Und du wirst recht hungrig sein, wir wollen nicht mehr viel
Zeit verlieren. Hier siehst du also meine Sohne! Porphal heif3t der eine,
der altere und schwarz gelockte, und Timon der braun gelockte, der
jingere. Porphal ist der liebenswiirdigste Windhund; Timon ist
schiichterner, weil er vielleicht etwas mehr Gewissen hat, beide aber
bilden meinen Stolz, denn sie sind, wie du zugeben wirst, prachtig und
wohlgewachsen.«

»Du sprichst von uns, als wiren wir Sduglinge«, rief Porphal
spottisch und begriiBte Alkmaion mit priifendem Blick. Timon nickte nur
und biss sich verargert auf die Unterlippe.

Seris und Alkmaion schritten auf das Haus zu. Breite,
palmengeschmiickte Stufen fiihrten in einen Sdulengang, iiber dem sich
ein schmadleres, aber klobigeres Stockwerk wie ein Turm mit
schieBschartenartigen Offnungen erhob. Die beiden Briider folgten
tuschelnd in einigem Abstand, wéhrend die anderen Leute zogernd
wieder zur Stadt hinaufschritten.

»lch glaube, du wirst sie bald erkennen, die Ursache meiner Gicht,
seufzte der Alte, als er vor dem verhdngten Eingang stand. Er konnte
nicht weiterreden, denn die beiden Wagensklaven nidherten sich mit
weinerlichem Gestohn den beiden S6hnen und deuteten auf den Wagen,
der inzwischen zu einem Haufen glithenden Gebélks zusammengesunken
war.



Porphal ziickte einen Geldbeutel, warf ithn lachend iiber den beiden in
die Luft und schaute dann belustigt zu, wie er auseinanderriss, die
Geldstiicke iiber das Pflaster sprangen, und die hageren Sklaven sich
tiber das rollende Klirren warfen.

»Uberzeuge dich, wie groBziigig sie sind!«, fuhr Seris fort. »Kleine
Fiirsten sind sie. Die rechte Lebensart haben sie gelernt.«

Er lachte mit einem Mal frohlich auf, und dieses Lachen warf alle
Befiirchtungen Alkmaions zusammen; es klang, so stellte Alkmaion fest,
etwas wie stolze Freude darin, wie ein befriedigtes Entspannen und eine
schlecht unterdriickte Genugtuung.

Seris schob den jungen Arzt in einen von Ollampen beleuchteten,
saalartigen Vorraum, dessen Wénde mit Darstellungen der Schifffahrt
bemalt waren; Mobel, aus seltenen Holzern hergestellt, gldnzten iiber
mattfarbigen Seidenteppichen. Neben und hinter den Schrianken, Truhen
und Tischen aber lagen grell beschriftete und teilweise halb gedffnete
Warenballen.

Wihrend Alkmaion sich erstaunt umblickte, ndherten sich die beiden
Briider schnell dem Vater, fliisterten thm etwas ins Ohr und eilten mit
einem kurzen GruB3 fiir den Besucher wieder auf die Straf3e hinaus.

Seris seufzte. »Sie wollen das unterbrochene Fest fortsetzen,
murmelte er wieder bekiimmert. »Durch den Empfang glauben sie, ihr
Gewissen erleichtert zu haben. Immer Porphal! Immer Porphal! Und
Timon muss thm folgen. Verzeih mir! Du sollst es dir endlich bequem
machen. Du musst jedoch zuerst meine Frau und meine Tochter
kennenlernen!«

Die riickwirtige Wand des Vorraums war mit einem Vorhang bedeckt.
Er riss ihn auseinander und Alkmaion blickte in einen Sdulengang, der
einen rechteckigen, von abgedeckten Ampeln beleuchteten Garten
umschloss; in den Gang miindeten die Tiiren der Wohnraume. Ein
Marmorbecken fing vier rotlich glitzernde Wasserstrahlen auf;
Blumenbeete, Oleander- und Rosenbiische, zwischen denen
elfenbeinfarbige Skulpturen standen, fiillten das Rechteck mit Farbe und



Duft. In einer Ecke lagen hufeisenformig mit Wollstoffen bedeckte
Polster.

Vier kriftige, langhaarige Hunde sprangen freudig bellend an Seris
hoch und nédherten sich dann knurrend dem Fremden. Alkmaion blieb
stehen. Er sah zwei Frauengestalten, ein schlankes junges Méadchen und
eine kleine, geblickte Frau. Sie kamen dem Hausherrn entgegen, indem
sie zuerst dem Spiel der Hunde ldchelnd zuschauten, um sie dann, als sie
den Fremden immer bedrohlicher bedringten, mit kurzen, hell
schmetternden Befehlen zuriickzurufen. Das Médchen hielt dabei mit
einem Mal den Schritt an und pfliickte mit einer raschen Handbewegung
einen Zweig weiller Oleanderbliiten von einem rund gewdlbten Busch
am Rande des Weges.

Wihrend der BegriBung konnte Mantia, die Hausherrin, ihr
Erstaunen tiber den Besucher nur schlecht verbergen, denn Seris lebte
meist zuriickgezogen; fiir Giste sorgten zur Genilige die Sohne. Sie
winkte verlegen eine Magd herbei und hiell sie den Besucher in ein
Zimmer fiihren, damit er sich erfrischen konne. Als Alkmaion sich spéter
auf Dringen des beflissenen Hausherrn auf einem der Polster zuriickfand
und Mégde fiir ihn und den Hausherrn auf kleinen Tischen auftrugen,
achteten Seris und Mantia seiner kaum noch, denn der Alte erzihlte
unbekiimmert tiber seine Geschéftsabschliisse. Die Tochter — » Ametis,
die Beriihmte«, hatte Seris mit vorgestrecktem Zeigefinger gesagt — sal3
ithm gegeniiber, hielt eine Schrift in der Hand, las indes nicht, denn ihre
Augen glitten gelegentlich iiber die Ampeln, wobei sie blitzschnell
Alkmaion musterte, den das hemmungslose Sprechen Seris’ immer mehr
reizte. Zahlen schwirrten durcheinander; die noch schwarzhaarige, etwas
hagere Hausherrin machte manchmal besorgte Einwédnde; ihre Stimme
klang wehmiitig und zuweilen gedampft zornig.

Alkmaion meinte zu sehen, wie Ametis ldchelte. Er runzelte die Stirn.
Er kam sich plotzlich wie ein Eindringling vor. Mit leiser Stimme
versuchte er, einen der Hunde an sich zu locken, um seinen Unwillen zu
verbergen, aber auch um die Unruhe zu liberwinden, die sich erneut in
ithm regte. Der Gedanke durchfuhr ihn, ob er nicht aufstehen und mit



einer schnellen Entschuldigung das Haus verlassen solle. Er wurde fast
zornig und der Schweil3 trat thm auf die Stirne. Da schmiegte sich
plotzlich das Tier, das zuerst nur leise knurrend ndher gekommen war, an
thn heran, sprang hoch und legte ihm die Vorderpfoten aufs Knie.

Ametis lachte. Er blickte auf. Sie lag ldassig hingestreckt und mied
zuerst seinen Blick. Er sah den zarten Korper, der von einem eng
anliegenden Gewand aus gelber Seide umhiillt war; dunkelbraunes,
gelocktes Haar fiel auf die Schultern und umrahmte einen fast zu
schmalen, blassen Hals, dem weder stolzes Aufrecken noch zirtliches
Neigen fremd schien.

»Vater berichtete uns, du seiest Arzt«, sagte sie mit offener Neugier
in den kleinen, funkelnden blauen Augen. Es war thm, als leuchteten sie
wie kostbare Steine auf, aber sie hatten Didmmerungen in sich wie
Sonnenunterginge auf sandigen Kiisten.

»Ich bemiihe mich, einer zu sein, Ametis«, antwortete er, sich zu
nichtssagendem Plauderton zwingend.

»Dieser Beruf setzt voraus, dass man den Menschen geduldig und
ruhig beobachten kann, nehme ich an!«

»Es gehdrt Ubung dazu. Man kann sich dann schon sehr schnell ein
Bild machen.« Weder in der Stimme noch mit den Augen verriet er, dass
er verstanden hatte, wie sie auf die priifenden Blicke anspielte, die er seit
seiner Ankunft von einem zum anderen gleiten lief3.

»Ilch kenne wenige Menschen«, fuhr sie fort, »die sich, trotz
Fihigkeit und Ubung darin, dennoch durch ihr eigenes Gefiihl nicht
einen Streich spielen lassen wiirden.«

»Sei versichert«, sagte er vorsichtig, »dass die Streiche, die unsere
Gefiihle uns dann spielen, oft eines schonen Sinnes nicht entbehren.« Er
versuchte, ithr Gesicht zu sehen. Sie hatte sich aber in die Kissen
zuriickgedréangt, auf die eine schméchtige Zypresse einen Schatten warf.

»Wir wollen essen!«, rief Seris plotzlich. »Mein eigener Hunger
mahnt mich, dich nicht zu vergessen. Verzeih mir noch einmal! Meine
Frau will immer genaue Einzelheiten tiber meine Geschifte horen. Sie
hat ja auch ihre eigenen Erfahrungen. Wir haben beide klein angefangen.



Wenn sie nicht nur alles besser wissen wollte als ich ... Sie spricht
immer von Ahnungen, Ahnungen ... In unserem Leben sind Gewichte
und MaBe wichtiger. Wir werden es schon schaffen. Die Tische
herangeriickt!«

Mantia trat niher, schrie aber erschrocken auf und sprang zur Seite:
»Eine Tarantel!«, rief sie.

»Sie st mir liber den Ful} gelaufen.«

»Hat sie dich ...7«, fragte Seris.

»Nein ... Ich habe nichts gespiirt. Die Méigde sollen morgen den
Garten durchstobern. Diese Tiere sind grauenhaft.«

»Taranteln?«, fragte Alkmaion.

»Ja«, antwortete Seris, »es ist eine rechte Plage damit in der Stadt
und in der Umgegend. Zu Tausenden sieht man sie im Hochsommer.«

»lst der Stich gefahrlich?«

»Viele behaupten es. Eine schmerzhafte Entziindung und Fieber
sollen sich entwickeln, dazu noch ein Gefiihl von Niedergeschlagenheit
und Bedriickung. Ich wei3 es nicht genau. Ich selbst habe nie einen
solchen Fall erlebt; von uns allen keiner. Meine Gicht, meine Gicht,
Alkmaion, die macht mir zu schaffen, die allein.«

»Verzeih mir«, entgegnete er. »Ich versprach dir ein Mittel. Lass dir
Knollen von Herbstzeitlosen sammeln und ein Getrdnk davon brauen.
Der Schmerz wird bald nachlassen; er wird vielleicht ganz verschwinden.
Wenn nicht, so rufe mich noch einmal ...«
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