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Fiur meinen Vater

Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire.
Jean Jaures






In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,
And the living nations wait,
Each sequestered in its hate.
Intellectual disgrace
Stares from every human face,
And the seas of pity lie
Locked and frozen in each eye.
W. H. Auden, »In Memory of W. B. Yeats«

Mogest du in interessanten Zeiten leben!
Chinesischer Fluch

And if all others accepted the lie which the Party imposed —
if all records told the same tale —

then the lie passed into history and became truth.
George Orwell, »1984«



PROLOG

Angola, 1975

Das Feuer begann sich zu regen, es zuckte und ziingelte. Wie
Irrlichter schwebten kleine Flammen iiber dem Kohlenbett.
Funken wirbelten empor und hingen sekundenlang als gliihender
Schleier in der Luft, ehe sie vergingen.

Ein Soldat hockte vor der Glut, die in einem Ring aus Steinen
auf dem festgestampften Lehmboden der Hiitte schwelte, und
wedelte mit einem Facher tiber die glithenden Kohlen, um die
Hitze weiter zu entfachen. Der Riicken seines Uniformhemdes
hatte dunkle Flecke.

Rote Lichter huschten tiber die Gesichter der drei Offiziere und
der jungen Frau im Tropenhemd, die hinter ihm standen und sein
Tun beobachteten. Einer der Uniformierten, kleiner und zarter als
die anderen Minner, rauchte. Immer wenn er einen tiefen Zug
nahm, leuchtete die Spitze seiner Zigarette auf und zeigte sein
von scharfen Falten gezeichnetes Gesicht, das, dreieckig und mit
ausdruckslosen Augen und Strichmund, unangenehm an ein
Reptil erinnerte. Eine feine Narbe schldngelte sich tiber seine
Kehle und verschwand hinter seinem linken Ohr.

Gedankenverloren zupfte sich der zweite Offizier am
Ohrldappchen. Der Feuerschein farbte seinen glatt rasierten
Schidel rot, tanzte auf dem Metall seiner Kalaschnikow und
spiegelte sich in den Brillengldsern des dritten Militdrs, der, die
Hénde auf dem Riicken, ein wenig abseitsstand. Die Frau hielt
sich die Hand vor den Mund, wihrend sie immer wieder gegen
einen wiirgenden Husten ankdmpfte. Rauch und der Geruch nach
Schweiff und Angst erfiillten die Hiitte.

Die Bewegungen des Soldaten wurden schneller, der
Rhythmus des Fachers steigerte sich zu einem wirbelnden Tanz.
Das Feuer loderte und beleuchtete die beiden nackten Minner,
die, die dunkle Haut mit Blut und Staub verkrustet und die



Gesichter verschwollen, mit auf dem Riicken gefesselten Handen
in einer Ecke knieten.

Endlich hob der Soldat am Feuer den Kopf, wandte sich um
und schaute die anderen Uniformierten fragend an. Der Raucher
nahm noch einen letzten Zug, dann trat er vor und warf seine
Zigarette auf die knisternde Glut. Er 6ffnete eine Schnalle neben
dem Pistolenholster an seinem Giirtel, 16ste mit wenigen Griffen
das Bajonett aus der Halterung und klappte es auf. Dann beugte
er sich vor und reichte es seinem Untergebenen.

Vorsichtig, um sich nicht zu verletzen, nahm der Soldat die
Stichwaffe entgegen, pflanzte sie auf einen rauchgeschwarzten
Holzstock und stie die Klinge zwischen die glithenden
Kohlestiicke, wobei die Sicherheit seiner Handbewegungen seine
Routine erahnen lie. Die beiden Gefangenen in der Ecke
verfolgten jede Tadtigkeit mit weit aufgerissenen Augen.

Der Offizier fuhr mit dem Zeigefinger gedankenverloren die
Narbe an seinem Hals entlang, dann zog er eine zerdriickte
Packung Gitanes aus der Tasche. Wahrend er eine Zigarette halb
aus der Schachtel klopfte und sie der Frau anbot, streifte sein Blick
fliichtig die gefesselten Méanner.

»Zigarette?«, fragte er freundlich.

Die Frau im Tropenhemd schiittelte den Kopf. Ihr Gesicht war
blass, ihre braunen Locken klebten feucht an ihren Schlifen. Sie
atmete schwer. Schwarze Flecke breiteten sich auf dem Stoff unter
ihren Achseln aus.

»Nehmen Sie nur, das dauert immer.« Die Stimme des
Offiziers klang leise, sanft, verstandnisvoll. Es war unangenehm,
aber nicht zu dndern.

»Nein, danke.« Die Frau schaute zum Eingang hintiber. Von
drauflen war Pferdegetrappel und Kriegsgeschrei zu horen.
Reitermilizen. Schiisse peitschten durch die Luft, und die Frau
begriff, dass sie die Hiitte nicht verlassen konnte, ohne ihr Leben
zu riskieren.

Der Offizier hatte sie nicht aus den Augen gelassen. Sein
Finger fuhr dber die Narbe, sein Blick glitt von ihrem
angespannten Gesicht nach unten, blieb an ihrer Brust hédngen,



wanderte weiter. Sie bemerkte seine Aufmerksamkeit, trat einen
Schritt zurtick in Richtung Tiir. Seine Mundwinkel zuckten, als
hétte er ihre Fluchtgedanken gelesen und als wiisste er zugleich,
dass es fiir sie kein Entrinnen gab. Nachdenklich knetete er die
Zigarettenpackung zwischen Daumen und Zeigefinger, sodass
das Zellophan wie das Feuer knisterte. Auf einmal wandte er sich
abrupt von der Frau ab und dem Glatzkopf zu.

»Merde alors, Bébert«, zischte er. »Setz deinen verfaulten
Kadaver in Bewegung. Wir ersticken hier noch.«

»Sofort, mon capitaine.« Der Mann hastete zum Eingang und
stief die Tiir auf. Draufien herrschte gleifendes Tageslicht, aber
die Sonne drang kaum in die Hiitte vor. Die Pferdehufe hatten
den Staub aufgewirbelt und nur der Wiistenwind fegte
Lehmkriimel herein. In der Ferne verklang das Donnern von
Hufen und Kriegsgeheul.

»S0.« Der Soldat nahm den Holzstock aus dem Feuer und
schwang ihn durch die Luft, sodass die weifs glithende
Bajonettspitze einen Kometenschweif durch die Nacht in der
Hiitte zog. »Fertig.«

Der Offizier mit der Brille drehte sich um, ging an der Frau
vorbei zur Tiir und blieb mit dem Riicken zu den anderen stehen.
Die Spitzen seiner Schniirstiefel bertihrten fast die Schwelle. Er
verschrankte die Finger im Kreuz, legte den Kopf in den Nacken
und starrte in die sich langsam auflésenden Staubwolken hinaus.

Der Blick des Soldaten wanderte zu dem jlingeren der beiden
Gefangenen, der verzweifelt den Kopf schiittelte.

»Nein! Nicht ich ... pas moi ... ich weif$ nichts! Gar nichts!« Er
wand sich in seinen Fesseln. »Rien, rien!«

Der andere Gefangene wirkte jetzt ganz in sich gekehrt. Er
schien weder seinen Schicksalsgenossen noch seine Peiniger
wahrzunehmen. Nur das Zucken eines Muskels auf seiner Wange
verriet seine innere Anspannung.

Der Soldat stand auf, trat vor und tippte mit der Bajonettspitze
auf die Schulter des Jiingeren. Es zischte. Der Gefangene kreischte
los, und Rauch stieg von seiner Schulter auf. Der Folterknecht hob
die Lanze, stief die Klinge zwischen die Rippen und zog sie



blitzschnell wieder heraus. Der Mann riss die Augen auf,
schnappte nach Atem und fing an zu schreien. Nun war die Luft
erftillt von Rauch und dem Gestank nach verbranntem Fleisch.

Die Frau gab ein wiirgendes Gerdusch von sich.

»Aufhoren, auf...« Die Stimme des Gemarterten tberschlug
sich. »Nein!«

Der Soldat holte aus und stach wieder zu. Diesmal traf er die
Mitte seines Opfers, und der Ungliickliche schrie und schrie und
schrie. Sein Folterer wartete ein paar Augenblicke, ehe er die
Waffe aus dem Fleisch zog. Nun war die Klinge nicht mehr weif3,
sondern orange. Der Gefangene riss den Kopf in den Nacken, das
Weif3 seiner Augépfel leuchtete im Feuerschein auf, dann sackte er
zusammen und fiel auf die Seite. Schaum stand vor seinem Mund
und wilde Zuckungen liefen durch seinen Korper. Aber er schrie
nicht mehr, sondern stohnte nur noch.

Der zweite Gefangene hatte die Augen geschlossen, bewegte
die Lippen wie im Gebet, wiegte sich vor und zurtick. Er schenkte
den Anwesenden keine Beachtung, zeigte nicht die leiseste
Regung von Angst vor dem Kommenden.

Der Folterknecht unterzog sein Instrument, dessen erkaltende
Klinge sich langsam dunkelrot farbte, einer kritischen Musterung.
»Hm e K

»Na los, worauf wartest du?« Die Stimme des schméchtigen
Offiziers klang ungehalten. »Glaubst du, ich hab den ganzen Tag
Zeit?«

Wieder fasste er die Frau ins Auge, diesmal schérfer.

Sie wirkte wie versteinert. Nur die Hand, mit der sie ihre
Kehle umfasste, zitterte.

Ein schmales Licheln erschien auf seinem Gesicht.

Der Soldat holte mit der Lanze aus und stief sie dem
Sterbenden am Boden in die Brust. Ein Rocheln des Mannes war
die einzige  Antwort, doch die unkontrollierten
Muskelkontraktionen horten auf. Dafiir wurde das Murmeln
seines Schicksalsgefdhrten lauter, der sich mit noch immer
geschlossenen Augen schneller im Rhythmus seiner Worte
bewegte und ganz in sein Gebet versunken wirkte.



Die Frau zerrte am Kragen ihres Tropenhemdes. »Er ... er hat
nichts verraten, fliisterte sie und schien um Fassung zu ringen.
»Warum haben Sie ihn ...?« Ihre Stimme brach.

Der Offizier lachelte, nickte. »Der Erste war nur
Anschauungsmaterial«, sagte er so sachlich, als erklarte er ihr eine
einfache Regel des Kriegshandwerks. »C’est pour encourager
'autre.« Sein Ton war so freundlich, ja geradezu vertraulich wie
unter Landsleuten iiblich, denn sie waren beide Franzosen.
Wieder musterte er die Frau, wahrend er mit dem Finger erneut
die schlangenformige Narbe an seiner Kehle entlangstrich. Er
wirkte etwas abgelenkt, schien nachzudenken oder etwas
abzuwdégen.

Der Soldat schob das Bajonett zwischen die rot glithenden
Kohlen, sodass es zischte und stinkender Rauch aufstieg.

»Fir unsere Zielperson«, fiigte der Offizier hinzu, und es
klang, als ware nicht klar, wer jetzt die Zielperson war.

Die Frau ballte die Féuste, ihre Fiile in den Springerstiefeln
suchten festen Stand, und in ihrem Gesicht malten sich
widerspriichliche Gefiihle. Thr Instinkt schien sie zur Flucht zu
drdngen, denn seit ein paar Minuten waren die Schiisse vor der
Hiitte verklungen, doch sie riihrte sich nicht von der Stelle. War es
ihr Berufsethos, das sie zum Bleiben zwang — oder war es die
Faszination des Grauens, die zu ihrer Arbeit gehorte so wie das
Adrenalin in ihren Adern und das Ausblenden von Gefahr?

Der Offizier beobachtete ihr Mienenspiel, und ein schmales
Licheln erschien auf seinem Gesicht, als hitte er ihre Gefiihle
erkannt, ja vorausgesehen. Dann drehte er sich abrupt um und
herrschte seinen Untergebenen an: »Wird das heute noch was,
con?«

Der Glatzkopf, obwohl nicht angesprochen, holte hastig ein
Notizbuch und einen Bleistiftstummel aus der Tasche seiner
Uniformjacke. »Also ich, ich bin bereit«, sagte er.

Der Soldat zog die Klinge aus der Glut, umfasste den Stock mit
festem Griff und wandte sich dem noch lebenden Gefangenen zu.
Der hatte aufgehort zu beten und blickte seinem Peiniger jetzt kalt
entgegen. Das Weif$s seiner dunklen Augen leuchtete im



Feuerschein rot. Er zog die Mundwinkel nach unten und spuckte
seinen Folterern vor die Fiif3e.

Nun drehte sich die Frau doch um und ging mit schnellen
Schritten zur Tiir, wo noch immer der Offizier mit der Brille stand.
Er wandte sich ihr zu, streifte ihr Gesicht mit einem mitleidigen
Blick, tiberlief ihr seinen Platz und kehrte in die Hiitte zurtick.

Die Frau verharrte vor der Tiir, stiitzte die Hinde in
Schulterhohe auf den Rahmen und starrte vor sich hin. Fiir kurze
Zeit stand sie wie eine Gekreuzigte da, bevor sie tiber die
Schwelle in den Sonnenschein hinausstolperte.

Der Wiistenwind blies ihr seinen heif3en Atem ins Gesicht und
Sandkorner trieben ihr Trdnen in die Augen. Die Luft flirrte und
das flache Buschland dehnte sich unter einer weifSen Staubschicht.
Neben der mit Steinen markierten Strafse lag das Gerippe einer
Kuh. Weit in der Ferne verschwammen die Umrisse rauchender
Hiittenreste mit dem Horizont, als wollte sich die Erde mit dem
Himmel vereinigen.

Markerschiitternde Schreie erfiillten die Luft.

Auf der anderen StrafSenseite parkte ein sandfarbener Pick-up,
in dessen Kabine die Kameratasche der Frau und ihr schwarzes
Moleskine-Notizbuch lagen. Von der Ladefliche hing eine
dreckverkrustete Plastikplane herab und flatterte im Wind. Die
Frau wankte auf den Wagen zu und legte die Hande auf die
staubige Seitenwand. Dann kniff sie die Augen zusammen und
lieB den Kopf zwischen die Arme sinken.

Aus der Hiitte drang animalisches Gebrill.
Die Frau im Tropenhemd erbrach sich.

Plotzlich verstummten die Schreie, und fiir ein paar Minuten
herrschte Ruhe, ehe die unbeteiligte Stimme des Offiziers zu
horen war. Er schien keine Befehle mehr zu geben, sondern nur
noch ein paar abschliefende Anweisungen. Dann schlug die Tiir
der Hiitte zu.

Die Frau hob den Kopf, lauschte.
Feste Schritte ndherten sich.



Sie spiirte, wie ihr der Schweify ausbrach. Der Wahnsinn der
vergangenen Wochen war zu viel gewesen.

Jemand blieb dicht hinter ihr stehen, und der Geruch nach
kaltem Zigarettenrauch stieg ihr in die Nase. Die Schweifsperlen
zwischen ihren Schulterbldttern schienen zu Eissplittern zu
gefrieren. Thr Blick irrte verzweifelt tiber die flirrende Landschaft,
suchte nach einem Ausweg, doch die Schreie und die Qual der
letzten Stunde fiillten ihren Kopf, verhinderten jeden klaren
Gedanken. Sie fiihlte den fordernden Druck seines Korpers an
ihrem Riicken, seine kithle Wange an ihrem Hals, horte seine
gefliisterten Worte, deren Sinn zu erfassen ihr nicht gelang.

Der Mann war kaum grofser als sie.

Aber sie konnte sich nicht wehren, konnte nicht fliechen, die
Angst ldhmte ihre Glieder. Als sie spiirte, wie seine Finger um ihre
Taille krochen und nach der Giirtelschnalle griffen, fing sie an zu
weinen und senkte den Kopf.



Cayetano José Maria Rossi war kein Morder.

Er war jetzt siebenunddreiflig Jahre alt und hatte in
zweiundzwanzig  Arbeitsjahren  dreihundertsechsundfiinfzig
Menschen getétet. IThre Namen, die Umstdnde ihres Sterbens und
die Summe, die er fiir ihre Beseitigung erhalten hatte, waren
gewissenhaft in einem Kalender, seiner Buchhaltung des Todes,
notiert. So wie der Name des Mannes, der als Nichster auf seiner
Liste stand. Ein Stidamerikaner mit italienischen Wurzeln wie er
selbst. Auch das Datum und der Tatort und vor allem der Name
seines Auftraggebers waren hier vermerkt.

Cayetano totete nie aus Hass oder aus eigenem Antrieb oder
um sich an seinem Opfer zu bereichern. Er brauchte nicht zu
wissen, ob der Mann, den er téten sollte, ein guter oder schlechter
Mensch war, ob er einen Nachbarn drgerte oder einen Sdugling
vergewaltigt hatte. Ein moralisches Urteil stand ihm nicht zu. Gott
allein war der Richter. Fiir Cayetano zihlte nur, dass er im Voraus
bezahlt wurde und seine Arbeit erledigte.

Cayetano war ein Pistoleiro.
Nattirlich wusste er, dass Toten Siinde war.

Aber Gott verzieh alles. Das wurde der Priester in der Kirche,
in die er regelmiflig ging, nie miide zu betonen. Und so wandte
sich Cayetano an Gott, wie er sich friither bei kindlichen Vergehen
an seinen Vater gewandt hatte, und bat den Allmachtigen, jedes
Mal bevor er abdriickte, um Vergebung.

Nie vergaf3 er nach der Tat die Stihne.

Zehn Ave-Maria und zwanzig Vaterunser erlosten von allen
Stinden, das wusste jeder. Nur manchmal musste er dieses Ritual
mehrmals ausfiihren, ehe er sich reingewaschen fiihlte und seine
Nachtruhe nicht mehr gestort wurde.

Cayetano beherzigte den Ehrenkodex der Pistoleiros.

Tote keine Schwangere.



Tote keinen anderen Pistoleiro.
Tote nicht auf Kommission.
Tote niemanden im Schlaf.

Raube das Opfer nicht aus.

Noch nie hatte er jemanden verraten, und obwohl er schon
Zeuge von furchtbaren Folterungen geworden war, wusste er,
dass er eher sterben wiirde, als einen Verrat zu begehen. Verréter
hatten nach dem ehernen Gesetz der Pistoleiros ihr Leben
verwirkt. Wer je die Leiche eines Verriters gesehen hatte, hiitete
von da ab ohnehin seine Zunge.

Schon sein Vater war ein Pistoleiro gewesen und hatte das
Militdir im gerechten Kampf gegen die kommunistischen
Guerilleros unterstiitzt. Wenn er in sein Heimatdorf mitten im
Amazonaswald kam, trug er eine Polizeiuniform und brachte
Lebensmittel fiir alle und Coca-Cola fiir Cayetano und seine
kleine Schwester Lucia mit.

Pistoleiro war ein krisensicherer Beruf.

Mit fiinfzehn Jahren hatte Cayetano seinen ersten Menschen
getotet. Es sei ein wenig wie bei der Jagd, hatte sein Vater gesagt,
und dass Cayetano ein guter Schiitze sei und einfach auf das Herz
zielen solle. Der Mann, der sterben solle, habe den Tod mehr als
verdient.

Einen Menschen zu téten war dann aber doch noch mal was
anderes gewesen, als ein Faultier oder einen Hirsch zu erlegen.
Cayetano hatte gezielt, Gott um Vergebung gebeten und
abgedriickt. Der Mann war sofort tot gewesen. Cayetano hatte die
Leiche zur Abschreckung liegen lassen, so wie sein Vater es ihm
befohlen hatte, und war durch den Urwald nach Hause gerannt.
Sein Herz hatte bis zum Zerspringen geklopft und er hatte die
ganze Strecke iiber geweint. Tief in seinem Innersten wusste
Cayetano, dass sein Vater diesen Tod nicht von ihm hétte
verlangen ditirfen.

Der Vater hatte in der Hiitte seelenruhig Reis und gebratenes
Fleisch gegessen und so getan, als bemerkte er das
tranenverschwollene Gesicht seines Sohnes nicht.



Und, Cayetano, hast du getan, was ich dir gesagt habe?
Ja, Vater, alles, was du gesagt hast.
Sehr schon, ab morgen kommst du mit mir in die Stadt.

Bevor er sich an diesem Abend zum Schlafen in seine
Héngematte legte, hatte Cayetano sein Ritual mit den Gebeten
unzdhlige Male wiederholen miissen. Die Worte »Und vergib uns
unsere Schuld« hatte er mit besonderer Inbrunst gesprochen.

Sein Vater hatte Wort gehalten und ihn mitgenommen.

Eine Weile hatte Cayetano niemanden téten miissen, nur bei
Verhoren helfen und die Gefangenen festhalten, was er besonders
hasste. Er ertrug ihre Bitten und Schreie nicht, und am Ende
starben die Gefolterten meist ohnehin. Bei einem dieser Verhore
lernte er El Capitdn und seine Methoden kennen. Obwohl man
Cayetano gesagt hatte, dass die Guerilla nichts anderes vorhatte,
als Brasilien zu zerstoren, hatte er sich danach tibergeben miissen.
Und einmal flogen sie mit einem Hubschrauber tiber den
Amazonaswald und stiefSen die kaum noch lebenden Rebellen aus
der offenen Heckklappe. Cayetano hatte gehofft, dass unter dem
dichten Blatterdach nicht die Hiitten seines Heimatdorfes lagen.

Irgendwann starb sein Vater bei einem Auftrag.

Cayetano hatte insgeheim immer seine Kaltbliitigkeit
bewundert, mit der er ohne Reue und Bedauern seiner Arbeit
nachgegangen war. Die Familie hatte von seinem Geld gelebt.
Und obwohl Cayetano tiberzeugt davon war, dass ihn die Schuld
an seinem ersten Mord fiir immer verfolgen wiirde, tibernahm er
ab da die Auftrdge seines Vaters als Pistoleiro.

Eine Kugel — ein Tod.

Das war sein Motto, und bald war er beriihmt.
Cayetano betrachtete sich als ehrlichen Arbeiter.
Seine Frau Angelina sah das anders.

Sie waren zusammen, seit sie Teenager waren, jeder Mann
beneidete ihn um ihre Schonheit. Aber Cayetano wusste, dass
seine Frau noch einen anderen Vorzug hatte als glanzende Augen
und einen verfiihrerischen Korper. Angelina hatte einen scharfen
Verstand. Eine kluge Frau war fiir einen Mann einerseits



schmeichelhaft — immerhin hatte sie ihn gewédhlt —, machte sein
Leben aber andererseits nicht einfacher. Denn Angelina litt unter
dem Elend seines Berufes.

Ich werde dich verlassen, warte nur.

Der Kerl stirbt sowieso, und wenn ich den Auftrag ablehne, macht
thn ein anderer.

Du denkst nie an deinen Sohn und deine Tochter.

Und das Schulgeld? Du willst doch ein Haus am Meer?
Das beendete die Diskussion jedes Mal.

Sie traumten beide von einem Haus am Meer, wo ihn niemand
kannte und er sich zur Ruhe setzen konnte, und von einer guten
Ausbildung fiir ihre Kinder. Dieser Auftrag, sein letzter, wiirde
ihm so viel einbringen, dass ihr Traum Wirklichkeit wurde. Und
Cayetano wurde nicht jiinger.

El Capitdn personlich hatte ihm die Arbeit angeboten, doch
zum ersten Mal in seiner Laufbahn als Pistoleiro hatte Cayetano
sich Bedenkzeit erbeten.

Er war Katholik.

Er mischte sich nie in Politik ein.
Und vor allem — er hatte ein schlechtes Gefiihl.

Ein guter Pistoleiro brauchte einen Instinkt wie ein Jaguar — ein
untriigliches Gespiir fiir die Beute, aber auch fiir den Jager, der
ihm selbst auf den Fersen war. Dieser Instinkt hatte Cayetano
bisher bei seiner gefdhrlichen Arbeit erfolgreich gemacht. Und ihn
am Leben gehalten.

Der Instinkt des Pistoleiros warnte Cayetano.

Am Ende hatte er mit Angelina gesprochen, das tat er immer.
Wenn ein Mann seine Frau nicht achtete und nicht fiir seine
Familie zu sterben bereit war, war er kein Mann. Cayetano
schitzte Angelinas Rat, was nicht hiel, dass er ihn immer
befolgte. Aber er half ihm bei seinen Entscheidungen.

Diesmal hatte er bis weit nach Mitternacht gewartet, als sie
beide im Bett lagen und die Kinder schliefen. Bei geschlossenem
Fenster hatte er ihr flissternd von dem neuen Auftrag erzdhlt.
Angelina hatte ihm schweigend zugehort. Lange Zeit war nur das



leise Summen des Deckenventilators zu horen gewesen. Als er
schon dachte, sie wire eingeschlafen, hatte sie sich endlich zu
seiner Frage gedufiert.

Wenn du es nicht machst — wird El Capitdn dich toten?
Ich bin doch kein Verriiter.

Aber dieser Mann ist einer?

Er verrit uns Christen, sagt El Capitdn.

Wenn Gott will, dass dieser Mann stirbt, wird ihn eine Kugel treffen
oder er wird an einer Krankheit sterben. Wenn Gott das Leben dieses
Mannes nicht will, wird er es nicht nehmen. Du musst tun, was du fiir
richtig hiltst.

Angelina hatte nicht tiber das Geld gesprochen, das ihnen die
Ruhe garantieren wiirde, nach der sie sich beide sehnten. Sie hatte
ihm die Verantwortung abgenommen und sie in die Hande des
Allméchtigen gelegt.

Cayetanos Erleichterung war so grofl gewesen, dass er
Angelina mit seiner Umarmung fast erstickt hatte. Und dann
hatten sie den besten Sex seit Langem gehabt.

Am néichsten Morgen war er zur Frithmesse gegangen, hatte
die Beichte abgelegt und eine Kerze entziindet und Gott im Gebet
angefleht, ihm ein Zeichen zu geben, wenn er diesen letzten
Auftrag missbilligte.

Gott hatte geschwiegen.

Und deshalb hatte Cayetano den Instinkt des Pistoleiros zum
Schweigen gebracht und El Capitdn zugesagt.

Bald wiirde ihn sein Weg aus einer Kleinstadt im Norden von
Brasilien zum ersten Mal in die Hauptstadt, iiber einen Ozean
und auf einen fremden Kontinent fithren — Europa.
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