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Für meinen Vater

Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire.
Jean Jaurès



 



 
In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,
And the living nations wait,
Each sequestered in its hate.

Intellectual disgrace
Stares from every human face,

And the seas of pity lie
Locked and frozen in each eye.

W. H. Auden, »In Memory of W. B. Yeats«

Mögest du in interessanten Zeiten leben!
Chinesischer Fluch

And if all others accepted the lie which the Party imposed –
if all records told the same tale –

then the lie passed into history and became truth.
George Orwell, »1984«
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Angola, 1975

Das Feuer begann sich zu regen, es zuckte und züngelte. Wie
Irrlichter schwebten kleine Flammen über dem Kohlenbett.
Funken wirbelten empor und hingen sekundenlang als glühender
Schleier in der Luft, ehe sie vergingen.

Ein Soldat hockte vor der Glut, die in einem Ring aus Steinen
auf dem festgestampften Lehmboden der Hütte schwelte, und
wedelte mit einem Fächer über die glühenden Kohlen, um die
Hitze weiter zu entfachen. Der Rücken seines Uniformhemdes
hatte dunkle Flecke.

Rote Lichter huschten über die Gesichter der drei Offiziere und
der jungen Frau im Tropenhemd, die hinter ihm standen und sein
Tun beobachteten. Einer der Uniformierten, kleiner und zarter als
die anderen Männer, rauchte. Immer wenn er einen tiefen Zug
nahm, leuchtete die Spitze seiner Zigarette auf und zeigte sein
von scharfen Falten gezeichnetes Gesicht, das, dreieckig und mit
ausdruckslosen Augen und Strichmund, unangenehm an ein
Reptil erinnerte. Eine feine Narbe schlängelte sich über seine
Kehle und verschwand hinter seinem linken Ohr.

Gedankenverloren zupfte sich der zweite Offizier am
Ohrläppchen. Der Feuerschein färbte seinen glatt rasierten
Schädel rot, tanzte auf dem Metall seiner Kalaschnikow und
spiegelte sich in den Brillengläsern des dritten Militärs, der, die
Hände auf dem Rücken, ein wenig abseitsstand. Die Frau hielt
sich die Hand vor den Mund, während sie immer wieder gegen
einen würgenden Husten ankämpfte. Rauch und der Geruch nach
Schweiß und Angst erfüllten die Hütte.

Die Bewegungen des Soldaten wurden schneller, der
Rhythmus des Fächers steigerte sich zu einem wirbelnden Tanz.
Das Feuer loderte und beleuchtete die beiden nackten Männer,
die, die dunkle Haut mit Blut und Staub verkrustet und die



Gesichter verschwollen, mit auf dem Rücken gefesselten Händen
in einer Ecke knieten.

Endlich hob der Soldat am Feuer den Kopf, wandte sich um
und schaute die anderen Uniformierten fragend an. Der Raucher
nahm noch einen letzten Zug, dann trat er vor und warf seine
Zigarette auf die knisternde Glut. Er öffnete eine Schnalle neben
dem Pistolenholster an seinem Gürtel, löste mit wenigen Griffen
das Bajonett aus der Halterung und klappte es auf. Dann beugte
er sich vor und reichte es seinem Untergebenen.

Vorsichtig, um sich nicht zu verletzen, nahm der Soldat die
Stichwaffe entgegen, pflanzte sie auf einen rauchgeschwärzten
Holzstock und stieß die Klinge zwischen die glühenden
Kohlestücke, wobei die Sicherheit seiner Handbewegungen seine
Routine erahnen ließ. Die beiden Gefangenen in der Ecke
verfolgten jede Tätigkeit mit weit aufgerissenen Augen.

Der Offizier fuhr mit dem Zeigefinger gedankenverloren die
Narbe an seinem Hals entlang, dann zog er eine zerdrückte
Packung Gitanes aus der Tasche. Während er eine Zigarette halb
aus der Schachtel klopfte und sie der Frau anbot, streifte sein Blick
flüchtig die gefesselten Männer.

»Zigarette?«, fragte er freundlich.
Die Frau im Tropenhemd schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht war

blass, ihre braunen Locken klebten feucht an ihren Schläfen. Sie
atmete schwer. Schwarze Flecke breiteten sich auf dem Stoff unter
ihren Achseln aus.

»Nehmen Sie nur, das dauert immer.« Die Stimme des
Offiziers klang leise, sanft, verständnisvoll. Es war unangenehm,
aber nicht zu ändern.

»Nein, danke.« Die Frau schaute zum Eingang hinüber. Von
draußen war Pferdegetrappel und Kriegsgeschrei zu hören.
Reitermilizen. Schüsse peitschten durch die Luft, und die Frau
begriff, dass sie die Hütte nicht verlassen konnte, ohne ihr Leben
zu riskieren.

Der Offizier hatte sie nicht aus den Augen gelassen. Sein
Finger fuhr über die Narbe, sein Blick glitt von ihrem
angespannten Gesicht nach unten, blieb an ihrer Brust hängen,



wanderte weiter. Sie bemerkte seine Aufmerksamkeit, trat einen
Schritt zurück in Richtung Tür. Seine Mundwinkel zuckten, als
hätte er ihre Fluchtgedanken gelesen und als wüsste er zugleich,
dass es für sie kein Entrinnen gab. Nachdenklich knetete er die
Zigarettenpackung zwischen Daumen und Zeigefinger, sodass
das Zellophan wie das Feuer knisterte. Auf einmal wandte er sich
abrupt von der Frau ab und dem Glatzkopf zu.

»Merde alors, Bébert«, zischte er. »Setz deinen verfaulten
Kadaver in Bewegung. Wir ersticken hier noch.«

»Sofort, mon capitaine.« Der Mann hastete zum Eingang und
stieß die Tür auf. Draußen herrschte gleißendes Tageslicht, aber
die Sonne drang kaum in die Hütte vor. Die Pferdehufe hatten
den Staub aufgewirbelt und nur der Wüstenwind fegte
Lehmkrümel herein. In der Ferne verklang das Donnern von
Hufen und Kriegsgeheul.

»So.« Der Soldat nahm den Holzstock aus dem Feuer und
schwang ihn durch die Luft, sodass die weiß glühende
Bajonettspitze einen Kometenschweif durch die Nacht in der
Hütte zog. »Fertig.«

Der Offizier mit der Brille drehte sich um, ging an der Frau
vorbei zur Tür und blieb mit dem Rücken zu den anderen stehen.
Die Spitzen seiner Schnürstiefel berührten fast die Schwelle. Er
verschränkte die Finger im Kreuz, legte den Kopf in den Nacken
und starrte in die sich langsam auflösenden Staubwolken hinaus.

Der Blick des Soldaten wanderte zu dem jüngeren der beiden
Gefangenen, der verzweifelt den Kopf schüttelte.

»Nein! Nicht ich … pas moi … ich weiß nichts! Gar nichts!« Er
wand sich in seinen Fesseln. »Rien, rien!«

Der andere Gefangene wirkte jetzt ganz in sich gekehrt. Er
schien weder seinen Schicksalsgenossen noch seine Peiniger
wahrzunehmen. Nur das Zucken eines Muskels auf seiner Wange
verriet seine innere Anspannung.

Der Soldat stand auf, trat vor und tippte mit der Bajonettspitze
auf die Schulter des Jüngeren. Es zischte. Der Gefangene kreischte
los, und Rauch stieg von seiner Schulter auf. Der Folterknecht hob
die Lanze, stieß die Klinge zwischen die Rippen und zog sie



blitzschnell wieder heraus. Der Mann riss die Augen auf,
schnappte nach Atem und fing an zu schreien. Nun war die Luft
erfüllt von Rauch und dem Gestank nach verbranntem Fleisch.

Die Frau gab ein würgendes Geräusch von sich.
»Aufhören, auf…« Die Stimme des Gemarterten überschlug

sich. »Nein!«
Der Soldat holte aus und stach wieder zu. Diesmal traf er die

Mitte seines Opfers, und der Unglückliche schrie und schrie und
schrie. Sein Folterer wartete ein paar Augenblicke, ehe er die
Waffe aus dem Fleisch zog. Nun war die Klinge nicht mehr weiß,
sondern orange. Der Gefangene riss den Kopf in den Nacken, das
Weiß seiner Augäpfel leuchtete im Feuerschein auf, dann sackte er
zusammen und fiel auf die Seite. Schaum stand vor seinem Mund
und wilde Zuckungen liefen durch seinen Körper. Aber er schrie
nicht mehr, sondern stöhnte nur noch.

Der zweite Gefangene hatte die Augen geschlossen, bewegte
die Lippen wie im Gebet, wiegte sich vor und zurück. Er schenkte
den Anwesenden keine Beachtung, zeigte nicht die leiseste
Regung von Angst vor dem Kommenden.

Der Folterknecht unterzog sein Instrument, dessen erkaltende
Klinge sich langsam dunkelrot färbte, einer kritischen Musterung.
»Hm …«

»Na los, worauf wartest du?« Die Stimme des schmächtigen
Offiziers klang ungehalten. »Glaubst du, ich hab den ganzen Tag
Zeit?«

Wieder fasste er die Frau ins Auge, diesmal schärfer.
Sie wirkte wie versteinert. Nur die Hand, mit der sie ihre

Kehle umfasste, zitterte.
Ein schmales Lächeln erschien auf seinem Gesicht.
Der Soldat holte mit der Lanze aus und stieß sie dem

Sterbenden am Boden in die Brust. Ein Röcheln des Mannes war
die einzige Antwort, doch die unkontrollierten
Muskelkontraktionen hörten auf. Dafür wurde das Murmeln
seines Schicksalsgefährten lauter, der sich mit noch immer
geschlossenen Augen schneller im Rhythmus seiner Worte
bewegte und ganz in sein Gebet versunken wirkte.



Die Frau zerrte am Kragen ihres Tropenhemdes. »Er … er hat
nichts verraten«, flüsterte sie und schien um Fassung zu ringen.
»Warum haben Sie ihn …?« Ihre Stimme brach.

Der Offizier lächelte, nickte. »Der Erste war nur
Anschauungsmaterial«, sagte er so sachlich, als erklärte er ihr eine
einfache Regel des Kriegshandwerks. »C’est pour encourager
l’autre.« Sein Ton war so freundlich, ja geradezu vertraulich wie
unter Landsleuten üblich, denn sie waren beide Franzosen.
Wieder musterte er die Frau, während er mit dem Finger erneut
die schlangenförmige Narbe an seiner Kehle entlangstrich. Er
wirkte etwas abgelenkt, schien nachzudenken oder etwas
abzuwägen.

Der Soldat schob das Bajonett zwischen die rot glühenden
Kohlen, sodass es zischte und stinkender Rauch aufstieg.

»Für unsere Zielperson«, fügte der Offizier hinzu, und es
klang, als wäre nicht klar, wer jetzt die Zielperson war.

Die Frau ballte die Fäuste, ihre Füße in den Springerstiefeln
suchten festen Stand, und in ihrem Gesicht malten sich
widersprüchliche Gefühle. Ihr Instinkt schien sie zur Flucht zu
drängen, denn seit ein paar Minuten waren die Schüsse vor der
Hütte verklungen, doch sie rührte sich nicht von der Stelle. War es
ihr Berufsethos, das sie zum Bleiben zwang – oder war es die
Faszination des Grauens, die zu ihrer Arbeit gehörte so wie das
Adrenalin in ihren Adern und das Ausblenden von Gefahr?

Der Offizier beobachtete ihr Mienenspiel, und ein schmales
Lächeln erschien auf seinem Gesicht, als hätte er ihre Gefühle
erkannt, ja vorausgesehen. Dann drehte er sich abrupt um und
herrschte seinen Untergebenen an: »Wird das heute noch was,
con?«

Der Glatzkopf, obwohl nicht angesprochen, holte hastig ein
Notizbuch und einen Bleistiftstummel aus der Tasche seiner
Uniformjacke. »Also ich, ich bin bereit«, sagte er.

Der Soldat zog die Klinge aus der Glut, umfasste den Stock mit
festem Griff und wandte sich dem noch lebenden Gefangenen zu.
Der hatte aufgehört zu beten und blickte seinem Peiniger jetzt kalt
entgegen. Das Weiß seiner dunklen Augen leuchtete im



Feuerschein rot. Er zog die Mundwinkel nach unten und spuckte
seinen Folterern vor die Füße.

Nun drehte sich die Frau doch um und ging mit schnellen
Schritten zur Tür, wo noch immer der Offizier mit der Brille stand.
Er wandte sich ihr zu, streifte ihr Gesicht mit einem mitleidigen
Blick, überließ ihr seinen Platz und kehrte in die Hütte zurück.

Die Frau verharrte vor der Tür, stützte die Hände in
Schulterhöhe auf den Rahmen und starrte vor sich hin. Für kurze
Zeit stand sie wie eine Gekreuzigte da, bevor sie über die
Schwelle in den Sonnenschein hinausstolperte.

Der Wüstenwind blies ihr seinen heißen Atem ins Gesicht und
Sandkörner trieben ihr Tränen in die Augen. Die Luft flirrte und
das flache Buschland dehnte sich unter einer weißen Staubschicht.
Neben der mit Steinen markierten Straße lag das Gerippe einer
Kuh. Weit in der Ferne verschwammen die Umrisse rauchender
Hüttenreste mit dem Horizont, als wollte sich die Erde mit dem
Himmel vereinigen.

Markerschütternde Schreie erfüllten die Luft.
Auf der anderen Straßenseite parkte ein sandfarbener Pick-up,

in dessen Kabine die Kameratasche der Frau und ihr schwarzes
Moleskine-Notizbuch lagen. Von der Ladefläche hing eine
dreckverkrustete Plastikplane herab und flatterte im Wind. Die
Frau wankte auf den Wagen zu und legte die Hände auf die
staubige Seitenwand. Dann kniff sie die Augen zusammen und
ließ den Kopf zwischen die Arme sinken.

Aus der Hütte drang animalisches Gebrüll.
Die Frau im Tropenhemd erbrach sich.
Plötzlich verstummten die Schreie, und für ein paar Minuten

herrschte Ruhe, ehe die unbeteiligte Stimme des Offiziers zu
hören war. Er schien keine Befehle mehr zu geben, sondern nur
noch ein paar abschließende Anweisungen. Dann schlug die Tür
der Hütte zu.

Die Frau hob den Kopf, lauschte.
Feste Schritte näherten sich.



Sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Der Wahnsinn der
vergangenen Wochen war zu viel gewesen.

Jemand blieb dicht hinter ihr stehen, und der Geruch nach
kaltem Zigarettenrauch stieg ihr in die Nase. Die Schweißperlen
zwischen ihren Schulterblättern schienen zu Eissplittern zu
gefrieren. Ihr Blick irrte verzweifelt über die flirrende Landschaft,
suchte nach einem Ausweg, doch die Schreie und die Qual der
letzten Stunde füllten ihren Kopf, verhinderten jeden klaren
Gedanken. Sie fühlte den fordernden Druck seines Körpers an
ihrem Rücken, seine kühle Wange an ihrem Hals, hörte seine
geflüsterten Worte, deren Sinn zu erfassen ihr nicht gelang.

Der Mann war kaum größer als sie.
Aber sie konnte sich nicht wehren, konnte nicht fliehen, die

Angst lähmte ihre Glieder. Als sie spürte, wie seine Finger um ihre
Taille krochen und nach der Gürtelschnalle griffen, fing sie an zu
weinen und senkte den Kopf.

 



1
Cayetano José Maria Rossi war kein Mörder.
Er war jetzt siebenunddreißig Jahre alt und hatte in

zweiundzwanzig Arbeitsjahren dreihundertsechsundfünfzig
Menschen getötet. Ihre Namen, die Umstände ihres Sterbens und
die Summe, die er für ihre Beseitigung erhalten hatte, waren
gewissenhaft in einem Kalender, seiner Buchhaltung des Todes,
notiert. So wie der Name des Mannes, der als Nächster auf seiner
Liste stand. Ein Südamerikaner mit italienischen Wurzeln wie er
selbst. Auch das Datum und der Tatort und vor allem der Name
seines Auftraggebers waren hier vermerkt.

Cayetano tötete nie aus Hass oder aus eigenem Antrieb oder
um sich an seinem Opfer zu bereichern. Er brauchte nicht zu
wissen, ob der Mann, den er töten sollte, ein guter oder schlechter
Mensch war, ob er einen Nachbarn ärgerte oder einen Säugling
vergewaltigt hatte. Ein moralisches Urteil stand ihm nicht zu. Gott
allein war der Richter. Für Cayetano zählte nur, dass er im Voraus
bezahlt wurde und seine Arbeit erledigte.

Cayetano war ein Pistoleiro.
Natürlich wusste er, dass Töten Sünde war.
Aber Gott verzieh alles. Das wurde der Priester in der Kirche,

in die er regelmäßig ging, nie müde zu betonen. Und so wandte
sich Cayetano an Gott, wie er sich früher bei kindlichen Vergehen
an seinen Vater gewandt hatte, und bat den Allmächtigen, jedes
Mal bevor er abdrückte, um Vergebung.

Nie vergaß er nach der Tat die Sühne.
Zehn Ave-Maria und zwanzig Vaterunser erlösten von allen

Sünden, das wusste jeder. Nur manchmal musste er dieses Ritual
mehrmals ausführen, ehe er sich reingewaschen fühlte und seine
Nachtruhe nicht mehr gestört wurde.

Cayetano beherzigte den Ehrenkodex der Pistoleiros.

Töte keine Schwangere.



Töte keinen anderen Pistoleiro.
Töte nicht auf Kommission.
Töte niemanden im Schlaf.
Raube das Opfer nicht aus.

Noch nie hatte er jemanden verraten, und obwohl er schon
Zeuge von furchtbaren Folterungen geworden war, wusste er,
dass er eher sterben würde, als einen Verrat zu begehen. Verräter
hatten nach dem ehernen Gesetz der Pistoleiros ihr Leben
verwirkt. Wer je die Leiche eines Verräters gesehen hatte, hütete
von da ab ohnehin seine Zunge.

Schon sein Vater war ein Pistoleiro gewesen und hatte das
Militär im gerechten Kampf gegen die kommunistischen
Guerilleros unterstützt. Wenn er in sein Heimatdorf mitten im
Amazonaswald kam, trug er eine Polizeiuniform und brachte
Lebensmittel für alle und Coca-Cola für Cayetano und seine
kleine Schwester Lucía mit.

Pistoleiro war ein krisensicherer Beruf.
Mit fünfzehn Jahren hatte Cayetano seinen ersten Menschen

getötet. Es sei ein wenig wie bei der Jagd, hatte sein Vater gesagt,
und dass Cayetano ein guter Schütze sei und einfach auf das Herz
zielen solle. Der Mann, der sterben solle, habe den Tod mehr als
verdient.

Einen Menschen zu töten war dann aber doch noch mal was
anderes gewesen, als ein Faultier oder einen Hirsch zu erlegen.
Cayetano hatte gezielt, Gott um Vergebung gebeten und
abgedrückt. Der Mann war sofort tot gewesen. Cayetano hatte die
Leiche zur Abschreckung liegen lassen, so wie sein Vater es ihm
befohlen hatte, und war durch den Urwald nach Hause gerannt.
Sein Herz hatte bis zum Zerspringen geklopft und er hatte die
ganze Strecke über geweint. Tief in seinem Innersten wusste
Cayetano, dass sein Vater diesen Tod nicht von ihm hätte
verlangen dürfen.

Der Vater hatte in der Hütte seelenruhig Reis und gebratenes
Fleisch gegessen und so getan, als bemerkte er das
tränenverschwollene Gesicht seines Sohnes nicht.



Und, Cayetano, hast du getan, was ich dir gesagt habe?
Ja, Vater, alles, was du gesagt hast.
Sehr schön, ab morgen kommst du mit mir in die Stadt.
Bevor er sich an diesem Abend zum Schlafen in seine

Hängematte legte, hatte Cayetano sein Ritual mit den Gebeten
unzählige Male wiederholen müssen. Die Worte »Und vergib uns
unsere Schuld« hatte er mit besonderer Inbrunst gesprochen.

Sein Vater hatte Wort gehalten und ihn mitgenommen.
Eine Weile hatte Cayetano niemanden töten müssen, nur bei

Verhören helfen und die Gefangenen festhalten, was er besonders
hasste. Er ertrug ihre Bitten und Schreie nicht, und am Ende
starben die Gefolterten meist ohnehin. Bei einem dieser Verhöre
lernte er El Capitán und seine Methoden kennen. Obwohl man
Cayetano gesagt hatte, dass die Guerilla nichts anderes vorhatte,
als Brasilien zu zerstören, hatte er sich danach übergeben müssen.
Und einmal flogen sie mit einem Hubschrauber über den
Amazonaswald und stießen die kaum noch lebenden Rebellen aus
der offenen Heckklappe. Cayetano hatte gehofft, dass unter dem
dichten Blätterdach nicht die Hütten seines Heimatdorfes lagen.

Irgendwann starb sein Vater bei einem Auftrag.
Cayetano hatte insgeheim immer seine Kaltblütigkeit

bewundert, mit der er ohne Reue und Bedauern seiner Arbeit
nachgegangen war. Die Familie hatte von seinem Geld gelebt.
Und obwohl Cayetano überzeugt davon war, dass ihn die Schuld
an seinem ersten Mord für immer verfolgen würde, übernahm er
ab da die Aufträge seines Vaters als Pistoleiro.

Eine Kugel – ein Tod.
Das war sein Motto, und bald war er berühmt.
Cayetano betrachtete sich als ehrlichen Arbeiter.
Seine Frau Angelina sah das anders.
Sie waren zusammen, seit sie Teenager waren, jeder Mann

beneidete ihn um ihre Schönheit. Aber Cayetano wusste, dass
seine Frau noch einen anderen Vorzug hatte als glänzende Augen
und einen verführerischen Körper. Angelina hatte einen scharfen
Verstand. Eine kluge Frau war für einen Mann einerseits



schmeichelhaft – immerhin hatte sie ihn gewählt –, machte sein
Leben aber andererseits nicht einfacher. Denn Angelina litt unter
dem Elend seines Berufes.

Ich werde dich verlassen, warte nur.
Der Kerl stirbt sowieso, und wenn ich den Auftrag ablehne, macht

ihn ein anderer.
Du denkst nie an deinen Sohn und deine Tochter.
Und das Schulgeld? Du willst doch ein Haus am Meer?
Das beendete die Diskussion jedes Mal.
Sie träumten beide von einem Haus am Meer, wo ihn niemand

kannte und er sich zur Ruhe setzen konnte, und von einer guten
Ausbildung für ihre Kinder. Dieser Auftrag, sein letzter, würde
ihm so viel einbringen, dass ihr Traum Wirklichkeit wurde. Und
Cayetano wurde nicht jünger.

El Capitán persönlich hatte ihm die Arbeit angeboten, doch
zum ersten Mal in seiner Laufbahn als Pistoleiro hatte Cayetano
sich Bedenkzeit erbeten.

Er war Katholik.
Er mischte sich nie in Politik ein.
Und vor allem – er hatte ein schlechtes Gefühl.
Ein guter Pistoleiro brauchte einen Instinkt wie ein Jaguar – ein

untrügliches Gespür für die Beute, aber auch für den Jäger, der
ihm selbst auf den Fersen war. Dieser Instinkt hatte Cayetano
bisher bei seiner gefährlichen Arbeit erfolgreich gemacht. Und ihn
am Leben gehalten.

Der Instinkt des Pistoleiros warnte Cayetano.
Am Ende hatte er mit Angelina gesprochen, das tat er immer.

Wenn ein Mann seine Frau nicht achtete und nicht für seine
Familie zu sterben bereit war, war er kein Mann. Cayetano
schätzte Angelinas Rat, was nicht hieß, dass er ihn immer
befolgte. Aber er half ihm bei seinen Entscheidungen.

Diesmal hatte er bis weit nach Mitternacht gewartet, als sie
beide im Bett lagen und die Kinder schliefen. Bei geschlossenem
Fenster hatte er ihr flüsternd von dem neuen Auftrag erzählt.
Angelina hatte ihm schweigend zugehört. Lange Zeit war nur das



leise Summen des Deckenventilators zu hören gewesen. Als er
schon dachte, sie wäre eingeschlafen, hatte sie sich endlich zu
seiner Frage geäußert.

Wenn du es nicht machst – wird El Capitán dich töten?
Ich bin doch kein Verräter.
Aber dieser Mann ist einer?
Er verrät uns Christen, sagt El Capitán.
Wenn Gott will, dass dieser Mann stirbt, wird ihn eine Kugel treffen

oder er wird an einer Krankheit sterben. Wenn Gott das Leben dieses
Mannes nicht will, wird er es nicht nehmen. Du musst tun, was du für
richtig hältst.

Angelina hatte nicht über das Geld gesprochen, das ihnen die
Ruhe garantieren würde, nach der sie sich beide sehnten. Sie hatte
ihm die Verantwortung abgenommen und sie in die Hände des
Allmächtigen gelegt.

Cayetanos Erleichterung war so groß gewesen, dass er
Angelina mit seiner Umarmung fast erstickt hätte. Und dann
hatten sie den besten Sex seit Langem gehabt.

Am nächsten Morgen war er zur Frühmesse gegangen, hatte
die Beichte abgelegt und eine Kerze entzündet und Gott im Gebet
angefleht, ihm ein Zeichen zu geben, wenn er diesen letzten
Auftrag missbilligte.

Gott hatte geschwiegen.
Und deshalb hatte Cayetano den Instinkt des Pistoleiros zum

Schweigen gebracht und El Capitán zugesagt.
Bald würde ihn sein Weg aus einer Kleinstadt im Norden von

Brasilien zum ersten Mal in die Hauptstadt, über einen Ozean
und auf einen fremden Kontinent führen – Europa.
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