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Das Miadchen

Virginia Elisabeth Stettenburg-von Maray sah ihren Vater, genauer gesagt den Mann, den sie
fiir ihren Vater hielt, zum letzten Mal an dem Tag, an dem sie achtzehn Jahre alt wurde.
Natiirlich konnte sie nicht wissen, dass es das letzte Mal sein wiirde. Doch es fiel ihr auf, dass
er schlecht aussah, die hagere Gestalt hielt sich nicht mehr so gerade wie friiher, er ging leicht
vorniibergebeugt, das schmale, strenge Gesicht war blass und von tiefen Furchen durchzogen.
Die grauen Augen blickten miide und gleichgiiltig, und sie fand auch diesmal nicht darin,
wonach sie stets so sehnsiichtig gesucht hatte: eine Spur von Anteilnahme und Wérme, so etwas
wie Zuneigung. Liebe vielleicht sogar.

Dennoch war es eine freudige Uberraschung fiir sie gewesen, als ihr sein Besuch am Tag zuvor
angekiindigt wurde, nachdem sie sich bereits damit abgefunden hatte, dass sie ihren Geburtstag
nur wieder mit den Schwestern und den wenigen Schiilerinnen, die genau wie sie die Ferien im
Kloster verbringen mussten, feiern wiirde.

Das waren wie immer Anna-Luisa, die Vollwaise war, und die Zwillinge Sabine und Barbara,
deren Eltern, beide Arzte, bei einem Forschungsteam in Afrika arbeiteten. Die Zwillinge waren
nette, heitere Médchen, aber mit ihrer gegenseitigen Gesellschaft so beschéftigt, dass man mit
thnen nicht wirklich befreundet sein konnte. Sie waren durchaus kameradschaftlich, aber man
kam sich in ihrer Gesellschaft immer etwas tiberfliissig vor, nur eben gerade geduldet. Virginia,
die sehr sensibel war, empfand es jedenfalls so.

Anna-Luisa war als Freundin denkbar ungeeignet. Dunkel wie ihr Haar und ihre Augen sei ihr
Gemiit, so hatte Teresa es einmal ausgedriickt, die um treffende Formulierungen nie verlegen
war. Teresa hingegen war echt und wirklich Virginias Freundin.

Nur hatte ihre Mutter sie schon in der vergangenen Woche abgeholt, um mit ihr stracks nach
Italien zu fahren, auf das Landgut der Familie in der Toskana, wo Teresa wie jedes Jahr die
Ferien verbringen wiirde.

»Du musst unbedingt einmal mitkommen, Gina, hatte Teresa gesagt, aber dazu wiirde es wohl
nie kommen. Zu einer Auslandsreise brauchte Virginia sicher die Erlaubnis ihres Vaters, und
sie hétte es nie gewagt, ihn darum zu bitten. Sie hétte auch gar nicht gewusst, wie sie mit ihm
in Verbindung treten sollte. Denn unversténdlicherweise war es nicht erwiinscht, dass sie sich,
sei es auch nur mit einem kleinen Brief, direkt an ihn wandte. Eine Verbindung bestand nur

iiber die Oberin.



»Er muss ein Unmensch sein, dein Vater«, hatte Teresa einmal erbost gesagt, Teresa, die ein so
herzliches und zirtliches Verhéltnis zu ihrer gesamten Familie hatte. »Du darfst so etwas nicht
sagen. Du kennst ihn ja gar nicht«, hatte Virginia, wenn auch z6gernd, darauf erwidert.

»Ah, dio mio, mach nicht solch ein Engelsgesicht! Ich sage es, und ich meine es auch so. Und
ich weil} natiirlich, wer schuld daran ist. Dieses schreckliche Weib, mit dem er verheiratet ist,
deine Stiefmutter. Sie will von dir nichts wissen.«

Virginia hatte geschwiegen. Das entsprach ja wohl der Wahrheit. Sie kannte die Frau ihres
Vaters nicht, hatte sie nie zu Gesicht bekommen, und nie hatte diese Frau nach ihr gefragt, auch
nur einen Gruf} bestellt, geschweige denn sie einmal besucht. Warum das so war, wusste
Virginia nicht.

In der Woche, die seit Teresas Abreise vergangen war, hatte Virginia Zeit genug gehabt,
dariiber nachzudenken, wie herrlich es sein miisste, mit Teresa zu verreisen. Einerseits.
Andererseits wére sie wohl vor Angst gestorben, sich so vielen fremden Leuten
gegeniiberzusehen. Und was Teresa betraf, so war es wohl nur dahingeredet und nicht ernst
gemeint. Thre Familie war ohnedies gro3 genug, sie besal drei fabelhafte Briider, und die
Anzahl der dsterreichischen und italienischen Verwandten lief3 sich sowieso nur schitzen. Bis
heute hatte Virginia keinen klaren Uberblick gewonnen.

»Addio, cara«, hatte Teresa zum Abschied gesagt und sie auf beide Wangen gekiisst. »Sei nicht
traurig. Es ist doch sehr hiibsch hier vor den Bergen und in den Wildern. Bei der nonna ist es
immer grasslich hei3. Hoffentlich fahren wir mal ans Meer. Aber da ist es im Sommer auch so
iiberlaufen. Nichts als Touristen, und wenn ferragosto erst beginnt, kann man kaum auftreten
vor lauter Menschen. Das Schwimmbad in Gollingen ist viel hiibscher. Geh 6fter mal zum
Baden! Und mal ein Eis essen. Und ...« Viel mehr an Ferienfreuden fiir Virginia fiel ihr auch
nicht ein.

»Lass dich nicht einsperren. Und lass dir von dieser bloden Anna-Luisa das Leben nicht
verdiistern. Du bist ohnehin viel zu schwermiitig. Kiimmere dich nicht um ihr Gerede.«

Das war leicht gesagt. Anna-Luisa redete viel und immer nur iiber unerfreuliche Dinge: {iber
die Sinnlosigkeit des Daseins und die ewige Verdammnis, die ihnen ohnehin sicher sei, iiber
alle Krankheiten, die es gab und die man bestimmt bekommen wiirde, {iber den Weltuntergang,
die Schlechtigkeit der Menschen und die unbegreifliche Ungerechtigkeit Gottes. Letzteres
bereute sie dann wieder in langwierigen Beichten bei Pater Vitus in der Klosterkirche und legte
sich selbst so strenge BuBliibungen auf, wie sie dem gutmiitigen Pater im Traum nicht

eingefallen wiren.



Kein Grund also, den Ferien und dem kurz auf deren Beginn folgenden Geburtstag mit grof3en
Erwartungen entgegenzusehen. Nach der Messe ein Hiandedruck der Oberin und ein paar
freundliche Worte von Pater Vitus, beim Friihstiicksgedeck ein kleiner runder Kuchen und ein
bescheidenes Straullchen aus dem Klostergarten.

Von Teresa wiirde sicher kein Brief kommen; sie war ja auch gerade erst in Italien
angekommen, mitten in den Familientrubel hinein, und sie wiirde Virginias Geburtstag
bestimmt vergessen. Warum auch nicht, dachte Virginia bitter, ich bin hier gerade gut genug
fiir sie. Aber sonst? Sonst braucht sie mich wirklich nicht. Keiner braucht mich. Niemand hat
mich lieb. Am besten wire ich gar nicht geboren.

Jedoch am Tag zuvor, beim Abendessen, sagte Schwester Serena: »Heute hat dein Vater
angerufen, Virginia. Er kommt morgen im Laufe des Tages.«

Zuerst erschrak Virginia, wie immer, wenn etwas Unerwartetes geschah. Das zweite Gefiihl
war Angst, die sie ihrem Vater gegeniiber immer empfand, doch dann meldete sich tief innen
eine zitternde Freude.

Er wiirde kommen. Der einzige Mensch auf dieser Welt, der zu ihr gehorte, ihr Vater, wiirde
kommen. Sie wiirde an ihrem Geburtstag nicht allein sein.

In der Nacht konnte sie vor Aufregung kaum schlafen, und am Morgen stand sie noch friiher
auf als gewohnlich, hatte den Waschraum ganz fiir sich allein und betrachtete lange und priifend
ihr Gesicht in dem kleinen Spiegel.

Ob sie ihm ein wenig gefallen wiirde? Es war drei Jahre her, seit er sie zum letzten Mal gesehen
hatte, und damals war sie ihrer Meinung nach noch ein dummes Kind gewesen. Aber nun war
sie erwachsen, und allein der Umgang mit Teresa hatte sie um vieles reifer und erfahrener
gemacht.

Wenn sie doch nur schon wire! Vielleicht wiirde ihr Vater sie dann liebevoller ansehen. Sie
vergal} nie die Bemerkung, diese einzige Bemerkung, die er je iiber ihre Mutter gemacht hatte.
Er hatte nie iiber sie gesprochen. Jede schiichterne Frage von ihr war so abweisender Kilte
begegnet, dass ihr das Wort im Hals stecken blieb. Und sie hatte dann auch nichts mehr gesagt,
weil sie glaubte, dass der Schmerz {iber den frithen Tod der Mutter schuld daran sei, es ihm
einfach unmoglich mache, von ihr zu sprechen.

Aber es war so lange her, und schlieBlich hatte er ja wieder geheiratet. Warum konnte er denn
nicht zu ihr ein einziges Mal {iber ihre Mutter sprechen? Bei seinem letzten Besuch vor drei
Jahren hatte sie sich ein Herz gefasst und gefragt, unsicher und stockend.

»lch meine nur ... Wie ... Wie war sie denn? Bin ich ihr &hnlich?« Thr Vater hatte sie

angesehen, doch sein Blick war leer gewesen, ging durch sie hindurch.



SchlieBlich sagte er: »Sie war sehr schon.«

Dieser knappe Satz hatte Virginia viel Stoff zum Nachdenken gegeben. Umso mehr, als er aus
dem Mund ihres Vaters hochst befremdlich klang. Jede andere Charakterisierung der Toten
wire von ihm zu erwarten gewesen, aber nicht dies — sie war sehr schon.

Als er sich an der Klosterpforte von ihr verabschiedete, wagte sie noch eine Frage.

»Du hast — kein Bild von ihr?«

»Nein.«

Nichts weiter. Ein kurzes, hartes Nein, das jede weitere Frage verbot.

Sehr schon also. Virginia stand vor dem Spiegelchen und runzelte bekiimmert die Stirn. Schon
war sie gar nicht. Als sie einmal zu Teresa davon sprach, hatte die gelacht und gesagt: »Du
machst dir unnétige Sorgen, cara. Ich finde dich sehr reizvoll. Du hast so etwas Riihrendes, du
siehst aus wie die Unschuld personlich. GroB3e ahnungslose Kinderaugen. Dazu ist dein Mund
ein hochst interessanter Gegensatz, deine Unterlippe ist geradezu sinnlich.«

Solche Sachen sagte Teresa, die weder so ahnungslos noch so unschuldig war, wie es dem Ort
und der Erziehung der Schwestern angemessen gewesen wire.

Aber Teresa lebte auch erst seit zwei Jahren in der Abgeschiedenheit der Klosterschule, sie war
zuvor weit in der Welt herumgekommen, denn ihr Vater war ein Osterreichischer Diplomat,
dazu mit einer bildschonen Italienerin aus reichem Haus verheiratet. Teresa war mehrsprachig
aufgewachsen; zuletzt lebte sie mit ihren Eltern in Madrid, doch als sich herausstellte, dass sie
bei ihrem guten Aussehen auch noch ziemlich temperamentvoll und eigenwillig war — sie war
noch nicht sechzehn, da hatte sie einen ausgedehnten Flirt mit einem Botschaftssekretér und
wollte mit ihm durchbrennen —, steckte man sie in das altrenommierte Osterreichische Kloster
zu den frommen Schwestern.

Teresa trug es mit Gleichmut; sie war sich des amiisanten Lebens gewiss, das sie erwartete,
wenn die Schulzeit zu Ende sein wiirde. In Virginias Augen war Teresa von einmaliger
Schonheit; volles dunkelbraunes Haar, lebhafte braune Augen, eine golden getdonte Haut,
bereits voll entwickelt, dabei voll Grazie in jeder Bewegung und mit angeborenem Charme
ausgestattet — keine Rede davon, dass Virginia je so begehrenswert sein wiirde, wie Teresa es
zu jeder Stunde war, schon morgens im Waschraum, wenn sie im langen Nachthemd eine ihrer
beliebten Vorstellungen gab, die Schwestern imitierte oder aus dem Leben in diplomatischen
Kreisen berichtete, von Intrigen, Geheimnissen, Liebschaften und Ehebriichen. Die Méddchen
horten jedes Mal fasziniert zu und kicherten noch stundenlang {iber das Gehorte.

»Aber, aber, liebes Kind«, sagte Schwester Serena mit sanftem Tadel, wenn sie etwas von den

Erzéhlungen mitbekam. Mehr sagte sie nicht, denn auch auf die gutmiitige Hausschwester



verfehlte Teresas Charme seine Wirkung nicht. War die Mutter Oberin in der Néhe, oder
Schwester Justina, die strengste der Schulschwestern, konnte Teresa sehr sittsam die Augen
niederschlagen und wirkte so wohlerzogen und tugendhaft wie nur je eine Tochter aus gutem
Hause.

»Die Frauen in Italien lernen das von Kindheit an, klérte sie Virginia auf. »Dabei verstehen
sie zu leben, mamma mia. Doch nach auBlen hin sind sie alle gehorsame Tochter und
Ehefrauen.«

»Ist deine Mutter auch so?«, wollte Virginia wissen.

»Sie hat mit Papa genug zu tun. Er ist ein richtiger Mann. Und er sieht doch toll aus, findest du
nicht auch?« Doch, das fand Virginia, das fanden alle Mddchen. Wenn Teresas Vater kam, um
seine Tochter zu besuchen oder zu irgendeinem vergniiglichen Unternehmen abzuholen,
suchten alle Médchen nach einem Vorwand, ihm zu begegnen. Allein sein Lécheln! Sein
Lacheln liel die Klosterschiilerinnen von etwas trdumen, was sie nicht kannten und was auch
kaum eine von ihnen je kennenlernen wiirde. So ein Mann war Teresas Vater. Und natiirlich
waren auch Teresas Briider groBartige Burschen, obwohl man sie nur von Bildern kannte. Thr
Auftreten war dem Kloster bisher erspart geblieben, was wohl gut war, denn, so Teresa:
»Fabrizio, mein groer Bruder, o Madonna, wenn der herkdme, dann miisste die Mutter Oberin
alle Méddchen einsperren.«

Alles in allem war es eine wundervolle Familie, und Virginia war von Neid erfiillt, wenn sie an
Teresa dachte. So hésslich so ein Gefiihl auch sein mochte, noch dazu einer Freundin
gegeniiber.

Ich dagegen, dachte Virginia, noch immer vor dem Spiegel im Waschraum, ich habe gar nichts.
Zwar auch eine schone Mutter, doch sie ist tot. Und einen Vater, der sich kaum um mich
kiimmert. Und habe ich ihn je licheln sehen? Und diese Stiefmutter, die ich gar nicht kenne.
Sie muss mich hassen. Warum nur? Was war so Geheimnisvolles um den Tod ihrer Mutter,
dass man sie dafiir biilen lieB3 in trostloser Verbannung?

Keine guten Gedanken an diesem Morgen ihres Geburtstages. Und gleichzeitig kam es wie
Zorn iiber sie, eine Art Aufsissigkeit: Eines Tages werde ich fortgehen von hier. Ich werde
mein eigenes Leben haben, mein Leben fiir mich. Und ich werde so wenig nach ihnen fragen
wie sie nach mir.

Dann fiel ihr ihre GroBmutter ein, bei der sie gelebt hatte, bis sie sieben Jahre alt war. Auch sie
war tot. Doch sie war der einzige Mensch, bei dem sie so etwas wie ein Zuhause gehabt hatte.
Liebe hatte Virginia von ihr auch nicht bekommen; sie war unzuginglich gewesen, sehr

schweigsam, aber doch immer gerecht bei aller Strenge. Von dem Leben der Grifin Maray



wusste Virginia nichts, nur eben gerade, dass auch sie als junges Midchen in dieser
Klosterschule erzogen worden war.

Nachdenklich kimmte Virginia das lange, blassblonde Haar und band es im Nacken zusammen,
denn die Schwestern duldeten keine offenen Haare. Sicher wiirde der Vater mit ihr irgendwohin
gehen, dann konnte sie das Band entfernen, vielleicht gefiel sie ihm dann besser. Das Wetter
war schon, also konnte sie das weille Kleid mit den kleinen blauen Bliimchen anziehen. Wenn
sie doch nur weile Schuhe hitte ...

Sie zog die Unterlippe zwischen die Zéhne, damit sie ein wenig roter wurde. Teresa besal} einen
Lippenstift, aber den hatte sie mitgenommen. Ob die Zwillinge einen hatten? Falls der Vater
sie nach einem Geburtstagswunsch fragte, wiirde sie ithn um weile Schuhe bitten. In
Enzensbach gab es zwar keinen Schuhladen, aber fiinf Kilometer entfernt, in Gollingen, wo
immerhin eine ganze Menge Sommergiste hinkamen, hatte sie im Fenster weile Sandaletten
gesehen, aus geflochtenem Leder, die Fersen frei.

Teresas Mutter hatte solche Schuhe angehabt. Mit sehr hohem Absatz, und nicht nur die Fersen
waren frei, auch die rot lackierten Zehennégel waren zu sehen gewesen. »Wenn ich zu Hause
bin«, hatte Teresa verkiindet, »lackiere ich mir die Nagel auch. Sieht viel hiibscher aus. Soll ich
dir Nagellack mitbringen? Hoffentlich denke ich daran.«

Ob weille Schuhe ihm zu teuer sein wiirden? Er war kein armer Mann, das wusste sie. Die
Klosterschule war auch nicht gerade billig. Wenn man eine Tochter hier zur Schule schicken

konnte, wiirde man ihr zum Geburtstag auch ein Paar weille Schuhe kaufen konnen.

Was fiir aufsissige Gedanken an diesem Geburtstagsmorgen!

Dann horte sie Anna-Luisas norgelnde Stimme auf dem Gang. Das fehlte gerade noch, dass sie
die Erste war, die ihr gratulierte; sicher hatte sie wieder einen besonderen Spruch bereit. Etwa:
Gebe Gott, dass du das nédchste Jahr iiberleben wirst. Du bist sowieso immer sehr blass in letzter
Zeit. Meine Mutter ist an Leukédmie gestorben, das weiflt du ja. Soll ich dir mal erzdhlen, wie
das war? So ungefahr hatte sich im vergangenen Jahr Anna-Luisas Gratulation angehdrt.
Virginia verdriickte sich in die Toiletten und verschwand durch die kleine Tiir, die von dort aus
in die Wischekammern und dann weiter in den Haushaltstrakt fithrte. Schwester Serena als

Erster zu begegnen, wiirde besser sein.



Der Vater

Der Oberst a. D. Ferdinand Stettenburg-von Maray kaufte seiner Tochter keine weilen Schuhe
zum Geburtstag, weil er bereits ein Geburtstagsgeschenk mitbrachte.

Und zwar ein so unerwartetes und priachtiges Geschenk, dass Virginia die weilen Schuhe
dariiber vergalB3. In einem schmalen, linglichen Késtchen lag auf hellblauer Watte eine Kette
aus Gold, die sich zur Mitte hin verbreiterte, wo drei blasse Opale in Filigran eingefasst waren.
Es war auf der Terrasse des Gasthofs »Zum Klosterhof«, wo Virginia das Késtchen iiberreicht
bekam und mit zitternden Fingern 6ffnete.

»Das ist fiir mich?«

»Es gehorte meiner Mutter«, sagte der Oberst steif. »Es ist das Einzige, was von ihrem Schmuck
iibrig blieb. Ich denke, du bist nun alt genug, um so etwas zu tragen.«

»Darf ich sie ummachen?«

»Natiirlich.«

Virginia legte sich die Kette vorsichtig um den Hals. Das Weifle mit den blauen Bliimchen hatte
einen bescheidenen runden Ausschnitt, wie man ihn in der Klosternéherei als passend erachtete,
und die Kette fiigte sich vortrefflich hinein.

»Danke«, sagte sie und blickte ihren Vater mit leuchtenden Augen an, »ich danke dir sehr. Ich
freue mich ganz schrecklich.«

Er hat mich lieb, dachte sie gliicklich, er hat mich eben doch lieb.

Der Oberst rdusperte sich. So etwas wie Riithrung tiberkam ihn, ein Gefiihl, das er nicht schitzte
und das hier auch vollkommen fehl am Platze war. Seit dieses Madchen auf der Welt war, hatte
er sein Herz gegen es verhértet, und er hatte triftige Griinde dafiir.

Dennoch war er heute seltsamerweise bewegt gewesen, als er sie nach so langer Zeit wiedersah,
iiberrascht von ihrer Erscheinung, als sie ihm im Empfangszimmer des Klosters gegeniibertrat.
Er hatte ein schlaksiges, scheues Kind in Erinnerung, das kaum wagte, ihn anzusehen. Nun,
scheu war sie immer noch, aber sie war hiibsch geworden, auf eine sanfte, vertriumte Art, die
in gewisser Weise etwas — ja, man konnte sagen, die etwas Riihrendes hatte. Sie wirkte so
unschuldig und hilfsbediirftig, ein Wesen, das man beschiitzen musste.

Er war, ohne die geringste Ahnung davon zu haben, zu dem gleichen Ergebnis gekommen wie
die junge, allerdings nicht ganz unerfahrene Teresa.

Nachdem er mit der Oberin ein kurzes Gesprach gefiihrt hatte — genau wie in ihren

regelméBigen Berichten lie sie ihn wissen, man sei mit Virginia sehr zufrieden, sie sei



gehorsam, fleiflig und fromm, ihre schulischen Leistungen seien zufriedenstellend —, hatte er
mit dem Médchen das Kloster verlassen. Das, was er eigentlich mit der Oberin hatte besprechen
wollen, war ungesagt geblieben. Man erledigte es besser brieflich.

Mit andédchtiger Miene war Virginia in den Mercedes geklettert und hatte die kurze Fahrt von
der Anhohe am Wald, wo das Kloster lag, bis hinunter in den Ort sehr genossen.

Es war noch frith am Nachmittag, sie saBen zundchst fast allein auf der Terrasse des Gasthofs,
doch nach und nach fiillte sie sich; die Mehlspeisen des Hauses waren beriihmt, und die
Sommergiste aus der Umgebung kamen gern zur Jause herauf.

Virginia spiirte die Kette am Hals, deren Kiihle sich auf ihrer Haut zu erwirmen begann, sie
hétte gern in einen Spiegel geschaut, aber dazu hétte sie aufstehen und ins Haus gehen miissen.
Bei dieser Gelegenheit konnte sie auch ein wenig Lippenrot auflegen, Sabines Lippenstift lag
in ithrem Handtdschchen.

Der Oberst rdusperte sich noch einmal und wusste nicht, was er sagen sollte. Gliicklicherweise
kamen der Kaffee und Virginias Kuchen, ein méchtiges Stiick Nusstorte mit Schlagobers, und
so waren sie zunichst einmal beschéftigt. Der Oberst al keinen Kuchen, ziindete sich
stattdessen eine Zigarre an, was flir ihn auch nicht bekdmmlich war; er hatte Magengeschwiire,
und in letzter Zeit war Essen flir ihn zur Qual geworden. Die vorgeschriebene Didt widerte ihn
an; das Einzige, was die Schmerzen betduben konnte, waren Alkohol und Zigarren.

Er al zu wenig, er trank zu viel. Friither hatte er nicht getrunken, aber jetzt suchte er Betdubung.
Denn nur nach auflen hin erschien sein Leben geordnet, zufriedenstellend, ein Mann mit einer
anstindigen Familie, mit Geld und Besitz.

Es war nicht sein Besitz, nicht sein Geld, und schon gar nicht seine Familie. Seine Frau hatte
es immer verstanden, ihn das spiiren zu lassen, und er war ihrer so miide, so wie er bei allem,
was zu ihr gehdrte, nur noch Miidigkeit, Uberdruss empfand. Er war einsam, aber es machte
ihm nichts aus. Schon lange nicht mehr. Er war siebzig. Und er hatte eigentlich genug.

Selbst dieses Méddchen gehdrte nicht zu ihm, auch wenn es seinen Namen trug. Es war nicht
seine Tochter, und es bestand kein Grund, sie mit Wohlwollen zu betrachten. Das mit der Kette
war so ein plotzlicher Einfall gewesen, er hatte das Schmuckstiick, dies letzte Andenken an
seine Mutter, lange nicht mehr in der Hand gehabt. Seine Mutter hatte er geliebt, und sie ihn,
auch wenn er ihr oft Anlass gegeben hatte, unzufrieden mit ihm zu sein.

Eigentlich hatte er die Kette nur mitgenommen, um Mechthild zu drgern.

»Du willst diesen Wechselbalg wirklich besuchen?«, hatte sie gehéssig gefragt.

»lch denke, dass es meine Pflicht wire«, war seine steife Erwiderung gewesen.



»lch wiirde sagen, du tust mehr als deine Pflicht. Sie bekommt eine erstklassige Erziehung, die
wir schlieBlich bezahlen.«

»Die ich bezahle.«

Sie lachte hohnisch.

»Von deiner Pension, ich wei}. Dafiir wird ja dein sonstiger Aufwand von mir bestritten. «
Das war so einer der Momente, wo sich der Magen in ihm aufzubdumen schien, wo er meinte,
sein Gesicht miisse gelb werden wie eine Zitrone, und gleichzeitig hatte er das entsetzliche
Versténdnis dafiir, wie man einen Mord begehen konnte.

»Aber wenn du schon hinféhrst«, fuhr seine Frau ungertihrt fort, »konntest du ja mit der Oberin
mal dariiber sprechen, wie es weitergehen soll. Du weil3t ja, was ich meine.«

Er wusste, was sie meinte. Denn davon hatten sie schon gesprochen.

Was sollte aus Virginia werden, wenn sie in einem Jahr die Schule verlie3? Mechthild lehnte
es natlirlich ab, diese sogenannte Tochter, wie sie sich ausdriickte, in ihrem Haus aufzunehmen.
Und auch noch eine Ausbildung fiir sie zu bezahlen, das ginge wohl zu weit, fand sie.

Von dieser Seite aus betrachtet, war es also von Vorteil, dass sie in die Klosterschule ging, es
bot sich von selbst an, dass man sie dort gleich behielt. Nachwuchs brauchten sie bestimmt,
und das Madchen war dann sicher untergebracht und wiirde aus ihrem Leben verschwinden.
Ein fiir alle Mal. Und falls sie das Wesen und den Charakter ihrer Mutter geerbt hatte, so weiter
Mechthild Stettenburg — den Doppelnamen zu fiihren, hatte sie stets abgelehnt —, dann war das
Kloster genau der passende Ort. Man konnte sie dort als Schulschwester oder sonst irgendetwas
ausbilden, da gab es sicher mehrere Moglichkeiten. Auf jeden Fall wire dann das Problem
Virginia gelost.

Mechthild hatte keine Ahnung vom Klosterwesen, und auch der hervorragende Unterricht, den
die durch Studium ausgebildeten Schwestern dort erteilten, interessierte sie nicht. Sie wollte
das Midchen los sein. Denn, wie sie klarsichtig voraussah, ihr Mann wiirde sowieso nicht mehr
lange leben.

Sie hielt sein Magenleiden fiir Krebs, und am Ende kam es dann noch darauf hinaus, dass sie
fiir diesen Bastard aufkommen musste.

»Also vergiss nicht, mit der Oberin zu sprechen«, war ihr Abschiedswort gewesen.

Er hatte es nicht getan. Wie sollte er davon sprechen? Sie lebten nicht mehr im Mittelalter, wo
man ein Midchen einfach fiir das Kloster bestimmte, ohne es zu fragen. Und da war auch noch
der Brief in seiner Tasche. Davon wusste Mechthild nichts. Und natiirlich war es seine Pflicht,
ja, verdammt, genau das, mit Virginia tiber diesen Brief zu sprechen. Das war viel wichtiger als

das Gespriach mit der Oberin. Nur wusste er nicht, was er sagen sollte, wie man solch ein



Gesprich begann. Eine Mauer einzureiflen, die achtzehn Jahre alt und um das Zehnfache dick
war, bedeutete flir einen Mann seiner Art keine Kleinigkeit.

Er konnte den Brief auch zerreiflen, genau wie er die anderen zerrissen hatte.

Als er dem Midchen jetzt gegeniibersaB, suchte er nach Ahnlichkeiten mit jener Frau, die es
geboren hatte und die einmal seine Frau gewesen war.

Von Anitas aparter, verfiihrerischer Schonheit besal3 dieses Kind nichts. Das Haar war blasser,
nicht von so leuchtendem Gold. Der Mund — nun ja, der Mund &hnelte ein wenig Anitas Mund,
auch wenn er noch kindlich ungepriagt war. Die Form des Gesichtes jedoch, schmal, mit den
hohen Backenknochen und den Schatten auf den Wangen, erinnerte sehr genau an Anitas
Gesicht. Die Augen? Thre Augen waren griin gewesen, sie konnten funkeln und leuchten und
locken ...

Was fiir idiotische Gedanken! Er sog heftig an seiner Zigarre, trank seinen Kaffee aus, dann
sprach er das Médchen an, damit es ihn ansah.

»Schmeckt der Kuchen?«

»0 ja, danke, sehr gut.«

Die Augen waren grau. Mit einem leichten Griinschimmer darin, doch, das schon. Es waren die
Augen eines unschuldigen Kindes. Ein Kind, das man bii3en lie. Wofiir denn eigentlich? Was
hatte es denn verbrochen? Es war geboren worden. Das war sein ganzes Verbrechen.

Wie er da so sal}, der Oberst a. D. Ferdinand Stettenburg-von Maray, mitten in der warmen
Sommersonne, vor sich eine Wiese in tiefem Griin, unter der Terrasse leuchtend bunte
Sommerblumen, und dazu die Luft wie reiner Balsam, iiber ihnen der Wald, und dahinter die
Berge, wie er da so sal3, der Oberst, den niemand liebte und der keinen lieben durfte, da fiihlte
er sich alt und zutiefst elend, so verlassen von Gott und allen Menschen, dass es ihn die ganze,
ein Leben lang geiibte Beherrschung kostete, nicht einfach aufzustehen, wegzugehen, ganz egal

wohin, und nie zuriickzukehren. Zuriick? Wohin denn? Zu wem?



