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Der Herbstregen trommelte auf das Dach der mächtigen alten Reisekutsche und rann in steti-

gen Bächen die kleinen Fenster herab. 

Die Damen – Elisabeth von Deinharting, ihre sechzehnjährige Stieftochter Auguste und die 

junge Immigrantin Antoinette de Beaujeux, die seit der Französischen Revolution in Bayern 

hängengeblieben war – kuschelten sich eng aneinander. In ihren sehr offenherzigen Balltoilet-

ten aus pastellfarbigem Chiffon, hoch unter dem Busen tailliert, wie es der Mode entsprach, 

waren sie für dieses Wetter allzu leicht angezogen. Daran änderten auch die Seidentücher 

nichts, die sich Elisabeth und Antoinette um die Schultern gelegt hatten. Auguste hatte davon 

nichts wissen wollen. Sie war so stolz auf ihr erstes »erwachsenes« Ballkleid, dass sie es mit 

nichts hatte kaschieren mögen; zu prachtvoll brachte es ihre glatten, wohl gerundeten Arme, 

den Ansatz ihres festen kleinen Busens und ihren langen, leicht gebogenen Hals zur Geltung. 

»Mon premier bal!«, seufzte sie mit verklärtem Lächeln. »Je suis très excitée!« 

Man schrieb das Jahr 1804, und wie es der Sitte der gehobenen Stände in Bayern entsprach, 

benutzte man die französische Sprache, auch wenn man unter sich war. 

Antoinette schlang lächelnd den Arm um die Schultern der Jüngeren. »Es ist der erste Ball, zu 

dem unsere gute Afra einlädt! Denken Sie nur einmal daran, wie aufgeregt sie erst sein 

muss.« 

Elisabeth von Deinharting zog ihr Tuch fester um die schmalen Schultern. »Ich halte es nach 

wie vor für einen Fehler.« 

»Du kannst nicht vergessen, dass sie als Tochter eines Dorfwirts zur Welt gekommen ist?« – 

Ihr Mann, der Hofmarksherr Anselm von Deinharting, fragte es lächelnd; er hatte sich längst 

an ihren Snobismus gewöhnt und es tat seiner zärtlichen Bewunderung für sie keinen Ab-

bruch. Heute, in dem fließenden lichtgrauen Kleid, dessen Farbe der ihrer Augen entsprach, 

mit dem von Antoinette sehr kunstvoll frisierten, jetzt ganz natürlich wirkenden blonden 

Haar, das selbst im Regenlicht schimmerte, schien sie ihm ganz besonders reizvoll. 

»Niemand wird es je vergessen«, erklärte sie entschieden. 

»Aber sie ist doch jetzt eine Baronin Lingen«, sagte Auguste naiv, »und sie lebt auf einem 

Schloss.« 

»Das ihr Vater ihr gekauft hat … und wir alle wissen, dass das Geld dazu aus nicht sehr sau-

beren Quellen stammt.« 

Anselm von Deinharting streckte seine große braune Hand aus, um die kleine schmale Elisa-



beths zu berühren, die sich in dem Seidentuch versteckte wie ein Vögelchen, das sich fürchtet. 

»Ich muss mich über dich wundern, Elisabeth«, scherzte er, »seit wann sprichst du über Geld? 

Und was weißt du von den Geschäften des dicken Schwaiger?« 

Elisabeth wurde bewusst, dass ihre Bemerkung undamenhaft gewesen war, und eine rote Wel-

le flutete vom Ansatz ihres weißen Busens bis in das helle Gesicht. »Excusez moi … ich weiß 

wirklich nicht, wie ich darauf kam.« 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, beruhigte sie ihr Mann, »im Gegenteil … ich 

freue mich stets, wenn ich einen Ansatz von Realitätssinn bei dir entdecke.« 

»Nun jedenfalls …« Doktor Friedrich König, Arzt und Forscher, den es vor Jahren nach 

Deinharting verschlagen hatte, bemühte sich, seine langen Beine einigermaßen bequem unter-

zubringen, »›non olet‹, wie schon die alten Römer sehr weise vom Geld zu sagen pflegten. 

Ganz egal, wie er es erworben hat, der Wirt kann sich beglückwünschen, dass er genügend 

davon besitzt … und seine Tochter, dass sie es ausgeben darf.« – Ursprünglich hatte er reiten 

wollen, aber da das Wetter von gestern auf heute umgeschlagen war, hatte er das Angebot 

angenommen, ihn nach Schloss Karpfing, Afra von Lingens Besitz, zu kutschieren. 

»Ich finde Ihre Einstellung …« Elisabeth reckte das Kinn vor und suchte nach Worten. »… 

zumindest nicht gerade vornehm.« Seit er aufgehört hatte, ihr den Hof zu machen, hatte sie 

begonnen, ihn zu kritisieren. 

Ihn kümmerte es nicht. »Was kann man bei meiner Herkunft anderes erwarten?«, neckte er 

sie. »Ich habe mich immer frank und frei dazu bekannt, dass mein Vater über den Posten ei-

nes Gerichtsschreibers nicht hinausgekommen ist. Und wie meine Großmutter zu dem Geld 

gelangt ist, das sie mir vererbt hat, könnte ich beim besten Willen nicht sagen.« 

»Geld«, sagte der Hofmarksherr nachdenklich, »viel Geld, meine ich, stammt immer aus un-

sauberen Quellen. Mit Ehre und Anstand kann man es sich nicht erwerben. Entschuldigen Sie, 

Frédéric, das habe ich natürlich nicht persönlich gemeint. An Ihrer Integrität besteht selbst-

verständlich nicht der geringste Zweifel.« 

»Verstehe schon, mon bon ami, ich bin ja auch nur der Erbe. Ich selber, fürchte ich, wäre 

ganz außerstande, etwas zu verdienen. Umso froher bin ich, dass ich es nicht brauche und 

ungetrübt meinen Neigungen und Forschungen leben kann.« 

»Geld!«, sagte Elisabeth verächtlich. »Was ist das für ein Thema! Und zu diesem Anlass!« 

»Verzeih, meine Liebe!« Anselm von Deinharting verstärkte den Druck auf ihre schmale 

Hand. »Du selber warst es, die es angeschnitten hat!« 

»Ich habe mich dafür entschuldigt.« 

»Nun, auf alle Fälle«, meinte Auguste, Sehnsucht in der Stimme, »hat Afra einen hübschen 



Mann, und er muss sie sehr liebhaben, dass er sie geheiratet hat.« 

»Gewiss doch«, sagte Anselm von Deinharting so rasch, als müsste er fürchten, dass einer der 

anderen eine skeptische Bemerkung machen könnte, »Afra und Felix von Lingen sind ein sehr 

schönes Paar.« Liebevoll betrachtete er seine Tochter; je älter sie wurde, desto mehr erinnerte 

sie ihn an Caroline, seine verstorbene erste Frau. Auguste hatte das gleiche glatte, goldrote 

Haar, die gleiche empfindliche Haut, den gleichen leidenschaftlichen Glanz in den braunen 

Augen und den vollen Mund, dessen Winkel sich so leicht verzogen – lächelnd, schmollend 

oder auch hart. 

»Mit einem schöneren Damenflor als wir«, sagte Friedrich König, als könnte er die Gedanken 

des Freundes lesen, »wird wohl niemand auf dem Ball aufwarten können.« 

In der Tat schienen die drei, was ihr Aussehen betraf, miteinander zu wetteifern: die blutjunge 

Auguste, Elisabeth, in deren Gesicht sich schon die ersten zarten Falten gegraben hatten und 

es noch feiner und durchgeistigter erscheinen ließen, und Antoinette, deren runde, blaue, stets 

ernsthaft und beherzt blickende Augen in einem so reizvollen Gegensatz zu ihrem kastanien-

braunen, natürlich gelockten und geschickt frisiertem Haar standen. 

»Danke«, sagte sie vergnügt, »wir können uns aber auch mit unseren Kavalieren durchaus 

blicken lassen!« 

Das war nicht zu leugnen und die beiden Herren verzichteten auch auf eine solche Koketterie. 

Der Hofmarksherr, obwohl schon über fünfzig – zu seiner Zeit ein Greisenalter –, hatte sich 

die aufrechte Haltung seiner jungen Jahre bewahrt. Breit in den Schultern, mit kräftigen Bei-

nen und Armen und einem mächtigen Kopf, an dem alles ausgeprägt war, als hätte die Natur 

sich Mühe gegeben, mit ihm etwas ganz Besonderes zu schaffen, wirkte er immer noch un-

gemein männlich. In sein braunes, dichtes Haar hatten sich erst vereinzelt weiße Fäden ge-

mischt, die ihn nicht älter machten, sondern seine Stärke gleichsam noch zu betonen schienen. 

Im Gegensatz zu ihm wirkte Friedrich König, der geborene Preuße, schlank, schmal, blond, 

fast unscheinbar, wären da nicht der Zug von Humor um seine Lippen gewesen und die Lach-

fältchen um seine Augen, aus denen mehr als Intelligenz, ja, beinahe Weisheit sprach. 

»Wer wohl sonst noch alles kommt?«, fragte Auguste. 

»Sicher wird ein hübscher junger Mann für dich dabei sein!«, neckte der Vater sie. 

Elisabeth sah ihn kopfschüttelnd an. »Du solltest keine zu großen Erwartungen in ihr erwe-

cken, mon cher! Ich bin sicher, die gute Afra hat nur Leute eingeladen, die sie bei uns ken-

nengelernt hat …« 

Antoinette warf sich sofort für die Freundin in die Bresche. »Was blieb ihr denn anderes üb-

rig?« 



»Das sollte kein Tadel sein, meine liebe Antoinette. Afras schwierige Situation ist mir durch-

aus bewusst. Ich wollte Gustel nur klarmachen, dass sie kein neues Gesicht auf diesem Ball 

erwarten darf.« 

»Wie schade!« Auguste tat einen tiefen Seufzer. »Dann hätten wir eigentlich gar nicht zu fah-

ren brauchen.« 

»Eine kleine Abwechslung tut immer gut«, meinte Elisabeth. 

»Und außerdem sind wir es Afra schuldig!«, fügte Antoinette hinzu. 

»Schuldig? Wie soll ich das verstehen?«, fragte Elisabeth sofort. 

»Verzeihen Sie, ma tante …« Obwohl Antoinette mit der Hofmarksherrin nicht verwandt war, 

brauchte sie seit Jahren diese vertraute Anrede, während Anselm von Deinharting für sie 

»Monsieur« war. »… verzeihen Sie, ich habe mich falsch ausgedrückt. Natürlich schulden die 

Deinhartinger Afra nichts und Afra den Deinhartingern alles. Aber da ja Sie und Monsieur es 

waren, die das Mädchen aus der Enge ihrer dumpfen Welt befreit haben, nehme ich an, dass 

es Ihnen auch selbstverständlich erscheint, sie jetzt, da sie ihr Ziel fast erreicht hat, weiter zu 

unterstützen.« 

Der Hofmarksherr lächelte ihr zu. »Was für eine gescheite kleine Ansprache! Aber ich fürch-

te, Antoinette, Sie überschätzen die Rolle, die wir im Leben dieser jungen Person gespielt 

haben. Sie hat sich recht eigentlich selber am Schopf aus ihren beschränkten Lebensumstän-

den gezogen. Wir waren nichts als eine Stufe, die sie zum Aufstieg benutzt hat.« 

Unter derlei Gesprächen rollte die Kutsche gemächlich durch den Abend. Der Bauernweg, 

auch bei trockenem Wetter schlecht genug – tiefe Rinnen und Furchen hatten sich in ihm aus-

geprägt –, war durch den strömenden Regen vollkommen aufgeweicht, sodass die Hufe der 

Pferde in ihm versanken und die Räder sich nur schwer und mit schmatzenden und glucksen-

den Geräuschen aus ihm lösten. 

»Papa, bitte, sagen Sie Peter doch, er soll etwas schneller fahren!«, drängte Auguste. 

Anselm von Deinharting schüttelte sachte den Kopf. »Bei dem Wetter? Lieber nicht, ma peti-

te. Peter weiß schon, was er den Rössern und dem Gefährt zumuten darf.« 

»Aber wir werden zu spät kommen!«, klagte Auguste. 

Antoinette drückte ihr beruhigend die Hand. »Sicher nicht, Liebes … seien Sie unbesorgt, wir 

verpassen nichts.« 

 

In eben diesem Augenblick stand Afra von Lingen auf der Höhe der prachtvoll geschwunge-

nen Doppeltreppe, die aus der Eingangshalle ihres Schlosses hinaufführte. Die Türen des 

Ballsaals hinter ihr waren weit geöffnet, alle Leuchter mit brennenden Kerzen bestückt, liv-



rierte Bedienstete in elegantem Grau bildeten ein Spalier – aber noch kein Gast war zu sehen. 

Afra hielt sich sehr gerade, den Kopf hoch erhoben, das Kinn vorgestreckt. Ihr schwarzes, 

störrisches Haar war mit viel Mühe gebändigt und aufgedreht worden, sodass es ihr jetzt, am 

Hinterkopf hochgesteckt, in langen Korkenzieherlocken auf die nackten, gepuderten Schul-

tern fiel. In ihren schräg stehenden schwarzen Augen stand ein leidenschaftliches Funkeln; sie 

hatte die Lippen zusammengepresst und ihre Nüstern blähten sich. Sie war sehr schön, sehr 

gepflegt, und dennoch strahlte ihr ganzes Wesen eine entschlossene Tüchtigkeit aus, die nicht 

zu einer Dame ihrer Zeit passen wollte. Das leuchtend rote Kleid, das sie aus Paris hatte 

kommen lassen, konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass ihr die Tracht einer jungen Bäue-

rin besser gestanden hätte. Tatsächlich war sie so etwas wie eine Bäuerin geworden. Unfähig, 

sich wie andere Standespersonen es zu tun pflegten, mit Unterhaltung, Handarbeiten, Musik 

und Gesellschaftsspielen die Zeit zu vertreiben, hatte sie die Verwaltung der kleinen Land-

wirtschaft, die zu Schloss Karpfing gehörte, selbst übernommen, vielmehr hatte sie sie ihrem 

Gatten, dessen Laxheit sie entnervt hatte, förmlich aus den Händen gerissen. Er stand zu ihrer 

Seite, ein wenig hinter ihr, hübsch und elegant mit seinem blonden, leicht gelockten Haar und 

den verträumten blauen Augen unter den langen, seidigen Wimpern. Obwohl er schon Ende 

zwanzig war, wirkte er noch immer wie ein großer Junge, ein Mensch, der sich weigerte, er-

wachsen zu werden. Nur seine leicht herabgezogenen Mundwinkel verrieten, dass er mit sei-

nem Leben nicht zufrieden war. »Ich habe es dir von Anfang an gesagt, meine Liebe«, sagte 

er jetzt, »dieser Ball war ein Fehler!« 

Sie fuhr zu ihm herum. »Musst du mir immer alles verleiden?« 

»Ich … dir?« Gelassen hielt er ihrem funkelnden Blick stand. »Nicht im Geringsten. Du 

weißt, ich gönne dir jeden Spaß … nur fürchte ich, dies wird keiner für dich werden.« 

»Und warum, wenn ich fragen darf?« 

Er lächelte sein seltsam freudloses, fast boshaftes Lächeln. »Weißt du das nicht selber?« 

»Weil Beata abgesagt hat? Na und! Sie ist schon wieder …« Gerade noch rechtzeitig besann 

sie sich darauf, dass sie eine Dame sein wollte und verbesserte sich: »Sie fühlt sich nicht wohl 

und ihr Gatte will sie nicht verlassen. Ähnlich steht’s mit den Hollbergs. Die Gräfin leidet an 

der Gicht … und die Breetzens und Rückersbachs hatte ich ohnehin nur pro forma eingeladen 

…« 

»Absagen, Absagen, Absagen!« Felix von Lingen fand, während er das böse Wort wiederhol-

te, eine kleine Melodie dazu. 

Brüsk wandte sie ihm den Rücken zu. »Du bist unerträglich!« 

»Du irrst dich, ma chère … es ist die Wahrheit, die du nicht ertragen kannst!« 



»Was für eine Wahrheit?«, fauchte sie, ohne ihn anzusehen und heftig den Fächer bewegend. 

»Deine Wahrheit. Für die bedanke ich mich. Ich habe im Leben noch alles erreicht, was ich 

wollte … und du? Was kannst du von dir sagen?« 

»Ich habe eine schöne Frau … und mein Auskommen!«, sagte er mit bitterem Spott. 

»Ach, hör auf!« Mehr zu sich selber fügte sie hinzu: »Die Kaltenbachs kommen bestimmt … 

und die Amertingens.« Sie schlug sich mit dem zusammengeklappten Fächer in das Innere 

ihrer linken Hand. »Sie haben nicht abgesagt. Sie müssen kommen!« 

Wie aufs Stichwort wurde das Schlosstor geöffnet, die Kerzen flackerten, und ein schlanker 

bayerischer Offizier in blauer Paradeuniform, Knöpfe und Leder auf spiegelnden Hochglanz 

poliert, kam mit weit ausholenden elastischen Schritten, den Helm in der Hand, die Treppe 

hinauf. 

Afras Spannung löste sich, lächelnd kam sie ihm entgegen. »Hauptmann Wessel … wie 

schön!« 

Er zog ihre bräunliche, ein wenig zu kräftige Hand an die Lippen. »Bedaure außerordentlich, 

gnädigste Baronin …« 

Mit einem Ruck entriss sie ihm ihre Hand. »Wie? Was gibt es zu bedauern?« 

»Dass ich an Ihrer fete nicht teilnehmen kann. Bin für heute Abend zu einem Bankett in 

Taufbeuern zitiert worden. General Wrede ist auf Visite. Zu schade, gnädigste Baronin … 

aber da kann man nichts machen.« 

Afra war weiß um die Lippen geworden. »Und das sagen Sie mir jetzt erst?!« 

Er sah ihr ins Gesicht, blanke Unverschämtheit in den hellen Augen. »So ist’s nun mal beim 

Militär, man muss immer auf das Unvorhergesehene gefasst sein, gnädigste Baronin …« Er 

verbeugte sich formell. »Wenn Sie mich also entschuldigen wollen …« Mit einer lässigen 

Verbeugung zu Felix von Lingen hin sagte er nur: »Baron …«, wandte sich ab und enteilte so 

schnell, wie er gekommen war. 

»Ein Affront!« Afra war wütend. »Das werde ich dem Kerl nie verzeihen!« 

»Aber vielleicht hat er ja die Wahrheit gesagt …« 

»Unsinn. Zumindest hat er es schon früher gewusst. Er hat mich demütigen wollen. Hast du 

denn nicht bemerkt, wie frech er mich fixiert hat!? Du musst dich mit ihm duellieren!« 

Felix von Lingen verzog die Lippen. »Du vergisst, dass ich nicht mehr satisfaktionsfähig bin 

… seit ich dich geheiratet habe.« 

»Seit du wegen Spielschulden den Dienst in der kaiserlichen Armee hast quittieren müssen. 

Aber fangen wir nicht wieder mit diesem Thema an. Das dürfte zwischen uns doch abgehan-

delt sein. Jedenfalls: Daran, dass Wessel bei uns einquartiert ist, kann ich nichts ändern, aber 



speisen wird er fortan allein!« 

Felix von Lingen zupfte sich nachdenklich am Ohrläppchen. »Ich glaube, seine Aversion … 

seine Abneigung, richtet sich gar nicht gegen dich, Afra … du siehst das falsch. Sondern ge-

gen mich. Ich bin in seinen Augen ein Unwürdiger.« 

»Dabei ist er nicht einmal von Adel!« 

»Aber ein Kriegsheld.« 

Impulsiv wandte sie sich ihm zu. »Lass es gut sein, mein Junge. Du hast deine Haut oft genug 

zu Markte getragen.« 

»Weiß Gott!« 

Sie sahen sich in die Augen und für Sekunden war das alte, liebevoll-kameradschaftliche 

Verhältnis zwischen ihnen wiederhergestellt. 

Erst am Flackern der Kerzen merkten sie, dass das Schlosstor abermals geöffnet wurde. 

»Hofmarksherr Anselm von Deinharting und Familie!«, verkündete Johann, der älteste der 

Diener, der für diesen Abend die Rolle des Majordomus übernommen hatte – so hofherr-

schaftlich ging es auf Schloss Karpfing nicht zu, dass er im Sommer nicht auch bei der Land-

wirtschaft mit hätte zupacken müssen; aber er sah stattlich aus mit seinem weißen Haar, dem 

glatt rasierten, von zahllosen Falten durchfurchten Gesicht, das dennoch von jugendlich fri-

scher Farbe war. 

»Lass die Musik aufspielen!«, bat Afra ihren Mann und eilte auch schon die Treppe hinunter, 

den Freunden entgegen, elastisch wie ein junges Mädchen, obwohl ihre Taille nach der Ge-

burt des kleinen Maximilian ein wenig von ihrer Biegsamkeit verloren hatte. 

Die Deinhartings waren unter großen »Parapluies«, wie man Regenschirme damals zu nennen 

pflegte, einigermaßen trocken in das Schloss geleitet worden. Dennoch glänzte auf Antoinet-

tes Wangen ein Regentropfen wie eine Träne, und Auguste betrachtete missbilligend ihre Sei-

denschuhe, die einen Spritzer abbekommen hatten. 

»Wie schön, dass Sie gekommen sind!« Afra hätte sie am liebsten alle der Reihe nach um-

armt, aber sie zwang sich zur Zurückhaltung, weil sie wusste, dass eine solche Vertraulichkeit 

weder ihrer Rolle noch ihren Beziehungen zu den anderen entsprochen hätte. 

»Was für ein Wetter!« Anselm von Deinharting gab Hut und Stock an einen der Diener, 

schüttelte sich und nahm Elisabeth das Schultertuch ab; Friedrich König bemühte sich um 

Antoinette. 

»Nun, wir haben Herbst«, erinnerte Afra mit Haltung. 

»Sind wir die Letzten?« Auguste zupfte ihr Kleid zurecht. »Der dumme Peter ist wieder ein-

mal so langsam gefahren, und Papa wollte nicht …« 



Afra fiel ihr ins Wort. »Ach, wichtig ist doch nur, dass Sie da sind! Sie sehen bezaubernd aus, 

Auguste … von der kleinen Gustel ist nichts mehr geblieben!« 

»Ich hoffe nur, Sie haben auch Tänzer für mich!«, erwiderte Auguste unbefangen. 

Afra überhörte diese Bemerkung. »Bleiben wir nicht hier unten, wo es zieht!« 

Auch Felix von Lingen war inzwischen zur Begrüßung gekommen. 

»Führ du Mademoiselle Auguste«, bat Afra ihn. 

Lächelnd reichte er dem jungen Mädchen den Arm, ihm folgten Elisabeth und der Hofmarks-

herr. 

Afra hielt Antoinette, die an der Seite Friedrich Königs hatte hinaufsteigen wollen, zurück. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte Antoinette sofort. 

Afra mochte sich nicht so schnell bloßstellen. »Du meinst mit den Vorbereitungen? Oh, nein, 

es hat alles geklappt.« Die beiden gleichaltrigen Freundinnen duzten sich wie in den vergan-

genen Jahren. 

»Aber irgendetwas stimmt doch nicht, ma chère! Ich kenne dich zu gut, du kannst mir nichts 

verbergen. Wenn du deine Nasenflügel auf diese Art blähst …« 

Afra hatte sich überwunden. »Ach was, du wirst es ja ohnehin gleich merken … ihr alle!« Sie 

wollte leichthin sprechen, aber der Hals war ihr wie zugeschnürt. »Ihr seid die Ersten!« 

»Aber Afra, wenn weiter nichts ist!« 

»Ich erwarte mit Sicherheit die Kaltenbachs und die von Amertingens.« Afras Stimme brach. 

»Alle anderen haben abgesagt!« 

»Du weißt, Emanuel konnte sein Korps nicht verlassen.« 

»Ihm nehme ich es ja auch gar nicht übel«, sagte Afra mühsam. 

»Nimm es nicht so schwer!« Antoinette berührte beschwichtigend ihren Arm. »Dann wird es 

eben ein Ball in kleinem Kreise … etwas Netteres kann ich mir gar nicht denken!« Sie eilte so 

behände die freie linke Treppe hinauf, dass sie noch vor Elisabeth und ihrem Gatten oben 

war. »Denken Sie sich, es wird ein Ball im ganz intimen Kreis!«, verkündete sie mit gut ge-

spielter Heiterkeit. »Nur wir, die Kaltenbachs und die von Amertingens.« 

Auguste konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. »Aber mit wem soll ich denn dann tan-

zen?« 

»Auguste, bitte!«, sagte Elisabeth, die die Situation sofort erfasst hatte, tadelnd. »Führ dich 

nicht auf wie ein ungezogenes Kind.« 

»Ich werde mit Ihnen tanzen, wenn Sie gestatten«, erbot sich Felix von Lingen vergnügt. 

»Ach Sie, Sie sind …« Auguste stockte. 

»Was bin ich?« Felix von Lingen war ernst geworden. 



»Ein verheirateter Mann«, sagte Auguste errötend. 

Er begriff, dass sie wirklich nichts anderes gemeint hatte, und brach in ein erleichtertes La-

chen aus. 

Anselm von Deinharting ging Afra entgegen, die, ganz gegen ihre Art, den Kopf gesenkt 

hielt; die Last der Enttäuschung und Erniedrigung beugte ihr den Nacken. 

»Wir werden also, wie ich höre«, sagte der Hofmarksherr, »ganz entre nous sein. Meine Gat-

tin und ich sind sehr erleichtert. Sie wissen ja, wie sehr wir Menschenansammlungen und 

lärmende Veranstaltungen hassen.« 

Sie blickte ihn von unten herauf an. »Sie waren immer sehr gut zu mir.« 

»Sagen wir lieber … ich habe immer große Stücke auf Sie gehalten!« Galant bot er seiner 

Frau den rechten, Afra den linken Arm und führte die Damen in den Ballsaal. 

Es war ein schöner, rechteckig geschnittener Raum, der durch die reichen Stuckaturen, die die 

Ecken ausfüllten, oval wirkte. 

Auch an der Decke und den Wänden gab es jene Stuckaturen, wie sie für die ausgehende Ba-

rock- und beginnende Rokokozeit bezeichnend sind, dazwischen altersdunkle Ölgemälde, die 

Allegorien aus der griechischen Sagenwelt darstellten. Die Wandleuchter, die die Kerzen tru-

gen, stammten aus eben jener Zeit, während Afra das Mobiliar ganz modern gewählt hatte. 

Die wenigen Kommoden, Abstelltische und Stühle, die an den Wänden standen, waren von 

gradliniger Strenge, zum Teil mit Einlegearbeiten verziert, die altrömische und altägyptische 

Elemente zeigten. Die Mitte des mit schönem Parkett ausgestatteten Saals war ganz freigehal-

ten worden und dort, wo sich eine Schar von festlich gestimmten Menschen hätte tummeln 

sollen, fühlte Afra sich zwischen ihren wenigen Gästen recht verloren. 

Bedienstete – viel zu viele, denn Afra hatte sich für diesen großen Tag einen Teil des Dein-

hartinger Personals ausgeliehen – boten Getränke und kleine Leckerbissen an. 

Die Damen griffen zu, aber Anselm von Deinharting betrachtete den goldgelben Likör mit 

Unbehagen. 

Afra begriff sofort. »Ich glaube, ich habe auch für Sie das Richtige, Monsieur!« Sie winkte 

einen jungen Diener herbei, der dem Hofmarksherrn einen klaren Obstler einschenkte. 

Er trank mit Behagen. »Alle Achtung! Der ist gut!« 

»Kein Wunder!« Afras Lächeln war schwach. »Er stammt aus der Deinhartinger Brennerei.« 

»Bravo, meine Liebe, Sie haben Geschmack.« Er beäugte die bunt verzierten, winzigen 

Stückchen sauren Fischs und Fleischgelees, die Afra selber ihm anbot. »Sehr verlockend … 

aber ich hoffe, wir kriegen auch noch etwas Handfestes zu essen?« 

»Aber ja!«, versicherte Antoinette. »Es ist ein Ball mit Souper, nicht wahr, Afra?« 



Anselm von Deinharting zog seine schwere goldene Uhr. »Es ist gleich zehn … worauf war-

ten wir denn noch?« 

»Auf die anderen«, sagte Afra mit gepresster Stimme. 

»Da bin ich aber ganz und gar dagegen! Sie haben noch einen jungen Hausstand, meine Lie-

be, deshalb sei es Ihnen verziehen. Aber eine Mahlzeit muss pünktlich auf den Tisch, sonst 

vergrämt’s die Köchin und verschmort’s den Braten … stimmt’s nicht, Elisabeth?« 

»Absolut. Margarethe Meyr würde es mir nie verzeihen, wenn ich einmal nicht pünktlich ser-

vieren lassen würde.« 

»Aber wäre es nicht eine grobe Unhöflichkeit, wenn wir …« 

»Keineswegs! Unhöflich ist nur der unpünktliche Gast … geben wir ihnen also noch zehn 

Minuten, und dann zu Tisch.« 

»Wie Sie meinen, Monsieur!« Unversehens war Afra aus der Rolle der Hausherrin in die der 

Untergebenen geraten, in der sie einstmals als geduldete Mitschülerin und spätere Hauslehre-

rin auf Schloss Deinharting gelebt hatte. 

Friedrich König beobachtete diesen Vorgang nicht ohne Amüsement. 

Anselm von Deinharting warf Elisabeth einen fragenden Blick zu, und sie gab ihm ein zu-

stimmendes Zeichen mit den Augen. Er räusperte sich. »Im Übrigen kenne ich unsere lieben 

Freunde länger als Sie! Sie sind nicht gerade die Zuverlässigsten. Ich halte es durchaus für 

möglich …« 

Die Wahrheit, die sie sich nicht hatte eingestehen wollen, traf Afra wie ein Schlag. »… dass 

sie nicht kommen!?« 

»Ja.« 

»Aber sie haben nicht abgesagt!« 

»Mag sein, dass sie sogar vorhatten, Ihrer Einladung zu folgen … aber dann, dieses Wetter!« 

Verstört und hilfesuchend blickte Afra zu Antoinette hin. »Kann man das denn so einfach 

machen? Ich meine … ist das … comme il faut?« 

»Nein, es gehört sich bestimmt nicht«, versicherte Antoinette rasch, »es ist ein Zeichen des 

immer stärker werdenden Verfalls der guten Sitten.« 

»Dieser Erscheinung begegnet man doch neuerdings auf Schritt und Tritt«, stimmte Elisabeth 

ihr zu, »es ist tief bedauerlich, aber es ist so. Wenn die Kaltenbachs und die Amertingens 

wirklich ohne Entschuldigung ausbleiben sollten … ich sage ausdrücklich wenn, denn im 

Gegensatz zu meinem Mann kann ich es mir nicht vorstellen … so müssten sie sich wirklich 

schämen.« 

»Ich!?«, rief Afra tief betroffen. »Sie meinen … ich …« Das Ende des Satzes blieb ihr buch-



stäblich im Halse stecken. 

»Aber, meine Liebe, Sie verstehen mich falsch!«, berichtigte Elisabeth rasch. »Genau das 

Gegenteil habe ich ausdrücken wollen! Sie … die Amertingens und Kaltenbachs müssten sich 

schämen ob ihrer Ungezogenheit … nicht Sie, liebe Afra, Sie trifft nicht der geringste Tadel.« 

Sie griff zu einem der Geleehäppchen und betrachtete es zwischen spitzen Fingern. »Hübsch 

gemacht, übrigens! Würden Sie mir das Rezept verraten?« Es war der Versuch, das Gespräch 

in eine harmlosere Bahn zu bringen, denn alle Anwesenden wussten selbstredend, dass all die 

Absagen und das Ausbleiben der Gäste eben doch eine Herabsetzung Afras bedeuteten. Wenn 

die Deinhartinger einluden, konnte ihnen so etwas nicht passieren. 

Afra hatte nicht genug gesellschaftlichen Schliff, um Elisabeths gute Absicht zu durchschauen 

und das Rettungsseil zu ergreifen. 

»Das Rezept?«, wiederholte sie stattdessen töricht. »Aber, gnädige Frau, das hat Margarethe 

Meyr doch ganz bestimmt selber. Meine Köchin hat ja bei ihr gelernt.« 

»Ach so? Daran habe ich mich im Moment gar nicht erinnert. Dann jedenfalls müssen wir die 

gute Margarethe bitten, uns recht bald einmal auch so etwas Delikates zu bereiten.« 

»Aber … es ist genügend davon da!«, beteuerte Afra. »Sie können …« Erschrocken unter-

brach sie sich. »Mitnehmen, so viel Sie wollen«, hätte sie beinahe gesagt, begriff aber noch 

gerade rechtzeitig, dass dieser Vorschlag unmöglich gewesen wäre, ein »faux-pas«, wie man 

damals zu sagen pflegte … »… davon essen, bis Sie sie nicht mehr sehen können«, vollendete 

sie schwach und dachte mit Schaudern daran, dass sie, ihr Mann, ihr kleiner Sohn und das 

Gesinde noch tagelang die in allzu großer Zahl bereiteten Geleehäppchen würden essen müs-

sen. 

Elisabeth hatte den Happen verschluckt und wischte sich die Fingerspitzen mit einem Tuch 

aus Genfer Spitze ab. »Ich danke Ihnen, aber ich möchte mir den Appetit auf das Souper nicht 

verderben.« 

Dann wusste niemand mehr etwas zu sagen. 

»Wie geht es dem Kleinen?«, fragte Antoinette, um die Stille, die nur von den Klängen des 

kleinen Orchesters am anderen Ende des Raumes ausgefüllt war, zu brechen; die Frage an 

sich war ganz überflüssig, denn sie war noch am vergangenen Nachmittag auf Schloss Karp-

fing gewesen, um der Freundin bei den Vorbereitungen zum Ball zu helfen. 

»Er ist gesund … Gott sei’s gedankt.« 

»Könnten wir ihn sehen?«, fragte Elisabeth. 

»Nein, nein, heute nicht. Maximilian schläft natürlich längst.« Wieder trat eine peinliche Stil-

le ein. 



Auguste raffte sich zu einer Bemerkung auf. »Sie haben ein wunderschönes Kleid, Baronin! 

Die Farbe wäre natürlich nichts für mich, aber ich wünschte mir wirklich, Mademoiselle 

Puché würde auch einmal so gut für mich arbeiten.« 

Afra konnte sich nicht enthalten, ihren großen Trumpf auszuspielen. »Ich habe es eigens aus 

Paris kommen lassen!« 

Elisabeth zog die dünnen blonden Augenbrauen hoch; wenn sie sich auch alle Mühe gab, Afra 

gegenüber Gerechtigkeit zu üben, so nahm sie doch auch immer wieder Anstoß an ihrem un-

passenden Benehmen. Wie lächerlich und anmaßend, mit einem Kleid aus Paris zu protzen – 

dazu noch in ihrer Situation! Antoinette quittierte Afras Erklärung mit einem nachsichtigen 

Lächeln und die Herren reagierten belustigt. 

Nur Auguste war beeindruckt. »Eine Kreation aus Paris! Oh, würde Papa mir doch auch ein-

mal eine Toilette aus Paris schenken … ein einziges Mal!« 

»Du bist hübsch genug, Gustel«, erklärte ihr Vater schmunzelnd, »auch in den Kleidern des 

guten Fräulein Pucher.« 

»Nennen Sie mich nicht ›Gustel‹, Sie wissen, wie ich das hasse. Ich bin schließlich kein Kind 

mehr! Und Mademoiselle Puché würde sehr ärgerlich werden, wenn sie hören könnte, dass 

Sie sie Pucher nennen.« 

Die anderen – außer Afra, die ganz benommen war – lachten. »Aber mein liebes Kind«, sagte 

Anselm von Deinharting, »jeder weiß doch, dass die gute Mademoiselle ihren Namen höchst 

eigenwillig französisiert hat. Der Guten ist anscheinend noch gar nicht aufgefallen, dass dies 

heutzutage, da nicht mehr der alte Adel, sondern von unten heraufgespülte Abenteurer …« 

Elisabeth unterbrach ihn. »Bitte, mon cher, keine Politik!« 

Er entschuldigte sich sofort, blickte dabei Afra an, konnte aber nicht feststellen, ob sie seine 

Bemerkung auch auf sich bezogen hatte, und zog abermals seine Uhr. 

»Sie sollten jetzt aber wirklich zu Tisch bitten!« 

»Sie meinen … die anderen kommen nicht mehr?« 

»Ich bin dessen gewiss«, erklärte er mit Entschiedenheit. 

Afra verlor die Fassung. »Das werden sie mir büßen!«, schrie sie, nun gar nicht mehr Baro-

nin, sondern das, was sie wirklich war: ein Mädchen aus dem Volk. »Denen zahl ich’s heim! 

Mich so zu brüskieren! Diese verdammte hochnäsige Bande, was bildet die sich denn eigent-

lich ein?! Was glauben die, wer sie sind? Ein Dreck sind die, jawohl. Ich schwör’s euch, die 

werden noch vor mir kriechen!« 

Während dieses Ausbruchs erblasste Elisabeth, wich unwillkürlich zurück und hielt ihr Spit-

zentüchlein vor die Nase, als müsste sie einen schlechten Geruch abwehren. Sofort war An-



selm von Deinharting bei ihr und stellte sich vor sie, um ihr den Anblick der tobenden jungen 

Frau zu ersparen; dabei sprach er beruhigend auf sie ein. 

Antoinette packte Afra bei den Armen und schüttelte sie leicht. »Afra, komm zu dir, ich bitte 

dich! Weißt du denn nicht mehr, wo du bist? Du darfst dich nicht so gehen lassen.« 

Afra riss sich los und funkelte sie aus ihren schwarzen, schräg gestellten Augen so wild an, 

dass selbst die beherzte Antoinette erschrak. »Die sind nicht besser als ich!«, tobte Afra. 

»Niemand ist besser als …« 

»Das mag schon sein«, ließ Friedrich König sich hören, »aber sie können sich besser beneh-

men.« Er sagte es mit großer Ruhe und nicht einmal laut. Doch Afra verstummte sofort und 

wirbelte zu ihm herum. 

»Wenn man vornehm sein will«, fuhr Friedrich König gelassen fort, »muss man auch eine 

Niederlage mit guter Haltung einstecken können. Das ist das A und O des feinen Beneh-

mens.« 

»Wie kommen Sie dazu, mich zu belehren?«, versuchte Afra zurückzuschlagen; aber ihre 

Wildheit war schon gebrochen. 

»Weil Sie es nötig haben. Wenn Sie mit Ihrem Gatten allein sind, können Sie sich von mir aus 

aufführen, wie Sie wollen, obwohl es auch dann nicht gut wäre … im Hinblick auf das Glück 

Ihrer Ehe, die Achtung Ihres Gesindes und die Erziehung Ihres Sohnes. Aber sich bei einem 

gesellschaftlichen Anlass so gehen zu lassen, ist wirklich indiskutabel.« 

Afras eben noch vor Zorn gerötetes Gesicht war so blass geworden, dass ihre Haut, die bei 

aller Pflege einen bräunlichen Ton behalten hatte, fast grünlich schien. 

»Bring mich nach Hause, Anselm«, bat Elisabeth. 

»Sie können von Glück sagen«, fuhr Friedrich König in herzlicherem Ton fort, »dass Sie un-

ter Freunden sind, Baronin, unter Menschen, die für die Schwächen anderer Verständnis ha-

ben … nicht wahr, Elisabeth?« Friedrich König nahm Afra bei der Hand und trat mit ihr auf 

die Hofmarksherrin zu. 

Anselm von Deinharting machte ihnen Platz. »Bitte, Elisabeth!« 

Aber das unbeherrschte Verhalten der jungen Frau hatte die streng erzogene Elisabeth so ver-

stört, dass sie vergeblich nach Worten rang. 

Da stürzte Afra auf sie zu, erfasste ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. »Gnädige Frau, 

ich bitte Sie … verzeihen Sie mir!« 

Ihre Zerknirschung war für Elisabeth fast so unangenehm wie der vorausgegangene Wutaus-

bruch. Hilfesuchend sah sie ihren Mann an, begegnete dem eindringlich beschwörenden Blick 

seiner warmen braunen Augen und überwand sich. »Aber sicher, Afra«, sagte sie rasch, »es 



ist ja nichts weiter geschehen. Jeder von uns kann einmal die Fassung verlieren.« 

Anselm von Deinharting bot ihr seinen Arm. »Wohl gesprochen, meine Teuerste, aber jetzt … 

zu Tisch, zu Tisch!« 

Es wurde kein vergnügliches Mahl; das hatte auch niemand erwartet. Bei allem guten Willen 

konnte keiner der Anwesenden vergessen, wie hemmungslos Afra ihrer Enttäuschung Luft 

gemacht hatte. Die Gedecke für die Kaltenbachs und Amertingens – es waren elf an der Zahl, 

denn die gutsherrlichen Nachbarn waren zusammen mit ihren erwachsenen und halb erwach-

senen Kindern eingeladen worden – standen unbenutzt auf der reich geschmückten riesigen 

Tafel, eine unübersehbare Erinnerung an den Schlag, der dem gesellschaftlichen Ehrgeiz der 

Hausherrin versetzt worden war. 

Die heitere Musik, die zum Essen aufgespielt wurde, hatte etwas Gespenstisches. 

Afra saß in starrer Haltung da und brachte nur mit äußerster Anstrengung hie und da ein Wort 

über die Lippen. Auch ihr Mann unternahm keine Anstrengung, eine Unterhaltung in Gang zu 

bringen. Aber er gab sich gelassen. Sein Lächeln zeigte, dass ihn die ungute Situation kalt 

ließ, ja, vielleicht sogar höchlichst amüsierte. Afra merkte es nicht. Sie brauchte alle Kraft 

dazu, sich nicht von dem Wirbel ihrer Gefühle fortreißen zu lassen; noch immer kochte der 

Zorn in ihr, und noch immer glomm ein kleiner Funke Hoffnung, dass die ausgebliebenen 

Gäste doch noch eintreffen könnten – einer ihrer Wagen konnte im Schlamm steckengeblie-

ben, eine Achse konnte gebrochen sein, kurzum, für eine Verspätung hätte es unzählige 

Gründe und Entschuldigungen geben können. 

Leben in das festliche Souper brachten nur die Deinhartings, kräftig unterstützt von Antoinet-

te und Friedrich König. Es war nicht so, dass der Hofmarksherr die Unterhaltung an sich riss; 

bevor er sprach, hatte es keine gegeben. Er war der Mittelpunkt der kleinen Gesellschaft, ge-

nauso wie er es auf Schloss Deinharting zu sein pflegte. Nicht viel hätte gefehlt und er hätte 

es übernommen, eigenhändig die Teller zu füllen, aber davon nahm er denn doch Abstand. 

Elisabeth, noch immer leicht geschockt, war zu sehr Dame, um sich etwas anmerken zu las-

sen, und Augustes naive Lebenserwartung hatte schon wieder über die Enttäuschung gesiegt. 

Das Essen war fast wie auf Schloss Deinharting, Margarethe Meyrs Schule war unverkennbar, 

nur erreichte die junge Notburga eben doch noch nicht ganz die Höhe der Meisterin. Die 

Wildpasteten waren nicht ganz so delikat, die Bouillon nicht ganz so klar und kräftig, der 

Fisch nicht so weiß und fest im Fleisch, der Braten zwar außen gut gebräunt, innen jedoch 

nicht mehr rosig – und das, obwohl Afra es sich nicht hatte nehmen lassen, sich selber an den 

Herd zu stellen, was sie natürlich um keinen Preis der Welt hätte zugeben mögen. 

Dennoch lobten die Männer das Essen, die Männer und auch Auguste, die noch den Heißhun-



ger der Jugend hatte, langten kräftig zu, während Elisabeth und Antoinette nur kosteten. Felix 

von Lingen aß mit großem Gleichmut, Afra dagegen brachte kaum einen Bissen herunter. Der 

Wein war, wie es sich für eine Wirtstochter gehörte, von hoher Qualität. Besonders der tro-

ckene Weißwein, den ihr Vater unter Schwierigkeiten aus der Champagne hatte kommen las-

sen, löste bei Anselm von Deinharting Begeisterung aus. 

Jetzt endlich öffnete Afra den Mund und sagte gepresst: »Ich werde Ihnen eine Kiste schicken 

lassen.« 

Daraufhin entstand Stille am Tisch. Alle empfanden nur zu deutlich, dass Afra eine solche 

gönnerhafte Geste dem Hofmarksherrn gegenüber nicht zustand, schon gar nicht in der tro-

ckenen Form, in der sie gemacht worden war. 

Das Schweigen wurde Afra bewusst und sie schrak auf. »Habe ich wieder etwas falsch ge-

macht?«, fragte sie verstört. 

»Nein, gar nicht«, versicherte Anselm von Deinharting rasch, »ich nehme Ihr Angebot dan-

kend an, Baronin.« – Er nannte sie selten mit ihrem erheirateten Titel; jetzt tat er es, um Öl 

auf ihre Wunden zu gießen. 

Das mousse au chocolat, das zum Dessert gereicht wurde, ließ nichts zu wünschen übrig. Die 

Damen konnten nicht widerstehen, ihr Schälchen auszulöffeln – außer Afra, der es bitter 

schmeckte, obwohl sie es selber zubereitet hatte. 

Danach gab es Käse – Afra hatte es an nichts fehlen lassen wollen –, dem aber nur die Herren 

zusprachen. 

Afra musste sich eingestehen, dass keiner der Gäste, die sie noch erwartet hatte, kommen 

würde. Sie erhob sich und sagte mühsam die lange vorher zurechtgelegten Worte auf: »Zum 

Kaffee sollten wir, glaube ich, die Herren verlassen … für uns wäre es die beste Gelegenheit, 

uns ein wenig frischzumachen.« 

Die Damen folgten ihr. Kaum waren die Herren allein, ergriff Anselm von Deinharting die 

Initiative. »Mache Er die Türen zum Ballsaal zu, Ludwig«, verlangte er von einem der Be-

diensteten, der zu jenen Leuten gehörte, die von Deinharting ausgeliehen waren, »ich kann 

das Gedudel nicht mehr hören … und sieh Er zu, dass endlich die Gedecke abgeräumt werden 

… alle, auch die unbenutzten.« Dann erst wurde ihm bewusst, dass er sich Rechte anmaßte, 

die ihm nicht zustanden. »Sie haben doch nichts dagegen, Baron?«, fragte er. 

»Aber nicht das Mindeste«, war die lächelnde Antwort. »Dann würde ich vorschlagen, Sie 

kommen hier zu mir ans Tischende, damit wir uns unterhalten können. Rücken Sie bitte zu-

sammen, meine Herren.« 

Während des Soupers hatten alle, Afras ausgeklügelter Tischordnung folgend, weit auseinan-



der gesessen. Jetzt kamen Friedrich König und Felix von Lingen bereitwillig Anselm von 

Deinhartings Wunsch nach. Aber dadurch wurde es immer noch nicht gemütlich in dem gro-

ßen, wie der Ballsaal mit reichen Stuckaturen versehenen Raum. Es lag wohl auch an den sehr 

schönen modernen Möbeln, mit denen Afra sich eingerichtet hatte. Es herrschte nicht das un-

konventionelle Durcheinander verschiedener Stilarten aus drei Jahrhunderten, aus denen man 

unbekümmert die schönsten Stücke behalten und nebeneinandergestellt hatte wie auf Deinhar-

ting. Afra hätte sich zwar auch bei der Auflösung der Klostergemeinschaften in Bayern billig 

mit gutem alten Mobiliar versorgen können, und ihr Vater, der alte Schwaiger, hatte ihr das 

auch schmackhaft zu machen versucht. Aber sie hatte sich dagegen gewehrt, gerade weil es 

billig gewesen wäre und weil sie sich nicht genügend Geschmack zutraute. So war ihre Ein-

richtung zwar stilvoll und elegant, aber ganz und gar unpersönlich ausgefallen. 

Während die Bediensteten noch geschäftig hin und her liefen, begann Friedrich König, sich 

seine Pfeife zu stopfen. Felix von Lingen reichte Zigarren – aber es war nur eine Geste, da er 

nur zu gut wusste, dass der Hofmarksherr nicht rauchte – und zündete sich dann selber eine 

an. Bis zum Kaffee fielen zunächst nur belanglose Worte. Anselm von Deinharting ließ sich 

über das Wetter, die Ernte, die Teuerung, den Mangel an Arbeitskräften aus. Friedrich König 

hörte interessiert zu, warf auch hin und wieder ein Wort dazwischen. Aber der Hausherr blieb 

stumm, hatte wieder sein maliziöses Lächeln aufgesetzt. 

Der Hofmarksherr unternahm einen Vorstoß. »Mir scheint, alles, was ich sage, interessiert Sie 

nicht, Baron!« 

Felix von Lingen zuckte die Achseln. »Warum sollte es auch?« 

»Sie sind Schlossbesitzer und Gutsherr …« 

»Weder das eine noch das andere, lieber verehrter Hofmarksherr! Hier gibt es nur eine Besit-

zerin«, erklärte er mit der Betonung auf dem letzten Wort, »ich hatte nur die Ehre, einer ge-

wissen Afra Schwaiger meinen Namen zu geben.« 

Anselm von Deinharting hätte darauf manches zu sagen gewusst, etwa, dass ihr Vater die Eh-

re gehabt hatte, seine Spielschulden zu zahlen, aber er wollte keinen Unfrieden aufkommen 

lassen. »Aber das kann Sie doch nicht daran hindern, sich für die Zeitläufte zu interessieren.« 

»Für die schon. Ich würde gern sehen, wie es weitergeht, das ist ja der einzige Spaß, den man 

hat. Aber die Ertragslage der Landwirtschaft ist für mich völlig belanglos. Darüber sprechen 

Sie besser mit meiner Frau, sie pflegt sich höchstpersönlich darum zu kümmern.« 

»Ich meine, Sie hätten allen Grund, stolz auf sie zu sein«, warf Friedrich König ein. 

»Auf ihre Dummheit? Einer Dame von Stand fiele so etwas nicht ein … und gerade das will 

sie doch sein.« 



Ein livrierter Diener servierte den Kaffee, Anselm von Deinharting erbat einen Obstler, um, 

als er gebracht wurde, die Flasche gleich stehen zu lassen. 

»Das Gespräch scheint sich persönlichen Dingen zuzuwenden, es wäre wohl besser, Sie 

schickten die Dienerschaft fort«, schlug er vor. 

»Ganz wie Sie wünschen!« Felix von Lingen gab entsprechende Anweisungen. 

Als sie allein waren, sagte Anselm von Deinharting, während er in dem Mokkatässchen rühr-

te, das winzig im Vergleich zu seiner riesigen Hand war: »Ich bin völlig der Ansicht meines 

Freundes: Ich finde, dass unserer Afra die Rolle der Gutsfrau und Schlossherrin sehr gut zu 

Gesicht steht. Ich wünschte von Herzen, eine meiner Töchter hätte nur ein wenig von ihrer 

Tüchtigkeit.« 

»Wünschten Sie es auch von Ihrer Gattin?«, fragte Felix von Lingen lächelnd und nicht im 

Mindesten beeindruckt. 

Der Hofmarksherr musste nachdenken. »Sie ist anders … bei ihr wäre es mir unvorstellbar.« 

»Weil sie eine wirkliche Dame … weil sie von uraltem Adel ist! Da haben Sie den Unter-

schied.« 

»Mir scheint das aberwitzig«, erklärte Anselm von Deinharting, »jeder Adelstitel ist doch 

einmal für besondere Verdienste oder zumindest eine gewisse Bravour verliehen worden … 

Mein Urahn erhielt ihn, weil er in der Schlacht gegen die Türken Max Emanuel, dem blauen 

Kurfürsten, das Leben rettete … Aber kaum hat ein Geschlecht ihn, so richtet sich seine ganze 

Anstrengung darauf, sein Leben fortan dem Müßiggang zu weihen.« 

»Sagen Sie lieber: plebejische Arbeiten zu vermeiden.« 

»Aber ich kann es nicht plebejisch finden, wenn eine Frau im Haushalt die Hände rührt oder 

sich, besser noch, mit der Verwaltung eines Gutes befasst … Plebejisch sind in meinen Augen 

nur Handel und Geldgeschäfte.« 

Felix von Lingen führte behutsam die Zigarre, deren Asche einen hübschen langen Kegel bil-

dete, zum Munde. »Sie dürfen solche Ansichten äußern, verehrter Hofmarksherr, Ihre und die 

Stellung Ihrer Gattin in der Gesellschaft ist unanfechtbar. Um uns hier auf Schloss Karpfing 

steht’s anders. Was sind wir denn? Ich, ein kaiserlicher Offizier, der seinen Abschied nehmen 

musste … und meine Frau eine Gastwirtstochter, die hoch hinaus will.« Sein Lächeln verzerr-

te sich. »Wir hätten kein Kind haben dürfen.« 

»Da bin ich nun ganz und gar nicht Ihrer Meinung«, widersprach Friedrich König energisch, 

»der Junge ist ein echter Maximilian von Lingen. Ich wette, niemand wird später fragen, wo-

her sein Adel stammt.« 

 


