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Purgatorium I.

Florenz im November 1489

»lch will ihn hingen sehen, Malfatto!«

Kalt und leidenschaftslos hallte der Befehl durch das feuchte, ruBverdreckte Kellergewdlbe
des baufilligen Wohnturms. Er kam von den Lippen eines in Samt und Seide gekleideten
Mannes, den der Schein der blakenden Pechfackel, der iiber das uralte Geméuer leckte, in der
finsteren Tiefe des Gewdlbes nicht erreichte. Vielmehr fiel das flackernde Licht auf seinen
muskuldsen, buckligen Handlanger, Vito Malfatto, und den Monch.

Der Dominikaner lag, die Hidnde auf dem Riicken gefesselt, auf dem Steinboden, Kopf und
Oberkorper in einer Lache zisternenkalten Wassers, das ihm der Bucklige aus einem drecki-
gen Holzkiibel ins Gesicht gekippt hatte. Der eisige Guss hatte den Mdnch jdh aus tiefer Be-
wusstlosigkeit gerissen.

Pater Angelico Crivelli hatte mit den Nachwehen der Betdubung zu kdmpfen. Ein heifles Po-
chen, dessen Quelle irgendwo im Hinterkopf sal3, erfiillte seinen Schédel und iibte von innen
einen libelkeiterregenden Druck auf die Augen aus. Er spuckte Wasser aus, das ihm in den
Mund gelaufen war. Zuriick blieb der Geschmack von Sand und Schimmel. Als er sich tiber
das Gesicht wischen wollte, merkte er erst, dass man ihm die Arme auf dem Riicken gebun-
den hatte.

»Aber warte, bis er richtig zu sich gekommen ist! Dann zieh ihn schon langsam hoch, Malfat-
to!l«

»Ja, Herr.«

Pater Angelico wusste sogleich, was es mit dem Befehl auf sich hatte. Und dieses Wissen
jagte einen noch viel gréferen Schock durch seinen Korper als kurz zuvor der Schwall muffi-
gen, eisigen Wassers.

Barmherzige Muttergottes, steh mir bei!

Mit einem langgezogenen Stohnen wilzte er sich auf die Seite und hob den triefnassen Kopf.
Sein Blick suchte den Buckligen, der ihn wenige Minuten zuvor im néichtlichen Nebel vor
dem Stumpf des alten Geschlechterturms mit einem Schleudergeschoss aus dem Hinterhalt
niedergestreckt hatte. Im ndchsten Moment ragten auch schon dreckstarrende kniehohe Stiefel
vor ihm auf. Sein Blick wanderte an ihnen nach oben, glitt iiber ein speckiges Lederwams und
heftete sich an das grobschlichtige, pockennarbige Gesicht von Vito Malfatto. Uber den kah-

len Schédel des Mannes zog sich, von der Stirn bis zum Hinterkopf, hissliches Narbenge-



flecht wie ein Schimmelpilz.

»Verheb dich bloB nicht, du ... miese Ratte!«, stieB der Monch mit kratziger Stimme hervor.
Er gab sich unbeeindruckt von dem, was ihm bevorstand, obwohl die Angst vor dem Schmerz
ihn geradezu wiirgte. Aber sie sollte ihm nicht schon jetzt ins Gesicht geschrieben stehen.
Diese Genugtuung wollte er ihnen versagen, solange er konnte.

Mochte Gott geben, dass sein Wille stirker war als der grausame Schmerz!

»Du wirst gleich ganz andere Tone spucken, verdammter Kuttentréger!«, erwiderte der Buck-
lige und versetzte ihm einen Tritt in den Unterleib.

Pater Angelico sah den Stiefel auf sich zukommen und kriimmte sich noch schnell genug, um
dem Angriff einen Grofiteil seiner Wucht zu nehmen. Doch es reichte immer noch, um ihm
die Luft aus den Lungen zu treiben und einen stechenden Schmerz durch seinen Kdorper zu
jagen. Ein Schrei aber kam ihm nicht {iber die Lippen. Noch nicht.

»An der Klaue erkennt man den Lowen und am Stiefeltritt den Feigling!«, keuchte er voller
Verachtung.

Der Bucklige gab ein gereiztes Schnauben von sich und holte zu einem neuerlichen Tritt aus,
doch die schneidende Stimme aus dem dunklen Teil des Gewdlbes vereitelte das Vorhaben
schon im Ansatz.

»Lass das! Keine Eigenmachtigkeiten, verstanden? Du tust nur das, was ich dir zu tun befeh-
le! Und nun zieh ihn hoch! Er ist jetzt klar genug, um wiirdigen zu konnen, was wir ihm am
Seil zu bieten haben!«

Vito Malfatto vergewisserte sich mit einem kurzen Blick zur Gewdlbedecke, dass der Strick
dort oben auch richtig tiber die hdlzernen Rollen des Flaschenzugs lief. Dann spuckte er in die
schwieligen Pranken, packte das Seil mit beiden Hénden und zog den Monch mit kréftigen
Bewegungen zur Decke hinauf. Pater Angelico war, als bohrten sich glithende Nadeln durch
seine Arme. Gleich darauf schienen in seinen Schultergelenken Feuerbille zu explodieren.
Schlagartig vertrieb der Schmerz den letzten Rest Benommenheit. Sein Gesicht verzerrte sich,
und seine Augen wollten aus ihren Hohlen quellen. Mit aller Willenskraft presste er die Zédhne
aufeinander und unterdriickte den Schrei, der ihm in der Kehle sal3.

Nur er horte ihn gellen.

Aus dem hinteren Teil des Gewdlbes kam ein kurzes trockenes Auflachen. »lhr haltet Euch
tapfer, Angelico. Andererseits sollte man von einem Dominikaner wie Euch ja wohl auch
erwarten diirfen, dass er nicht schon beim ersten sanften Seilzug zu jammern anféngt. Immer-
hin hat man Euch die Heilige Inquisition {ibertragen und das Handwerk der peinlichen Befra-

gung gelehrt, nicht wahr?«, hohnte die Stimme. »Wie dem auch sei, Eure Tapferkeit wird



nicht von langer Dauer sein. Denn noch haben wir mit der hohen Kunst des strappado nicht
einmal angefangen.«

Vito Malfatto nickte mit verdchtlicher Miene und nickte kurz am Seil.

Tranen schossen Pater Angelico in die Augen, den Aufschrei vermochte er aber auch diesmal
zu ersticken. Er keuchte, als leide er unter schwerer Kurzatmigkeit, wahrend er gegen den
Schmerz ankdmpfte, der seinen Kdorper in heiBen Wellen flutete. In diesem Schmerz ging
auch das Erstaunen dariiber unter, wer der Mann war, der Movetti auf dem Gewissen hatte
und fiir all die anderen Verbrechen verantwortlich war. Eigentlich ergab es keinen Sinn, aber
natiirlich musste der Mann fiir seine ruchlosen Taten Griinde gehabt haben. Was genau ihn
getrieben hatte, war allerdings ldngst ohne Bedeutung. Es gab keine Hoffnung mehr.

»Der Strappado zeigt sein wahres Gesicht erst, wenn der gute Malfatto Euch ein ganzes Stiick
von der Decke herabsacken ldsst und Euren Fall dann ruckartig unterbricht«, fuhr die Stimme
ungeriihrt fort. »Dann reifit es Euch die Arme aus den Gelenkpfannen, Pater Angelico. Erst zu
diesem Zeitpunkt entfaltet der gute Strappado seine ganze Pracht an Tortur. Und solltet Thr
Euch gar zu verstockt zeigen, wird er Euch spéter, Stiick fiir Stiick und tiberaus qualvoll, die
Muskeln und Sehnen zerrei3en. «

Pater Angelico blinzelte in das Licht der Fackel unter sich und versuchte, einen klaren Blick
zu bewahren und trotz des brennenden Schmerzes Ordnung in den Tumult seiner Gedanken
zu bekommen. Langsam drehte er sich am Seil halb um die eigene Achse. Der Bucklige kam
in sein Blickfeld. Noch einmal baumte sich alles in ihm auf.

»Freu dich auf die Holle, Vito Malfatto! Da riicken sie jetzt schon auf dem glithenden Rost
zusammen, um fiir dich menschlichen Abschaum Platz zu machen!«, stiel er mit zittriger
Stimme hervor und spuckte seinem Peiniger ins Gesicht.

Wut flammte in den tief liegenden Augen des Buckligen auf, doch er wagte es nicht, sich oh-
ne die Erlaubnis seines Herrn fiir das Anspucken zu richen, indem er am Seil ruckte. Er
wischte sich mit dem Handriicken den Speichel ab und zischte: »Warte nur! Du wirst hier
gleich die Holle erleben!«

Der Mann im Dunkel iiberging den Zwischenfall und fuhr unbeirrt fort: »Aber was nicht unter
bitteren Schmerzen gewonnen ist, hat gewohnlich keinen Wert. Seht IThr das nicht auch so,
Pater Angelico? Das ist es doch, was ihr gottesfiirchtigen Mianner der Kirche uns allzeit pre-
digt. Dass der Weg zur Wahrheit schmal und dornenreich ist! Wartet denn nicht selbst auf
den, der im Stand der heilig machenden Gnade stirbt, vor der Aufnahme in den Himmel erst
einmal zur BuBle seiner Siinden das reinigende Feuer des Purgatoriums?« Er legte eine kurze

Pause ein. »Nun, nehmt den Strappado als seinen kleinen irdischen Bruder, der sein Bestes



tun wird, Euch noch zu Lebzeiten auf den schmerzhaften Weg zur Wahrheit zu fithren!«

Vito Malfatto lachte hdmisch. »Und ob er das wird!«, verkiindete er und stief3 ihn leicht an der
Hiifte an.

»Auf ewig verflucht sollt ihr sein, ihr elenden Kreaturen Satans!« Pater Angelico pendelte an
dem Seil hin und her, kdmpfte mit letzter Willenskraft gegen den brennenden Schmerz an und
hoffte, dass es schnell gehen moge.

Er machte sich nichts vor. Die Kélte, die aus dem alten Geméuer drang, war der Atem des
Todes. Und hatte der Tod auch ein hissliches Gesicht, so war er doch ein ehrlicher Geselle.
Er war ohne Falsch, trug keine Maske und beschonigte sein unbarmherziges Handwerk kei-
neswegs. So sah er es, und das nicht erst, seit er Schwert und Lanze niedergelegt hatte und
Monch geworden war. Zumal der Korper letztlich doch nur das unbedeutende Gefidl3 der un-
sterblichen Seele war. Es galt, ihn leichten Herzens herzugeben, wenn man doch des ewigen
Lebens gewiss sein durfte.

Aber wessen durfte er in dieser Novembernacht {iberhaupt noch gewiss sein? Sicherlich nicht
mehr seiner monastischen Berufung. Die hatte eine junge Frauenhand mit einer einzigen zar-
ten Beriihrung in ihren Grundfesten erschiittert. Und was das ewige Leben anging, hatte er
nach allem, was er selbst als Monch auf seine siindige Seele geladen hatte, noch weniger Ge-
wissheit als zu seiner Zeit als Waffenknecht.

Nein, die einzige Gewissheit, die blieb, war die, dass er in dieser Nacht und an diesem elen-
den Ort sterben wiirde. Bei dem Versuch, ein unschuldiges Leben zu retten, das ihm kostbarer
war als sein eigenes. Nur das wiirde womdglich sein Seelenheil vor der Verdammnis bewah-
ren.

Dabei hitte er wissen miissen, dass es so kommen wiirde! Scalvetti hatte ihn mehr als einmal
gewarnt. Wer wie er in einem Nest voll giftiger Vipern stocherte, musste damit rechnen, dass
er dafiir mit dem Leben bezahlen wiirde. Warum hatte er sich auch angemalt zu glauben, er
miisse die Morde um jeden Preis aufkldren und die Schuldigen ihrer gerechten Strafe zufiih-
ren? Wie hatte er so verantwortungslos sein und auler Acht lassen kdnnen, dass er in seiner
Besessenheit womoglich auch Menschen in den tddlichen Sumpf zog, deren einzige Schuld
darin bestand, ihm verbunden zu sein?

Und das alles wegen der verfluchten Lapislazuli im Wert von fiinfzig Goldstiicken!

»Domini canes — Spiirhunde Gottes. So nennt man euch doch, nicht wahr?«, hohnte der Mann
aus dem dunklen Gewdlbe. Wie ein Messer fuhr seine kalte Stimme in die fiebrige Gedanken-
flut des Gefangenen. »Nun, Thr habt Euch nicht von der Spur abbringen lassen, Pater Ange-

lico. Das ndtigt mir — trotz der beachtlichen Unannehmlichkeiten, die Thr mir mit Eurer



Schniiffelei bereitet habt — ein gewisses Mall an Respekt ab.«

»Sil schmeckt dem Menschen das Brot der Liige«, presste Pater Angelico geringschétzig
hervor.

»Seht es, wie Thr wollt. Jetzt habt Ihr jedenfalls das Ende der Spur erreicht. Und es liegt ganz
bei Euch, welches Ende Thr nehmt und was Eurer verbotenen Liebe widerfahren wird. Ich
halte Euch nicht fiir so tdricht zu glauben, Ihr kénntet den Qualen des Strappado bis zum bit-
teren Ende widerstehen. Also macht Euch die Sache leicht und wartet mit dem Reden nicht zu
lange.«

»Wenn IThr noch iiber einen Rest von Gewissen verfiigt und Euer Seelenheil retten wollt, lasst
Ihr sie aus Eurem schmutzigen Spiel! Gebt sie frei!«, stieB Pater Angelico beschworend her-
vor. »Reicht es denn nicht, dass Ihr sie verstimmelt und mich in Eure Gewalt gebracht habt?«
Er erntete ein kurzes Auflachen. »Ich bitte Euch! Wir wollen das Pferd doch nicht von hinten
aufzdumen, Monchlein! Vor dem gerechten Lohn kommt die Leistung, das solltet Ihr am bes-
ten wissen. Und nun genug der freundlichen Reden! Sagt, wo Thr es versteckt habt, und wir
konnen miteinander ins Geschéft kommen!«

»Was fiir ein Versteck? Ich weil} nicht, wovon IThr redet!«, stohnte Pater Angelico.

»Diese Antwort war zu erwarten, und einmal will ich Euch die ebenso torichte wie nutzlose
Liige nachsehen. Aber damit solltet Thr es auch genug sein lassen. Ein solch einfdltiges Spiel
verfangt bei mir nicht. Nehmt dies als letzte Warnung: Die Zeit der Ausfliichte ist vorbei!
Sagt endlich, wo Ihr es versteckt habt, und wir werden fiir alles ein gniddiges Ende finden.
Andernfalls wird der Strappado Eurem Gedichtnis auf die Spriinge helfen!«

Der Dominikaner atmete kurz und flach. Kalter Schweill stand ihm auf der Stirn. »Was in
Gottes heiligem Namen soll ich denn versteckt haben?«

»Beleidigt nicht meine Intelligenz, ich warne Euch! Noch so eine ldcherliche Ausflucht, und
Malfatto setzt den Strappado fort«, herrschte der Mann ihn an. Endlich trat er aus der tiefen,
nasskalten Schwirze in den zuckenden Lichtkreis der Fackel. »Heraus damit, verfluchter
Monch! Wo verwahrt Thr das /ibro segreto?«

Das geheime Buch!

Entsetzt starrte Pater Angelico den Mann an, der vom Gejagten zum Jager geworden war und
nun skrupellos einen weiteren Mord anordnen wiirde. Wahrscheinlich sogar zwei. Thn schau-
derte, denn er kannte das Versteck nicht. Er konnte es nicht verraten, ganz gleich, wie lange
sie ihn folterten!

Fiir einen winzigen Moment zuckte die Frage durch sein Hirn, wie es dazu hatte kommen

konnen. Was hatte das verhidngnisvolle Geschehen in Gang gesetzt?



Er kannte die Antwort:

Dass er der Versuchung erlegen war, die kostbaren blauen Halbedelsteine zu einem Preis zu
kaufen, wie ihn nur Hehler und Schmuggler anbieten konnten! Er selbst und niemand sonst
trug die Schuld an dem, was geschehen war und noch geschehen wiirde!

Der fragwiirdige Handel mit dem speziale' Bernardo Movetti war der schicksalhafte Wende-
punkt gewesen. Als er sich darauf eingelassen hatte, war er vom Pfad der Tugend abgekom-
men und hatte den Weg ins Verderben eingeschlagen. Wire er auf dem schmalen Weg der
Rechtschaffenheit geblieben, hétte er an jenem Oktoberabend keine Veranlassung gehabt, das
Kloster nach der Vesper noch einmal zu verlassen. Dann hétte er den Mord nicht entdeckt und
wire nicht auf den torichten Gedanken gekommen, nach dem Téter und dessen Motiv zu su-

chen!

' Apotheker, Drogist



Nur mit Miihe unterdriickte Pater Angelico einen lésterlichen Fluch. Auch an diesem Okto-
bermorgen stand er in der Via dei Pelacani vor verschlossenen Tiiren!

Die schweren hdlzernen Schlagliden von Bernardo Movettis Laden waren verriegelt und ver-
rammelt wie in den Tagen zuvor. Kein Lebenszeichen, kein Lichtschein in den Ritzen! Nie-
mand 6ffnete auf sein Rufen und Himmern hin. Die Hoffnung, von einem der Nachbarn zu
erfahren, wo der Apotheker abgeblieben war, hatte er schon zu Beginn der Woche aufgeben
miussen.

Er rieb sich die Narbe, die auf dem Wangenknochen unter seinem linken Auge ihren Anfang
nahm und sich als feine weilliche Linie bis zum Kinn erstreckte. Juckte die alte Lands-
knechtsnarbe, konnte das zweierlei bedeuten: dass mit einem Wetterumschwung zu rechnen
war oder dass er unter starker Anspannung stand. Im Augenblick traf eindeutig Letzteres zu.
Bernardo Movetti schuldete ihm Lapislazuli im Wert von fiinfzig Goldflorin! Das war mehr
als das Doppelte von dem, was ein gut bezahlter Handwerksgeselle in einer der vielen Woll-
und Seidenmanufakturen der Stadt als Jahreslohn nach Hause trug. Seit Wochen wartete er
nun schon auf die bezahlte und lidngst tiberfillige Lieferung. Ohne die blauen Halbedelsteine,
die er fiir die Herstellung des kostbaren Ultramarins bendtigte, konnte er die Arbeit an dem
groBformatigen Tafelbild, das in seiner Klosterwerkstatt dringend auf Fertigstellung wartete,
nicht beenden.

Wie in Gottes heiligem Namen sollte er blof erkldren, dass er einem Betriiger aufgesessen
war und nun dringend noch einmal so viele Goldstiicke brauchte, um das Bild vollenden zu
konnen? Immerhin hatte kein Geringerer als Seine Magnifizenz Lorenzo de’ Medici es bei
ihm bestellt, und der fest vereinbarte Abgabetermin riickte unauthaltsam néher.

Hitte er sich doch blof3 nicht auf den fragwiirdigen Handel mit Movetti eingelassen! Nicht
auszudenken, in welchem Schlamassel er steckte, falls sich das scheinbar so lukrative Ge-
schift am Ende als Fiasko herausstellte! Ein Fiasko, das er vor dem michtigsten signore der
Stadt wiirde verantworten miissen!

Ihm war elend zumute, so wie sonst nur, wenn er nach langen Monaten gnéddiger Verscho-
nung plotzlich doch wieder des Nachts in seiner Klosterzelle von den alten Ddmonen heimge-
sucht wurde und aus grauenvollen Albtrdumen aufschreckte, schweifligebadet und mit rasen-
dem Herzen.

Bei den Leiden des Herrn, was sollte er tun?

Mit der Uberlegung, ob er sich beeilen sollte, zuriick ins Kloster San Marco zu kommen, hielt



er sich gar nicht erst lange auf. Selbst wenn dafiir noch genug Zeit gewesen wire, hétte er sich
dagegen entschieden. In seiner derzeitigen Verfassung stand ihm der Sinn nicht nach feierli-
chem Chorgesang in der Gemeinschaft der Briider. Fiir Gotteslob lag ihm zu viel bittere Galle
auf der Zunge. Und in die Werkstatt zog es ihn auch nicht, war doch an Arbeit vorerst genau-
so wenig zu denken.

Nein, was er jetzt brauchte, war Ablenkung, eine Belebung all seiner Sinne. Und die fand er
am besten bei Botticello im Giardino unten am Borgo Santissimi Apostoli nahe der Ponte
Santa Trinita!

In finsteres Griibeln vertieft, {iberquerte er hinter den weitlaufigen Gérten des Franziskaner-
klosters Santa Croce die Via Malcontenti und gelangte wenig spéter auf die Uferstrale Via
delle Poverine.

»Aus dem Weg, Kerl!«, briillte plotzlich eine kratzige Stimme hinter ihm. Dazu waren eiliger
Hufschlag und das Rattern eisenbeschlagener Rader zu vernehmen sowie das scharfe Knallen
einer Peitsche. »Platz da, elender Kuttentrager!« Wieder knallte die Peitsche.

Erschrocken riss Pater Angelico die Augen auf und fuhr herum. Er war in seiner Gedanken-
verlorenheit mitten auf der Strafle stehen geblieben und drohte nun unter die Hufe und Réder
eines Fuhrwerks zu kommen. Denn der Klotz von einem Kutscher dachte nicht daran, sein
kraftstrotzendes, rasch trabendes Zugpferd wegen eines Monchs zu ziigeln.
Geistesgegenwirtig sprang Pater Angelico zwei, drei Schritte zuriick, bis er mit dem Riicken
gegen die Wand eines heruntergekommenen Palazzo mit rauem Bossenwerk prallte.

»Versuch es zur Abwechslung mal mit ehrlicher Arbeit, statt unsereins fiir dich aufkommen
zu lassen!«, rief der grobschlachtige Kutscher ihm im Vorbeifahren verdchtlich zu. »lhr Bet-
telmonche seid eine rechte Plage! Und das ist so wahr wie das Vaterunser!« Er setzte hinter
seine Beschimpfung ein Ausrufezeichen, indem er sich halb zu Pater Angelico umdrehte, die
Peitsche in seine Richtung schwang und sie noch einmal in der Luft knallen lieB3.

»Ja, auch mit dir sei Gottes reicher Segen, du Riipel!«, rief der Pater ihm nach, wobei er dem
Grobian weder ob seiner Riicksichtslosigkeit noch ob seiner beleidigenden Zurufe allzu sehr
grollte.

Dass Monche bei vielen Florentinern nicht gerade das hdchste Ansehen genossen, konnte
nicht verwundern. Die Konvente, die es innerhalb des weiten Mauerrings gab, die sich aber
auch dicht vor den Toren der Stadt niedergelassen hatten, lieBen sich ja kaum noch zéhlen.
Und einen Grof3teil von ihnen machten die Dominikaner, Franziskaner, Karmeliter und Au-
gustiner aus — allesamt Bettelorden. Zu ihnen gesellten sich im Stralenbild noch die vielen

bettelnden Wandermoénche und solche, die nur vorgaben, das monastische Geliibde abgelegt



zu haben, in Wirklichkeit aber das Leben von Schmarotzern fiihrten und ihre Verkleidung
nicht selten fiir Diebesziige nutzten.

Mit wehender Kutte setzte Pater Angelico seinen Weg fort und eilte iiber die Uferstralle seiner
bevorzugten Trattoria entgegen. Zu seiner Linken glitten die schlammigen Fluten des Arno
durch ihr breites Bett, umgurgelten die steinernen Pfeiler der vier Briicken, die den Fluss in-
nerhalb der Stadt iiberspannten, und rauschten unter den noch dunklen Briickenbdgen hin-
durch.

Das Giardino lag am oberen Ende des betriebsamen Borgo Santissimi Apostoli, in unmittel-
barer Nihe der Kirche Santa Trinita und kaum mehr als einen Steinwurf von der gleichnami-
gen Briicke entfernt. Zu beiden Seiten der Taverne reckten sich schmalbriistige Backsteinhdu-
ser mit iiberkragenden Obergeschossen in die Hohe.

Die Tiir stand offen. Pater Angelico betrat den Schankraum mit der niedrigen Balkendecke
und lief dem Wirt, dessen Gesicht bei seinem Anblick aufleuchtete wie ein Ollicht in finsterer
Nacht, geradewegs in die Arme.

»Pater Angelico! Beim Blute Christi, endlich erweist Ihr mir wieder einmal die Ehre Eures
Besuchs!«, rief Botticello theatralisch und streckte die speckigen Arme gen Himmel, als woll-
te er Gott fiir ein himmlisches Geschenk danken. »Ich habe mir schon Sorgen um Euch ge-
macht, padre! Ihr habt Euch ja eine Ewigkeit nicht mehr blicken lassen!«

Eigentlich hief3 der kahlkopfige Wirt Pantaleone Barberino, aber so nannte ihn im Giardino so
gut wie keiner. Alle riefen ihn bei seinem Spitznamen, der ihm schon in jungen Jahren ver-
passt worden war — also lange bevor der schillernde, wenn auch iiberaus fahige Maler A-
lessandro di Mariano Vanni Filipepi unter dem Beinamen Sandro Botticelli es in Florenz zu
Ruhm und Ehre gebracht hatte. Und mit seinen kurzen Beinen und der enormen Leibesfiille
machte der Botticello des Giardino seinem Spitznamen alle Ehre, besal3 er doch in der Tat
grofe Ahnlichkeit mit einem kleinen Fisschen. Dessen ungeachtet bewegte er sich jedoch
flink wie ein Wiesel durch sein kleines Reich.

Mit miidem Spott hob Pater Angelico die Brauen. »Drei, vier Tage, Botticello.«

Der Wirt, an dem alles rund und fleischig war, nickte mit ernster Miene. »Jaja, eine Ewigkeit,
Padre! Wie gesagt. Und mir scheint, dass meine Sorge nicht ganz unberechtigt war. Denn Thr
seht mir erschreckend blass und mitgenommen aus.«

Pater Angelico wollte lieber nicht dariiber nachdenken, dass ein Tavernenwirt sich ernstlich
um ihn sorgte, nur weil er sich einige Tage nicht bei ihm hatte sehen lassen.

Er lichelte freudlos. »Man kann nicht immer in aufgekratzter Stimmung sein, und vor Na-

ckenschldgen ist auch ein Monch nicht gefeit. Aber genug davon.« Seine Schultern strafften



sich. »Bring mir einen Krug von deinem stérksten Roten!«

»lch habe gestern zwei Fasser besten Carmignano bekommen. Der wird Euch trefflich mun-
den und Euch den Kummer schnell vergessen lassen«, versicherte Botticello eifrig.

»Wenn es doch nur so wire«, murmelte Pater Angelico.

Er durchquerte den Schankraum und trat hinaus in den kleinen Garten, der Botticellos Taver-
ne ihren Namen gegeben hatte. Er lag zum Fluss hin und maBl nicht mehr als zehn, zwolf
Schritte in der Breite und gerade mal das Doppelte in der Lénge, aber mit den beiden Oliven-
bdumen war er gerade in den heilen Sommermonaten eine Oase schattiger Kiihle. Zudem
hatte man, wenn man einen der besseren Pldtze auf der linken Seite ergatterte, einen guten
Blick auf den Arno und die Steinbdgen der Briicke Santa Trinita. Zur Rechten begrenzte die
rissige Wand eines vierstockigen Hauses den Garten, wahrend nach links hin eine alte, etwa
mannshohe, efeuberankte Backsteinmauer Botticellos Grundstiick vom Borgo Santissimi
Apostoli trennte.

Zu dieser frithen Stunde hatte der Pater den Garten noch ganz fiir sich. Er setzte sich an seinen
Lieblingstisch aus grob behauenen, verwitterten Bohlen, auf der linken Seite, nahe der efeu-
griinen Mauer. Dort hatte man nicht nur den meisten Schatten, ganz gleich zu welcher Tages-
zeit, sondern auch den besten Blick auf Fluss und Briicke.

Erschopft, als habe er eine grofle korperliche Anstrengung hinter sich, sank er in einen der
alten Korbsessel. Der Wein lieB zum Gliick nicht lange auf sich warten. Die ersten beiden
Steinbecher Carmignano kippte er jeweils auf einen Zug hinunter, erst beim dritten lie er
sich Zeit und gab dem kriftigen Roten tiberhaupt Gelegenheit, sich auf Gaumen und Zunge zu
entfalten.

Wihrend er noch anerkennend mit der Zunge schnalzte, wunderte er sich iiber die Unbekiim-
mertheit seines Magens, der nichts auf seine Sorgen zu geben schien und mit lautem Knurren
nach seinem eigenen Recht verlangte.

»Sag Isabetta, sie soll mir einen Teller fegatelli machen, trug er Botticello auf, als dieser sich
wieder im Garten blicken liel, um ihm den neuesten Klatsch aus der Nachbarschaft zu erzéih-
len. In ganz Florenz verstand sich keine andere Kochin darauf, so kostliche gebackene Schei-
ben Schweineleber auf den Tisch zu bringen wie die Wirtin, die ihren Mann um gut zwei
Kopfe liberragte.

»Auch noch einen berlingozzo dazu, Padre?«, lockte Botticello sogleich, wusste er doch, dass
sein Stammgast aus dem Kloster San Marco fiir die gezuckerten Mehlfladen eine Schwiche
hatte. »Oder vielleicht zwei?«

Schnell winkte Pater Angelico ab, um gar nicht erst ernsthaft in Versuchung zu geraten.



»Nein, nur einen! Das ist mehr als genug.« Zwar hatte er sich diese kleine Stiarkung redlich
verdient, wie er meinte, aber in Vollerei durfte sie wiederum auch nicht ausarten.

Die knusprig gebriunten, mit Zwiebeln, Knoblauch und Kriutern gewiirzten Leberscheiben
waren kostlich wie immer, und dasselbe galt fiir den Berlingozzo. Natiirlich genehmigte er
sich dazu noch zwei Becher Rotwein, denn der rote Saft des Lebens, ob es nun das Blut des
irdischen Fleisches war oder das Elixier der Rebstocke, gehorte zur Leber wie das Amen zum
Vaterunser.

Gerade wollte Pater Angelico seinen Becher ein weiteres Mal auffiillen, da drangen von jen-
seits der Backsteinmauer erregte Stimmen an sein Ohr und lieBen ihn stutzen. Die beiden
Mainner mussten etwa auf seiner Hohe stehen geblieben sein, denn er konnte ihrem hitzigen
Wortwechsel miihelos folgen.

Mit einem Ruck setzte er den Weinkrug ab, denn eine dieser Stimmen gehorte keinem ande-
ren als dem Speziale Bernardo Movetti!

Eine Welle der Erleichterung durchflutete den Pater. Zumindest seine schlimmste Befiirch-
tung, der Mann konnte sich mit seinem Geld aus dem Staub gemacht haben und nie wieder in
Florenz auftauchen, hatte sich nicht bewahrheitet! Also konnte er hoffen, weder vor seinem
Prior noch vor dem Medici buB3fertig in die Knie gehen zu miissen.

»Lasst mich endlich mit Eurem Geschwitz in Ruhe«, horte er den Speziale sagen. »Es stimmt
einfach nicht! Es gab keine feste Abmachung zwischen uns. Das habt Thr Euch schon einge-
redet, Rufino!«

»Von wegen! Diese Abmachung gab es sehr wohl«, erwiderte der Mann, den Bernardo Mo-
vetti mit Rufino angesprochen hatte, erregt. »lhr habt mich skrupellos um siebzehnhundert
Goldstiicke betrogen! Aber das lasse ich Euch nicht durchgehen!«

Pater Angelico krampfte sich der Magen zusammen, als er horte, um welch gewaltige Summe
der Speziale diesen Rufino angeblich betrogen hatte. Bei ihm selbst ging es zwar nur um
zweiundvierzig Florin, aber das war fiir seine Verhéltnisse und die des Klosters eine dhnlich
stattliche Summe wie siebzehnhundert Goldstiicke fiir einen GroBkaufmann. Dass Movetti
endlich wieder greifbar war, bedeutete also noch lange nicht, dass er auch seinen Teil ihres
Handels einhielt. Gut moglich, dass der Mann schon am néchsten Tag in der stinche, dem
Schuldturm, landete. Dann sal} er, Pater Angelico, nicht weniger in der Klemme, als wenn
Movetti sich mit seinem und dem Geld anderer gutgldubiger Kunden auf und davon gemacht
hétte!

»Redet nicht so einfiltig daher, und miBigt Euch in der Offentlichkeit gefilligst in Eurer

Lautstarke«, erwiderte Bernardo Movetti erbost. »Ich habe Euch nie etwas in die Hand ver-



sprochen!«

»Das habt Thr sehr wohl«, beharrte Rufino und wurde nicht leiser, sondern noch lauter. »Wir
hatten eine Abmachung! Unter Ehrenménnern, wie ich annahm!«

Der Speziale lachte verdchtlich. »Ihr wagt es, das Wort Ehrenmann in den Mund zu nehmen?
Gebt blof} acht, dass Ihr Euch nicht daran verschluckt! Das bisschen Ehre, das Euch vielleicht
einmal zu eigen war, habt Ihr lingst zwischen den Schenkeln schindlicher ...«
Augenblicklich fiel Rufino ihm ins Wort. »Wagt es nicht! Noch eine Verleumdung dieser Art,
und ich bringe Euch vor den Richter!«

»Nur zu! Es wire hochst interessant zu erfahren, wie Ihr Euch von dem moralischen Morast
reinwaschen wollt, in dem Thr Euch offenbar zu suhlen beliebt.«

»Versucht nicht abzulenken! Es wird Euch nicht gelingen, mir auszuweichen und unsere Ab-
machung in Abrede zu stellen!«

»Habt Thr fiir diese angebliche Abmachung denn Zeugen?«, fragte Bernardo Movetti hoh-
nisch.

»lhr wisst genau ...«

»lch weil in der Tat, was ich weill«, fuhr der Speziale sogleich dazwischen, »nédmlich, dass es
fiir Eure verleumderischen Behauptungen weder einen Zeugen noch einen schriftlichen Beleg
gibt.« Sein Ton wurde kalt. »Also hort gefdlligst auf, mich mit Euren unverschimten Reden
zu belédstigen! Und wagt es nicht, Liigen {iber mich in die Welt zu setzen! Tut Ihr es doch,
bringe ich Euch wegen Ehrabschneiderei vor Gericht und sorge dafiir, dass Ihr teuer dafiir
bezahlt.«

Pater Angelico sprang auf. Movetti durfte ihm nicht entwischen! Jenseits der Mauer ging in-
dessen die Wut mit Rufino durch.

»So billig kommt Thr mir nicht davon, darauf kénnt Thr Gift nehmen! Wir werden schon noch
sehen, wer von uns beiden blutet, Movetti.«

»Wollt Ihr mir vielleicht drohen?«

Pater Angelico versuchte, iiber die Mauer hinweg einen Blick auf den Speziale und den
hochsterregten Rufino zu werfen, doch selbst wenn er auf Zehenspitzen stand, fehlte ihm dazu
eine halbe Hauptesldnge. Er machte lediglich einen flachen, tellerférmigen Hut aus konigs-
blauem Samt aus, der reich mit Perlen bestickt und auerdem mit prachtigen Fasanenfedern
verziert war und recht schrig auf dem Kopf des wild erbosten Mannes saf3.

Dass es jener Rufino war, der den extravaganten Tellerhut nach franzdsischer Mode trug,
stand auller Zweifel. Denn die teuer aussehende Kopfbedeckung nickte zweimal bekraftigend

zu den Worten, die Rufino im nichsten Moment hervorstie3: »Nehmt es, wie Thr wollt, Mo-



vetti! Aber Thr werdet fiir Eure Schurkerei bezahlen, das schwore ich Euch bei den Gebeinen
meiner Ahnen.«

Damit setzte sich der federgeschmiickte Hut mitsamt seinem Triger in Bewegung und ver-
schwand aus Pater Angelicos begrenztem Sichtfeld.

»Unverschamter Kerl«, schnaubte Movetti.

Pater Angelico raffte seine Kutte und verlieB den Tavernengarten in aller Eile. Botticello
starrte ihn verbliifft an, als er mit wehendem Habit, klatschenden Sandalen und ohne jeden
Abschiedsgrufl quer durch die Gaststube an ihm vorbeihastete.

Als der Pater ihn einholte, befand Bernardo Movetti sich bereits am Ful3 der Briicke Santa
Trinita. Der Speziale war ein schlanker, mittelgroBer Mann mit eckigem Kinn und schweren
Lidern, die seinem Gesicht einen schlédfrigen Ausdruck verliehen. Mit den Stiefeln aus feins-
tem weichem Leder, dem edlen rehfarbenen Wams und dem rotseidenen, pelzbesetzten Um-
hang sah er nicht gerade aus wie der Inhaber eines gewohnlichen Ladens, der Materialien fiir
Maler, besondere SiiBwaren sowie Arzneien aller Art feilbot. Seine Kleidung war von hochs-
ter Qualitét und hétte selbst einem hohen Regierungsmitglied gut zu Gesicht gestanden. Die
méchtigen Prioren der Florentiner signoria, der Regierung, im Palazzo Vecchio waren jeden-
falls nicht besser gekleidet als der Speziale aus dem Ostlichen Stadtteil Santa Croce!

»Was wollt Thr?«, fragte Movetti unwirsch, bevor ihm richtig zu Bewusstsein kam, wer ihn da
angesprochen hatte. Seine verkniffenen Ziige und die grimmig zusammengepressten Lippen
verrieten, dass er noch ganz unter dem Eindruck der heftigen Auseinandersetzung mit jenem
Rufino stand.

»Das diirfte wohl auf der Hand liegen«, erwiderte Pater Angelico scharf. »Seit Tagen versu-
che ich vergebens, Euch zu fassen zu kriegen!«

Der Speziale blieb stehen und erkannte seinen Fehler. »Oh, Ihr seid es, Pater Angelico!« Sei-
ne Miene hellte sich auf, und im néchsten Augenblick erschien auf seinem Gesicht das
dienstbeflissene Lécheln des erfahrenen Kaufmanns. »Verzeiht meinen ruppigen Ton, der
nicht wirklich Euch galt. Bei Gott, ich war in Gedanken und ...«

»Mit einem ruppigen Ton kann ich leben, besser jedenfalls als mit gebrochenen Versprechun-
gen! Thr hattet mir meine Lapislazuli fiir Ende September zugesagt, und nun ist der November
nicht mehr fern«, erinnerte Pater Angelico ihn kiihl. »Oder habt Ihr vergessen, dass IThr das
Geld meines Klosters genommen habt und welchen Liefertermin wir ausgemacht hatten?«
»lch weil3, ich wei}! Es betriibt mich iiber alle Mallen, dass es bei diesem Geschéft zu einer
so unerwarteten wie unerfreulichen Verzogerung gekommen ist«, versicherte Movetti eilfer-

tig. »Aber ich hatte geschéftlich einige Tage auflerhalb der Stadt zu tun und komme gerade



erst zuriick. Und was Eure Steine angeht ...« Er seufzte leidgepriift. »Nun, bei meiner Quelle,
die diese hochst kostbare Ware ja zu einem wahrlich nicht mehr zu unterbietenden Preis lie-
fern kann, hat es bedauerlicherweise einige leidige Hindernisse gegeben, die es zu iiberwin-
den galt. Das hat mehr Zeit gekostet als gedacht. Aber nun ist das Argernis beseitigt, und ich
gebe Euch mein Wort ...«

Erneut lie Pater Angelico ihn nicht ausreden. »Euer Wort in Ehren, aber ich kann mich nicht
langer hinhalten lassen, Movetti! Ich brauche die Steine! Und zwar so dringend, dass ich mich
leider gezwungen sehe, die Angelegenheit zur Kldrung meinem Auftraggeber zu iibertragen,
falls ich die bezahlte Lieferung nicht heute noch erhalte! Ich komme seit Wochen mit dem
Tafelbild nicht weiter, und morgen werde ich dem Signore und Patron unseres Klosters des-
wegen Rede und Antwort stehen miissen.« Was zwar nicht stimmte, ihm in seiner prekéren
Lage aber als vertretbare Notliige erschien. Er musste dem Mann die Daumenschrauben an-
setzen!

Tatsichlich trat eine leichte Bldsse auf das eckige Gesicht des Speziale. Wer der méchtige
Patron von San Marco war und seinen renommierten Malermonch regelmifBig mit Auftrigen
bedachte, war in den vermdgenden Florentiner Kreisen wahrlich kein Geheimnis.

Nervos leckte Bernardo Movetti sich iiber die Lippen. »Davon bitte ich abzusehen, Pater An-
gelico! Glaubt mir, das wird nicht notig sein«, beteuerte er hastig.

Pater Angelico bedachte ihn mit einem durchdringenden Blick. »Das liegt allein in Eurer
Hand. Meine Geduld ist jedenfalls erschopft«, erklirte er. »Macht, was Thr wollt. Ich jeden-
falls werde morgen dem Signore ...«

»Heiliges Mértyrerblut, wartet und lasst mich ausreden!«, fiel Movetti ihm bestiirzt ins Wort.
»lhr werdet Eure Ware noch heute bekommen!«

Skeptisch zog Pater Angelico die Brauen hoch.

»Die Lapislazuli fiir Euch miissen jede Stunde eintreffen. Und sollte das Undenkbare dennoch
geschehen, werde ich notfalls auf meine eigenen Kosten dafiir sorgen, dass Thr den verspro-
chenen Beutel Lapislazuli noch heute in Euren Handen haltet!«

»Mir ist es vollig gleichgiiltig, wie der Kern in den Pfirsich kommt — oder Ihr an die mir zu-
stehenden Lapislazuli«, beschied Pater Angelico ihn grimmig. »Was fiir mich zéhlt, ist allein,
dass ich die Steine heute noch erhalte! Andernfalls ...« Er zuckte vielsagend die Achseln.
Abwehrend hob der Speziale die Hénde. »Da sei der Herr vor! Thr bekommt die Steine, und
sie werden von bester Qualitét sein, bei meiner Ehre! Kommt heute nach der Vesper zu mir.
Bis dahin werde ich die Steine in jedem Fall haben!«

Pater Angelico nickte kiihl. »Also gut, heute Abend nach der Vesper!«



