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Es war ein diisterer Morgen im April.

Die Magnolie im Garten war schon aufgebrochen, und die Forsythien bliihten leuchtend gelb,
aber am Tag zuvor hatte es wieder geschneit, und der Friihlingszauber kdmpfte gegen die
weille Pracht an. Die Obstbdume sahen fast aus, als wiren sie mit Bliiten bedeckt, aber es war
nichts als Schnee, weiller, kalter Schnee, an dem man sich den ganzen Winter iiber hatte er-
freuen konnen und der jetzt keinen Zauber mehr ausiibte.

Ostern war ldngst vorbei.

Julia fiel es noch schwerer als sonst, aufzustehen. Sie tappte mit schlaftrunkenen Augen durch
thre Wohnung — eine grofle Wohnung mit hohen Wanden und mit stuckverzierten Decken — in
thren bequemen, ausgetretenen Pantoffeln, einen Baumwollkittel iiber das Nachthemd gezo-
gen, setzte Kaffeewasser auf und deckte den Friihstiickstisch. Sie gdhnte ausgiebig und war
mit sich selber unzufrieden. Robert hatte das Recht, am Morgen eine quicklebendige, muntere
kleine Hausfrau vor sich zu sehen, bevor er nach Traunstein zum Oberlandesgericht in den
Kampf um das tigliche Brot loszog. Aber sie hatte eigentlich nur den Wunsch, noch ldnger im
warmen Bett zu bleiben und sich die Decke iiber die Ohren zu ziehen.

Aber immerhin, sie war aufgestanden, gleich als der Wecker schrillte, hatte ihn sofort abge-
stellt, damit er Robert und die Kinder nicht storte, und hatte sich an die Arbeit gemacht. Im-
merhin.

Mit einer verzweifelten, beinahe hilflosen Geste fuhr sie sich mit beiden Hidnden durch die
kurzgeschnittenen braunen Haare. Sie brauchte keine Lockenwickler, das war schon etwas,
und auch ohne Make-up war ihr kleines, dreieckiges Gesicht mit den weit auseinanderstehen-
den runden braunen Augen nicht reizlos anzusehen.

Wihrend das Kaffeewasser siedete, lief sie ins Bad und musterte sich. Sie rieb sich die Augen
sauber, putzte sich ausgiebig die Zdhne und spriihte sich Eau de Toilette unter ihre Achseln.
So musste es gehen. SchlieBlich war sie kein Pin-up-Girl gewesen, als Robert sie geheiratet
hatte.

Was war sie gewesen? Ein Nichts, Gymnasiastin, zwischen Mittlerer Reife und Abitur ste-
ckend, sehr ungliicklich als Tochter einer verbitterten, herrschsiichtigen Mutter, der der Mann
weggelaufen war. Inzwischen war sie Hausfrau und Mutter und sehr gliicklich.

Ja, sie war gliicklich! Julia strahlte ihr Spiegelbild an. Sie hatte einen wunderbaren Mann und
fabelhafte Kinder. Alle ihre Wiinsche hatten sich erfiillt. Der Schnee drauen storte sie. Aber
was hatte er schon zu bedeuten. Es war Friihling, und es wiirde Sommer werden. Das Leben
war wundervoll.

Der Wasserkessel pfiff.



Julia entschied: kein Make-up. Robert kannte und liebte sie so, wie sie war. Es wire albern
gewesen, thn am frithen Morgen mit geschminkten Wangen, gefarbten Lippen und gepuderter
Nase zu wecken. Noch waren sie rosig vom Schlaf, ihre Augen glénzten, und sie sah wie ein
unternehmungslustiges Kind aus.

Das drgerte sie ein wenig. Sie war immerhin dreiundzwanzig, Ehefrau und Mutter, ein respek-
tiertes Mitglied der Bad Eysinger Gesellschaft, jemand, vor der die Ménner sich verbeugten
und einen Handkuss versuchten. Weil sie sie achteten. Oder weil ihr Mann Richter war? Je-
denfalls war es so, und sie hatte allen Grund, stolz auf sich zu sein und nicht so auszusehen
wie ein kleines Mddchen am ersten Ferientag.

Sie stiirzte in die Kiiche — frither war sie einmal in der hochherrschaftlichen Villa, die sie von
threr Mutter geerbt hatte, die Anrichte gewesen —, goss das kochende Wasser in den vorberei-
teten Filter. Die Brotchen, die sie aus dem Gefrierfach genommen und in den Backofen ge-
setzt hatte, dufteten schon.

Julia machte das Radio an und drehte es wieder aus. Sie hatte die Nachrichten verpasst, und
Robert mochte keine Unterhaltungsmusik, schon gar nicht am frithen Morgen.

Mit einem Blick tiberflog sie den Friihstiickstisch. Es stimmte alles: Butter, Kidse, Wurst und
Marmelade waren da.

Sie hatten ein grof3es, freundliches Esszimmer. Aber Robert, sie und die Kinder pflegten in
der Kiiche zu friihstiicken. Es war praktischer so und irgendwie intimer.

Aus dem Weidenkorb leuchteten ein paar Orangen. Sie waren fiir den Nachtisch der Kinder
bestimmt. Aber bis zum Mittagessen konnte sie leicht neue Friichte besorgt haben.

Rasch griff sie zu, schnitt sie durch und driickte den Saft in ein Glas. Robert wiirde Schwung
und Kraft fiir den Tag brauchen. Er arbeitete ja so viel, viel zu viel, wie sie dachte. Immerzu
hatte er seine Akten im Kopf. Es war ein Wunder, dass er nicht schon ganz durcheinander
davon geworden war. Aber das war er nicht. Er war klug und witzig und immer so iiberlegen
— nicht nur ihr gegeniiber, er war allen Menschen iiberlegen. Robert! Was fiir ein Gliick, dass
sie ihn kennengelernt und dass er sie wahrhaftig geheiratet hatte! Robert! Es war hochste Zeit,
thn zu wecken.

Morgens war Robert alles andere als geistreich, sie kannte das schon. Er presste die Lippen
aufeinander, als sie ihn kiisste, weil er Angst hatte, aus dem Mund zu riechen, brauchte lange
Zeit, um sich zu rasieren und zu waschen. Auch als er endlich, makellos in grauem Anzug,
frischem Hemd und Krawatte, in der Kiiche erschien, hatte er weder Sinn fiir Zartlichkeiten

noch Lust, eine Unterhaltung zu fiihren. Schweigend lieB er sich von Julia bedienen.



Sie tat es gerne, war nur gliicklich, ihn anzusehen, sein markantes Gesicht mit den schrag ste-
henden Augen, die hohe Stirn und das dichte Haar, das nur in den Winkeln zuriickging. Nur
zu gern hétte sie ihm gesagt, wie sehr sie ihn liebte. Aber sie empfand, dass es in dieser All-
tagssituation unpassend gewesen wére oder, genauer gesagt, dass er es als unpassend emp-
funden hitte. Sie hétte es ihm in jeder Minute sagen mogen — in der Kiiche, im Schlafzimmer,
beim Spazierengehen oder — mitten in der Nacht.

Ihre Freundin Agnes Kast, die mit ihrer Familie den unteren Stock des Hauses gemietet hatte,
pflegte ihr zu sagen: »Du vergotterst deinen Mann. Das ist nicht gut. Es wird ihm zu Kopf
steigen.«

Sie lachte dazu. »Sei ehrlich, findest du ihn nicht auch wundervoll?«

»Er ist ein ganz gewdhnlicher, ziemlich trockener Jurist!«

»Er ist der Mann, den ich liebe!«

»Gliickliches Kind! Gott erhalte dir deine Illusionen!«

Agnes war sieben Jahre dlter als sie, und Julia gestand ihr zu, dass sie mehr Erfahrungen hat-
te. Giinther, der Mann von Agnes, war Fachmann flir Zentralheizungen und betrieb einen
Kundendienst. Er war dauernd auf Achse, manchmal auch abends und an Feiertagen. Julia
unterstellte, dass er Agnes nicht treu war, wenn sie auch niemals dariiber sprachen. Aber zwi-
schen Robert und Giinther bestand in ihren Augen ein Unterschied, der keine Vergleiche er-
laubte. Die beiden dhnelten sich nur in einem Punkt: Sie waren Mianner. Aber Robert wiirde
sie niemals betriigen. Wenn er mit einer anderen Frau flirtete, geschah es nur zum Spal3. Er
lebte nur fiir sie und die Kinder, und natiirlich auch fiir seine Akten, seine Karriere, aber die
war thm ja auch nur so wichtig, weil er ihr etwas bieten wollte. Geliebter Robert! Sie betrach-
tete ihn, wihrend er schweigend a3, schenkte ihm Kaffee nach und wartete auf sein Léacheln.
»Weillt du, was ich an dir schitze?«, fragte er endlich.

»la ...7«, fragte sie erwartungsvoll.

»Dass du eine Frau bist, die nicht dauernd plappern muss!«

Julia lachte. »Wenn das alles ist!«

»Es ist nicht alles, und du weil}t es!« Er stand auf, ging in die Garderobe und zog seinen Re-
genmantel {iber.

»lst er nicht zu diinn?«, fragte sie. »Es konnte wieder schneien!«

»lch sitze ja nur im Auto damit! Auf Wiedersehen, Liebling! Bis heute Abend!« — Er kiisste
sie fliichtig.

Sie reckte sich auf die Zehenspitzen. »Pass auf dich aufl«

»wPass du auf dich und die Kinder auf!«



Er war schon aus der Tiir.

Sie horte seine Schritte nicht, das alte Haus war solide gebaut, aber sie wusste, dass er jetzt
die Treppe hinunterging und begleitete ihn in ihrem Herzen.

Die Garage war ein flacher Zweckbau, neben die Villa gesetzt; er wiirde sie jetzt aufschlieBen
und sein Auto herausfahren.

Julia lief zum Fenster, um ithm noch einmal zuzuwinken. Er blickte nicht hoch. Sie nahm es
thm nicht {ibel, denn sie wusste, dass er schon wieder ganz in seine Akten vertieft war.

Sie hitte gewiinscht, dass er ihr mal von seinen Fillen erzédhlt hitte, aber sie verstand auch,
dass es ein Amtsgeheimnis gab, das er wahren musste.

»Bis heute Abend, Robert!«, rief sie und 6ffnete das Fenster.

Aber er horte sie nicht mehr. Er kurvte aus der Garage, und sein Auto verschwand dort, wo

sie den Akazienweg nicht mehr libersehen konnte.

Ralph war schon wach. Seine dichten, seidigen Wimpern flatterten. Aber er tat, als schliefe er
noch.

Julia kannte das. Ralph wollte nicht aufstehen; er mochte nicht in den Kindergarten. Sie hitte
es thm gern erspart, aber es fiihrte kein Weg daran vorbei. Robert bestand darauf. Er wollte,
dass sein Sohn rechtzeitig lernte, sich in der Gemeinschaft durchzusetzen; er wollte Ralph
kraftig, frohlich, selbstbewusst sehen. Immer wieder sprach er von Abhédrtung, ein Wort, das
Julia hasste und bei dem sie, wenn sie es nur horte, eine Giansehaut bekommen konnte. Aber
natiirlich wollte sie es ihrem Mann recht machen.

Sie beugte sich iiber das Bettchen und kiisste den kleinen Jungen sanft auf die Schlife. »Gu-
ten Morgen, mein Liebling! Aufstehen!«

Ohne die Augen zu 6ffnen, murmelte er: »Mag nicht!«

»Vati ist schon fort, und es wird hochste Zeit fiir dich.«

»Ralph ist noch miide!« — Ralph hatte ldngst gelernt, von sich in der ersten Person zu denken
und zu sprechen, aber wenn er unlustig war, verfiel er wieder in seine Babysprache.

»Sei nicht albern!« Julia lachte. »Ich mache dir jetzt eine schone Tasse Kakao und ein ganz,
ganz gutes Friihstiick!«

»Hab’ keinen Hunger!«

»Bestimmt hast dul« Der Gedanke iiberfiel sie, dass er krank sein konnte, und sie legte ihm
priifend die Hand auf die Stirn; sie war warm vom Schlaf, aber durchaus nicht hei3. »Ich gebe
dir noch ein paar Minuten Zeit«, sagte sie verstindnisvoll, »inzwischen sehe ich nach dem

Baby.«



Sofort schlang er die Armchen um ihren Hals. »Bitte, bleiben!«

»Nein, Ralphy, das geht wirklich nicht! Baby muss sein Fldschchen kriegen, und du musst
allmihlich munter werden!« Mit Uberwindung 18ste sie sich aus seinem Zugriff; wenn es
nach ihr gegangen wire, hétte sie stundenlang mit ihm schmusen mogen.

»Julial«, sagte er flehend; er war gewohnt, sie so zu nennen, wie es der Vater tat. Sie blieb in
der Tiir stehen. »Ja?«

»Muss ich heute?«

»la.«

»Aber die Kinder sind schlimm!«

»Unsinn! Es sind einfach Kinder!«

»lch wiirde dir viel lieber helfen.«

Julia holte Atem und erklérte in einem sehr entschiedenen Ton, bei dem es ihr selber vorkam,
als spielte sie eine Rolle: »Mein lieber Junge, ich denke doch, dass dieses Thema zwischen
uns ausdiskutiert ist. Dein Vater und ich wollen, dass du in den Kindergarten gehst ...«

»Aber du willst das ja gar nicht!«

»Dein Vater will es, und er weil}, was das Beste fiir dich ist! Bald kommst du in die Schule,
und dann musst du gelernt haben, mit den anderen Kindern fertig zu werden.«

»Die immer mit ihren bloden Spielen!«

Julia lieB ihn allein.

Robertas Bettchen stand am FulBlende der Elternbetten. Erleichtert stellte Julia fest, dass die
Kleine immer noch schlief. An manchen Tagen, wenn sie vor ihr erwachte, war es schlimm.
Dann wuchsen die Verpflichtungen Julia iiber den Kopf. Sie wusste nicht, wie sie das Baby
stillhalten und den Schlaf ihres Mannes schiitzen konnte. Roberta war noch keine zwei Jahre
alt, viel zu klein, um zu begreifen, dass man nicht zu jeder Tages- und Nachtzeit Ldrm ma-
chen durfte, wenn einem danach zumute war.

Aber heute war alles gut gegangen. Robert war aus dem Haus gegangen, ohne sich drgern zu
miissen, und sie konnte jetzt in aller Ruhe das Friihstiick fiir die Kinder vorbereiten.

»letzt aber ganz schnell«, mahnte sie Ralph, »sonst wird der Kakao kalt, und du magst ihn
nicht mehr!«

Er hatte die Augen schon wieder geschlossen. »Bin noch miide!«

»Stimmt ja gar nicht!« Sie hob ihn aus dem Bett; er war so warm und federleicht in ihren Ar-
men, dass es entziickte. »Ich wette, du musst Pipi machen!« — Sie trug ihn ins Bad, einen gro-
Ben Raum mit rotbraunen Kacheln und maisgelben Schalen, den sie und Robert nach dem

Tod ihrer Mutter nach ihrem eigenen Geschmack hatten umbauen lassen.



Rasch brachte sie Ralphs Bettzeug auf eine geschiitzte Stelle des Balkons zum Liiften, damit
er gar nicht erst wieder in Versuchung geraten konnte, hineinzuschliipfen.

Dann goss sie sich selber eine Tasse Kaffee auf. »Komm, ich leiste dir Gesellschaft!«, rief sie
Ralph zu, als er aus dem Bad geschlurft kam. »Baby schlift noch. Ist das nicht fein?«

Mit betonter Unlust, als wiirde er ihr eine besondere Gnade erweisen indem er ihre Einladung
annahm, nahm er am Kiichentisch Platz. Aber er konnte nicht verbergen, dass es ihm
schmeckte.

Julia beobachtete ithn mit unverhohlener Freude. Der rote Frotteeanzug war ithm schon ein
wenig zu klein geworden und gab seine zarten, braunlichen Gelenke frei. Das braune, lockige
Haar, das er von ihr hatte, war noch vom Schlaf verwuschelt. Noch hatte er einen kleinen
Bauch, und sein Gesicht war kindlich rund. Aber schon verrieten seine hohen Jochbogen und
die schriag gestellten, sehr griinen Augen — sie dhnelten denen Roberts —, dass er in nicht allzu
langer Zeit ein gut aussehender junger Mann sein wiirde.

»lch hab’ dich lieb«, sagte sie unwillkiirlich, obwohl sie wusste, dass dies eine vollig iiber-
fliissige Bemerkung war.

Ralph nahm sie denn auch gar nicht zur Kenntnis. »Kann ich Schnittlauch haben?«, fragte er.
Julia hatte den Rest Schnittlauch, der in einem Blumentopf auf der Fensterbank wuchs, zwar
am Abend fiir den Salat hernehmen wollen, aber bis dahin, {liberlegte sie, konnte sie leicht
neuen besorgen. »Aber jal« — Sie erntete ihn mit der Schere, schnitt ihn auf einem Holzbrett-
chen klein und streute ihn iiber Ralphs Butterbrot.

»Hm, hm, fein«, sagte er anerkennend und biss in das Brot.

»Was wiinschst du dir zum Mittagessen?«

»Rehriicken!«

»Aber Ralph, ich kann doch nicht nur fiir uns beide einen Rehriicken braten! Solche Sachen
gibt es doch nur an Feiertagen oder hochstens abends.«

»Warum?«

»Willst du mich drgern?«

»Nur weil Vati dann da ist! Fiir mich kochst du tiberhaupt nicht!«

»Du bist albern, Ralph! Jeden Mittag koche ich was fiir uns beide.«

»Aber kein Reh!«

»Natiirlich nicht. Mittags gibt es nur eine Kleinigkeit. Braten ist fiir die ganze Familie.«
»Warum?«

»Weil es sich nicht lohnt!«

»Warum lohnt es sich nicht?«



»Weil man fiir zwei Personen gar keinen guten Braten machen kann.«

»Weil es dir zu viel Arbeit ist!«

»Ja, es ist mir zu viel Arbeit, und es ist zu teuer, und es kommt iiberhaupt nicht in Frage!«
»Warum fragst du mich dann, was ich essen will?«

»Also wirklich, Ralph, mir scheint, du bist mit dem verkehrten Ful3 aufgestanden!«

»Stimmt gar nicht. Du hast mich ins Bad getragen.«

Julia lachte. »Du willst mich édrgern, gib es zu! Aber das kannst du gar nicht, weil du mein
siiler kleiner, iiber alles geliebter Pumpelmatz bist!«

Sie war fast erleichtert, als das Baby schrie; die Unterhaltung mit ihrem schlechtgelaunten
Sohn war reichlich anstrengend gewesen. »Ich muss nach Robsy sehen!«

»Sie braucht blof zu schreien und du springst!«

»Komme ich nicht auch immer, wenn du mich rufst?« Julia lief aus der Kiiche.

Das Baby schrie mit hochrotem Kopf.

»Aber, Liebling, warum briillst du denn so!? Mutti ist doch schon da!« Mit geiibten Handen
zog Julia der Kleinen die Strampelhose aus und die Windeln herunter; sie waren trocken.
»Robsy, das ist ja fabelhaft!« Vor Aufregung konnte Julia ihr nicht gleich das Tépfchen hin-
stellen, sondern trug sie ins Bad.

Roberta plétscherte ihr Biachlein in die Toilette, wihrend Julia sie festhielt.

»Robsy, wie wunderbar! Du hast es geschafft! Warte, nicht lange, und du bist eine richtige
Dame!« Julia gab ihr einen Schmatz und zog ihr die Hose wieder iiber.

Roberta strahlte; sie hatte die runden, weit auseinanderstehenden Augen der Mutter, aber sil-
berblondes, glattes Haar.

»Mein Engel!« Julia driickte sie fest an sich.

Als sie mit ihrer Tochter in die Kiiche zuriickkam, hatte Ralph den Becher mit dem Kakao
umgestoflen und sah sie betroffen an, als erwartete er Strafe, aber gleichzeitig auch ein wenig
herausfordernd.

»Aber das macht ja nichts«, sagte Julia rasch, »lauf jetzt! Wasch dich und zieh dich an! Ich
gebe inzwischen Baby das Fldaschchen!«

Roberta konnte zwar langst aus der Tasse trinken, aber Julia fand es bequemer, ihr morgens
gegen den ersten Hunger die Flasche in die Héande zu driicken. Robert sah das zwar nicht ger-
ne, aber jetzt war er ja nicht da. Julia legte ihr Baby wieder in das Kinderbett zurtick, nahm
die Flasche aus dem heiBlen Wasser, in dem sie sie warmgehalten hatte, presste sie an die
Wange, um festzustellen, ob sie auch nicht zu heifl war, lief zu Roberta und gab sie ihr. Zu-

frieden nuckelte die Kleine.



Julia sprach mit ihr allerhand Unsinn, gerade das, was ihr eben einfiel, wéahrend sie sich selber
hastig anzog. Sie war vor Ralph fertig, damit hatte sie gerechnet. Ohne ihn zu tadeln, knopfte
sie ihm die Hose zu und schniirte ihm die Stiefel. »Du wirst sehen, heute wird dir der Kinder-
garten Spall machen!«, behauptete sie.

»Bestimmt nicht!«

»Aber ja doch! Es hat wieder geschneit! Ihr konnt Schneebélle werfen!«

Ralph zog die Schultern hoch und sagte schaudernd. »Brrr!«

»Weilt du, was ich mit dir mache, wenn du so bist? Ich stecke dich kopfiiber in den Schnee!«
»Tust du doch nicht!«

»Natiirlich nicht! Ich will doch nicht, dass mein kleiner Liebling nass wird und sich vielleicht
erkaltet.«

»Warum sagst du dann so was?!«

»Weil ich mochte, dass du endlich mal lachst!«

»lch finde das gar nicht komisch.«

»Komm schon. Mach dich nicht so steif. Wir wollen doch nicht zu spit kommen.« Sie zwéing-
te ihn in sein Jackchen, setzte thm die gestrickte rote Miitze auf und half ihm in die Hand-
schuhe. »Damit du nicht frierst.«

Ralph lieB alles mit der Miene eines Mértyrers tliber sich ergehen.

Es blieb keine Zeit mehr, Roberta umzuzichen oder auch nur frisch zu wickeln. »Du wirst
trocken bleiben, ja?«, fragte Julia beschworend und stiilpte auch ihr ein Miitzchen iiber die
Ohren; Roberta Handschuhe anzuziehen, hatte keinen Zweck, denn sie pflegte die Finger, ob
mit oder ohne Handschuhe, in den Mund zu nehmen und zu besabbern. »Schnell!«

Julia steckte nur die Hausschliissel ein. Der Kinderwagen stand im Treppenhaus nahe der
Haustiir. Sie packte Roberta hinein und schob los.

Von der Akazienallee waren es kaum zehn Minuten in das Innere der Stadt und zum Kinder-
garten. Rasch kamen sie in belebte Stralen. Miitter mit anderen Kindern tauchten auf. Julia
musste GruBworte hierhin und dahin wechseln. Sie war in Bad Eysing aufgewachsen, und
jeder kannte sie, obwohl sie jahrelang fort gewesen war. Ihr Vater war Bankdirektor gewesen,
bevor er sich in eine Liebschaft mit seiner Sekretérin eingelassen hatte. Danach war er straf-
versetzt worden, die Mutter hatte sich scheiden lassen, und er hatte die Sekretirin geheiratet.
Das war in der kleinen Stadt ein Skandal gewesen, aber es war schon lange her, und Julia
machte sich nichts mehr daraus. Sie wusste, dass iiber sie geklatscht wurde, aber sie fiihlte
sich dariiber erhaben. Wie immer sich ihre Eltern verhalten hatten, ihre eigene Ehe war gut,

und sie war fest entschlossen, sie durch nichts stéren zu lassen. Manchmal dachte sie daran,



was passieren wiirde, wenn Robert sie betriigen wiirde — was sie sich jedoch nicht wirklich
vorstellen konnte. Aber sie wiirde nicht wie ihre Mutter handeln und die Sache an die grof3e
Glocke bringen. Sie wiirde beide Augen zudriicken und die Ehe aufrechterhalten. Um ihret-
willen, um Roberts und um der Kinder willen. Als sie geheiratet hatte, war sie entschlossen
gewesen, fiir immer mit Robert zusammenzubleiben. Eine Ehe war etwas anderes als eine
fliichtige Liebschaft. Vielleicht konnte es vorkommen, dass ihm eines Tages eine andere Frau
besser gefiel. Aber das wiirde sich schon wieder geben, wenn sie ihm nur keine Vorwiirfe

machte, ihm ihre Liebe zeigte und fest zu ihm hielt.



