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Kapitel 1

Fremde Heimat

Das Knarren der holzernen Planken, das Plitschern des Wassers, das Knattern der Segel im
Wind und die leisen Stimmen von Menschen, die irgendwo auf Deck standen und sich iiber
ihre Schlaflosigkeit und die Enge ihres Quartiers unterhielten, bildeten eine eintonige Kulisse,
die den blinden Passagier eigentlich hitte sanft in den Schlaf wiegen sollen. Aber er war zu
aufgeregt, hielt es kaum aus in seinem engen, stark nach Teer riechenden Versteck und durfte
es doch auf keinen Fall verlassen. Das Schiff war noch nicht weit genug auf See. Vielleicht
wiirde der Kapitdn umkehren und den steckbrieflich Gesuchten der Polizei iibergeben. Er
kauerte sich unter der Wolldecke zusammen, die ihn nur unzureichend gegen die Nachtkilte
schiitzte, und seine Gedanken wanderten zuriick zu dem Tag, an dem sein Ungliick begonnen
hatte ...

*
Der hochgewachsene Jiingling blieb auf der Kuppe des bewaldeten Hiigels stehen und schaute
hinab in das Flusstal, das sich in malerischem Frieden unter ihm ausbreitete. Tief sog er die
wiirzige, frische, noch nach dem gerade erst geschmolzenen Schnee riechende Luft in seine
Lungen und genoss in aller Ruhe den Anblick seiner Heimatstadt Elbstedt, den er fiir ein
langes Jahr vermisst hatte.
Er hatte viele neue Orte und Dinge gesehen und viele neue Menschen kennengelernt, die
seinen wissbegierigen Geist beschiftigt hatten, und doch war kein Abend vergangen, an dem
er nicht sehnsilichtig an seine Heimat gedacht hatte. Nicht weil er sich in der Fremde nicht
wohlgefiihlt hitte, sondern weil hier die Menschen lebten, die er liebte: seine Eltern, seine
Geschwister und Louisa. Der Gedanke an diese Menschen trieb ihn voran, lieB ihn kréftig
ausschreiten, den matschigen Weg hinab ins Tal mit Riesenschritten hinter sich lassend.
Und doch, je nédher er den ersten Hiausern kam, desto seltsamer fiihlte er sich. Eine bislang
nicht gekannte Beklemmung griff nach seiner Brust und schniirte ihm fast den Atem ab.
Vielleicht war es nur das ithn aufwiihlende Gefiihl, nach so langer Zeit seine Lieben
wiederzusehen, versuchte sich Jacob zu beruhigen. Immerhin war er ein Jahr und drei Monate
fort gewesen, ein Handwerksbursche auf Wanderschaft.
Insgesamt waren es drei Jahre, die er in der Fremde verbringen musste. Nur dem Umstand,
dass Konig Wilhelm und sein unentbehrlicher Ministerprasident Bismarck stets wissen
wollten, wo sich Preullens Biirger authielten, verdankte er das Wiedersehen mit Elbstedt. Wie

alle preuBBischen Handwerksburschen auf der Walz unterlag auch er der Pflicht, sich einmal



im Jahr bei dem Polizeiposten im Heimatort zu melden. Zweimal hatte er diese Meldung
bisher durchgefiihrt, und jedes Mal war seine Heimkehr zu Weihnachten ein groBBes Fest fiir
die Familie geworden.

Diesmal, im letzten Jahr seiner Wanderschaft, hatte er linger gebraucht, weil er sein
Gesellenstiick fertigbringen wollte, bevor er seinem Vater wieder unter die Augen trat. Er
hatte sich zum Ziel gesetzt, mit der Befdhigung zum Zimmermannsmeister zuriickzukehren,
um seinem Vater fortan eine brauchbare rechte Hand zu sein, und dieses Ziel hatte er erreicht.
Bald schon, so hoffte er, wiirde er seinen Meisterbrief in der Tasche haben.

Jacobs unruhiges Gefiihl verstirkte sich noch, als er an Friedrich Kormanns Gehoft
vorbeikam, einem der wenigen kleinen Bauernhéfe, die sich im Tal hatten halten kénnen. Er
kannte die Kormanns gut, seit er zusammen mit deren jiingstem Sohn Otto zur Schule
gegangen war. Stets hatte er mit den Leuten ein freundliches Wort gewechselt. Aber an
diesem Mairznachmittag, dessen zaghaft widrmende Sonnenstrahlen der alte Kormann
ausnutzte, um ein paar Reparaturen an den Fensterliden durchzufiihren, erwiderte er Jacobs
herzlichen Gruf3 nur einsilbig und verschwand dann merkwiirdig schnell in einem Schuppen.
Jacob verharrte kurz vor dem Tor zu Kormanns Anwesen und tiberlegte, was fiir eine Laus
dem grauhaarigen Bauern iiber den Weg gelaufen sein mochte. Aber als Kormann nach zwei,
drei Minuten nicht wieder aus dem Schuppen hervorkam, setzte er seinen Weg fort.

Je weiter er in die engen StraBBen und Gassen seines kleinen Heimatstddtchens eindrang, desto
mehr fragte er sich, ob die gesamte Bevilkerung am Morgen mit dem falschen Fuf3
aufgestanden war. Niemand schien sich dariiber zu freuen, dass der junge
Zimmermannsbursche heimgekehrt war. Alle Gesichter befiel bei seinem Anblick stumme
Verwunderung, und schnell zogen sich die Leute zuriick. Téuschte er sich, oder las er sogar
Angst in den Mienen der Menschen?

Das beklemmende Gefiihl in seinem Brustkasten wuchs, und Jacob beschleunigte seine
Schritte auf dem Weg zum Flussufer, um diese unerklirliche Unruhe durch das Wiedersehen
mit den Seinen zu besénftigen. Er hatte frithzeitig geschrieben, wann er nach Hause kommen
wiirde, und hoffte, die ganze Familie anzutreffen.

Noch hatte der Friihling den Winter nicht ganz vertrieben, sodass sein Vater als Zimmermann
erfahrungsgemif noch nicht viele Auftrige haben konnte. In Friihjahr, Sommer und Herbst
zog er mit seiner Kolonne iibers Land, manchmal bis iiber Preulens Grenzen hinaus, aber der
Winter war die Jahreszeit der Ruhe, in der Haus und Werkzeuge in Ordnung gebracht wurden.
Das Haus in der Uferstralle, in dem die Adlers schon seit Generationen lebten — Jacobs

Urgrof3vater, auch Zimmermann, hatte es eigenhéndig gebaut —, lag dicht bei der Elbe, von



dem méchtigen Fluss nur durch Arnings Brauerei getrennt. Jacob lief beinah, sobald er die
Uferstra3e erreichte — und blieb abrupt stehen, als er um die letzte Ecke bog.

Von dem, was er vor sich sah, und noch mehr von dem, was er nicht sah, war er so betroffen,
dass ihn fast ein groBer, zweispidnniger Wagen iiberrollt hitte, der leere Fasser zur Brauerei
brachte. Erst der heile Atem der Pferde in seinem Nacken machte thm bewusst, dass die
lauten Rufe, die wie von weiter Ferne oder durch den ddmpfenden Schleier eines dichten
Nebels zu ihm drangen, ganz nah hinter ihm von dem Kutscher ausgesto3en wurden und ihm
galten.

Im letzten Moment machte Jacob einen rettenden Satz zur Seite. Der Wagen ratterte {iber das
grobe Pflaster an ihm vorbei, und der schnauzbirtige Fahrer bedachte ihn mit einem Schwall
unflatiger Fliiche, mit denen er sonst wohl nur seine unwilligen Zugtiere antrieb.

Aber das storte Jacob nicht. Er nahm es kaum wahr. Er hatte nur Augen fiir den Platz, an dem
bei seinem letzten Besuch noch sein Elternhaus gestanden hatte. Jetzt war es verschwunden,
wie vom Erdboden verschluckt. Stattdessen stand dort ein gewaltiges Lagerhaus, iiber dessen
breitem Tor ein Werbeschild der Brauerei angebracht war: ein pausbéckiger, sichtlich
zufriedener Mann mit einem groflen Bierhumpen vor sich, daneben der Spruch >Trink
Arnings Bier, und wohl sei dir<.

Jacob zwinkerte mit den Augen, aber es niitzte nichts. Das Bild des Lagerhauses blieb. Er sah
sich sogar suchend um, ob er sich in der richtigen Strale befand, auch wenn er sich nicht
vorstellen konnte, in nur einem Jahr die Orientierung in seiner Heimatstadt verloren zu haben.
Doch es gab keinen Zweifel: Das Haus seines Vaters, des Zimmermanns Heinrich Adler, war
einem klobigen, hésslichen Lagerhaus gewichen.

Der junge, breitschultrige Mann mit der dunklen Schirmmiitze und der grof3en Ledertasche, in
der er seine gesamten Habseligkeiten auftbewahrte, fiihlte sich wie friithmorgens, wenn man
aus dem schonsten Schlaf gerissen wurde und erst nicht recht wusste, wo man sich tiberhaupt
befand, noch beim alten Lehrherrn oder schon unterwegs zu einem neuen. In seinem Kopf
wirbelten die Gedanken durcheinander wie ein rauschender Wasserfall.

Wenn das Elternhaus nicht mehr da war, wo wohnte jetzt seine Familie? Warum war sie nicht
mehr hier? Und weshalb hatte man ihm nicht Bescheid gegeben? Er schrieb doch immer nach
Hause, wo er sich gerade aufhielt und wohin er demnéchst ziehen wiirde.

Und wenn etwas Schlimmes geschehen war, hétten ihn dann nicht die Behorden
benachrichtigen miissen? SchlieSlich musste er die Polizei in Elbstedt {iber seinen jeweiligen
Standort unterrichten. Das gehdrte ebenso zu seinen Pflichten wie die jdhrliche Riickmeldung

und das Fithren des Wanderbuches, das er stets auf dem Laufenden zu halten hatte.



Als er seine Gedanken einigermallen geordnet hatte, beschloss er, das Néchstliegende zu tun,
und sich einfach bei der Brauerei zu erkundigen, weshalb der Bierkonig, wie Conrad Arning
respektvoll genannt wurde, auf dem Grundstiick seines Vaters ein Lagerhaus errichtet hatte.
Er hatte erst ein paar zogernde Schritte in Richtung des Brauereigeldndes gemacht, als er eine
Stimme in seinem Riicken leise seinen Namen rufen horte.

»Jacob! Bist du es, Jacob Adler?«

Der junge Zimmermann drehte sich iiberrascht um und sah in das faltige Gesicht des
Schusters Alfred Eckermann, dessen schmales Haus dem Grundstiick der Adlers schrig
gegeniiberlag. Der alte Eckermann hatte seine abgewetzte Lederschiirze umgebunden und
hielt einen klobigen Stiefel ohne Absatz in der Hand. So stand er in der offenen Tiir seiner im
Erdgeschoss gelegenen Werkstatt, von Jacobs Erscheinen offensichtlich mitten in der Arbeit
gestort.

»Herr Eckermann«, begann der Heimkehrer, hoch erfreut, dass endlich jemand mit ithm
sprechen wollte. »Was ist hier geschehen? Das Haus! Wo ist meine Familie?«

»lch will dir deine Fragen gern beantworten«, sagte Eckermann seltsam leise. »Aber nicht
hier drauBBen. Komm herein, Junge!«

»lch wei} nicht, ob ich so viel Zeit habe«, erwiderte Jacob zogernd. »Ich mochte rasch zu
meiner Familie. Konnen Sie mir nicht hier draullen sagen, was los ist, Meister Eckermann?«
»Nein!«, stiel der Schuster mit einem schlangenartigen Zischen hervor, damit die Schirfe
seines Tons nicht zu sehr auffiel. »Komm schon rein!«

Mit dieser keinen Widerspruch duldenden Aufforderung zog er sich schnell in seine Werkstatt
zuriick. Jacob zuckte mit den Schultern und folgte thm. Je eher er das tat, desto eher wiirde er
Antworten auf seine Fragen erhalten.

Er musste sich biicken, um durch die kleine Tiiréffnung die dick nach Leder, Leim und Ol
riechende Schusterwerkstatt zu betreten. Durch die kleinen Butzenscheiben fiel nur
unzureichend Licht, und es war ziemlich diister zwischen Tischen und Werkbdnken, die mit
Schuhen, Materialen und Werkzeugen vollstanden. Ganz wie frither, kam es Jacob in den
Sinn. Meister Eckermann war schon immer ein sparsamer Mann gewesen, der kein
kiinstliches Licht entfachte, wenn es nicht unumgénglich war.

Aber sie blieben nicht hier. Eckermann schloss die Tiir ab und hidngte das von der Sonne
gebraunte und ausgebleichte »Geschlossen<-Schild vor die Scheibe, die im oberen Tiirdrittel
eingelassen war. Dann stiegen sie die schmale Treppe hinauf, die in das den gesamten ersten
Stock ausfiillende Zimmer fiihrte, das zugleich Wohnkiiche und Arbeitszimmer fiir

Eckermanns Frau war. Sie saf} vorniibergebeugt an einem groflen Tisch vor dem Fenster und



fiihrte Nédharbeiten aus. Teils fiir die von ihrem Mann hergestellten Schuhe, teils an Kleidern,
die sie im Auftrag fremder Leute erweiterte oder enger machte.

Nein, nichts schien sich verdndert zu haben — bis auf das Fehlen von Jacobs Elternhaus und
das abweisende Schweigen der Leute in Elbstedt.

Auch Frau Eckermann warf ihm diesen erschrockenen Blick zu, als er in die schlecht beheizte
Stube trat. Aber als er genauer hinsah, lag noch etwas anderes in ihren Augen. Mitleid?
»Heinrichs Sohn ist zuriick«, sagte Meister Eckermann unnétigerweise und lie sich in dem
alten Schaukelstuhl nieder, der genauso zu dem Schuster zu gehdren schien wie seine
Lederschiirze. Umsténdlich stopfte der Mann sich eine alte, halb verkohlte Pfeife mit einem
iibel riechenden Kraut, was in Jacobs Augen nur geschah, um die unangenehme Mitteilung,
die Eckermann ithm zu machen hatte, hinauszuzogern.

Jacob stand immer noch vor der Tiir, seine Ledertasche in der Hand. Erst auf Geheil3 der Frau,
die sich am Herd zu schaffen machte, nahm er auf einem der Holzstiihle Platz, die so schmal
waren wie alles in diesem Haus.

»Deine Familie wohnt nicht mehr hier«, begann der Schuster schlieBlich, als seine Pfeife
brannte und er nichts mehr finden konnte, um das Gesprach hinauszuzdgern.

»Was heillt das?«, fragte Jacob. »Wo sind meine Eltern und meine Geschwister?«

In Eckermanns Gesicht zuckte es. »Weg.«

Jacob schiittelte den Kopf. »Warum nur habe ich das Gefiihl, dass die ganze Stadt mir etwas
verheimlichen will?«

»Weil niemand etwas Genaues weil}, Junge. Es ging alles sehr schnell. Als der Gendarm das
Haus gerdumt hatte, waren dein Vater und deine Geschwister bald darauf verschwunden. Sie
wollten wohl nach Hamburg und von dort weiter. Niemand weil3, wohin. Man munkelt, sie
sind nach Amerika gegangen.«

»Nach Amerika?«

»Vielleicht stimmt es, vielleicht auch nicht. Jedenfalls haben wir nichts mehr von ihnen
gehort. Kurz danach wurde das Haus abgerissen, und der Bierkonig hat dort sein neues Lager
gebaut, das er schon lange geplant hatte. Es ging alles sehr rasch vonstatten.«

»Aber wieso hat Vater das erlaubt?«

»Er konnte es nicht verhindern. Conrad Arning besall Schuldscheine in grofer Héhe von
deinem Vater. Als Heinrich die Schulden nicht begleichen konnte, hat der Bierkonig das Haus

pfianden lassen.«



Immer wieder schiittelte Jacob fassungslos den Kopf. Sein Vater und Schulden? Er konnte es
einfach nicht fassen und sagte das auch dem Schuster. »Ich habe nie etwas davon gehort, dass
mein Vater in Geldschwierigkeiten gewesen ist.«

»Du warst lange weg, Junge. Da tut sich so einiges. Die Zeiten sind nicht mehr so gut wie
noch vor ein paar Jahren. Ich musste kiirzlich Thomas, meinen Gesellen, entlassen, weil ich
nicht mehr genug Arbeit hatte, um seinen Lohn zu bezahlen. Auch das Geschift deines Vaters
lief nicht mehr so wie damals, als du auf Wanderschaft gegangen bist. Vielleicht hat er es dir
verschwiegen, um dich nicht zu beunruhigen. Dann passierte auch noch diese dumme
Geschichte mit der Kirche driiben in Langholz.«

Jacob hob seine Schultern an, und lie3 sie wieder fallen. »Von einer dummen Geschichte
weill ich nichts. Beim letzten Weihnachtsfest war Vater ganz stolz, in diesem Jahr die
Langholzer Kirche bauen zu diirfen.«

»Das hat er auch getan, aber beim Einweihungsgottesdienst geschah das grofle Ungliick. Der
Dachstuhl stiirzte ein und begrub viele Menschen unter sich. Die Kirche war wegen des
besonderen Ereignisses mit Menschen vollgestopft gewesen. Etliche wurden verletzt, und fiinf
Menschen starben.«

Schweigen beherrschte das Zimmer, nur unterbrochen vom Pfeifen des Wasserkessels auf
dem Herd und von den geddmpften Gerduschen, die der Wind vom Fluss heriibertrug, wo ein
Lastkahn angelegt hatte und nun mit Bierfassern beladen wurde.

Jacob benoétigte Zeit, das Gehorte zu verarbeiten, aber dennoch erschien es ihm unwirklich.
Wie eine dieser Geschichten, die sie sich wihrend der Wanderschaft vor dem Einschlafen
erzahlt hatten, um sich die Zeit zu vertreiben.

»Flnf Menschen tot?«, fragte er, als hétte er sich verhort. »Davon ... davon hat Vater nichts
geschrieben. Warum nur nicht?«

Meister Eckermann {iberlegte eine Weile, bevor er antwortete: »Mag sein, er hat sich
geschamt.«

Das mochte tatsdchlich sein, dachte Jacob. Sein Vater war immer ein stolzer Mann gewesen.
Einen Fehler zuzugeben, war ihm fremd. Und er war auch selten in der Verlegenheit gewesen,
denn in seinem Beruf machte er keine Fehler.

»lch kann das alles nicht glauben, Meister Eckermann. Sie kennen meinen Vater lidnger als
ich. Was er anpackt, hat Hand und Fuf3. Dass ihm eine ganze Kirche eingestiirzt sein soll ...«
»lch habe es auch nicht geglaubt, Junge. Aber die Tatsachen waren eindeutig. Natiirlich gab
es eine amtliche Untersuchung. Alle aus der Zimmermannskolonne haben ausgesagt, dass

Heinrich so sorgfiltig wie immer gearbeitet hat. Auch seine Baupldne wiesen keine Fehler



auf. Deshalb ist er an einem Strafprozess noch einmal gerade so vorbeigekommen. Aber die
Langholzer konnte das nicht besédnftigen, und sie verlangten Wiedergutmachung von ihm. Er
hat sich als Ehrenmann erwiesen und es nicht auf eine Gerichtsverhandlung ankommen
lassen. Stattdessen hat er sich gegeniiber jedem Geschédigten schriftlich verpflichtet, fiir das
Erlittene aufzukommen.«

»Und diese Schuldscheine hat Arning aufgekauft«, schlussfolgerte Jacob mehr, als dass er es
fragte.

Eckermann nickte traurig. »Ja, so ist es.«

Die Frau des Schusters stellte groBe Keramikbecher auf den Tisch und fiillte sie mit
dampfendem Kaffee. AnschlieBend brachte sie ein Kdnnchen Milch, ein Schilchen Zucker,
eine grofle Schale mit Zwieback und einen Topf selbst gemachter Pflaumenmarmelade, bevor
sie sich zu den Ménnern setzte.

Jacob trank etwas von dem Kaffee, um sich aufzuwdrmen. Doch er al} nichts, obwohl ein
langer Tag und viele Meilen hinter ihm lagen. Was er in den letzten Minuten erfahren hatte,
verdringte jedes Hungergefiihl.

»Wenn du willst, kannst du vorldufig bei uns wohnen, Junge«, durchbrach Eckermann das
driickende Schweigen. »Du kannst in der Stube vom Thomas schlafen, unten neben der
Werkstatt. Fiir einen Silbergroschen pro Nacht. Fiir noch einen Groschen kannst du morgens
und abends mit uns essen.«

Jacob antwortete nicht, denn etwas ging ihm im Kopf herum. Etwas, das der Schuster vorhin
gesagt hatte.

»Sie sprachen davon, mein Vater und meine Geschwister seien von Elbstedt weggegangen,
Meister Eckermann. Was ist mit meiner Mutter?«

Der Schuster zogerte und wechselte unheilvolle Blicke mit seiner Frau, bevor er schleppend
sagte: »Deine Mutter, Jacob, die ist nicht mitgegangen.«

»Ja, wo ist sie denn?«

Weil ihr Mann es nicht fertigbrachte, antwortete die Frau des Schusters: » Auf dem Friedhof,
Jacob.«

Der junge Zimmermann sah in die mitleidig blickenden Ziige der verhdrmten Frau, bis sie
hinter einem Vorhang aus Trénen verschwammen.

Jacob fiihlte sich in einem Albtraum gefangen. Das alles konnte nicht wahr sein. So vieles auf
einmal, und von nichts hatte er gewusst. Seine Mutter und seine Schwester Marthe hatten ihm
regelmdBig geschrieben und ihm das Neueste aus der Familie und aus Elbstedt berichtet. Aber

kein Wort von diesen schrecklichen Dingen war zu ihm gedrungen.



Kein Wort!
Als Jacob ruckartig aufsprang, stiirzte der Stuhl um, auf dem er gesessen hatte. Er achtete
nicht darauf und auch nicht darauf, dass er seine Tasche im Zimmer stehen liel3, als er die
Treppe hinunterlief, die Werkstatt durcheilte, den von innen steckenden Schliissel umdrehte
und hinaus auf die StraBe lief. Hier erst blieb er stehen, wischte sich mit dem Armel die
Tranen aus dem Gesicht und atmete die frische Luft ein. Er fiihlte sich, als sei er gerade der
Holle entronnen, die ihn mit tausendfachen Qualen zu peinigen versucht hatte.
Da rief der Teufel, in der Gestalt des Schusters, nach ihm. Jacob horte nicht auf ihn, wollte
nichts mehr horen. Er rannte einfach weg, egal wohin, durch die Stralen seiner Kindheit und
Jugend, die ihm auf einmal seltsam fremd erschienen.

k
Als Jacob irgendwann stehen blieb, konnte das kein Zufall sein. Etwas in ihm musste ithn zu
dem einzigen in Elbstedt verbliebenen Menschen gefiihrt haben, der ihm etwas bedeutete:
Louisa Vogel.
Er und Louisa wollten heiraten, sobald er seine Existenz gesichert hatte. Jetzt, wo er seine
Wanderjahre beendet und sein Gesellenstiick abgeliefert hatte, konnten sie sich endlich
verloben. Und sobald er seinen Wehrdienst abgeleistet hatte, wiirde er Louisa vor den
Traualtar fiihren. So hatten sie es geplant.
Schon als Kinder waren sie unzertrennbar gewesen. Die Leute hatten sie nur »den Adler und
das Voglein« genannt, wenn sie ldrmend durch die Stralen und Wélder getollt waren.
Gustav Vogel, Louisas Vater, wiirde nicht zu Hause sein. Er arbeitete als Heizer in der
Brauerei. Aber Louisa und ihre Mutter mussten da sein. Die Vogels bewohnten die linke
Hilfte eines alten, feuchten Doppelhauses. Jacob hatte sich geschworen, dass es Louisa bei
thm einmal besser haben sollte. Er wollte ihr und ihren gemeinsamen Kindern ein warmes,
gemiitliches Haus bauen.
Er zog an der Klingelschnur, die zur Haushélfte der Vogels gehorte, bis liber thm das kleine,
quadratische Fenster der Wohnstube aufgestof3en wurde.
Louisa?
Nein, es war ihre Mutter, die ithn genauso entsetzt betrachtete wie all die anderen zuvor.
Jacob griifite hoflich. »Ich mdchte zu Louisa, Frau Vogel. Ist sie daheim?«
Die Frau im Fenster schiittelte ithren grauhaarigen Kopf. »Nein, Jacob.«
»Dann wiirde ich gern warten, bis sie heimkommt.«

»Louisa kommt nicht heim, Jacob. Heute nicht und auch morgen nicht.«



Als Louisas Mutter sah, wie Jacob mit offenem Mund zu ihr heraufstarrte, fligte sie hinzu:
»lch komme runter.« Dann verschwand ihr Gesicht, und das Fenster wurde geschlossen.

Die Minute, die bis zum Offnen der Haustiir verging, gefror fiir Jacob zur Ewigkeit. Gefror
genauso wie sein Herz, als er krampfhaft iiberlegte, was mit Louisa sein mochte. Der Friedhof
kam ihm in den Sinn, wo seine Mutter liegen sollte.

Auch Louisa?

Mein Gott, dachte er, was ist hier nur geschehen im letzten Jahr?

»Tritt ein, Jacob«, sagte Louisas Mutter, als sie endlich unten war. »Hier drauflen spricht es
sich schlecht.«

Er folgte ihr mit beklommenem Herzen hinauf in die Wohnstube, wo Handschuhe, die
meisten noch ohne Finger, und Né&hzeug auf dem Tisch lagen. Wie die Frau des Schusters
Eckermann verdiente Louisas Mutter mit Niharbeiten ein dringend bendétigtes Zubrot fiir die
Familie.

Friiher hatte Louisa ihr beim Zusammenndhen der Handschuhe geholfen. Jetzt konnte Jacob
keine Spur von ihr entdecken.

Er setzte sich auf Frau Vogels Geheil3, aber sie selbst schien zu aufgeregt zum Sitzen zu sein.
»Du weillt es also noch nicht?«, fragte sie, wihrend ihre mit kleinen Stichwunden {ibersédten
Hénde sich gegenseitig kneteten.

»Was denn?«, fragte er mit zitternder Stimme. Das Eis in seinem Herzen schien bereits auf
seine Stimmbinder {iberzugreifen. »Ist Louisa etwas zugestoflen?«

»Nein, so etwas ist es nicht. Nur — sie ist verheiratet, Jacob.«

»Verheiratet?« Seine Gedanken wirbelten durcheinander, dann schoss ihm eine Frage durch
den Kopf: »Mit wem?«

»Mit Bertram Arning. Die Trauung fand vor einem Monat statt.«

Vor einem Monat! Um dreiBBig Tage war er zu spiat gekommen. Das war lacherlich, geradezu
grotesk. Als wollte das Schicksal ihn verspotten.

Und schon wieder dieser Name: Arning.

Bertram Arning war der einzige Sohn des Bierkonigs, so etwas wie der Kronprinz des
florierenden Unternehmens. Jacob hatte ithn nie gemocht. Er war arrogant und gemein.

Als Kind war Jacob hinzugekommen, wie Bertram einen fast blinden Hund quélte, indem er
wild heulend um ihn herumsprang und mit einem Stock auf das arme Tier einschlug. Jacob,
der nichts so sehr hasste wie Ungerechtigkeit schwicheren Kreaturen gegeniiber, hatte
Bertram den Stock weggenommen und ihn, obwohl Bertram zwei Jahre dlter war, damit

verpriigelt, als er gegen Jacobs Eingreifen aufbegehrte.



Das war der endgiiltige Bruch zwischen thnen gewesen. Immer, wenn sie sich auf der Strafle
oder beim Kirchgang begegnet waren, hatten die Augen des jungen Arning Blitze auf Jacob
abgeschossen, denen Bertram eine todliche Wirkung zu wiinschen schien.

Zuerst hatte Jacob es deshalb fiir bloBes Ubelwollen ihm gegeniiber gehalten, als Bertram
Louisa den Hof zu machen begann. Aber der junge Arning verfolgte dieses Ziel mit solch
einer Vehemenz, dass Jacob sich Sorgen zu machen begann.

Gustav Vogel, einer Ehe seiner Tochter mit dem &ltesten Sohn des weit iiber die Stadtgrenzen
hinaus bekannten Zimmermanns Heinrich Adler bisher nicht abgeneigt, witterte pl6tzlich die
nie gekannte Luft hochherrschaftlicher Landsitze und franzdsischer Parfums. Eine Heirat
zwischen Jacob und seiner Tochter sei keineswegs eine ausgemachte Sache, hatte er auf
einmal gemeint, bis Louisa resolut geworden war und laut verkiindet hatte, sie wolle Jacob
oder gar keinen.

Aber was war jetzt geschehen?

»Warum?«, kriachzte Jacob mithsam. Zu mehr fehlten ihm die Worte.

Louisas Mutter schlug die Augen nieder. »Ich bin wohl der Grund, weshalb Gustav Louisa
gedrédngt hat, Bertrams Werben nachzugeben. Ich war sehr krank auf der Brust, konnte kaum
noch atmen. In Hamburg konnte man mich operieren, aber es kostete viel Geld.«

»Und Bertram Arning hat das mit dem Geld seines Vaters erledigt«, sagte Jacob hérter als
beabsichtigt.

Frau Vogel zuckte zuriick und entgegnete leise: »Ja, Jacob, so war es wohl.«

»Und wie ist es hiermit?«, fragte er und schlug auf sein Herz. »Liebt Louisa ithren Mann?«
Die grauhaarige Frau sah ithn stumm an, um die Antwort verlegen. Da ging er. In diesem Haus

hatte er nichts mehr verloren.



