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Das Geheimnis des Montségur

Folge I des 17-bandigen Kreuzzug-Epos
Die Kinder des Gral'

Historischer Roman

" Gral: Der Gral war das groBe Geheimnis der Katharer, nur Eingeweihten offenbart. Es ist bis heute ungeklirt, ob es sich um einen
Gegenstand handelte, einen Stein, einen Kelch (mit den aufgefangenen Blutstropfen Christi), einen Schatz oder um ein Wissen um
geheime Dinge (wie die Dynastie des koniglichen Hauses Davids iiber Jesus von Nazareth bis nach Okzitanien hinein). Es existiert auch
die Theorie, dass der »Heilige Gral« = »San Gral« als »Sang Real« = »Heiliges Blut« gelesen werden sollte. In der Alchemie vermischt

sich der Gral mit dem »Stein der Weisen, in der Mythologie mit den Gralsrittern von Konig Artus' Tafelrunde.



WAS IST DER GRAL?

Einfithrung

Als im Hohen Mittelalter eine unheilige Allianz von Paris und Rom die letzte
Zufluchtsburg der >Reinen< ausgehoben hatte, (das griechische Wort »Katharer« ist als
»Ketzer« seither in den Sprachgebrauch eingegangen), suchten die Eroberer vergeblich

nach dem Schatz der Sekte, dem >Gralx.

Etwas »Kostbares« war angeblich in der Nacht zuvor in Sicherheit gebracht worden. Gut
Hundert Jahre Minnedichtung im Abendland hatte dafiir gesorgt, dass der Gralsmythos den
interessierten Eingeweihten bekannt war: ein einzigartiger Edelstein vom Himmel
herabgestiirzt? Ein kdostlicher Kelch von Wert ohnegleichen? Das waren bis dahin die
gangigen Vorstellungen. Dann verbreitete sich das Geriicht, es handele sich um zwei
Kinder, Triager und einzige Erben des »Heiligen, Koniglichen Blutes<. Nun ging es
plotzlich um den Inhalt des Gefédles, die Symbolik des Juwels, um das >Heilige Blut¢, —
zumindest bis zum Hause Konig Davids zuriickreichend. Thm allein soll die Herrschaft

uber die Welt zufallen.

Mit Einsetzen der Renaissance und in Folge der Aufkldrung entschwand das Interesse am
»Gral«. Verfremdet, auch missbraucht und in abgewandelter Form als >Stein der Weisenc«
taucht er zur Hochzeit des Spiritismus und der Alchemie wieder auf, um dann Ende des 19.

Jahrhunderts bis weit ins 20ste zu einer neuen Blite anzusetzen.

Nach wie vor ist ungeklért, bleibt auch wohl unerkldrbar, ob es sich bei dem vielbenutzten
Begriff (mit dem Zusatz »Heilig< auch von der Kirche gern vereinnahmt), iiberhaupt um ein
materielles Gut, um Materie im klassischen Sinne handelt. Oder ob >Gral< nicht vielmehr
ein Erinnern an das Geheimnis des Entstehens der Menschheit verbirgt, die Sehnsucht nach
dem Ur-Wissen, seinen Gefahren und Gefdhrdungen, aber auch der nie versiegenden

Hoffnung auf die Existenz eines Hoheren Wesens ...



ANMERKUNG DES VERFASSERS

Lange Zeit galten die in diesem Buch auszugsweise zitierten Aufzeichnungen des
Franziskaners William von Roebruk (*1222) als in arabischen Bibliotheken verschollen.
Niemand suchte nach ihnen, niemand bemiihte sich um eine Ubersetzung. Teile gingen,
trotz vielfacher arabischer Abschriften, im Laufe der Jahrhunderte verloren. Aus ihren
Resten — und anderen Quellen — hat der Autor die hier wiedergegebene Geschichte
rekonstruiert. Thre Einleitung ist ein Schreiben, das der Minorit wohl am Vorabend seiner
Reise zu den Mongolen zu treuen Hénden seines Ordensbruders Lorenz von Orta
(Portugal) hinterlieB3, eine Mission, die ihn in den Jahren 1253—-1255 als Gesandten Konigs
Ludwig IX. von Frankreich nach Karakorum, dem Sitz des GroBkhans, fiihrte. Das
Dokument befand sich bei den »>Starkenberg-Rollen< und ist hier in gekiirzter Form

wiedergegeben.

Die »Roebruksche Chronik¢ selbst setzt kurz vor 1244 ein, dem Jahr der Kapitulation der
Gralsburg Montségur sowie auch des endgiiltigen Verlustes von Jerusalem. Sie ist
iiberwiegend in latinesker Sprache verfasst, enthilt jedoch zahlreiche Zitate und Verse in
den damals geldufigen Idiomen des Mittelmeerraumes, der sogenannten >lingua francac,
einer Mischung aus Provenzalisch, Mittelhochdeutsch, Altgriechisch und Arabisch, deren
Spuren sich heute noch als >ridtoromanisch¢ in abgelegenen Hochtdlern der Alpen finden.
Dieses >ladin< wurde zum Teil original beibehalten. Ubersetzungen befinden sich im

Anhang.

Um dem interessierten Leser den Einstieg in die Geschichte zu erleichtern, hat der Autor
vor jedem Unterkapitel Ort und Zeit notiert, wie auch mit dem Vermerk »Chronik« die
Transkription des Originaltextes William von Roebruks gekennzeichnet. Dem Text
angehingt ist ein ausfiihrliches Personenverzeichnis, das zur besseren Ubersicht parteilich
gegliedert ist. Im Anhang befindet sich zudem ein ausfiihrliches Glossarium, das

chronologisch auf im Text erwéhnte historische Fakten und Daten eingeht.

Die hier vorgenommene Aufteilung der Pentalogie von »Die Kinder des Gral« in 17 Biande
folgt dem Wunsch zahlreicher Leser im In- und Ausland — insgesamt zum heutigen Tag

iiber 1,4 Millionen —, handlicheres Lesematerial zur Mitnahme auf Reisen und Urlaub zur



Verfiigung zu haben. Es entspricht auch meiner Vorstellung vom Teilen eines
Gesamtwerkes in leichter iibersichtliche Blocke, denen weitere vorangestellt werden oder

nachfolgen konnen.

Rom, den 28. Mai 2012
Peter Berling



PROLOG

In memoriam infantium ex sanguine regali
Dem Andenken der Kinder aus koniglichem Blut

2 3
(Aus der Chronik des William von Roebruk )

Goldglithendes Licht einer fiir mich schon versunkenen Abendsonne lag noch auf der
Ketzerfeste, als wolle Gott sie fiir unser Auge noch einmal emporheben in ihrer
Verblendetheit, bevor sein Zorn sie zerschmettern wiirde als Strafe fiir ihre Siinden. Wir
waren eben erst am Fulle des Pog eingetroffen, und bei uns unten im Tal herrschten schon
die schwarzvioletten Schatten der schnell hereinbrechenden Nacht. So trat mir der
Montségur® ein erstes Mal entgegen, und ich erschauerte ungewollt, rgerlich iiber mich
selbst. Noch hielt ich Gott fiir den Unsrigen, von der Rechtschaffenheit meiner
katholischen vocatio® iiberzeugt, die mich ausgesandt hatte, am Ausbrennen dieser
Eiterbeule ruchloser Hiresie® teilzuhaben.

Ich, William von Roebruk, ein dralles Bauernschlitzohr aus dem Fldmischen, in der

drmlichen Kutte meines Ordens der Minderen Briider und dank eines grdflichen

* Aus der Chronik...: Fragment eines Schreibens des William von Roebruk an einen Ordensbruder.

* William von Roebruk: geb. 1222 als Willem im Dorf Roebruk (auch Rubruc oder Roebroek) in Flandern,
studierte als Minoritenbruder Guglielmus in Paris..

* Montségur, die beriihmteste aller Katharer-Burgen auf einem Bergkegel (»Pog«) im Ariége (Grafschaft
Foix), wurde 1204 zur Festung ausgebaut, und zwar auf Veranlassung der Esclarmonde von Foix. An der
Stelle befand sich bereits eine keltische Kultstétte. Die gut erhaltene Ruine des Munsalvitsch ist heute noch
zu besichtigen.

> vocatio: lat. Berufung

¢ Hdresie: Der Katharismus (aus dem griech. »hoi katharoi< = die Reinen) war eine sich von der romisch-
katholischen ~ Amtskirche radikal lossagende Erneuerungsbewegung. Ortlich ausgehend vom
stidwestfranzosischen Languedoc hatte sich die »Ketzerei« (das deutsche Wort ist ein Derivat des griech.
vkatharos<) sowohl iiber die Pyrenden als auch durch die Provence und iiber die Alpen bis in die Lombardei,
bis in den Balkan hinein ausgebreitet. Die Lehre der >Reinen< hatte ihren Ursprung in frithchristlichen
Gemeinden, jlidischer Diaspora und keltischem Druidentum. Unter Einfluss von Gnosis und der dualistischen
Mani entwickelte sie sich im Lauf des 12. Jahrhunderts zur gefdhrlichen Gegenmacht Roms. Vor allem die
Bediirfnislosigkeit des katharischen Priestertums verschaffte den Ketzern enormen Zulauf beim einfachen
Volke, aber auch der lokale Adel hing der Lehre an, die nicht — wie die romische Kirche — weltliche
Machtanspriiche stellte. Die katharische Religion wurde von ihren Anhédngern freudig getragen, verhief3 sie

doch das Paradies, und mit dem Adel verband sie die gemeinsame Sehnsucht nach dem Heiligen Gral.



Stipendiums mit dem Hochmut eines studiosus parisiensis im Herzen, allwo ich die
Universitdt besuchte, ich fiihlte mich wie der GroBinquisitor: »Zittere, katharische
Schlangenbrut, dort oben im falschen Glanz einer heidnischen Sonne! Bald wird ein
anderes Feuer euch leuchten, wenn erst aus den Scheiterhaufen eure gottlosen Seelen zur
Holle fahren!«

Heute, nach zehn Jahren — und iiber dreilig und bald kahlkopfig —, kann ich nur ldcheln,
wehmiitig lacheln tiber den armen, ahnungslosen Franziskaner-Tdlpel an der Schwelle zu
einer nie getrdumten Welt groBer, geheimnisvoller, wilder und gemeiner, ja perfider
Geister, wie er da stand am nicht erkannten Rand eines Hexenkessels voller Abenteuer,
Note und Verderben — vor dem Eintritt, ach was, dem Hineinstiirzen in ein Leben,
gestoBelt und gequirlt in Leidenschaft, Neid, Intrigen und Hass. Ein Leben, das in mir
mehr einen Spielball sah, den es nach Lust und Laune herumwarf, auf dass mir noch Hoéren
und Sehen vergehen sollte. Alles das vermochte ich nicht zu erahnen, doch ich erinnere
mich eines Schauers im Angesicht der Gralsburg in jenem Licht. Munsalvétsch!

Begonnen hat es mit mir wohl an einem fernen anderen Ort. Das grifliche Geschlecht derer
vom Hennegau hatte aus Freude, einen der ihren zum Kaiser von Konstantinopel” gekiirt
zu sehen, auch die Pfarrei zu Roebruk mit einer Stiftung bedacht: ein letztgeborener, viel-,
wenn nicht gar mehr versprechender Knabe des Dorfes durfte, den priesterlichen Konsens
vorausgesetzt, zur hoheren Ehre Gottes studieren. Ich war der Jiingste, leider! Und so und
mit kirchlichem Segen, sprich obolus ®, hatte mein Vater mich ins néchste
Franziskanerkloster gepriigelt, ohne sich um mein Protestgeschrei zu kiimmern. Die
Tranen meiner Mutter galten auch weniger meiner Not als der Sorge, ich vermochte ihren
Ehrgeiz zu enttduschen, einen ruhmreichen Missionar zu ihren S6hnen zu zihlen. Auch ein
von Heiden erschlagener Martyrer wire ihnen nur recht gewesen!

Ich {iiberstand das Noviziat, dank heimlich zugesteckter Kuchen, ohne korperlichen
Schaden zu nehmen, was mir schon den Glorienschein des Auserwéhlten verlieh. Alsbald
erhob ich das Betteln aus dem niedrigen Stand einer Tugend zu einer sich stets
verleugnenden, sich gleichwohl selbst vergoldenden Kunst, sodass es mir nicht schwerfiel,
meine Ordensoberen, kaum, dass die Tonsur mich verunzierte, zu iiberzeugen, mir einen

Platz an der Universitit zu beschaffen. Mein Vater legte sich stolz eine Schweinemast zu,

’ Kaiser von Konstantinopel: nach dem von Venedig umgeleiteten IV Kreuzzug, der mit der Eroberung von
Konstantinopel (Byzanz) 1204 endete, riefen die europdischen Kreuzfahrer ein »Lateinisches Kaiserreich«
aus und wéhlten Balduin IX., Graf von Flandern, zum ersten Kaiser = Balduin I. (16.5.1204 bis 15.4.1205).

¥ obolus. lat. Spende; urspriingl. Kleine griechische Miinze



meine Mutter hoffte noch heftiger auf eine Art wundersame Kanonisierung, zumindest
Seligsprechung. Mit nicht einmal neunzehn Lenzen verfrachtete man mich — viribus unitis’
— nach Paris.

Ha, welche Stadt, doch welch teures Pflaster! Hier verfeinerte ich meine ordensmifBig
anerzogene Gabe des Schnorrens zu hoher Bliite. Almosen? Welch demiitigendes Konzept
unwiirdigen Daseins! Ich hielt die Gesellschaft derer aus, die mich aushielten: freien
Austausch gegenseitiger Gunstbeweise mochte ich es genannt wissen!

Dem schwer vermeidbaren Studium der klassischen Theologie entzog ich mich
weitgehend, mein >Missionarsgewissen< immerhin beschwichtigend, indem ich das
Arabische als Pflichtfach auf mich nahm, um mich fiir den unerbetenen Fall zu wappnen,
meine Kustoden wiirden eines Tages auf die Idee kommen —meine Mutter lieB nicht
locker! —, mich in die Wiisten der Terra Sancta'® zu deportieren! Dort miisste ich die
Heiden, wenn schon nicht um mein Leben, wenigstens um einen Schluck Wasser anflehen
konnen. Die Macht des wohldozierten Wortes hatte mich schon immer beeindruckt,
weshalb ich auch die Disziplinen der freien Predigt und der strengen Form der Liturgie nie
vernachléssigte.

Dann suchte mein Konig jemanden, der ihm die Sprache der Muslime beibringen konnte.
Ludwig der Heilige'' spielte wohl schon seinerzeit mit dem erhebenden Gedanken, den
Sultan personlich zur Rede zu stellen, um ihn von seinem heidnischen Glauben
abzubringen. Nicht weniger mag ihn bewogen haben, dass sein kaiserlicher Cousin
Friedrich'? diese Zunge glinzend beherrschte und darob viel Rithmens war. Fiir den
hochfahrenden Herrn Studiosus, den ich damals spielte, ein erstaunliches Ansinnen, schien
mir dieses Idiom doch ein gering geschétzter Behelf fiir von chronischer Schwindsucht
Befallene, die Freude daran finden, sich gegenseitig anzuhusten und anzuspucken! Wenn
ich heute dem Vortrag arabischer Dichter lausche, konnte ich vor Scham iiber meine
jugendliche Ignoranz im Boden versinken, erhebt mich der Wohlklang ihrer Verse doch in

lichte Hohen sonst nirgendwo erfahrener sprachlicher Schonheit.

* viribus unitis: lat. mit vereinten Kréaften

" Terra Sancta: lat. das Heilige Land

" Ludwig der Heilige: Louis IX., Konig von Frankreich (8.11.1226 bis 25.8.1270), erhielt schon zu Lebzeiten
den Beinamen »der Heilige« (Saint-Louis)

" Friedrich II.: Kaiser des »Heiligen Romischen Reiches« (22.11.1220 bis 13.12.1250). Der Staufer war

durch seine Mutter Constance d'Hauteville gleichzeitig auch Kénig von Sizilien.



Mein Konig hatte weit weniger im Sinn. Sich den ehrwiirdigen Meister Ibn Ikhs Ibn-
Sihlon, bei dem ich lernte, an den Hof kommen zu lassen traute er sich wohl nicht recht. So
wurde ich als harmloser Mittler auserkoren, denn alle hielten mich fiir diesem Idiom
besonders zugetan.

Zu einem geregelten Unterricht kam es nie. Wenn er mich kurz empfing, zog es mein
Souverain vor, mit mir zu beten, oder ich musste ihm Geschichten von Saint-Frangois'’
erzdhlen, den ich allerdings gar nicht mehr personlich erlebt habe, was ich, um ihn nicht zu
enttduschen, stets geschickt iiberspielte. Wir waren's beide so zufrieden.

Es muss ein wiister Albtraum gewesen sein, der meinen Herrn und allergnddigsten
Gebieter heimsuchte, oder es waren seine Gebresten, Blutarmut und Rotlauf, unter denen
er litt, oder plagten ihn seine sonstigen geistlichen Berater — zu denen ich mich kaum
zdhlen durfte? Seit Wochen lagen sie ihm in den Ohren, endlich den letzten Stachel der
Ketzerei aus dem seit langem geschlagenen und geschundenen Fleisch des Siidens zu
reilen. Wahrscheinlich waren es die Einfliisterungen seines obskuren Beichtvaters Vitus
von Viterbo'*, vom Papst'® personlich geschickt, die ihn dringten, die Madonna zu
versShnen und den frechen Inquisitorenmord von Avignonet'® zu richen. Jedenfalls schwor
der fromme Mann der allerheiligsten Jungfrau, nunmehr dem Ketzernest auf dem Pog de
Montségur den Garaus zu machen. Jenem Maulwurf Roms — ich bekam ihn nie zu Gesicht
— mogen unsere gemeinsamen Gebete ein Dorn im Auge gewesen sein, sodass ich mich
eines Tages von koniglicher Giite tiberschiittet sah: Ich erhielt das Privileg, bei dem
Unternehmen gegen die Katharerfeste mitzuwirken — als Feldkaplan eines Provinz-
Seneschalls, der schon zwei hatte und eigentlich keinen mehr wollte.

Der Viterbese sorgte dafiir, dass ich sofort meine Bestallungsurkunde in die Hand gedriickt
kriegte und in Marsch gesetzt wurde. Ich sah einen eintonigen Aufenthalt auf dem Lande

vor mir, packte ein paar Biicher ein, die hoffentlich der Bibliothek nicht zu sehr fehlen

" Saint-Frangois: Franz von Assisi, (1181-3.10.1226) geb. als Giovanni Bernardone. Begriinder des
Minoritenordens, »ordo fratrum minorum« (O.F.M.), nach ihm dann »Franziskaner« genannt.

“ Vitus von Viterbo: geb. 1208 als Bastardsohn der einflussreichen Kurienfamilie Capoccio, Dominikaner

** Pdpste: Am 22.8.1241 starb Gregor IX., ein erbitterter Gegner des Kaisers. [hm folgte mit Coelestin IV.
(25.10 bis 10.11.1241), Goffredo di Castiglione, vormals Kardinalbischof von Mailand, ein
stauferfreundlicher Papst, der aber beseitigt wurde, um Innozenz IV. (25.6.1243—7.12.1254), Sinibaldo
Fieschi Conte di Lavagna, vormals Kardinalbischof von Genua, Platz zu machen. Unter ihm wurde auf dem
Konzil von Lyon (28.6. bis 17.7.1245) Friedrich als Kaiser abgesetzt.

' Inquisitorenmord von Avignonet: Am Himmelsfahrtstag 1242 ermordeten okzitanische Ritter unter der

Fiihrung von Pierre-Roger de Mirepoix den Inquisitor von Toulouse Guillaume Arnaud und seine Gehilfen.



wiirden, um dem Stumpfsinn eines Feldlagers in der Provinz meine geistige Weiterbildung
entgegensetzen zu konnen, verabschiedete mich auch nicht von meinen treu sorgenden
Eltern, die mich und mein Ordenshaus in der Kapitale immerhin erfreulich regelmaBig mit
Schweinswiirsten und Speck versehen hatten, und begab mich lustlos auf die mir
zugemutete Reise in den dumpfen Siiden. Ich sollte weder Dorf noch Paris noch die
lieblichen Gestade Flanderns je wiedersehen.

Einmal ins Mittelmeer getaucht, geriet ich in die Strudel von Skylla und Charybdis'’; sie
sogen mich in die Tiefe, rissen mich fort, warfen mich an Strinde, von denen ich nie
getraumt hatte — oder doch? Waren das nicht die endlosen Wiisten, die steinigen Gebirge,
in denen der Versucher mich auf den Turm fiihrte, jene Eindden, vor denen ich mich als
Bub und noch als Novize gedngstigt hatte, welche ich nun durchzog, durch die ich gezogen
wurde, kleiner Bauer im gigantischen Schach der GroBen dieser Welt. Bald Léufer, bald
Springer — bedroht von finsteren Tiirmen, umschmeichelt von hohen Damen, Figur
welchen Konigs?

Anfangs diente ich noch Ludwig in bedingungsloser Loyalitit. Er war mein guter
Souverain; fehlte ich seiner, schimte ich mich, soweit mein Sinn fiir Scham entwickelt
war. Doch in dem Mafe, in dem ich ihn aus dem Auge verlor, schwand auch mein flimisch
bodenstindiges Selbstverstindnis. Ich war entwurzelt. Andere Krifte schoben mich bis an
den Rand des Universums, warfen mich von dem iibersichtlichen Brett, das mir so klar in
Schwarz und Weil} aufgeteilt zu sein schien. Stellten mich zuriick ins Spiel, wenn ich mich
schon langst aufgegeben hatte, jagten mich, vergaBen mich. War Schwarz das Gute, fiir das
es dem Mdonch der Ecclesia catolica' zu kimpfen galt? War das rote Tatzenkreuz der
Templer noch Signum Christi? Das grilne Tuch der Muslim, Versprechen oder
Verdammnis? Die Feldzeichen der Mongolen, Brandeisen des Teufels? Oder die weil3en,
wehenden Gewédnder der Katharer — verhieBen sie doch das Paradies? Ich erfuhr

Barmherzigkeit von den Assassinen'’, bedingungslose Treue von den Tataren®, fand

"7 Skylla und Charybdis: Meeresenge mit Strudel aus der Odysseussage, wird heute bei Messina lokalisiert.

" Ecclesia catolica: lat. die allgemeine Kirche

" Assassinen: Schiitisch-ismaélitische Geheimsekte mit Hauptsitz in Alamut (Persien), die 1196 auch in
Syrien Ful} fasste. Ihr erster GroBmeister dort war der Sheik Rashid ed-Din Sinan, der unter seinem
Beinamen »der Alte vom Berge« berithmt und beriichtigt wurde. Das Wort »Assassinen« soll sich von
»haschaschin« ableiten (den Mitgliedern der Sekte nachgesagter Drogengebrauch) und steht bis heute im
gesamten Mittelmeerraum fiir »Meuchelmorder«. Die Benutzung des Beinamens >der Alte vom Berge«

dehnte sich auf alle Nachfolger aus.



Freunde unter christlichen Rittern und Edelmut bei den arabischen Emiren. Ich erlebte
Gift, Niedertracht und grisslichen Tod, ich sah Liebe und Opfer, doch kein Schicksal hat
mich mehr bewegt als das der Kinder — der Infanten des Grals.

Threm Andenken fiihle ich mich verpflichtet. Sie waren mir verwandt, als seien es die
Meinen. Sie waren die zarten Figuren der Hoffnung, die von gnadenlosen Gewalten iiber
das Spielbrett geschoben wurden, das kindliche Herrscherpaar im »Grof3en Plan«. Mein
Konig und meine Konigin! Mit ihrem Ende zerstob der Traum von Frieden und Gliick fiir
den Rest der Welt. Ich war nur eine kleine unwichtige Figur, die liberleben durfte. Sie
wurden geopfert, noch bevor die Partie zu Ende ging.

Von ithnen will ich berichten ...

* Tataren: Bezeichnung der ferndstlichen Steppenvdlker, die um 1240 erstmals nach Europa eindrangen. Erst

danach setzte sich der prazisere Begriff »Mongolen« durch.



I
MUNSALVAETSCH

Die Belagerung

Montségur, Herbst 1243

Als schroffer Felskegel ragt der Montségur aus der zerkliifteten Niederung — entriickt, wie
nicht von dieser Welt und nur himmlischen Heerscharen sich 6ffnend, so sie denn aus ihrer
Engelsperspektive eine Handbreit platten Grundes erspiahen, um ihre Himmelsleiter
aufzusetzen. Naht ein menschlicher Eindringling vom Norden her, scheint der Berg zum
Greifen nah wie ein abgesetzter Helm, den eine Zauberhand steil in die Hohe hebt, je nidher
sein FuB} der Flanke riickt. Schleicht er sich, dem Trug des weich abfallenden Bergriickens
erliegend, von Osten an, wirft ihn der gereckte Schild des Roc de la Tour zuriick, wenn er
ihn nicht in die gischtige Klamm des Lasset schleudert, der sich so tief in die Felsen
geschnitten hat, dass von dort unten nicht einmal mehr die Kuppe des Berges, geschweige
denn die Burg zu sehen ist. Nur im Stidwesten 14dt nach geschwungenem Hang ein
bewaldeter Sattel ein. Doch kaum hat der keuchende Kletterer den Schutz des Unterholzes
verlassen, zieht die nackte Gerdllhalde steil nach oben. Und genau iiber ihm kragen die
Mauern. Er kann das Tor erkennen, und er weil}, es wird sich ihm nicht 6ffnen. Sein Herz
klopft wild, sein Atem geht stoBweise, die Luft ist diinn — blauviolett leuchten die Gipfel
der nahen Pyrenden heriiber, auch in diesem Altweibersommer des Jahres 1243 schon mit
Schnee bedeckt. Der Wind fdahrt raschelnd durch die Blétter des Buchsbaumes. Der
Eindringling hort das Zwitschern des Armbrustbolzens nicht, der ihm die Kehle aufreifit,
ihn an den Stamm des Baumchens nagelt. Sein Blut quillt wie aus einem erquickenden
Quell, nach dem er sich wihrend des Aufstieges so gesehnt. Es sprudelt hervor in den
StoBen seines ermattenden Herzschlags. Die grauen Felsen iiber ihm verwachsen mit den
Mauern, werden hell, licht wie der Himmel dahinter, die Sinne haben ihn verlassen, bevor
er rickwarts in das dunkle Griin des Waldes stiirzt, den er nicht hétte verlassen sollen.

Das Feldlager hatte sich auf dem gegeniiberliegenden Wiesenhang breitgemacht, in
respektvoller Distanz zum Pog und in sicherer Entfernung vor der Reichweite der
Steinschleudern. In seiner Mitte hatten die beiden Anfiihrer ihre Zelte aufgeschlagen:

Pierre Amiel, Erzbischof von Narbonne und Legat des Papstes, der sich die Vernichtung



der »Synagoge Satans« eifernd aufs Panier geschrieben, und in gebiihrendem, wenn nicht
gesuchtem Abstand zu diesem lagerte Hugues des Arcis, Seneschall von Carcassonne, den
der Konig zum militérischen Fiihrer der Unternehmung bestellt hatte.

Obgleich der Legat dem Heer wie jeden Morgen die Messe gelesen hatte — viel lieber wére
er wohl an dessen Spitze mit Leitern und Tirmen gegen die Ketzerfestung gestiirmt —,
kniete der Seneschall auch zum abendlichen Angelus-Léuten vor seinem Zelt zum Gebet
nieder, umgeben von seinen drei Feldkaplanen, als deren einer William von Roebruk
amtierte.

Der Erzbischof, dem zuviel gebetet und zu wenig gekdmpft wurde, wartete miihsam
beherrscht das Amen ab: »Das Heil Eurer Seele solltet [hr weniger im Frieden mit Gott als
im Kampf gegen seine Feinde suchen!«

Der Seneschall genoss es, sich noch nicht erhoben zu haben, hielt die Augen geschlossen
und die Hiande gefaltet — wei3 zeichneten sich die Knochel seiner gepressten Fauste ab —,
aber er schwieg.

»Diese Art schonender Belagerung praktizierte der Graf von Toulouse®' lange genug, und
mein Herr Papst —«

»lch diene dem Konig von Frankreich«, unterbrach ihn hier Hugues des Arcis; er hatte sein
seelisches Gleichgewicht wiedergefunden und lieB in Ruhe seinen Arger an seinem
geistlichen Gegenspieler aus, »und werde — so Gott will — getreulich seinen Befehl
ausfiihren: Einnahme des Montségur!«

Er stand auf und entlieB seine Kaplane mit einer schroffen Handbewegung. »Die
Ketzerverfolgung, die Euch so am Herzen liegt, muss sich diesem Primat beugen. Sie von
einem Toulouse zu erwarten, zeugt von wenig politischem Fingerspitzengefiihl: handelt es
sich doch bei den Verteidigern um seine eigenen ehemaligen Vasallen, oft sogar um
Blutsverwandte!«

wFaidits*’ I«, schnaubte der Erzbischof. »Treulose Verriter, Aufrithrer! Und der hier
zustindige Lehnsherr, der Vicomte von Foix*, hilt es nicht einmal fiir ndtig, bei uns zu

erscheinen!«

* Toulouse: Die Grafen von Toulouse. Nach Raimond VI. (1194-1222) {ibernahm der Sohn aus seiner
(vierten) Ehe mit Joan Plantagenet (Schwester des Richard Lowenherz), Raimond VII., nominell den
Grafentitel, eroberte 1218 Toulouse (von Simon de Montfort) zuriick, verlor aber die Grafschaft im Vertrag
von Meaux 1229 endgiiltig an Frankreich. 1242 letzter erfolgloser Aufstand, 1249 stirbt der letzte

rechtmifige »Comte de Tolosac.



Der Seneschall wandte sich zum Gehen: »Sein Nachfolger ist lingst bestimmt: Guy de
Levis*, Sohn des Kampfgefihrten des groBen Montfort! Soll er fiir ihn das Eisen aus dem
Feuer holen!«

Pierre Amiel heftete sich geifernd an seine Fersen. »Feuer? Das solltet Thr hinauftragen
und in das Nest dieser Teufelsbrut werfen, auf dass sie alle in Rauch und Flammen zur
Holle fahren!«

Wortlos biickte sich der Seneschall und zog einen brennenden Ast aus einer der
Feuerstellen. »Die Fackel der Inquisition!« hohnte er und streckte dem verdutzten
Erzbischof das flammende Holz entgegen. »Tragt sie hinauf! Wenn Thr unterwegs genug
blast oder die heilige Jungfrau Euch ihren Odem leiht, wird sie schon nicht verloschen!«
Da der Legat keine Anstalten machte, den schwelenden Ast entgegenzunehmen, warf ihn
der Seneschall zuriick in die Glut und schritt von dannen. Sein Gefolge, das solche
Auftritte von ihm gewdhnt war, mochte sich ein Lachen nicht verkneifen.

Die Dammerung brach herein; {iberall leuchteten jetzt die Lagerfeuer auf. Die
Marketenderweiber fiillten die Bottiche, und die Soldaten drehten die Spiel3e, weil die Jagd
in den Wildern des Corret und das Pliindern der Bauern des Taulats heute etwas gebracht
hatten. Sonst wéren nur gesammelte Eicheln und Kastanien und das harte Brot geblieben,
das die Fourageure® verteilten.

Die Mannschaften waren Soldner. Thre Herren, die Kreuzritter, waren Noble aus dem
Norden, die sich dem Wunsch ihres Souverain Ludwig nicht widersetzen mochten,
Schmeichler, die seine Gunst zu erringen trachteten, oder einfach Abenteurer, die sich —
die Lehen und Pfriinde waren lédngst vergeben — wenigstens Beute und sonstigen Gewinn
versprachen, zumal die Kirche jedem Teilnehmer vollkommenen Ablass und Vergebung
aller Stinden zugesichert hatte.

Die Mauern des Montségur, dessen stirkste Flanke im stumpfen Winkel auf das Heerlager

herabsah, waren in das Gold der untergehenden Sonne getaucht.

? faidits: frz. die Verfemten (vom arab. faida); heute noch fiir Blutrache, Fehde im Mittelmeerraum
gebrauchlich

» Vicomte von Foix: eng verwandt mitdem Haus Trencavel. Der Bruder der beriihmten Esclarmonde, Roger-
Bernard II., war 1241 gestorben. Ihm folgte Roger-Bernard III., dessen Bastardbruder Wolf >Lops de Foische,
zum beriichtigten Faidit (s. u.) wurde. Dessen Schwester war Esclarmonde d'Alion.

* Guy de Levis: Die Familie de Levis hatte nach dem Kreuzzug gegen den Gral (1209-1213) die
Vizegrafschaft von Mirepoix (Vescomtat de Miralpeix) erhalten. Eine Isabel de Levis ist die Mutter von
Marie de Saint-Clair.

» Fourageure: aus dem Frz., fiir die Verpflegung Zustdndige



»Wie viele mdgen es wohl sein?« Esclarmonde de Perelha®®, die junge Tochter des
Kastellans, trat furchtlos an die zinnenlose Briistung der Mauer und schaute hinab ins Tal.
»Sechstausend, zehntausend?«

Der Vicomte Pierre-Roger de Mirepoix, Schwager Esclarmondes und Kommandant der
Festung, lachelte. »Es sollte Euch nicht beriihren«, sanft dringte er sie zuriick, »solange sie
nicht in der Lage sind, auch nur hundert unter die Wille zu schicken.«

»Aber sie werden uns aushungern —«

»Bislang hat jeder der Herren da unten sein Zelt nach Gutdiinken aufgeschlagen, sich
landsmannschaftlich voneinander absetzend.« Der Mirepoix wies mit der Hand tiber Hang,
Hiigel und Tiler. »Diese diimmliche Arroganz, unterstiitzt von der zerkliifteten,
uniibersichtlichen Umgebung und den dunklen Wildern, vor denen sie sich fiirchten, hat
fiir uns zur angenehmen Folge, dass ihr Belagerungsring mehr Locher aufweist als der
Kise aus den Pyrenden, den man uns wochentlich frisch hier heraufbringt.«

Es war offensichtlich, dass er ihr Mut zusprechen wollte. Schon ihr Name verpflichtete
Esclarmonde dem Vorbild der beriihmtesten Katharerin, jener »Schwester< Parsifals”’, die
vor nun bald vierzig Jahren den Montségur hatte ausbauen lassen. Auch die junge
Esclarmonde war eine parfaite, eine Reine. Ihr leibliches Leben war in hochster Gefahr,
wenn der Berg des Heils nicht standhalten sollte. Doch solche Gefahr achtete sie gering.
»Der Gral —«, sagte sie leise, ihre einzige Sorge dem Vicomte mitteilend, »sie sollen ihn
nicht erfahren, noch Hand an ihn legen kdénnen.«

Zwei kleine Kinder waren unbemerkt hinter sie getreten. Der Junge umklammerte
furchtsam die Beine der jungen Frau, wéhrend das zierliche Médchen keck an den
Mauersims trat, einen Stein in die Tiefe warf und verziickt seinem Aufschlag lauschte, der
erst den Kommandanten auf sie aufmerksam machte.

»lhr sollt doch nicht hier oben —«, entfuhr es ihm, da sah er schon diec Amme von der
Treppe herbeistiirzen, die vom Burghof steil hinauffiihrte. Er gab der Kleinen einen Klaps,
griff sie am Schlafittchen und driickte sie der Dienerin in die Hand. Esclarmonde strich
dem Jungen tlibers Haar, der artig der Frau folgte.

»Wie lange noch?« wandte sich Esclarmonde wieder an den Vicomte.

* Esclarmonde de Perelha (frz. de Pereille), nicht zu verwechseln mit der »gro3en Esclarmonde« von Foix,
der »Schwester<
7 parfait, parfaite: frz. der bzw. die »Vollkommene«, Ausdruck fiir die in die katharische

Glaubensgemeinschaft aufgenommenen »Reinen«, auch »buonhommes« = »Gutménner« genannt.



Der Festungskommandant schien in Gedanken versunken. »Friedrich kann uns nicht im
Stich lassen ...« Doch seiner Stimme gelang es nicht, den Zweifel zu verbergen.

»Der Staufer tritt das Heil mit den Fiilen«, sagte sie ohne Bitternis, »sein eigenes — wie
viel mehr erst das seines Blutes. Verlasst Euch nicht auf ihn — um ihretwillen!« Sie warf
einen Blick auf die beiden Kinder, die alles daransetzten, der Amme den Abstieg auf der
steilen Steintreppe zu erschweren.

»Es gibt eine hohere Macht. Ich schwore Euch, Esclarmonde, sie werden gerettet werden.
Seht her!« Er schritt hiniiber zur Ostecke, wo sich das tliberdachte Observatorium befand.
»Diese Seite, wo der Lasset aus den Tabor-Bergen durch die tief eingeschnittene Schlucht
tost, ist vollig unbewacht geblieben.«

Esclarmonde griifte mit zusammengelegten Handflichen die wei3 gekleideten Greise,
Parfaits wie sie, die von der Plattform den Lauf der aufblinkenden Gestirne beobachteten.
»Neben der mangelnden Disziplin unserer Feinde«, fuhr der Mirepoix fort, »hilft uns vor
allem, dass viele der geworbenen Truppen mit uns sympathisieren. So die aus dem Camon,
ehemalige Lehnsleute meines Vaters — sie lagern unterhalb des Roc de la Tour.« Er
bemiihte sich der jungen Frau Zuversicht einzufloBen. »Solange er in unserer Hand ist,
reilt die Verbindung zur AuBBenwelt nicht ab — und so besteht durchaus Hoffnung ...«
»Ach, Pierre-Roger«, sie legte ithre Hand auf seine Schulter, »hofft nicht auf die
AuBenwelt, versperrt sie doch nur den Blick auf die Tiir zum Paradies. Das Paradies jedoch
ist die Gewissheit, die uns keiner nehmen kann!«

Sie entlieB ihn mit einem heiteren Lacheln.

Dunkelheit hatte inzwischen den Montségur umfangen, dafiir leuchteten die Sterne um so
heller. Unten im Tal glimmten die Feuer, doch die zotigen Gesdnge, das Kreischen der
Huren und das Fluchen der Soldateska beim Wiirfelspiel und beim Saufen drang nicht bis
zur Spitze des Berges herauf.

Die Stimmung im Lager war schlecht. Es nahte der Herbst. Sie hockten hier nun schon ein
gutes halbes Jahr. In den ersten Tagen hatten etliche Draufgidnger Sturmangriffe auf eigene
Faust versucht und sich dabei blutige Nasen geholt. Die strategische Lage und die
Feuerkraft der Festung hatte nicht umsonst iiber zwei Generationen hinweg allen Attacken
getrotzt.

Der Seneschall wusste darum und hielt sich zuriick, obgleich der pépstliche Legat ihn
standig dringte. Doch auch Hugues des Arcis wurde ob der untitigen Warterei am Fulle

des Pogs immer unleidlicher. Er lieB seine Feldkaplane mehrmals am Tage die Messe



lesen, als ob Beten seine militdrische Lage hitte verbessern konnen. So war auch in dieser
Nacht der Franziskaner zum Beten angetreten, als dem Seneschall die Eingebung kam.
»Baskische Gebirgsjager!« eroffnete er William, der gewohnheitsgemd3 niedergekniet
war. »Wir sollten sie sogleich anwerben, fiir teures Geld, auch wenn sie sich kaum
aufmachen werden, bevor die Ernte eingebracht ist!«

»Gelobt sei der Herr und die heilige —«, begann William.

»Heb deinen fldmischen Arsch«, schnaubte der Seneschall, »und reich mir lieber den Krug

riiber! Darauf miissen wir trinken!«

Die Montagnards®®
Montségur, Winter 1243/44 (Chronik)

Im Spétherbst traf das Korps der »Montagnards< aus dem fernen Baskenland bei uns ein.
Mein Herr, der Seneschall, lief sie gar nicht erst im Feldlager kampieren, sondern fiihrte
sie personlich um die Nordwestecke des Pogs herum, unter den Roc de la Portaille, hinter
dem die Wand am steilsten aufragt, dass man den Donjon®’ des Montségur von unten kaum
noch sehen kann. Hier liel} er sie rasten.

Zum Neid meiner Mitbriider hatte er nur mich erwihlt, ihn zu begleiten. Am Nachmittag
brachen wir wieder auf und schlingelten uns unter der Nordwand, vor jedem Blick
geschiitzt, durch die hohen Tannen des Waldes von Serralunga, dessen Ausldufer hier bis
an den Fels heranreichen.

Ich ging hinter Jordi, einem der Hauptleute der Basken. Nur mit Miihe gelang es mir, mit
thm Schritt zu halten und ihn in ein Gespriach zu verwickeln, wobei wir uns mit einem
Gemisch italienischer und latinesker Brocken behalfen. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung,
wohin unser geheimer Zug fiihren sollte.

»Roc de la Tour«, beschied er mich knapp.

Und ich keuchte stolpernd: » Warum?«

»Eine Wurst, die man schneiden will, muss man erst mal zubinden. Und das hat man dort

vergessen«

* Montagnards: frz. Gebirgsjiger

» Donjon: In der normannischen Burgbauweise iibliche Bezeichnung fiir den festungsartigen Hauptturm



Ich schwieg. Zum einen, weil mir bei seinen Worten sofort Hungergefiihle aufstiegen, zum
anderen weil mir beim Gedanken ans Essen der >Gral< durch den Kopf schoss, von dem
hier alle im Lager munkelten, aber woriiber mir keiner auch nur eine im geringsten
befriedigende Antwort geben konnte. Es musste mehr sein als ein Schatz, eine Labsal, die
keinen Durst mehr verspiiren lieB3, ein himmlisches Manna, das einen armen Mdnch wie
mich iiber alle irdische Miihsal erhob.

»Suchen wir den Schatz, diesen Gral?« bohrte ich vorsichtig, weil ich mich schiamte, es
nicht besser zu wissen, und weil ich schon oft die wunderlichsten, schroffsten Reaktionen
erlebt hatte, wenn unsereins auf den eigentlichen Grund unseres Kreuzzuges zu sprechen
kam.

»Nein, William«, grinste Jordi, »es geht um einen Haufen wertloser Steine, um die sich
keiner gekiimmert hat, weswegen sie fiir die Verteidiger des Montségur zum bequemen
Mauseloch geworden sind, durch das sie ihren Nachschub holen — doch jetzt kommt die
Katze!«

Er lachte pfiffig, und ich wusste so viel wie zuvor, immerhin aber ungeféhr, wo der Roc de
la Tour lag: am duBersten Nordostpunkt des Pog, dort wo sich der Sattel des Berges senkte
und den Lasset wieder freigab.

»Warum gehen wir nicht durch die Schlucht, die viel kiirzer sein soll?«

»Ganz einfach, weil dort die Templer wachen und lédngst unser Kommen hinaufsignalisiert
hitten!«

»Das sind doch christliche Ritter«, schnaubte ich emport, »wie konnt Thr denken, sie
hielten es mit den Ketzern?«

»Du hast nach dem Gral gefragt, Franziskaner? Da hast du die Antwort!« Er schritt jetzt
schneller und gab mir so zu verstehen, dass er mir nichts weiter sagen wollte.

Bald waren wir am Fulle des Felsen angekommen, wo die Leute aus dem Camon lagerten.
Der Empfang war frostig, wenn nicht feindselig. Sie begriiften den Seneschall férmlich,
die Basken hingegen gar nicht. » Verriter!« horte ich sie zischeln.

Mittlerweile war es dunkel geworden. Der Seneschall verbot, was die Stimmung nicht
gerade hob, jedes Feuer, um Lichtsignale zu verhindern.

Uber uns, dem Auge halb verborgen hinter schnell zichenden Wolkenfetzen, reckte sich
das Vorwerk der Ketzerfeste in die mondlose Nacht. Die Montagnards hatten sich die
braungegerbten Gesichter zusdtzlich noch mit RuB3 geschwérzt. Sie trugen keine
Riistungen, keine schweren Waffen — nur eng sitzende Lederwdmse und zweiseitig

geschliffene Dolche, deren Griffe iiber die Schulter und aus den Stiefeln ragten.



Auf Befehl des Seneschalls segnete ich sie, jeden einzelnen. Als die Reihe an Jordi kam,
fliisterte ich nach dem Kreuzzeichen: »Die Muttergottes behiite ...«

Doch er zog aus seinem Hosenschlitz eine schwarze Katzenpfote hervor. »Spuck drauf,
raunte er mir zu, »wenn du mir wohl willst.«

Ich tiuschte einen Hustenanfall vor und tat ihm den Gefallen.

Die Montagnards bewegten sich wirklich wie Raubkatzen, sie verstdndigten sich durch
Tierschreie; kaum dass sie in die Felswand eingestiegen waren, wurden sie alsbald unseren
Blicken entzogen.

Ich verbrachte den Rest der Nacht trinkend, meinem Seneschall Gesellschaft leistend. Wir
schwiegen und lauschten in die Hohe. Ob ich es mir nur einbildete oder dem Bericht Jordis
erlegen war, jedenfalls sah ich das Geschehen deutlich vor mir, so als hitte ich es selbst
miterlebt:

Die Montagnards erklommen ziigig die Hohe des Roc de la Tour, doch eng ins schroffe
Gestein gepresst warteten sie reglos, bis das Morgengrauen einsetzte.

Die Verteidiger des Vorwerks, katalanische Armbrustschiitzen, hatten die ganze Nacht ins
Dunkel gestarrt, denn die Ankunft der Basken war ihnen nicht verborgen geblieben. Als
der Morgen endlich ddmmerte, schien die Gefahr fiir diese Nacht gebannt. Die
Anspannung ihrer Augenlider lie nach. Es verging noch in triigerischer Stille die Zeit
eines Ave Maria — die Montagnards sprangen die tiberndchtigten Verteidiger an, im Sprung
zogen sie ihre Dolche — Rocheln, Stohnen, dumpfer Fall — ein paar Felsbrocken prasselten,
dazwischen das Zwitschern der Bolzen — die Katalanen zogen sich iiber den bewaldeten
Hoéhenriicken unter die schiitzenden Burgmauern zuriick. Die Basken wagten nicht, ihnen
zu folgen. Auf Distanz waren die Armbrustiers {iberlegen, doch es war noch zu dunkel, und
so lieBen diese davon ab, die Montagnards wieder vom Roc zu vertreiben.

Damit war die letzte, uns jedenfalls bekannte, Verbindung der Belagerten mit der
AuBlenwelt abgeschniirt, der Ring um den Montségur geschlossen.

Den Rest erzéhlte mir Jordi, als ich ihn Tage spiter im Lager wiedertraf. Unten im Tal
hatte der findige Monseigneur Durand, seines Zeichens eigentlich Bischof von Albi, seine
berithmten Wurfmaschinen zerlegen lassen; diese zogen die Basken jetzt an Seilen herauf.
Doch die Verteidiger konnten dank eines ebenso genialen catapulteurs, Bertrand de la
Beccalaria, die Scharte wieder auswetzen. Der Ingenieur aus Capdenac hatte die von ihm
geleitete Dombaubhiitte zu Montauban spontan im Stich gelassen, als er von der Not seiner
Freunde erfuhr, und war in letzter Minute mit seinen Helfern noch in die Festung

geschmuggelt worden. Seine transportablen Steinschleudern wurden auf dem Pas de



Trébuchet in Stellung gebracht und erwiderten den Beschuss der Angreifer so
wirkungsvoll, dass an weiteres Vordringen nicht zu denken war.

Der Hohenriicken, bewaldet und durchzogen von versteckten Passagen zwischen den
Felsen, mal unter, mal iiber dem Grund, voller Hohlen und geheimen Ausfallpforten, blieb
in der Hand der Katalanen. Die Montagnards beschrinkten sich auf das Halten des
eroberten Briickenkopfes. Doch von dort aus reichte die Wurfkraft ihrer Maschinen nicht
weiter als bis zur Barbacane’’, dem wuchtigen AuBenwerk des Montségur.

»An die Mauern der Burg selbst kommen wir nicht heran!«

»Und warum schickt man Euch keine Verstarkung?«, wollte ich schlauer Stratege wissen,
»und riickt dem Teufelsnest mit seiner Schlangenbrut nicht endlich auf den Pelz?«

»Weilg, Jordi pfiff zwischen den Zihnen, »weder der Herr Seneschall noch der Herr
Erzbischof besonders gute Kletterer sind — noch ihr lahmes Fufvolk!« Er lachte.
»AuBerdem erfiillen wir unseren Zweck!«

In der Tat: Tag und Nacht wuchteten und hdmmerten jetzt die Wurfmaschinen des
Monsignore Durand ihre mdrderischen Brocken blind iiber den Wald in die Mauern der
letzten Auflenbastionen; sehr zum Vergniigen des pépstlichen Legaten. »In der Barbacane
zermalmen wir jetzt die Ketzer, wie der Stofel in den Morser fillt«, frohlockte Jordi.
»Sterbend erhalten sie das consolamentum’, die Letzte Olung dieser Irrglaubigen, auf dass
sie in der Holle besser schmurgeln«, wusste ich hohnvoll zu ergénzen.

»Doch auch die Verteidiger lassen ihre todbringenden Schleudern sprechen, knicken
unsere Leiber, fegen die ungeschiitzt Anstiirmenden vom steilen Ger6llhang hinab in die
Schriinde, an deren Ende uns der Herr Erzbischof als himmlischer Tirschlieler schon
erwartet!«

»Und Euch, Jordi, macht Euch nichts den Tod fiirchten?«

»lch verlass' mich auf besseren Zauber!« lachte er. »Mir ist geweissagt, ich wiirde nur zu
meinen Ahnen kehren, wenn um mich versammelt sei die Trinitdt eines romischen
Bischofs, eines hdretischen Templers und eines franziskanischen Gralhiiters! Da kann ich
lange warten!«

»Weill Gott! Zumal wir Minoriten hochstens Schafe hiiten«, rief ich aus. »Und welchen
heidnischen Hexenkiinsten verdankt Ihr diesen Schutz?« Ich war neidisch auf ihn, dem

solches prophezeit ward, hatte ich doch nur mit der Anrufung der Jungfrau und etlicher

* Barbacane: frz. urspriinglich SchieBscharte, dann allgemein iiblich fiir AuBenwerk einer Festung
* consolamentum: lat. Trostung, im Katharismus iibliche freiwillige Todesweihe, an die sich nur noch die

wendura«, der letzte »harte« Weg bis zum Erreichen der »Pforte zum Paradies« anschloss.



Heiliger aufzuwarten. Allerdings war mein Leben auch nicht in Gefahr, wenn mir nicht
gerade ein verirrter Stein auf den Kopf fiel. »Verratet es mir!«

»Habt Thr nie von der weisen Frau gehort, die ...?7 Seltsam!« Jordi musterte mich mit
einem Blick, der Argwohn und Belustigung zugleich ausdriicken konnte. »Sie kennt
Euch!«

Jordi zog es vor, nichts weiter verlauten zu lassen, aber ich lief ihm nach. Er wurde
unwillig: »Haltet mir bloB diesen franziskanischen Ungliicksraben, der da durch euer
Lager streicht, vom Leibe!< hat sie gesagt, wenn du es genau wissen willst. »Ich will ihn
nicht zwischen den Fiiflen! ««

Ich verstand sehr wohl, dass dies auch Jordis Haltung mir gegeniiber entsprach. Ich édrgerte
und schamte mich. Wir gingen uns von da an aus dem Wege. Vor allem aber war ich sehr
beunruhigt.

Kurz darauf hieB es fiir die Montagnards zuriick auf den Pog. Diesmal wurde iiberhaupt
nicht gesegnet, und wenn, wiren meine Mitbriider an der Reihe gewesen. So hatte ich
keine Gelegenheit, Jordi noch einmal zu sprechen und danach zu fragen, was es mit mir
und dieser Wahrsagerin auf sich habe.

Sie war unter dem Namen > Loba’” die Wolfin< bekannt. Eine wahrscheinlich katharische
Hexe, soviel hatte ich inzwischen im Lager in Erfahrung gebracht, die im Walde von
Corret hauste und auf deren Spriiche gut Verlass sei.

Gewappnet mit der Schlichtheit meines Gemiits, neigte ich mehr und mehr dazu, sie zur
Rede zu stellen iliber ihre Weisheiten beziiglich meiner Person. Ich wiirde sie schon
verdauen; denn sagte nicht der Herr: »Alles, was da feil ist auf dem Fleischesmarkt, das
esset und forschet nicht nach, auf dass ihr das Gewissen nicht beschweret.«

Die Stellen iiber das Essen hatte ich mir immer gemerkt. Und was der Herr so freundlich

meinem Magen zugestand, das mochte erst recht fiir meinen Kopf gelten.

Die Barbacane

Montségur, Winter 1243/44

* Loba: proveng. die Wolfin, geb. 1194, nom-de-guerre einer katharischen »parfaite«, Roxalba Cecelie
Stephanie de Cabaret (Cab d’Aret), okzitanische Adelsfamilie, ihr Cousin Pierre-Roger de Cabaret war der
Anfiihrer der Faidits.



Unter schweigend erbrachtem Blutzoll — auch das hatte Loba die Wolfin dem Hauptmann
der Montagnards vorausgesagt: »Der Mantel der Nacht bietet keinen Schutz gegen blinde
Geschosse!« — erklommen die Basken den Pas de Trébuchet und erdolchten und erwiirgten
in erbitterten Handgemengen dessen Katapultbesatzung. Wihrend die Verteidiger der
Barbacane noch argwohnisch ins Dunkle gelauscht und sich gewundert hatten, warum das
vertraute Zischen und Scheppern der Schleudern so plotzlich verstummte, waren die
Basken bereits iiber sie hergefallen. Zu spét ertonte die Alarmglocke. Die Schlaftrunkenen
wurden niedergemacht, bevor aus der Burg Hilfe kommen konnte.

Als der Tag graute, starrten die Montagnards mit Grausen in die senkrecht abfallende
Tiefe, die sie in der Finsternis durchstiegen hatten.

»Der Besitzwechsel der Barbacane richtet sich so schnell gegen uns Verteidiger des
Montségur«, beschied oben auf der Burgmauer Bertrand de la Beccalaria seinen Gastgeber
fast emotionslos, »wie die Miliz des Monsignore Durand braucht, um die adoratrix
murorum® sein gigantisches Katapult, dort in Stellung zu bringen!«

»Wir konnen sie nicht hindern«, trotzte sich Ramon de Perelha, der Kastellan, Zuversicht
ab, »aber wir werden auch diese Priifung durchstehen.«

Bald donnerten hundert Pfund schwere, roh behauene Granitkugeln gegen die Burg. Die
iiber vier Meter dicke Ostmauer hielt stand, aber das auf ihr errichtete Gebilk des
Observatoriums wurde sofort zerfetzt, und die im Hof darunter liegenden Décher wiesen
immer mehr Locher auf.

»In Absténden eines hastig heruntergebeteten Rosenkranzes« — so der Spott des Kastellans
— fauchten die Geschosse heran. Gefolgt von krachenden Einschldgen, wenn sie ein
holzernes Ziel fanden, begleitet von dumpfem Aufprall, wenn sie sich in den Boden des
Schlosshofes bohrten. Sie zermiirbten die Gemiiter der Frauen und Kinder, die veridngstigt
in den Kasematten hockten.

Nicht alle lieBen sich von den groBen Marmeln sonderlich beeindrucken. Der kleine
schiichterne Junge und das Médchen hatten sich vor ihrer Amme unter den Stufen der
Steintreppe versteckt, die zum Observatorium hinauffiihrte. Sie hielten sich bei jedem
Pfeifen, das sie liber ihren K&pfen vernahmen, die Augen zu und wetteten blind auf das
Ziel: »Dach¢, oder »Hof«. Sodann verfolgten sie mit Enthusiasmus den Schaden in den
Dachziegeln und das Kullern der Kugeln im Sand, den man auf das Pflaster aufgebracht

hatte, um ein Springen der Geschosse zu verhindern.

3 adoratrix murorum: lat. Maueranbeterin.



Eine besonders grofle Marmel kam langsam auf das Versteck der Kinder zugerollt, was zur
Entdeckung der beiden durch die aufgeloste Amme fiihrte. Sie fuchtelte verzweifelt mit
den Armen, dass die Kinder zu ihr kommen sollten, doch die betasteten interessiert den
runden Stein, der vor ihnen zum Stillstand gekommen war. Soldaten nétigten sie mit
freundlichem Zureden, ihre Hohle zu verlassen, und trugen sie — immer im Schatten der
Mauer — hastig hiniiber zum schiitzenden Donjon, bevor das nidchste Geschoss
heranschwirrte.

»Die Garnison gibt die Hoffnung keineswegs auf«, berichtete Ramon Perelha mit
gewissem Stolz dem Kommandanten, dem Vicomte de Mirepoix. »Noch halten die
katalanischen Armbrustschiitzen den Zugang zur Burg nach allen Seiten frei, noch halten
sich die Verluste der Kdmpfenden in Grenzen, noch konnen alle Wehren ausreichend
bemannt werden ...«

»Auch in Anbetracht der Tatsache, dass die parfaits selbst bei der groBiten Bedrohung
niemals zu den Waffen greifen wiirden, fiigte der leitende Ingenieur sarkastisch hinzu.
»Wenn sie das titen«, entgegnete ihm der junge Kommandant, »dann wiirden sie sich
selber aufgeben, und der Montségur wire verraten, noch bevor er kapitulieren miisste!«
»Davon kann tiberhaupt nicht die Rede sein!«, unterbrach sie der Kastellan barsch.

»Vorrite und Feuerholz sind reichlich vorhanden, die Zisternen wohl gefiillt!«

Die Kapitulation

Montségur, Friihjahr 1244 (Chronik)

Die tdglichen Messen fiir das Seelenheil meines Herrn Seneschall lasen meine beiden
Kollegen aus dem Nivernais, ohne dass mein Mitwirken erwiinscht war. Sie sahen Hugues
des Arcis sowieso selten genug, und dann driickte er neuerdings sporenklirrend auf das
Tempo ihrer Litanei, wahrend ich dumm herumstand.

Dabei hatte der Oberkommandierende gar keine Eile, denn das hatte er bald allen
Beteiligten klarmachen konnen, den Erzbischof natiirlich ausgenommen: Im Sturm war
dieser Berg mit seiner stolzen Burg auch jetzt nicht zu nehmen — es sei denn unter
wahnwitzigen Blutverlusten! Ich hatte also viel Zeit zum Beten, wobei ich neugierig durch

die verschiedenen Feldlager schlenderte.



Uberall fand ich Ritter, die missmutig ihre Schlachtrosse striegelten; denn hier bot sich,
weiB Gott, keinerlei Gelegenheit, macte anime™ in den Kampf zu galoppieren, um den
Gegner mit schwerer Lanze aus dem Sattel zu werfen.

So traf ich auch Gavin, den Templer. Dieser hochedle Herr Montbard de Bethune®® war der
Priazeptor des nahe gelegenen Ordenshauses von Rennes-le-Chateau und hatte sich mit
einer Abteilung seiner Ritter herbegeben, ohne eigentlich mit von der Partie zu sein: dem
Seneschall konnte der Orden sich nicht unterstellen, und auch der Erzbischof hatte keine
Befehlsgewalt iiber ihn. So nahm Gavin den Status eines Beobachters ein, hatte sein Zelt
an der schonsten Stelle am Rande der Lasset-Schlucht aufgeschlagen und sein Gefolge im
Umkreis lagern lassen. Mit ihm freundete ich mich an, und wir hatten in der Folge eine
Reihe von sehr sonderbaren Gesprichen.

Gavin entstammte — wie der stolz angefiigte Name seiner Mutter verriet — diesem Lande.
Die Bethunes waren Lehnsleute und — durch mehrfache Blutsbande — auch Verwandte der
Grafen von Toulouse. Gavin hatte den Trencavel noch in persona gekannt und war auch
bei Carcassonne einst dabei gewesen. Ich ersparte mir, ihn zu fragen, auf wessen Seite.
Carcassonne war ihm eine Erinnerung, an der er offensichtlich schwer trug, was mich
wiederum sehr irritierte.

Gavin musste, dem Grau seines struppig melierten Bartes nach zu schlielen, die Fiinfzig
bereits liberschritten haben. In der Umgebung des Pog kannte er sich bestechend gut aus.
So war er bestens informiert {iber dessen Besatzung, die er — bei iiber einem Dutzend ihm
namentlich bekannter Ritter — samt Knappen, Sergeanten und angeworbenen Hilfstruppen
auf iiber vierhundert wehrtiichtige Ménner einschitzte. Die parfaits, wie er diese Ketzer
ehrerbietig nannte, machten sicher mit ihren Familien weitere zweihundert Kopfe aus.
Gavin wusste zu gut Bescheid, er musste schon dort oben geweilt haben, in diesem
Ketzernest! Bestanden etwa doch irgendwelche verborgenen Querverbindungen zwischen

den Templern und Katharern? Schlieflich munkelte man iiber eine gemeinsame Leiche in

* macte anime: lat. frischen Muts.

* Gavin Montbard de Bethune, geb. 1191, Vorsteher des Ordenshauses von Rennes-le-Chateau. André de
Montbard war auf Anregung seines Neffens Bernard von Clairvaux eines der Griindungsmitglieder und
vierter Grofmeister des nach dem ersten Kreuzzuges gegriindeten Templerordens gewesen. Conon de
Bethune, aus okzitanischer Adelsfamilie, war der 1219 verstorbene Minnesénger. Sein Sohn war 1216 bis
1221 Regent des Lateinischen Kaiserreiches und starb 1224. Gavin war 1209 als junger Ritter von den
Fithrern des Kreuzzuges dazu benutzt worden, als Herold dem Vicomte von Carcassonne (Trencavel =
Perceval = Parsifal) freies Geleit anzubieten. Dieses Wort wurde von Simon de Montfort gebrochen, der

Vicomte gefangen und umgebracht.



einer unbekannten Gruft. Einen versteckten, streng gehiiteten Schatz — diesen Gral?
Obskure Gotzenriten? Die geheime Regel des Ordens — wer weil, was sie an
Ungeheuerlichkeiten enthielt?

»Ist es denn wahr«, fragte ich Gavin und bekreuzigte mich schnell, »dass diese von Gott
und dem Heiligen Geist Verlassenen nicht nur unseren Herrn Papst verhohnen, die

jungfriuliche Geburt unseres Heilands anzweifeln, seine Gottessohnschaft verleugnen,
sondern auch seinen Tod am Kreuze fiir uns?«

»Gott verldsst niemanden«, wies mich der Templer zurecht, mit einem Ernst, der mich
zwang, iiber diesen Satz mit all seinen Konsequenzen nachzudenken. Doch sofort brach
wieder sein Sarkasmus durch: »Quidquid pertinens vicarium®, parthenogenesem, filium
spiritumque sanctum — schon die Trinitét ist ihnen zuviel.«

Verspottete er die Kirche? Wollte er mich verfiihren, meinen festen Glauben an die
Sakramente zum Wanken bringen? War der Versucher in Gavin gefahren und des roten
Kreuzes ungeachtet unter seinen weiflen Mantel geschliipft?

»lhnen reicht das »Eine Gottliche Wesen« — und sein Widerpart, das luziferische Element
K

Also doch! »Ergo glauben sie an den Bdsen, verehren ihn womdoglich insgeheim?«

»Glaubt Thr nicht an den Teufel, Bruder William?« Gavin lachte drohnend iiber mich
erschrockenen Monch, der ihn anstarrte, als sei ihm Der-heilige-Gott-sei-bei-Uns gerade
mit Pech- und Schwefelgestank begegnet. » Armer Bruder William«, sagte er, »es gibt
Dinge zwischen Himmel und Assisi, die sich ein Franziskaner nicht in seinen schlimmsten
Hungervisionen vorstellen kann!«

Amiisiert betrachtete er meinen Bauch, iiber dem sich die braune Kutte bedngstigend
spannte, obgleich ich hier im Feldlager jeden Tag sicher etliche Pfunde — na ja, Unzen —
verlor. Ich schimte mich, und Gavin weidete sich an meiner Verlegenheit.

»Der Tempel Salomonis zu Jerusalem liegt auf einem anderen Sephirot®’ als die
Portiuncula®, er ist ein magischer Ort — das gleiche gilt auch fiir den Montségur da oben!«
Ich schwieg; ich war zutiefst verwirrt. Welche Abgriinde taten sich da auf?

Oder sollte ich mich fragen, zu welchen Hohenfliigen ist der menschliche Geist fahig?

* quidquid pertinens vicarium...: lat. Was den Stellvertreter [Christi] betrifft, die jungfrduliche Geburt, den
Sohn und den heiligen Geist...

7 Sephirot: Stufe in der Geheimlehre der jiidischen Kabala.

* Portiuncula: Kapelle unterhalb von Assisi, Ausgangsort der franziskanischen Bewegung, heute mit einer

Kathedrale iiberbaut.



Unser zum Stillstand gekommenes Vordringen — ich fiihlte mich durch meine Gebete mit
den tapferen Basken da oben verbunden, als sei ich selbst — Gott bewahre! — in vorderster
Linie dabei, ermutigte den Ketzerkommandanten und seinen Kastellan, einen Ausfall zu
wagen, um die yMaueranbeterin< auf der Barbacane zum Schweigen zu bringen.

In einer windig-trockenen Winternacht — giinstig, um Pech und Feuer an die Maschine zu
legen — schlich sich ein kleiner Trupp — ausgesuchte Teufel! — aus einem verborgenen
Seitenauslass. Aber die Verteidiger verfiigten leider auch {iber ein baskisches
Hilfskontingent, das frech auf Rache an den »verréterischen< Landsleuten brannte, unseren
braven Montagnards, denen sie vorwarfen, >im Judaslohn der franzosischen Unterdriicker
zu stehenc.

So verkehrte sich die Welt dieser Bergbauernliimmel: Kein Gedanke daran, dass sie mit
ihren Untaten ihrer heiligen Mutter, der Kirche, in den Riicken fielen! Nein, selbst im Sold
des Bosen — und solcherart verdorbenen Sinnes, dass sie geschworen hatten, die Unsrigen
sollten »mit durchschnittener Kehle an dem Blutgeld erstickenc.

Fast hitte die vertraute Sprache den Uberraschungsangriff gelingen lassen, doch schnell
unterschied Mundart — Dank der heiligen Muttergottes! — zwischen Freund und Feind, und
es kam zu einem wiisten Tumult.

Der Waffenldrm tonte bis hinab zu uns ins Tal, wo am Full des Pog Bischof Durand
entsetzt die ersten Flammen am Gebilk seines kostbaren Katapults ziingeln sah.

Ich war zu ihm getreten. »Maria voll der Gnaden!«, betete ich laut. Was konnte ich sonst
zur Rettung der adoratrix murorum beitragen?

»Halt die Schnauze mit deinem Geflenne!«, briillte er mich an. »Sorg lieber dafiir, dass
sich der Wind dreht!«

Ich lieB mich nicht verdrieBen. »Laudato si' mi s signore39 per il frate vento«, fiel mir die
passende Zeile meines Heiligen Franziskus ein, »et per aere et nubilo et sereno —«

»Es ist nicht zu fassen!«, heulte der Bischof auf und schlug mit seinem Stab nach mir,
wihrend tiber uns in beizendem Pechrauch und flackerndem Feuerschatten Mann gegen
Mann kdmpfte. Losungsworte, Fliiche, Todesschreie zerflatterten im eisigen Wind.

»Soll ich denn nicht beten?«, fragte ich kleinlaut.

»Nein, blasen!« Gavin lachte voller Sarkasmus. Er hatte sich im Dunkeln unbemerkt zu

uns gesellt. Schweigend starrten wir in die Hohe, Korper stiirzten liber die Klippen und

* laudato si' mi' Signore...: ital. Gelobt sei mein Herr fir Bruder Wind und fiir Luft und Wolken, fiir

Heiteres... (aus dem Cantico delle creature, dem »Sonnengesang« des Franz von Assisi (1225))



zerschellten Hunderte von Metern tiefer in den Felswinden. SchlieBlich behielt unsere
Besatzung der Barbacane die Oberhand, konnte die Anstiirmenden zuriickjagen und die
Brandherde 16schen.

»Laudate e bendicite mi’ Signore” et rengratiate e serveateli cum grande humilitate!«
Gavin hatte diesen Abschluss des cantico zitiert — ich hatte mich nicht mehr getraut, das
Maul aufzumachen. Der Bischof warf ihm einen Blick zu, als wolle er sichergehen, ob der
Templer noch ganz bei Trost sei. Ich war stolz auf ihn, hatte er doch damit die Ehre eines
kleinen Minoriten wiederhergestellt.

»Die Anfiihrer der Verteidiger sollten sich bewusst sein«, gab Monsignore Durand zu
bedenken, »dass sie solche Ausfille nicht beliebig wiederholen kdnnen, ohne die Zahl der
Kampfeswilligen auf der Burg ernstlich zu schwéchen.«

»Sie konnten noch lange aushalten«, sinnierte der Templer, ohne dabei seinen Blick vom
Montségur zu wenden.

»Doch nicht ewigl« Der Bischof war kein Fanatiker des Glaubens, sondern ein
pragmatischer Techniker.

»Ein einsamer Adlerhorst«, Gavin gab sich nicht die geringste Miihe, seine Sympathien zu
kaschieren, »in einem Lande, wo lédngst keine Vogel mehr singen.«

Es hitte mir arg schwarmerisch geklungen, wenn da nicht so viel Trauer mitgeschwungen
hétte — und seltsamerweise ging der Bischof auf diesen Ton ein, statt den Templer zu
mafregeln. »Und keine Rettung«, konstatierte er leise, der mir noch eben so grob iiber den
Mund gefahren, »weit und breit in Sicht!« Die beiden wechselten einen Blick, der mir
verdichtigen Konsens offenbarte.

»Rettende Hilfe nicht, doch Trost: Sie werden sich mit ihrem Bischof beraten«, gab der
Templer seine Vermutungen preis, mit einer Sicherheit, die mich verwirrte, nicht aber den
katholischen Bischof von Albi.

»Bertrand en-Marti *' wird nach langem meditativem Gebet fiir seine Briider und
Schwestern im Glauben »Bereitschaft« erkldren.«

Durand hatte den Gedanken ohne jede Hame fortgefiihrt und iiberlieB es Gavin, ihn zu
Ende zu bringen.

»Ja, sich einzurichten auf den letzten Opfergang!«

“ laudate e benedicte mi' Signore...: ital. Lobet und preiset meinen Herren und danket ihm und dienet ihm in
grofler Demut. (Ebda.)

* Bertrand en-Marti, Katharerbischof, Nachfolger des Guilhabert de Castres



Welch ein Zusammenspiel mir verborgener und so unterschiedlicher Krifte. Meine
Anwesenheit storte sie auch gar nicht. Ich war Luft, ein Staubkorn. >Liebe deine Feindex.
Konnte man das Christuswort so ernst nehmen? William, sagte ich mir, wahrscheinlich hat
es dir das Leben bisher zu einfach gemacht — oder du selbst hast es zu leicht genommen?
Da brachten sie die ersten Toten und Verletzten ins Tal. Ich wusste plotzlich, dass Jordi
dabei sein wiirde. Aber dagegen stand die seltsame Todesprophezeiung, die der Baske mir
anvertraut hatte. Oder war Gavin am Ende ein héretischer Templer? —Durant konnte man
sicher als romischen Bischof bezeichnen, doch mich wohl kaum als einen Hiiter des Gral.
Trotzdem wollte ich mich lieber davonschleichen.

»He, Francescone!«, rief mich Monsignore Durand zuriick, »hiergeblieben! Jetzt ist
Salbung gefragt — oder fiirchtest du dich, dem Tod ins brechende Auge zu schauen, bevor
du es mit sanfter Hand verschliet?« Er winkte mich zu sich und wies auf den Korper, der
gerade zu seinen Fiiflen achtlos abgesetzt worden war.

Jordis Brustkorb war zerschmettert, aber er atmete noch und sah mich mit grolen Augen
an. »Bist du es, William —?« Da trat der Templer zu uns. »Bist du der Hiiter —?«

Ich legte ihm schnell die Hand auf die Lippen. »Sag mir, was hat sie wirklich {iber mich
gesagt?«

»Ich muss sterben, Minorit!« rochelte er leise. »Uber mir stehen schon ein Templer und ein
Bischof.« Sein Atem ging stoBweise. »Et tu mi rompi le palle!«

Ich kam mir schlecht vor — mir war schlecht — aber ich wollte es wissen, bevor er Lobas
Worte, die mich betrafen, mit ins Grab nahm.

»Du musst nicht sterben, Jordi«, versicherte ich mehr mir als ihm. »Ich bin nicht der
Schatzmeister des Gral!«

»Doch!« keuchte er. »Du bist der Hiiter des Schatzes, der Reisende ans Ende der Welt —
von der Kirche gehetzt, von Konigen geehrt — du, der dicke Monch aus Flandern, dessen
Schicksal sich erfiillen wird — wie das meine, bevor der Montségur gefallen —«

Hastig fiel ich aufs Knie und brachte mein Ohr an seine Lippen. »Sprich! ... Sprich
weiter!«

»Scher dich zum Teufel!« Blut quoll ihm jetzt aus dem Munde. » Templer, Bischof und ein
fetter Minorit! Lass mich in Frieden ...«

Er hatte aufgehort, die Lippen zu bewegen. Ich lauschte noch eine Weile, dann schloss ich
seine Lider, machte das Kreuzzeichen iiber ihm. Eine Ubelkeit stieg in mir auf, wie ich sie

sonst nur nach Vollerei verspiirt hatte. Es war nicht das Sterben von Jordi, das mich



beriihrte, sondern dass sein Tod mir von dunklen Méchten kiindeten, die auch nach meinen

Leben griffen.

Am nichsten Sonntagmorgen, als ob der freuga dei* alle feindseligen Handlungen ruhten
— was mich im Kampf gegen Ketzer eine die Kirche krinkende, unnétige Schonfrist diinkte
—, lie} der Kommandant der Festung den Seneschall des Konigs wissen, dass er bereit sei,
die Konditionen einer Kapitulation zu erdrtern.

Allein diese Formulierung zeugte von unglaublicher Arroganz: Nur bedingungslose
Ubergabe und Unterwerfung auf Gnade oder Ungnade erschien mir treuem und naivem
Sohn der Kirche angebracht! Ich hiitete mich gleichwohl, Gavin meine Einstellung zu
offenbaren, als ich ihm — nicht ganz zufillig — in der Lasset-Schlucht tiber den Weg lief.

Es hatte fast so ausgesehen, dass mein Herr, der Seneschall, mich zu den Verhandlungen
mitnehmen wiirde, aber dem hatten sich seine Kaplane erfolgreich widersetzt. So musste
ich unten bleiben, wihrend sie im Gefolge des Herrn von Arcis sich den Pog hinaufquélen
durften. Das Treffen mit Pierre-Roger de Mirepoix, dem Kommandanten, sollte irgendwo
auf halber Hohe stattfinden.

»Werden wir die Kapitulation annehmen?«, begann ich das Gespréach unverfanglich.

»lhr Pfaffen«, bekam ich gleich einen Streich iibergebraten, »wiirdet Euch wohl gern
verweigern!« Der Templer machte sich iiber mich lustig. »Die Kriegsleute, die fiir Euch
ihre Haut zu Markte tragen, sind es leid, noch linger zu warten. Das gilt vor allem fiir jene,
die aus Lehnspflicht — nicht aus Uberzeugung! — jetzt bereits den zehnten Monat in diesem
unwirtlichen Gebirge hocken. Also werden sie darauf driangen, die Belagerung zu beenden
—«

»Und was ist mit der Bestrafung?« rutschte es mir heraus.

Der Templer schenkte mir nur einen mitleidvollen Blick, der mich zutiefst beschamte, ging
aber nicht darauf ein. »Hugues des Arcis braucht den Erfolg — braucht ihn mehr als einen
Sieg! Sein Auftrag lautet — im Namen des Konigs von Frankreich —, den Montségur zu
besetzen, nicht Rache zu iiben! Ich nehme an, er wird ihn zu erfiillen suchen, wie wenig
auch immer der Kirche die Konditionen schmecken werden.«

Der Prizeptor begab sich zum Zelt des Seneschalls, der mittlerweile von seiner Bergtour
zurlick sein musste; ich folgte ihm. Ohne dass er mich dazu aufgefordert hétte, trottete ich

hinter ihm her wie ein zugelaufener Hund.

* treuga Dei: lat. feiertigliches Fehdeverbot



Solcherhalb bereitete es ihm wohl Vergniigen, mir weitere Lektionen wie Hiebe zu
erteilen.

»wZu iberstimmen ist nur Pierre Amiel«, lieB er mich wissen, ohne sich nach mir
umzudrehen. »Der Erzbischof giert wie Thr, Bruder William, nach den Seelen der dort oben
verborgenen Ketzer, nicht um sie zu bekehren, nein, um sie als schwarze Rauchfahnen aus
den Flammen geradewegs zur Holle fahren zu sehen!«

Das wollte ich nun nicht auf mir sitzen lassen. »Einem reuigen Siinder sollt’ allemal
verziehen werden.«

»Und wer sich keiner Schuld bewusst ist, woher soll der das Gefiihl der Reue beziehen?«
peinigte mich der Templer, an dessen Lippen ich hing, der sich iiber mich lustig machte
und den ich fiirchtete. »Solch ein Widerruf, den Ihr verlangt, das wire erst der Stindenfall
eines »Reinen<! Da zieht er den Tod vor — und damit allein verdient er schon deine
Achtung, William!«

Ich zog den Schwanz ein; er hatte ja recht — die Mauern meiner religiésen Erziehung
bekamen Risse, das aufliegende Gebélk meiner theologischen Studien dchzte und knackte.
Und so schwieg ich und lie8 mich ein wenig hinter ihn zuriickfallen; denn wir waren am
Stander unseres Feldherren angelangt.

»... der Garnison freien Abzug«, horte ich ihn zum Erzbischof sagen, der schon aufbrausen
wollte, »aber alle anderen haben sich dem Inquisitionstribunal zu stellen!« Das entziickte
Pierre Amiel sichtlich, wihrend es mich plétzlich erschauern machte. »Die Ubergabe wird
nach eines halben Mondes Linge erfolgen!«, fiigte der Seneschall wie nebenséichlich noch
hinzu.

»Wie das?«, begehrte der Erzbischof — eine Falle witternd und auf jeden Fall um sein
alsbaldiges Vergniigen gebracht, emport auf.

»Conditio sine qua non” !« beschied ihn Hugues des Arcis abschlieBend. »Ich bin froh, mit
dieser rein zeitlichen Konzession die Losung gefunden zu haben, und Ihr, Eminenz, solltet
mit dem Beispiel der Geduld vorangehen!«

Der Erzbischof verlieB den Platz, sein Arger hing ihm nach wie eine Furzwolke. Gavin
folgte einem unauftilligen Zeichen des Seneschalls und betrat hinter ihm dessen Zelt. Ich
setzte mich auf einen Stein.

Es war Abend geworden, eine plotzliche feiertigliche Ruhe umwehte den stoisch

aufragenden Pog, eine unwirkliche Stille — nicht des Friedens, mehr des Abgehobenseins

* conditio sine qua non: lat. Bedingung, ohne die etwas nicht zustande kommt



von Zeit und Raum. Ging sie von meinem Herzen aus? Oder von den Menschen, die sich
dort oben hinter den schweren Mauern der Burg zusammengeschart hatten?

Verlegen blickte ich um mich, und ich sah viele ihre H&upter entbloBen. Soldaten,
Hauptleute, Ingenieure, Sappeure, Armbrustiers, Schiitzen, Ritter und Knappen schauten
stehend hinauf. Der Ring der Belagerer verharrte in schweigender Spannung, voller
Unsicherheit iiber das, was sich, fiir unsere Augen nicht sichtbar, fiir unsere Kdopfe
unverstandlich, wohl bei den Eingeschlossenen abspielen und insbesondere vorbereiten
mochte.

Ich kniete nieder und betete. Ich betete fiir die Ménner, Frauen und Kinder des Montségur!
In den letzten Strahlen der untergehenden Sonne — die Téler sind lédngst ins Violett einer
schnell hereinbrechenden Ddmmerung getaucht — leuchtete die Gralburg auf der steilen
Hohe des so lange umkidmpften Pog noch einmal auf im blassen Azur eines wolkenlosen

Friihlingshimmels.

Knapp noch drei Wochen waren es bis zum Passahfest, Anno Domini 1244.

Die erste verging wie im Fluge; die Spannung der unmittelbaren Kriegsfiihrung, des
taglichen Handwerks, war gewichen und hatte dem Bediirfnis nach Erholung, nach Schlaf,
Platz gemacht. Sie ging einher mit dem Ordnen der Ausriistungsgegenstinde fiir den
Abtransport. Doch dann, als alles, was an Vorkehrungen fiir die grofle Stunde zu treffen
war, bereit stand, trat eine Leere ein, die alsbald aufs Gemiit schlug. Ein Belagerungsheer,
das nicht belagert, war ja auch wohl ein Unding.

Das Warten zerrte an den Nerven. Wir begannen die Tage der zweiten Woche zu zéhlen.
Auf Geheil des Seneschalls, der uns jetzt noch weniger bendtigte denn zuvor, wanderten
wir Prediger durch das Lager, um mit unseren frommen Gebeten der Soldateska Geduld
und Friedfertigkeit einzufloBen, denn schon flackerten die ersten Streitigkeiten zwischen
den verschiedenen Kontingenten auf: Schldgereien wegen eines Weibsbildes,
Messerstechereien beim Wiirfelspiel, geboren aus Suff, Langeweile und schlechter Laune.
Wir beteten auch mit denen, die dafiir gehenkt wurden.

Ich traf auf den Bischof Durand aus Albi, in dessen Lager Aufbruchstimmung herrschte. Er
beaufsichtigte in Hosen und Wams das Zerlegen und Verpacken seiner
Schleudermaschinen, von denen nur ein Biindel von Balken, zusammengerollter Seile und
ein Haufen geschmiedeten Eisens iibrig blieb. »Ist das die adoratrix murorum?«, fragte ich

enttduscht angesichts des armseligen Gerippes einer so glorreichen Konstruktion.



»Ach, meine Singdrossel aus Assisil« begriiite er mich polternd. »Die adoratrix hockt
noch da oben im Fels, bis auch der letzte Verteidiger abgezogen ist!« Er wischte sich den
Schweil von der Stirn. »Du wirst mir ein schoner Stratege, sie schon vorher zu
demontieren! Vertrauen ist wie der Glaube an den Allméchtigen, Tatsachen erst schaffen
Gewissheit!«

Der Scholar in mir fiihlte sich durch solche Gottesinterpretation herausgefordert. »Ist doch
unser Schopfer weder Tat noch Ding -«, hub ich an.

»Doch«, unterbrach er meine Rede. »Beides! Deine armselige Gewissheit macht ihn dazu,
obgleich Er als Téter es nicht ndtig hat!«

»Also, kann ich ihm auch vertrauen im Gebet?«

»lhm schon, aber nicht den Menschen!«

Ich glaube, auch er nahm mich nicht sehr ernst. Auch wirkte er auf mich, mit seinen
aufgekrempelten Armeln, nicht wie ein Bischof. Ich sah mich schon in das Spiel eines
Geistes verwickelt, dem ich nicht gewachsen war, als mein Seneschall vorbeiritt und mir
winkte, dass ich ihm folgen sollte. Er war in Begleitung von Gavin Montbard de Bethune,
der aber nicht erkennen lief3, dass wir uns kannten.

Ich hechelte hinter den Rdssern her bis zum Rundzelt des Erzbischofs. Pierre Amiel, in
vollem Ornat, stiirzte heraus, kaum dass er uns kommen horte, fasste sich dann aber
schnell, wohl um seine Erscheinung als hochster kirchlicher Wiirdentrdger und Legatus
Papae® voll auf uns wirken zu lassen.

»Warume, hub er an, »machen wir dem kein Ende? Diese Ketzerbrut —«

»Eminenz«, schnitt Hugues des Arcis ihm das zu erwartende Lamento ab, das stets in
geifernden Hetztiraden zu gipfeln pflegte, »weil ich mein Wort gegeben habe und weil die
gewihrte Frist von flinfzehn Tagen billig ist — gemessen an dem Leben meiner Soldaten,
die ich verlieren wiirde, wollte ich das Kapitulationsabkommen brechen und Menschen
angreifen, die —«

»Ketzer!«, schnaubte der Erzbischof. »Als Vertreter —«

»lch handle im Namen des Konigs von Frankreich!« setzte der Seneschall energisch
dagegen, der nicht begriffen hatte, warum Pierre Amiel mitten in seiner Erklidrung
abgebrochen hatte: Hinter ihnen, auf der flach abgetragenen leichten Anhdhe, wo der Altar
fiir die tiglichen Messen errichtet war, erschien, eskortiert von acht Tempelrittern, eine
schwarze Sénfte. Ebenso viele Triger, Sergeanten in dunklem Tuch, trugen sie und setzten

sie jetzt ab.

* legatus Papae: lat. Papstlicher Legat



Der Vorhang 6ffnete sich einen Spalt, und ein Abakus® kam zum Vorschein, der den
Vorhang leicht beiseite schob. Eine feine, weille Hand war kurz zu sehen. Der Befehlsstab
winkte einen der Templer herrisch zu sich. Es war ein auffallend junger Ritter, mit fast
médchenhaften Ziigen; doch Gavin war ihm bereits zuvorgekommen und hatte schon die
Sénfte erreicht. Er stieg ab, beugte zu meinem Erstaunen das Knie und empfing in dieser
Haltung wohl die Erlaubnis oder Aufforderung zu berichten. Wir konnten alle, die wir vor
dem Zelt standen oder zu Pferde saBlen, wie der Seneschall, nicht ein Wort von dem
erhaschen, was dort geredet wurde.

»La Grande Maitresse®’l« nahm sich Monsignore Durand die Kiihnheit heraus, Hugues
des Arcis zuzufliistern. »So ist das eben: Wir beulen uns die Kopfe ein, und der Orden
kassiert.«

Der Mann des Konigs neigte sich vorsichtig herab: »Es ist noch viel einfacher, mein
Lieber, es gibt weder Sieger noch Besiegte! Die Hand, die oben in der Festung das Schwert
niederlegt, ist die gleiche, die es hier unten entgegennimmt —«

»Und wir braven Kédmpfer und klugen Strategen«, antwortete ihm leise Durand, »die wir
uns als Staffage haben herschicken lassen, wir haben uns eingebildet, fiir den wahren
Glauben und die rechte Krone zu streiten — Narren, die wir sind!«

Er verstummte, denn der junge Templer lenkte sein Pferd auf unsere Gruppe zu, langsam
gefolgt von Gavin, der noch ein letztes Wort mit dem geheimnisvollen Besuch gewechselt
hatte. Dann hatte der Abakus hinter dem schwarzen Samtvorhang kurz zweimal geklopft,
und die Triger nahmen die diistere Sénfte wieder auf. Kein Wappen, nicht einmal das rote
Tatzenkreuz des Ordens zierte sie.

»Guillem de Gisors*’, Eminenz!« stellte sich der Ritter mit einem knappen Kopfnicken
Vor.

»Was habt Thr dem Legaten des Heiligen Vaters zu sagen?« ging ihn Pierre Amiel

provozierend an; er zitterte vor Wut.

* Abakus: lat. urspriingl. Rechenbrett (aus dem Griech.), dann nur noch fiir den Kommandostab der
Templerherren gebrauchlich.

* La Grande Maitresse, frz. despektierlicher Ausdruck fiir die selten vorkommenden Grofmeister weiblichen
Geschlechts, hier Marie de Saint-Clair geb. 1192, GroBmeisterin der Prieuré de Sion (1220-1266) nach dem
Tode ihres Mannes, Jean de Gisors.

¥ Guillem de Gisors, ihr Stiefsohn, geb. 1219, wurde dann ihr Nachfolger und 1269 in den »Orden des
Schiffes und des doppelten Halbmondes« aufgenommen, den Ludwig IX. fiir adelige Teilnehmer des VI.

Kreuzzuges gegriindet hatte.



»Die Mitteilung lautet«, sagte der Junge mit heller Stimme, »pacta sunt servanda® !« Er
wartete keine Antwort des Erzbischofs ab, sondern gab seinem Pferd die Sporen, um zu
dem abziehenden Trupp aufzuschlieBen.

Hugues des Arcis lachelte. »Bald ist die bewilligte Zeit um«, suchte er den versteinerten
Legaten aufzurichten, dessen Zahne knirschten, »noch zwei Tage —«

»— in denen Eure Wachsamkeit«, explodierte jetzt der Erzbischof, »um ein weiteres
nachlassen wird!« Es war nicht Hohn, sondern ehrliche Sorge, die aus seinen Worten
sprach. »Was von dieser verschlagenen Brut der Héresie, die weder die allerheiligste
Jungfrau noch Gesetz noch gegebene Worte anerkennt, dazu benutzt werden konnte, sich
der gerechten Strafe durch Flucht zu entziehen!«

Hugues des Arcis war nicht nur des zermiirbenden Krieges leid, sondern auch der Querelen
mit diesem rachsiichtigen Vertreter der Kurie. »Die Besatzung hat freien Abzug, und — so
wie ich diese Katharer einschitze, wird keiner vor Eurem hochsten Gericht davonlaufen,
selbst in der Gewissheit, dass Ihr keine Gnade kennt — noch Barmherzigkeit!« Der alte
Haudegen verbarg sein Unbehagen nicht. »Ihr werdet genug warme, zuckende Leiber fiir
Euer Autodafé® zusammenbekommen, Eminenz! Ménner, noch mehr Frauen, alte, junge,
Greise und Kinder!«

Er wandte sich ab, griiite knapp den Prizeptor und den Bischof von Albi, Pierre Amiel lie3
er abrupt stehen. Dieser suchte mit einladender Geste den Bischof auf seine Seite zu
ziehen, doch Monsignore Durand war zu Gavin auf einen Felsblock gestiegen und
ignorierte diesen kldglichen Versuch ekklesialer Kumpanei. Der Erzbischof zog beleidigt
ab.

»Ist man hochsten Ortes zufriedengestellt?« wandte sich Durand behutsam an den
Ordensritter.

»Eine Rettung fragt nicht nach Frieden, sie muss sich damit begniigen, das zu Rettende in
Sicherheit zu bringen.«

»Wo ist noch Sicherheit«, gab der Bischof leise zu bedenken, »nachdem der »mont ségur«
keine mehr bieten kann —?«

»Der Munsalvaetsch bleibt auf ewig der Hort des rettenden Heils«, sagte Gavin

gedankenverloren, »der Troster ...«

* pacta sunt servanda: lat. Vertriage sind einzuhalten
¥ Autodafé: portug. auto-de-fe, Akt des Glaubens, gebrduchlich fiir Verbrennung von Ketzern auf

Scheiterhaufen.



»lch denke, mit Verlaub«, Durand blieb seinen pragmatischen Grundsétzen treu, »es ist das
Heil, das es jetzt zu retten gilt?«

»Daran ist gedacht.« Gavin Montbard de Bethune, Prazeptor des Ordens der Templer, in
seinem weilen Umhang mit dem blutrot leuchtenden Tatzenkreuz, starrte unbeweglich

hinauf zum Montségur, {iber den inzwischen ebenfalls das Dunkel hereingebrochen war.

Die letzte Nacht

Friihjahr 1244

Bis Mitternacht waren es nur noch wenige Stunden, dann war Aquinox! Die parfaits, die
sich der Beobachtung der Himmelskonstellationen gewidmet hatten — trotz der
BeschieBung und weitgehenden Zerstdrung ihrer astronomischen Gerdte —, verlieen iiber
die schmale, steile Steintreppe das Observatorium. Im Schlosshof von Montségur
versammelten sich Verteidiger und Schutzbefohlene um ihren Bischof Bertran en-Marti.
Alle Katharer waren festlich gekleidet, viele verschenkten ihre Habe an die Soldaten der
Garnison, als Dank fiir die aufopfernde Verteidigung — auch, weil sie keines irdischen
Besitzes mehr bedurften. Die »Reinen< hatten mit ihrem diesseitigen Leben abgeschlossen.
Zwei lange Wochen hatten Bertran en-Marti zur Verfligung gestanden, um die Glaubigen
auf den letzten Schritt vorzubereiten. Sie hatten das consolamentum erhalten. Jetzt konnten
sie das Fest zusammen begehen, das nunmehr, lange ersehnt, anstand: die gemeinsame
Feier der maxima constellatio™. Die Freude auf dieses Ereignis, Ergebnis einer spirituellen
Priparation ohnegleichen, iiberstrahlte alles, was danach noch kommen mochte, auf der
letzten, noch zu durchleidenden Wegstrecke vor dem Eingang ins Paradies.

Zwei der zu diesem Gange Vorbereiteten musste en-Marti allerdings von der Teilnahme
ausnehmen: die beiden parfaits waren auserwidhlt, sich und vor allem bestimmte
Gegenstidnde und Dokumente in Sicherheit zu bringen, und zwar jetzt, sofort!

Die Belagerer waren der Meinung, inzwischen alle Bewegungen aus und in den Montségur
unter Kontrolle zu haben, doch die Sturmtruppen, insbesondere die Montagnards und
Durands Katapulteure hatten sich nie getraut, den zerkliifteten und dicht bewachsenen

Hohenriicken, der sich ostwirts der Festung, vorbei an der Barbacane, dem Pas de

* maxima constellatio: lat. astrologisch bedeutsame Planetenkonstellation



Trebuchet bis zum Roc de la Tour hinzog, wirklich zu besetzen. Sie hockten am Rande der
Klippen, die ihnen Schutz vor den weitreichenden Bolzen der Katalanen boten, und
dachten gar nicht daran, das unheimliche Gelédnde, aus dem bisher kein einziger Spaher
zuriickgekommen war, auf seine geheimen Pfade hin zu untersuchen. Es hieB3, sie fiihrten
von der Burg aus direkt in Hohlen und Offnungen in den steil abfallenden Winden des
Pog, also unter ihren Fiilen hindurch.

Da der Mond hell schien, wurden die Auserwidhlten durch die dunklen Ginge gefiihrt, oft
horten sie liber ihren Kopfen die Stimmen der anderen. In einer Grotte, die sich am
Ausgang zum unsichtbaren Spalt verengte, wurden sie samt dem kostbaren Gut in weille
Laken gehiillt, verschniirt und an langen Tauen auf der nur schwer bewachbaren Ostseite
iiber die Klippen zur Lasset-Schlucht abgeseilt. Das Tosen des Flusses iibertonte jegliches
Gerdusch. Den Eingang zu diesem Felseinschnitt riegelten des Nachts die Templer unter
Montbard de Bethune ab.

Unten erwartete sie ein Tragertrupp, der Lastesel bereithielt. Gerade als die bergsteigerisch
erfahrenen baskischen Soldner die Seile wieder hochziehen wollten, tauchten aus dem
Dunkel der gischtiiberspriihten Klamm zwei Ritter auf.

Sie waren vermummt, ihre Brustpanzer wiesen keine Wappen auf, noch trugen sie
Helmzier. Sie hatten das Visier heruntergelassen und fiihrten ihre Pferde am kurzen
Halfter.

Der eine von ihnen war von hiinenhafter Statur; sein Topfhelm, sein Kettenhemd
entsprachen der deutschen Machart. Sein Begleiter war schlank, und seine Riistung war
kostbare Arbeit des Orients, wie man sie als Beute nur im Heiligen Land erringen konnte.
Sie sprachen beide kein Wort, sondern griffen stumm nach den herabhingenden Seilen.
Die Fluchthelfer waren ratlos und eingeschiichtert ob der bloen Schwerter in der Hand der
Fremden. Da erschien oberhalb der Klamm ein Templer. Er nickte nur kurz sein
Einverstindnis und verschwand wieder.

Den Helfern dringte die Zeit. Sie hiillten die Ritter hastig in die freigewordenen Tiicher,
und die Basken zogen sie hinauf.

In der versteckten Grotte begriilte sie mit geddmpfter Stimme der Schlossherr: »Ich
befiirchtete schon« — er umarmte den michtigen Alteren —, »lhr wiirdet nicht mehr
kommen, Ritter des Kaisers — oder gar zu spit« — er umarmte den Jiingeren —, »Prinz von

Selinunt’! .«

*' Konstanz von Selinunt, geb. 1215 als Sohn des dgyptischen Wesirs Fakhr ed-Din und einer christlichen

Sklavin unter dem Namen Faress ed-Din Octay. Der junge Emir wurde von seinem Vater zu dem von ihm



»Beides unbegriindet«, lachte dieser und liiftete den ziselierten Gesichtsschutz, »wenn
auch das letzte Wegstiick sich nur fiir Schwindelfreie eignet!« Seine scharfgeschnittenen
Ziige, sein gutturaler Akzent verrieten den Landesfremden. »Helft dem Sigbert aus seiner
Hiille!« Er wies auf seinen méchtigen Begleiter, der Schwierigkeiten hatte, sich aus seinem
Laken zu befreien. »Als Seidenraupe ist er nicht zierlich genug!«

Der Angesprochene riss sich den Helm vom grauen Haupt. »Lieber einem Dutzend Feinde
ins Auge geschaut«, grummelte er, »als noch mal einen Blick in diese grausige Tiefe!«
»Euer Todesmut, Komtur, gereicht dem Kaiser zur Ehre.«

»Friedrich weill von nichts!« entgegnete der barbeiflige Sigbert. »Und dabei wollen wir es
auch belassen.«

Sie wurden ins Innere der Burg gefiihrt, wo gerade in feierlichem Zuge die parfaits und die
credentes™, jeder mit einer brennenden Kerze, singend in den Rittersaal des Donjon
stromten. Dann wurde die Saaltiir geschlossen. Sie mussten drauflen warten.

»Christen, die ihre Auferstehung noch vor ihrem Tode feiern?«, fliisterte der Mann, der
sich Konstanz von Selinunt nannte, respektlos. Sein Alter war schwer zu bestimmen, sein
dunkler Teint, sein gut ausrasierter Backenbart, besonders aber seine scharf gekriimmte
Hakennase, verliechen ihm das Aussehen eines Raubvogels, was durch seine unruhigen
dunklen Augen noch verstirkt wurde.

Der alte Ritter lieB sich Zeit. »Tod? — Sie achten ihn gering, sie leugnen ihn«, brummte er
bérbeiBig, »— das ist ja ihre Haresie!« Sigbert von Oxfeld”, lang gedientes Mitglied des
Deutschen Ritterordens, war ein Hiine von Mann: Alemannen-Schidel, glattes Kinn, Falten
wie ein gutmiitiger Bernhardiner.

Da die Soldaten und Ritter, die mit ihnen stehen, in ergriffenem Schweigen verharrten,

sprachen auch sie nicht weiter miteinander; auch stellten sie keine Fragen.

Interludium Nocturnum

hochverehrten Kaiser Friedrich nach Sizilien geschickt, erhielt von diesem den Ritterschlag und den Titel
yPrinz von Selinunt<, nom-de-guerre »Roter Falke<, im Dienst des Sultans von Kairo.

* credentes: lat. Glaubige (Katharer), Novizen, Vorstufe der Erlangung des Ranges eines »parfait«

s Sigbert von Oxfeld, geb. 1195, diente unter seinem Bruder Gunther beim Bischof von Assisi, schloss sich
1212 in KoIn dem Kinderkreuzzug an, geriet in dgyptische Gefangenschaft, trat nach seiner Freilassung dem

neu gegriindeten deutschen Ritterorden bei und wurde dessen Komtur auf Starkenberg.



Friihjahr 1244 (Chronik)

In die Schwarze Magie, in die Mystik der Kabbala eingefiihrt zu werden, war seit
Studienbeginn heimliches Sehnen des dicklichen Bauernjungen aus Flandern gewesen.
Kaum in Paris angekommen, lieB ich keine alchemistische Vorfiihrung, keine
Geisterbeschworung aus. Wihrend ich tagsiiber die Vorlesungen des stupenden
Dominikaners Albertus horte, den sie schon damals MagnusS4, den GroB3en, nannten, zog
ich des Nachts durch die Gassen in der Schar meines englischen Mitbruders Roger
Baconius®>, Magister Artium und doctor mirabilis; er war's, der aus dem fldmischen
»Willem« den mundanen »William« machte, ein Name, den ich mir gern zu eigen machte.
Ich besuchte auch den beriihmten Astrologus Nasir ed-Din el- Tusi’® und dringte mich auf
der Universitit zu den Vorlesungen des Ibn al- Kifti>’, eines weithin gepriesenen Medicus,
um von ihnen Einblick in die Geheimnisse des Orients zu erlangen.

Indes, all dies verblasste zu unbeschwertem, farblosem Spuk und zu Spokenkiekerei
angesichts der Tatsache, dass in dem tiefen Walde jenseits des Lasset eine leibhaftige Hexe
lauerte, die mich nicht nur bei Namen und Gestalt kannte, sondern auch iiber mein
Schicksal geheimes Wissen besal.

Die prézise vorhergesagten Umstdnde beim Tod des Basken waren unheimlich genug —
gut, mit dem >Gralhiiter< hatte sie wohl geirrt; ich hatte jedenfalls keinen bemerkt. Aber
das stindige Geraune vom Gral lieB mir keine Ruhe mehr.

Diese Loba wartete auf mich, auch wenn sie das Gegenteil verkiindet hatte — das halten
Frauen so, erst recht eine Hexe. Sie sa3 im dunklen Tann des Corret wie eine Spinne — und
ich dummer, dicker Brummer schwirrte noch herum, das Licht umkreisend, von dem
selbiger, studierter theologus obdrein, wissen miisste, dass es ihm die Fliigel, wenn nicht
gar Leib und Seel' zu versengen vermag. Solcher Art war die Unruhe, die mich in jener
Nacht umbhertrieb.

Ich hatte den Soldaten unterhalb des Pog eine Zeit lang zugeschaut, wie sie unter der
Anleitung des Profoss die riesigen Scheiterhaufen errichteten. Dicke Pfosten an den Ecken,

kréftige Querbalken, junges Holz, das lange standhilt, gut untermischt mit trockenem

* Albertus Magnus: (1193—1280), Dominikaner, Philosoph, Lehrer des Thomas von Aquin

** Roger Baconius (Bacon): (c. 1214 bis 1294) engl. Franziskaner und Scholastiker; studierte in den dreiBBiger
Jahren in Paris

* Nasir ed-Din el-Tusi: (1201-1274), arab. Universalgelehrter

57 Ibn al-Kifti: (1172-1248), arab. Gelehrter, Verfasser einer Chronik der groBen Arzte



Reisig oder Stroh. Einen >bon bucher<zu bauen ist eine richtige Kunst. Ich konnte sie
jedoch nicht von Herzen bewundern, denn beim Besuch des Erzbischofs, der sich
héndereibend vom Fortgang der Arbeiten liberzeugte, wurde mir flau im Magen, und ich
suchte das Weite; das heif3t, ich beschloss erst mal, Gavin Montbard de Bethune mit den
Fragen heimzusuchen, die mir auf der Seele brannten. Indes, am Eingang der Lasset-
Schlucht hielten mich seine Sergeanten auf, die mich doch genau kannten.

»Es geht jetzt nicht«, sagten sie fest. »Die Ritter haben sich versammelt!«

Ich spiirte, dass jedes Insistieren zwecklos war, und ich trollte mich wieder. Aber meine
Neugier war geweckt, hatte ich doch Lichtschein zwischen den Zelten gesehen.

Ich stieg seitlich in den Wald hoch. Es war schon ein unheimliches Unterfangen in einer
solchen Nacht. Geister und Elfen beherrschen die Stunden zur Tagundnachtgleiche. Es
knackte im Holz, und die Bdume rauschten, obgleich kein Wind wehte. Pltzlich vernahm
ich Hufgetrampel iiber mir. Durch einen schmalen Saumpfad, der sich wohl im
Verborgenen in die Hohe ziehen musste, ritten zwei schneeweille Gestalten; ihre Gesichter
waren verhiillt. Etliche Kobolde rannten neben den Mauleseln mit, keiner sprach ein Wort
— schon war der Spuk vorbei.

Angesichts dessen war ich auf meine Knie gefallen und hatte mich in das niedere Gestriipp
des Waldbodens gepresst. Ich brauchte nur noch zu beten. Da die Weiligekleideten aus der
Lasset-Schlucht gekommen waren, mussten sie zwangsldufig das Zeltlager der Templer
passiert haben. Oder waren es Ritter des Ordens selbst gewesen? Sollte ich Gavin danach
fragen? Angstlich wandte ich mich um, dann richtete ich mich auf.

Durch die Baumstdamme sah ich unter mir die Zelte der Templer. Wo sonst ein munteres
Kommen und Gehen herrschte, war jetzt Stille eingezogen. Eine lange Tafel war vor dem
Zelt Gavins aufgebaut. Sie war mit weilem Linnen gedeckt. Darauf standen drei silberne
siebenarmige Leuchter. Am Kopfende lag ein Totenschiddel auf dem Tuch. Das flackernde
Kerzenlicht lieB seine dunklen Augenhdhlen leben; er warf mir schreckliche Blicke zu. Ich
wagte kaum noch einmal hinunterzuschauen. Ihm gegeniiber stand Gavin, und vor ihm lag
ein aufgeschlagenes Buch.

Je funf &ltere Ritter flankierten die Tafel. Alle schienen sie zu warten, wenn auch keine
Geste der Ungeduld es verriet. Dann Offnete sich hinter ihnen das Zelt, und derselbe
schone Tempelritter mit den miadchenhaften Ziigen, den ich zuvor bei der schwarz
verschleierten Sdnfte gesehen, geleitete am Arm eine weillgekleidete Gestalt. Von ihren
Ziigen konnte ich rein gar nichts erkennen, denn der Kopf war von einer spitz zulaufenden

Haube bedeckt, deren Tuch iiber das Gesicht bis zur Schulter fiel und nur zwei



Augenschlitze freilieB. Sie bewegte sich langsam und mit Wiirde und trug auf beiden
Hénden einen so kostbaren Abakus, wie ich ihn noch nie erschaut. Der Schaft war wohl
aus massivem Gold. Ein doppelter Schlangenleib ringelte sich — der eine elfenbeinern, der
andere aus Ebenholz — um den Stab, dessen beide Enden in einen Adlerkopf ausliefen,
welcher das eine Haupt der Schlange mit seinem Schnabel zerbiss, wihrend das andere
ihm ins Genick stie. Der junge Templer fithrte den Vermummten zur Stirnseite der Tafel,
wo dieser den Abakus feierlich niederlegte. Der Schone entfernte sich. Noch immer war
kein Laut zu horen.

Obgleich ich so weit von dem Schauspiel entfernt im Gestrauch kauerte, brannte sich das
Bild in meinen Sinn, als wiirde mir allein der Abakus flammenziingelnd gezeigt. Lebend
wanden sich die verflochtenen Leiber der Schlangen — war es die weille, war es die
schwarze, die tiickisch zubiss, oder erlitten beide beides?

»Der Stein, riss mich die Stimme des Wei3gekleideten aus meinen Gedanken, »ward zum
Kelch!« War es ein Mann, der da sprach, war’s eine Frau? Ich hitte es nicht sagen konnen.
Der Nachtwind wehte die Worte zu mir herauf; sie wurden von den Bdumen zwischen uns
gespalten, verwirbelt, verrauscht. »Der Kelch empfing das Blut.. .«

Sublimation, schoss es mir durch den Kopf, meiner okkulten Kenntnisse gedenkend, die
Uberhdhung des einen durch das andere. Wem wurde da welches Geheimnis enthiillt?
Ging es um den Gral?

»Als Maria von Magdala hier an Land ging, fiihrte sie das Heilige Blut mit sich, trug es in
sich«, erscholl die Stimme des Verhiillten. »Eingeweihte Druidenpriester, erwartungsvolle
Schriftgelehrte des alten Judentums nahmen sie auf, lieBen sie niederkommen, Fleisch
werden ...«

Gesta Die per los Francos ® — spielte er darauf an, auf diese stindig angemahnte
Bevorzugung der franzdsischen Nobilitdt durch den lieben Gott? Wir waren zwar hier nicht
in Frankreich, aber kriftig dabei, es hierhin auszubreiten, da mochte Gott schon seine
Vorsorge getroffen haben!

»Das Blut! Ewig kreisender Strom, pulsierend, lebend!« rief der alte Druide. »Es bedarf
nicht der Transsubstantiation, es entzieht sich ihr, es vergeistigt sich, wird Geist, wird zum

»Wissen um das Blut« ...«

* gesta Dei per los Francos: lat. Gunstbezeugung Gottes fiir die Franken



Sublimatio ultima®, dachte ich befriedigt, doch verwirrt; ein handfester Kelch wére mir
lieber gewesen, meinetwegen mit ein paar eingetrockneten Tropfchen dieser erregenden
Fliissigkeit!

Der Alte — oder war es doch eine Priesterin — hatte sich erschopft und hielt sich, wie von
einem leichten Schwindel gepackt, an dem Tisch fest; hoffentlich, dachte ich, zerrt er das
Tischtuch nicht herunter, samt Schidel und Abakus — doch keiner der Ritter sprang zur
Hilfe, wie sich auch seit dem Beginn jenes Rituals keiner geriihrt hatte.

»Das Wissen um das letzte Geheimnis«, fuhr die raunende Stimme fort, »ist zwar nicht
gefdhrdet, wohl aber die es tragen und weiterreichen sollen. Das verpflichtet uns ... Euch,
unseren Schwertarm, anzurufen, der Ihr Euren Adel diesem Blut verdankt ... schiitzt ... im
Geist der Liebe ... rettet das Heil!«

Ich hatte weder verstanden, in wessen Namen hier gesprochen wurde, noch, wen es zu
schiitzen galt. Wind und Blatter hatten die Worte verschluckt. Die Templer, Gavin an der
Spitze, traten jetzt dicht um die Erscheinung; sie legten ihre Rechte auf den Schidel und
senkten die Knie. Sie murmelten etwas, das mir wie ein Schwur klang. Eine elitére,
arrogante Bande, dachte ich mir als Sohn von Bauern aus Flandern, nur wer vom
frankischen Urstamm und von Gebliit ist, wird von ihr aufgenommen! Der weiB3gekleidete
Geheimnistriager, ranghoher Meister einer Sekte, die anscheinend bedeutend genug war,
den stolzen Templern Weisungen zu erteilen, die eigentlich nur dem Papst personlich zu
gehorchen hatten, er reichte dem knienden Gavin seinen Stab zum Kuss, und die Ritter
erhoben sich schweigend. Der junge Guillem von Gisors — der Name fiel mir in just diesem
Moment wieder ein — erschien, gefolgt von zehn Knappen. Sie nahmen hinter den Rittern
Aufstellung, wahrend er die weiBgekleidete Gestalt behutsam wegfiihrte.

Meine Gedanken waren in Aufruhr. Wenn es denn der »Gral< war, von dem er gesprochen
hatte — lapis excillis®, lapis ex coelis — wir hatten uns in Paris iiber den Passus bei
Wolfram von Eschenbach néchtelang die Kopfe heilgeredet —, so kam der wohl aus der
Fremde. Maria von Magdala, die Hur — was hatte sie damit zu tun?

Glaubten diese Verblendeten etwa, der Heiland habe sich so weit herabgelassen? Ihre
Leibesfrucht als »Heiliges Blut< zu verehren, hie3 das nicht, Maria, die Wahre und Einzige,

verraten? Hat mein Jesus gefehlt? Ich mag mir sein Glied als Mann nicht vorstellen, beim

* sublimatio ultima: lat. letzte Lauterung(Begriff aus der Alchemie)
“ lapis excillis, lapis ex coelis: lat. lapis = der Stein, excellens = hervorragend, ex coelis = vom Himmel

(Auslegungsstreit auf den Gral bezogen; s. u. »Das Grofle Werk(, Wolfram von Eschenbach¢)



Pieselhornchen des Knibleins hort's aufl Fax et bonum!®’ — ein Fehltritt mit dieser
liederlich-listigen Frauensperson, die ihm die Fiile 6lend vielleicht ndhergekommen war?
— Aber selbst wenn Er sich in einem Lebewesen manifestiert hitte, war das schon ein
Grund, davon so viel Aufhebens zu machen? Der Ecclesia catolica, der legitimen Erbin
des Messias, eine dubiose Blutlinie entgegenzustellen? Aus Unzucht geborenes Blut, ohne
heiliges Sakrament der Ehe, diese Ehren zu erweisen?

Irgendetwas konnte in meiner anklagenden Gedankenkette nicht stimmen: Wenn mein
Herr Papst ohne Fehl war, musste dies nicht auch fiir Jesum Christum, unsern Herrn,
meinen wie seinen, gelten? Hat er, Er, also mit der Magdala gevogelt — doch
irgendjemandem passte es nicht —, und zur Strafe sollen wir Monche und Priester bis zum
heutigen Tag an nichts dergleichen mehr denken, geschweige denn es in die schone Tat
umsetzen! Wir biilen fiir die Siinden des Herrn — nicht umgekehrt!

Mich schauderte. Zum ersten Mal verfluchte ich meine vermaledeite Neugier, die mich
hierhin getrieben hatte; denn ich war ganz offensichtlich Zeuge von etwas geworden, das
nicht fiir die Augen und Ohren AuBenstehender bestimmt war. Und wenn ich auch nicht
alles begriff von dem, was sich hier so mystisch abspielte, und das eine oder andere
vermutlich griindlich missverstanden hatte, war mir doch eines klar: Ich hatte an den Zipfel
eines Geheimnisses geriihrt, das tiber den Horizont eines kleinen Franziskaners hinausging.
Und ich sollte wohl besser den Mund halten iiber das, was ich hier gesehen hatte, wenn ich
nicht in grole Schwierigkeiten fiir Leib und Seele kommen wollte.

William, sagte ich mir, dort in meinem Gebiisch kauernd, nun bist du doch wider Willen
Hiiter eines Gralgeheimnisses geworden. Wenig ahnte ich zu diesem Zeitpunkt, dass meine
Verwicklung in das grofle Geheimnis gerade erst begonnen hatte.

Auf der Lichtung war es still. Dem Prézeptor zur Rechten und zur Linken saBlen die
altgedienten Ritter des Ordens, und hinter jedem stand ein Jiingling mit einem Krug in der
Hand. Sie schwiegen und riihrten sich nicht, kein Zucken war zu vernehmen. Dann schlug
der Montbard-Bethune mit seinem Stab kurz auf den Tisch. Sie hoben die Becher, die vor
ihnen standen, und tranken. Ein weiterer Schlag, sie setzten ab, die jungen Ritter fiillten
nach, wihrend Gavin eine Seite im Buch umblitterte. Er trank nicht. Wieder verfielen sie
in diese kontemplative Erstarrung — ich weil nicht, wie lange ich auf dieses strenge
Schauspiel starrte, bis mich drei Schlige aus meiner Verzauberung rissen. Die Ritter

bliesen jeder eine Kerze aus, erhoben sich, kiissten die hinter ihnen stehenden

¢ pax et bonum: lat. Frieden und Gutes, ital: pace e bene; BegriiBungsformel der Franziskaner



Mundschenke auf Wangen und Lippen — Gavin l6schte das letzte Licht, und die Szenerie
versank im Dunkeln.

Vorsichtig, bei jedem knackenden Zweig unter meinen FiiBen zusammenfahrend, schlich
ich mich aus dem Wald und ward wieder bei der Wache vorstellig.

Ich wurde zu Gavin gefiihrt, der auf einem Feldstuhl vor seinem Zelt saB3. Der lange Tisch
samt Kerzen und Schidel war verschwunden. Das Licht des Lagerfeuers liel das rote
Tatzenkreuz auf seinem Gewand leuchten wie frisches Blut.

»Monchleing, sagte er mit einer Spur seiner iiblichen Ironie, »was treibt dich um, zu dieser
Zeit. Weilit du nicht, wie gefdhrlich es ist, in dieser Nacht durch die Wilder zu streifen?«
Mir schlug das Herz bis zum Halse. Er weif} nichts; er kann es nicht wissen, dass ich ...!
Ich fithrte den Gedanken nicht zu Ende, doch der Teufel, der sich von jeder Schuld néhrt,
trieb mich zu sagen: »Wem dient der Orden der Ritter vom Tempel eigentlich?« Denn der
Gedanke war mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen.

Er blieb ganz ruhig. »Wie der Name schon sagt: dem Schutz des Tempels von Jerusalem —
«

»— weswegen der GroBmeister in Akkon®” residiert!« wagte ich frech einzuwerfen.

Gavin biss sich auf die Lippen, fuhr aber beherrscht fort: »— und dem Erhalt des
Christentums in Outremer® insgesamt.«

»Und sonst nichts?« hakte ich nach. »Kein Mysterium®? Kein ... Schatz?«

»lst dir die Terra Sancta nicht kostbar genug?«, spottete er, wenn auch sichtbar
ungehaltener, doch ich bohrte weiter:

»lch meine den Schatz im Schatz, das eigentlich Schiitzenswerte — den Orden hinter dem
Orden, den eigentlichen Lenker, den groen Steuermann, von dem man munkelt. Was ist
mit der »Grande Maitresse«, die unldngst —«

»Wer hat dir diesen Namen genannt?« fauchte er. Sein Blick wurde lauernd, fast bose.
»Nimm ihn nicht wieder in Mund!«, verwarnte er mich heftig, und ich schwor es mir auf
der Stelle. Ich hatte mir das Maul ohnehin schon verbrannt.

»Nicht alles, was einer unbefugt aufschnappt«, belehrte er mich dann mit einer

gefdhrlichen Milde, »darf er auch ungestraft nachplappern.« Er sah mich lange an.

© Grofsmeister in Akkon: Nach der Riickeroberung Jerusalems 1187 durch Saladin wurde Akkon Hauptstadt
des Konigreiches von Jerusalem.

® Qutremer: frz. jenseits des Meeres, gebrduchlich damals nur fiir das Heilige Land, spiter fiir alle
franzosischen Uberseebesitzungen

% Mysterien: griech. Geheimlehren



»Monchlein«, ldchelte er, »deucht dich etwa, euch sei von Kathedern oder in curen
Betstithlen der rechte Umgang mit der Esoterik® gelehrt worden? Nicht einmal das
Evangelium Johannis wird euch richtig interpretiert — und von den apokryphen®® wisst ihr
nicht einmal, dass sie existieren! Hiite dich, William — der Versucher kommt in mancherlei
Gestalt daher.«

Da hatte er nicht unrecht, doch der Teufel gab mir wohl noch einen letzten Tritt. Gavin
hatte sich erhoben und wollte mich stehen lassen, aber ich zupfte ihn am Armel. »Was ist
das Heil?«, fragte ich. »Das Heil, das es zu erretten gilt?«

Der Prazeptor drehte sich langsam zu mir um. »William, es nicht zu wissen und es doch zu
suchen, das konnte fiir dich die Rettung sein — doch noch geheilt zu werden.«

Ich suchte nach einem Ansatzpunkt, um meine Frage nach der sublimatio in Worte zu
kleiden, die mich nicht als Lauscher verraten wiirden. Vom Blut der Hur wollte ich lieber
nicht anfangen; vielleicht war sie eine hochst geheime Heilige des Ordens, und ich war des
Todes, vielleicht stammten alle Templer von ihr ab, auch Gavin de Monfort-Bethune.

Er enthob mich meiner Noéte. »Wie in jedem Mirchen, William«, zeigte er mir jetzt wieder
sein véterlich-iiberhebliches belehrendes Gesicht, »hast du drei Fragen gehabt, und nun geh
zu Bett!«

Er war wieder in diesen ironischen Ton verfallen, den er mir gegeniiber anzuschlagen
beliebte, und ich &drgerte mich dariiber. Um mich mit meinem »Wissen« aufzuspielen,
setzte ich, einer spontanen Eingebung folgend, dagegen: »Soll ich vielleicht Loba die
Wolfin um Rat angehen? Vielleicht weil} sie eine Antwort auf meine Fragen? Sie ist eine
kluge Frau und kann auch heilen!«

»Baucent®” a la rescousse®!« Jetzt emtete ich blanken Hohn. »Térichtes Marketender-
Geschwitz!« biirstete er mich ab. »Eine Legende, zwar nicht so alt wie mein Bart, aber
zumindest seitdem Tross und Weiber sich hier am FuBl des Pog langweilen — pure
Erfindung!«

Dieser Ausbruch des sonst so beherrschten Templers hitte mich stutzig machen sollen,
weckte aber nur meinen Trotz. »Es gibt die Alte wirklich, leibhaftig in Fleisch und Blut,

beharrte ich, »man hat mir sogar den Weg beschrieben, und so werde ich nun —«

 Esoterik: griech. geheimes Wissen, Wissen der Eingeweihten
% apokryph: griech. geheimes, nicht offiziell anerkanntes Schriftgut
" beaucéant: frz., war das Kriegsbanner der Templer

% a la rescousse: frz. zur Hilfe! zum Entsatz!



Gavin unterbrach mich mit unerwarteter Strenge. »Die Regula des heiligen Franz ist keine
Initiation® der Adepten’! Hiitet Euch davor, William, Euch unvorbereitet in Situationen
zu begeben, denen Thr — mangels geeigneter Einweisung — nicht gewachsen seid! Geht
schlafen und vergesst die Alte!«

»Nicht in dieser Nacht«, entgegnete ich entschlossen, »sie ist voller Magie — es ist die
letzte Nacht des Montségur!«

»Monchleing, drohte er mir mit gespielter Resignation, um gleich wieder in seine
schneidende Ironie zu verfallen, »Monchlein, es ist nicht die letzte, sondern die Nacht. Und
gerade weil du nichts iliber die maxima constellatio weilit, ziehst du dir besser die
Bettdecke iiber den Kopf.«

»Wie soll ich denn je des >GroBien Werks<’' teilhaftig werden?« Mich empérte seine
elitdre Arroganz, doch kleinlaut fligte ich hinzu: »Irgendwo muss man ja mal anfangen!«
»Lies die Biicher — oder besser: Bleib bei deinen Leisten: Bete!«

Ich nickte wie einverstdndig. Du héltst mich nicht ldnger davon ab, dachte ich bei mir, das
Geheimnis zu ergriinden und meine Rolle darin.

Ich verabschiedete mich; es war wohl kurz vor Mitternacht, und ich beschloss, diese Hexe
noch in selbiger Nacht aufzusuchen. Hatte mich der Seneschall doch schon davon in
Kenntnis gesetzt, dass mit Ende des Feldzuges auch meine Dienste wieder vom Konig
verlangt wiirden, er habe schon nach mir gefragt. Morgen sollte ich reisen. Also musste ich
jetzt handeln — oder ich wiirde mein Leben lang keine Ruhe mehr finden!

Wahrscheinlich hétte ich besser daran getan, die letzte Gelegenheit zu nutzen und
wegzulaufen, solange ich noch konnte. Aber vielleicht war es auch schon zu spét. Deus

vult'?!

Maxima Constellatio

Friihjahr 1244

@ Initiation: lat. Einweihung

™ Adept: Begriff aus der Alchemie fiir die »sich um Einweihung Bewerbenden«

" Da Das Grofie Werk: die Erlangung des »Steins der Weiseng, im alchimistischen Sinne der Katalysator, der
niedere Metalle in Gold verwandelt, im metaphysischen die Erlangung der géttlichen Weisheit (s.o.
ysublimatio ultimac<)

” Deus vult!: lat. Gott will es!; vulgér-lat. /ital.: Deus lo volt!



Eine sternklare Nacht. Auf den Wiéllen und Zinnen des Montségur ragen regungslos die
Silhouetten der Wichter gegen den Himmel. Im Burghof standen die Ménner der Garnison
schweigend in Gruppen beisammen, die iiblichen Lagerfeuer waren geldscht. Die Soldaten
waren in den Schatten der hohen Mauern getreten; nicht dass sie noch Schutz vor einem
der schweren Geschosse suchten, es war das unausgesprochene Verlangen, die Stille des
Ortes auch durch keine Bewegung mehr zu stéren, um denjenigen, die sich mit den
Katharern im Rittersaal vereint hatten, ihre Achtung und letzte Ehrerbietung zu zeigen. Es
fiel kein Wort, und doch herrschte {iber dem Montségur nicht das Idhmende Schweigen des
Todes; eine erwartungsvolle Stille war eingezogen. Die Luft lebte, die Mauern atmeten,
und die Sterne iiber ihnen glitzerten und funkelten derart, dass manch einer meinte, sie
singen zu horen, und wenn eine Sternschnuppe ihren Bogen iiber das Firmament zog, so
konnte er denken, sie wire von hier aufgestiegen, um in den Weiten der gro8en Kuppel zu
vergliihen.

Im Inneren der Burg warteten die Ritter in der Vorhalle zum Saal. Dicht gedringt
verharrten sie, selbst auf den Stufen der Freitreppe. So geschlossen der Kreis auch war, so
stark die Spannung auch auf ihnen lastete, den Raum unmittelbar vor der Tiir betrat keiner.
Weniger, um sich nicht dem Verdacht des Lauschens auszusetzen, es schien sie eine
unsichtbare Bannmeile von der Geistigkeit derer auszugrenzen, die sich hinter die eichenen
Fliigel des Portals zuriickgezogen hatten.

Viele der auBlerhalb Wartenden wussten da drinnen ihre Frauen, Miitter und Schwestern;
auch wussten sie, dass keiner von den im Saal Versammelten am folgenden Tag mit ihnen
den Montségur durch das Haupttor verlassen wiirde. Wenn es Kéampfe und
Auseinandersetzungen gegeben hatte, jetzt waren sie ausgestanden. Die Entscheidung
derer, die das consolamentum empfingen, war unwiderruflich. Sie nahmen es mit Freude
an, 6ffnete es ihnen doch das Tor zum Paradies. So unterdriickten Freunde und Angehorige
jedes Schluchzen, derweil einigen eine Zihre verréterisch iiber die Wange lief, und in der
Enge der Gewdlbe war das leiseste Stohnen dem Nebenmann doch vernehmbar. Hiande
suchten und pressten sich, schwer ging der Atem .

Sigbert, der béarbeiBlige Komtur des Deutschen Ritterordens, streichelte einem Jungen, der
abseits allein auf das Portal starrte, {iber die Haare. Das Kind entzog sich der zértlichen
Geste. Sein Blick war hart. Trauer erfiillte den alten Recken.

Nach einer Stunde offnete sich ein Portal einen Spaltbreit, und heraus traten die junge

Esclarmonde und Pierre-Roger de Mirepoix mit ihrem Gefolge.



Konstanz von Selinunt, der neben Sigbert stand, konnte der Versuchung nicht widerstehen,
schnell einen Blick in den halbdunklen Raum zu werfen. Verdeckt durch die im
Vordergrund Knienden war seine Stirnseite in ein magisches Licht getaucht, dessen Quell
er nicht auszumachen vermochte. Seine Augen tasteten sich durch eine Welt, die sich ihm
verschloss, eine Tropfsteinhdhle, erstarrte Wunder, Fremdheit des Weges — seine
Gedanken eilten zuriick an die sonnige Oberfliche: Esclarmunda, Leuchten der Welt,
Reinheit des Lichts — Erinnerungen, die zu vergessen ihm auferlegt war. Er zwang sich
zuriick auf den Mons Salvatz, in den Raum hinter der Tiir.

Was sahen die Menschen dort, das ihm verborgen blieb? Was erzeugte diese Helle ohne
Schatten, ohne Flackern, die die Versammelten iiberstrahlte? Oder ging das Leuchten gar
von ihnen aus, Widerglanz hochster geistiger Konzentration, Losldsung von den Gesetzen
der Materie, von der Biirde der Korperlichkeit? Konstanz kam das Gespréch in den Sinn,
das er einst mit einem alten Sufi gefiihrt hatte, tiber die Befreiung des Leibes von Schmerz
und Todesangst durch die Ekstase der Meditation. Waren die »Reinen< auf diesem Weg so
weit fortgeschritten, dass sich fiir sie das Tor zum Paradies schon aufgetan hatte?

Er schaute verstohlen zu Sigbert hiniiber, doch sein véterlicher Freund, der Komtur, stand
breitbeinig, auf sein Schwert gestiitzt, und hielt den Kopf andichtig gesenkt. Sigbert
machte sich keine Gedanken iiber das Woher und Warum. Sein Sinnen war praktischer
Art: Er dachte an das, was vor ihnen lag. Und er betete still fiir das Gelingen.

Der dicht geschlossene Kreis um Esclarmonde, der schweigend die Kopfe
zusammengesteckt hatte, wihrend die Arme einander zértlich umschlangen, 6ffnete sich
nun gegen die vor der Tir Wartenden. Kammerfrauen brachten der jungen Herrin zwei in
iiberdimensionale Steckkissen gewickelte Kinder herbei, von denen nur Mund und Nase
herausschauten. Sie wirkten wie Mumien; dennoch — oder war es nur die Unwirklichkeit
des Augenblicks — ging etwas Erhabenes, Erdenfernes von den Gesichtern aus. Es waren
der scheue Knabe und das hellhaarige Maddchen. Man hatte sie wohl mit einem Schlaftrunk
betdubt.

»Diaus Vos benesiga” !« Die Tochter Ramons kiisste die kleinen Gesichter noch einmal,
bevor sie das kostbare Gut den beiden Fremden in die Arme driickte. Sie hielt unmerklich
inne, als sie das Biindel mit dem zartblonden Médchenantlitz in die Hinde von Konstanz

gleiten lieB3; ein Leuchten des Erkennens trat in ihr Auge: »Um der Minne willen, Ritter,

? Diaus vos benesiga: proveng. Gott segne Euch!



iibertragt die Liebe, mit der Thr mir dienen wolltet, auf diese Kinder! Aitals Vos etz forz74,
quel les pogues defendre!«

Da beugte der fremde Ritter sein Knie und antwortete: »Das will ich Euch gern schworen,
N'Esclarmunda. Vostre nom significa”” que Vos donatz clardat al mon et etz monda, que
nofes non dever. Aitals etz plan al rie nom tanhia.«

Wortlos wandte sie sich ab und trat zuriick in das Dunkel. Sichtlich verlegen nahm Sigbert,
der den Jungen hielt, wahr, dass alle vor dem Portal Wartenden niederknieten, als er
vortiiberschritt.

Sie traten in den unterirdischen Gang ein. Der Kommandant begleitete die Ritter bis zu
dem schmalen Auslass der Grotte in den Klippen, wo sich die Basken ihrer annahmen. Die
eingewickelten Kinder wurden ihnen vor die Brust geschniirt, bevor sie selbst in Linnen
gehiillt, mit Stricken um ihre Hiiften und unter ihren Achseln gegiirtet wurden.

»Denkt daran, Freunde«, sagte der Verteidiger des Montségur mit belegter Stimme, Stolz
und Trauer zugleich waren herauszuhoren, »diese Kinder sind unser Vermichtnis und
unsere Hoffnung zugleich, sie sind ...« Trdnen hinderten ihn am Weitersprechen, wéihrend
die beiden Ritter, die Biindel fest an sich gepresst, liber den Rand der Klippen

76 .
verschwanden. »Ay, efans’®, que Diaus Vos gardaz!«

™ Aitals vos etz forz...: proveng. So dass ihr stark seid, um sie verteidigen zu koénnen!

” N'Esclarmunda, vostre noms significa...: proveng.: Esclarmonde, Euer Nam besagt, dass lhr der Welt
klares Licht (Leuchten) gebt, und dass Ihr rein seid, dass Ihr nichts tatet, was nicht ziemt; sodass Thr eine
wiirdige Tragerin seid des Reichtums eines solchen Namens.

* Ay, efans...: proveng. Kinder, dass Gott Euch behiite!



