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Vorwort

Wenn man etwas ganz Bestimmtes von einem Menschen wissen mochte, dann iiberlegt
man sich in der Regel ziemlich genau, was und wie man ihn fragt. Und dass man sich zu
diesem Zweck natiirlich die entsprechenden Notizen macht, versteht sich von selbst. Da-
zu kommt, dass man, das Ziel der Unternehmung vor Augen, zugleich eine recht konkrete
Vorstellung davon hat, wie lange solch eine Befragung, solch ein Interview dauern sollte.
Was jedoch passiert, wenn man den Anlass ein wenig aus den Augen verliert und wah-
rend des Gespriachsweges an Kreuzpunkte gelangt, von denen Pfade, StralBen oder Alleen
abzweigen, die verflihrerische Ausblicke verheilen? Man kdnnte zum Beispiel ein Stiick-
chen mitgehen, wenn durch alles vorher Gesagte geradezu versprochen ist, dass auch
abseitige Schritte reichlichen Ertrag bringen werden.

Der Anlass fiir das Gesprach mit Michael Ende war sein Vater, der Maler Edgar Ende,
dessen Todestag sich 1985 zum zwanzigsten Male jahrt und iiber den im kommenden
Jahr eine Monographie erscheinen wird, mit deren Herausgabe ich befasst bin. Es ging
also, wie man so schon sagt, um Daten, Fakten und Hintergriinde. Und nicht um das
atemberaubende, strahlende und teilweise befremdliche Panorama, welches sich stattdes-
sen vor uns aufspannte. Selbstverstdndlich, man hétte angesichts des Befragten mit derlei
rechnen kdnnen, aber man hitte es wohl kaum planen kénnen.

Der Maler Edgar Ende ist heute, obwohl ein méchtiges und in seiner Vielfalt beeindru-
ckendes (Euvre vorliegt, so gut wie unbekannt. Als Maler geistiger Welten beeinflusste er
nicht nur das Schaffen von Mac Zimmermann, sondern auch das von Fabius von Gugel
und Eberhard Schlotter und nicht zuletzt das seines Sohnes Michael, dessen Biicher mitt-
lerweile in mehr als zwanzig Sprachen iibersetzt wurden.

Um es kurz zu machen: Das Gespriach verschaffte sich bereits nach wenigen Minuten
seinen eigenen Anlass. Offensichtlich wollte es den Fragenden wie den Befragten gleich-
ermalen in die Pflicht nehmen, wollte iiber Gott und die Welt reden und den eigentlichen
Kern wohl nur am Rande streifen, sodass es einige Miihe kostete, angesichts sich disparat
gebender Weltanschauungen und spiirbarer Neigungen, jeden gefundenen Faden dem
Gewebe einzuverleiben, wenigstens die bedeutsamsten Informationen und Vermutungen
in Bezug auf die Malerei des Vaters gespriachsweise zu liberpriifen und, wo mdglich,
dingfest zu machen.

Uberraschend fiir mich in diesem Zusammenhang die erst nachtriglich, also erst bei der
Durchsicht des Gespriachs-Manuskriptes deutlich sich zeigende Offenheit oder besser:

diese Direktheit in der gegenseitigen Ansprache, dieser eigenartige, einer Sinuskurve



vergleichbare Rhythmus, dieser Parlando-Ton, der wohl mehr als jede sich nach gramma-
tikalischer Korrektheit streckende Sprechweise in der Lage ist, die Kunst und die Mystik,
die Geometrie und das Leben in einem Klang zu vereinen.

Jedenfalls wurden aus den geplanten vier Stunden etwas mehr als vier Tage. Und ich bin
mir nicht sicher, ob man diese Gespriache, wann immer die Gelegenheit sich bieten mag,

nicht einfach weiterfiihren sollte, mit demselben Mut.

Rom

Jorg Krichbaum



Erster Tag

Krichbaum: Herr Ende, vermutlich ist Thnen ebenso wie mir bewusst, dass Interviews oft wie
jene Streitgesprache sind, bei denen allen Teilnehmern erst im Nachhinein die treffenden
Antworten bzw. die hieb- und stichfesten Vergleiche einfallen. Dennoch mochte ich es wa-
gen, Sie gerade in dieser Form iiber das Leben und das Werk IThres Vaters zu befragen. Wie
Sie wissen, arbeite ich seit einiger Zeit an einer Monographie liber Edgar Ende, und die Re-
cherchen waren bisweilen sehr mithsam und brachten auch oft recht Widerspriichliches zuta-
ge. Verwunderlich fiir mich zum Beispiel, dass viele in den Lexika aufgefiihrten Fakten in

Bezug auf Thren Vater nicht ganz richtig oder sogar falsch sind ...

Ende: Dass die Daten und Fakten falsch sind, ist mir, ehrlich gesagt, unbekannt. Aber ich
habe auch nicht alle Lexika darauthin durchgestobert.

Krichbaum: In Herders Enzyklopéddie der Malerei steht, dass Thr Vater angeblich 1933 Mal-
verbot erhielt. Das kam aber erst 1936. Dann soll er 1947 die Neue Gruppe mitbegriindet ha-
ben. Das geschah aber schon ein Jahr frither. Aus dem Kindler Lexikon darf man erfahren,
dass Edgar Ende heute ein »allgemein anerkannter« Maler ist. Dabei ist es schon ein Erfolg,
Kunstsachverstindige zu treffen, die wenigstens den Namen noch kennen. Der Brockhaus
behauptet schlicht: Ende gehdre zu den Surrealisten. Das lie3e sich fortsetzen. Doch was mich

am meisten irritierte, waren die hanebiichenen Interpretationen.

Ende: Dass die Interpretationen falsch sind oder genauer: Dass die Arbeit meines Vaters sehr
hiufig missverstanden wurde, ist tatséchlich ein Kapitel fiir sich. Das liegt wohl daran, dass
mein Vater mit seinen Werken so wenig hineinpasste in den iiblichen Kunstbetrieb, in die zu
seiner Zeit iiblichen Weltanschauungen, dass er gewissermaf3en missverstanden werden muss-
te, dass man etwas in seine Werke hineininterpretierte und dass man ihn stindig in Zusam-
menhang bringen wollte mit irgendwelchen kiinstlerischen Bewegungen, die eben zu der Zeit
gerade Mode waren, zu denen er aber in Wirklichkeit gar nicht gehdrte: wie zum Beispiel der
franzosische Surrealismus, zu dem er nun wirklich nicht gehorte und von dem er sich stindig

distanziert hat.

Krichbaum: Was mich in diesem Zusammenhang interessiert: IThr Vater war, zumindest geht

das fiir mich aus vielen Artikeln hervor, die tiber ihn erschienen sind, so etwas wie der Proto-



typ eines Kiinstlers. Und das in sehr bewegten Zeiten. Den Ersten Weltkrieg hat Thr Vater,
Jahrgang 1901, bewusst erlebt, ebenso die Machtergreifung Hitlers, den Zweiten Weltkrieg,
den Zusammenbruch und die spéter verordnete und zunédchst zaghaft praktizierte Demokratie.
Ganz allgemein: Was hat ein Kiinstler mit derlei Dingen zu tun? Wirken sie in sein Werk hin-

ein?

Ende: Sie haben in das Werk meines Vaters ganz eindeutig hineingewirkt. Wenn Sie allein
daran denken, dass er ja durch das Heraufkommen der Nazis die grofSten Lebensschwierigkei-
ten bekam, dass sein Werk zur Entarteten Kunst gezihlt wurde, dass er Malverbot bekam und
schlieBlich nicht einmal Farben und Pinsel kaufen konnte, weil man dazu Mitglied der
Reichskulturkammer sein musste und das natiirlich fiir ihn nicht infrage kam. Also insofern
hat die Weltgeschichte ganz unmittelbar auf das Leben meines Vaters gewirkt. Dariiber hin-
aus aber noch in ganz anderer Form, indem er eben die ganze Entwicklung der européischen
Kultur eigentlich mit groer Trauer, mit groBer Bestiirzung erlebte und ihn alles das, was da
geschah, in eine sehr einzelgéngerische Position hineinzwang, geradezu hineinstie. Er muss-
te praktisch in die innere Emigration gehen oder in eine Opposition zu seiner ganzen Zeit. Das
ist ihm mit Sicherheit nicht leichtgefallen. Das hat ihn sehr, sehr viel Kraft gekostet. Auch im
kiinstlerischen Sinn. Wenn Sie einfach mal die Bilder vergleichen, die er in den ersten Jahren
seiner malerischen Tatigkeit gemacht hat, also die Bilder aus den frithen 20er Jahren, dann
werden Sie dort noch zum Teil eine, ich mochte beinahe sagen, idyllische Welt finden. Es
sind dort Gartenszenen, die sehr friedvoll sind. Es gibt dort zum Beispiel das Olgemilde Das
Aquarium, eines seiner schonsten Bilder, ein Bild, das einen ganz eigentiimlichen, harmoni-
schen Zauber besitzt. Aber spdter dann, im Grunde schon Ende der 20er und zu Beginn der
30er Jahre, kommt dann eine ganz andere Phase, in der eben diese eigenartigen Schreckensvi-

sionen plotzlich auftauchen, weil er eben vorausspiirte, was nun geschehen wiirde.

Krichbaum: Also eine konkrete Wirkung auf Leben und Werk durch die Zeit ...

Ende: Absolut. Es setzt sich bei ihm alles in seine Bilder um.

Krichbaum: Leider jedoch vermag die Kunst nur wenig zu dndern, jedenfalls kurzfristig —

oder hat der Kiinstler eine ganz andere Verpflichtung gegeniiber der Gesellschaft?



Ende: Das ist eine wirklich schwer zu beantwortende Frage. Eine Verpflichtung gegeniiber
der Gesellschaft sicher nicht in dem Sinne, wie man das in den letzten vierzig Jahren in der
Bundesrepublik immerfort gepredigt hat, nimlich dass der Kiinstler sozusagen das Gewissen
oder gar der Schulmeister der Nation zu sein hat. In diesem Sinne ganz gewiss nicht. Ich
glaube aber, dass jeder Kiinstler nicht so sehr aus Pflichtgefiihl, sondern aus einem inneren
Wunsch heraus das Bediirfnis hat, sich seiner Gesellschaft verstdndlich zu machen. Sich sei-
ner Gesellschaft mitzuteilen, und dass es fiir jeden Kiinstler schwer wird, wenn er merkt, dass
diese Gesellschaft ihn nicht akzeptiert, seine Mitteilungen nicht wahrnimmt oder einfach nicht

zur Kenntnis nimmt.

Krichbaum: Aber trotz der widrigen Umstédnde hitte der Kiinstler die Verpflichtung, im
kiinstlerischen Sinne aufrichtig zu sein, seine wahrhaftige Meinung wie auch immer in Wort,

Bild oder Ton seiner Gesellschaft mitzuteilen?

Ende: Ich wiirde das anders sagen. Ich wiirde sagen, wenn der Kiinstler wirklich in seiner Zeit
lebt, dann setzen sich bei ihm ganz von selbst die Probleme seiner Zeit in seiner Kunst um.
Ich glaube nicht so sehr, dass der Kiinstler, weder im Sinne einer Pflicht noch im Sinne einer
Ambition, auf die Gesellschaft schielen sollte. Er sollte sich in erster Linie der Kunst verant-
wortlich fiithlen. Er sollte sich seinem kiinstlerischen Gewissen verantwortlich fiihlen und ei-
gentlich erst in zweiter Linie dabei an die Gesellschaft denken, der er seine Kunst nun {iber-

gibt.

Krichbaum: Das ist ein schoner Hinweis: das Gewissen quasi als integraler Bestandteil der
Kunst oder der kiinstlerischen AuBerung. So gesehen konnte dann wirkliche Kunst nie verlo-

gen sein.

Ende: Nein, wenn es Kunst ist, kann sie nicht verlogen sein. Wenn sie wirkliche Kunst ist.

Krichbaum: Aber hitte dann nicht, wo der Kiinstler nun diese gewisse Form der Wahrheit
vertritt und die Gesellschaft das vermutlich auch spiirt und in einigen Fillen sogar erkennt,
die Gesellschaft nicht eine Verpflichtung dem Kiinstler gegeniiber, eine moralische bei-

spielsweise?



Ende: Sicher hat die Gesellschaft dem Kiinstler gegeniiber eine Verpflichtung, eine Verant-
wortung. Aber das ist sehr schwer festzulegen, weil es einfach Schicksalsfligungen sein miis-
sen, die da stattfinden. Man kann das nicht programmieren, man kann das nicht zu einer
Pflicht machen. Denken Sie nur an die vielen Kiinstler, angefangen von Rembrandt bis van
Gogh, die von der Gesellschaft eben nicht oder erst sehr viel spiter oder erst nach ihrem Tod
akzeptiert wurden. Da weil} ich nicht, ob es richtig ist, der Gesellschaft daraus einen Vorwurf
zu machen. Es passiert doch immer wieder, dass ein Kiinstler dem Bewusstsein seiner Zeit
voraus ist, und es wére quasi unbillig, von den Menschen zu verlangen, dass sie nun alle
ebenso weit voraus sein miissten, wie es der Kiinstler ist. Ich glaube, man muss das Tragische
im Leben vieler Kiinstler einfach akzeptieren. Man muss es gelten lassen. Es gehort mit zum
Erscheinungsbild dieses jeweiligen Kiinstlers. Man kann in einer wirklichen Tragddie nicht
dem einen oder dem anderen einen Vorwurf machen und sagen: Diese Tragddie hétte es nicht
gegeben, wenn die Beteiligten nur alle verniinftiger gewesen wéren. Das ist sinnlos. Eine Tra-
gddie muss sich eben vollziehen. Und so gibt es auch die Tragddien der Kiinstler, die nicht

begriffen worden sind von ihrer Zeit. Das gehort mit zu ihrem Leben.

Krichbaum: Mit einem Satz: Der Kiinstler, wenn er Kiinstler ist, ist einsam.

Ende: Der Kiinstler ist auf jeden Fall einsam. Ob er nun Erfolg hat und akzeptiert wird oder
ob er nicht Erfolg hat und nicht akzeptiert wird. Glauben Sie etwa, dass Picasso nicht einsam
war, obwohl er der erfolgreichste Kiinstler dieses Jahrhunderts war? Er war ganz bestimmt
einsam.

Krichbaum: Und Sie selber, Sie sind auch einsam?

Ende: Selbstverstandlich.

Krichbaum: Und Sie spiiren das stidndig oder vor allem dann, wenn Sie sich dariiber Gedan-

ken machen?

Ende: Nein, ich spiire das ununterbrochen.

Krichbaum: Als stindige Erinnerung, dass Sie Kiinstler sind — oder auch manchmal als Lah-

mung, als Bedrohung vielleicht?



Ende: Nein, nicht als Lihmung oder als Bedrohung, sondern als eine selbstversténdliche Vo-
raussetzung meiner Existenz. Ich glaube, wer nicht einsam ist, der kommt gar nicht auf die

Idee, Kunst oder Literatur zu machen.

Krichbaum: Aber man konnte jetzt nicht so weit gehen und sagen, dass der einsame Kiinstler,

weil er ja ohnedies einsam ist, ohne die Gesellschaft auskommt?

Ende: Nein, so weit wiirde ich nicht gehen. Denn wenn ich etwas mitteile, dann teile ich es ja

jemandem mit. Ich kann doch nicht immerfort ins Leere hinein reden.

Krichbaum: Obgleich dieser Jemand unter Umsténden gar nicht versteht, was Sie ihm mittei-

len ...

Ende: Obgleich der gar nicht versteht, was man ihm mitteilt. Und trotzdem spricht man zu

ihm! Das ist im Leben eines Kiinstlers nicht anders als in vielen menschlichen Beziehungen.
Krichbaum: Dann wire also Kunst eher eine Form der vorausschauenden Kommunikation?
Ende: Ja. Auch das gibt es. Obwohl man das nicht verallgemeinern sollte. Aber das gibt es
zweifellos, dass ein Kiinstler zu einem Publikum spricht, was erst hundert Jahre spéter da sein

wird.

Krichbaum: Also eine weit in die Zukunft hineinrufende Kunst bekommt Antwort und Echo,

wenn der, der diese Kunst geschaffen hat, nicht mehr lebt.

Ende: So ist es.

Krichbaum: Ist das auch Threm Vater bewusst gewesen?

Ende: Mein Vater war eigentlich ziemlich sicher, dass man eines Tages verstehen wiirde, was

er gemalt hat und warum er es so gemalt hat.



Krichbaum: Jetzt fiithle ich mich an Max Beckmann erinnert, der das dhnlich formulierte.
Dennoch, so wenig gelitten war Thr Vater in seiner Zeit nun auch wieder nicht. Ich denke da
vor allem an die Ausstellungen, die Ihr Vater bis Ende der 30er Jahre und dann natiirlich nach
dem Krieg in verstirktem Maf3e gemacht hat und an denen immerhin Kiinstler beteiligt waren
wie beispielsweise Picasso, Kubin, Giorgio de Chirico, Trokes oder Mac Zimmermann. Das

liest sich streckenweise wie ein Gotha der modernen Malerei ...

Ende: Das ist richtig. Mein Vater war beim kunstverstandigen Publikum durchaus bekannt
und akzeptiert. Doch zugleich wurde er auch fiir einen AuBlenseiter gehalten. Und man halt
ihn heute noch dafiir. Ich glaube, das liegt wohl auch daran, dass er ganz bewusst auf alle Be-
stechungsversuche des Betrachters verzichtete. Ich meine damit, er bemiihte sich nicht um
eine schone Peinture; er wollte nicht durch eine wie auch immer geartete altmeisterliche Mal-
technik iiberzeugen, quasi als Selbstzweck, als Element, das jeder sofort erkennen und abha-

ken konnte. So wie man das bei Fuchs ...

Krichbaum: Sie meinen jetzt Ernst Fuchs?

Ende: Ja, den Wiener Phantasten. Diese virtuose Technik, die oft dariiber hinwegtduscht, dass

das Bild ganz leer ist, die aber beim Publikum phantastisch ankommt.

Krichbaum: Und das dann die Technik schon fiir die Aussage halt.

Ende: Ja. Mein Vater hat jedenfalls auf alle diese Dinge verzichtet. Dazu kommt, dass er auch
nicht so leicht einzuordnen war, dass er seinen eigenen Weg ging und sich vermutlich auch
deswegen von den franzdsischen Surrealisten distanziert hat. Mit dieser Art von Malerei, die
aus dem Unterbewusstsein kam, das Unterbewusste darstellte, konnte er nichts anfangen. Thm
ging es eigentlich mehr um das Wiederfinden der mythischen Regionen im Menschen. Um
das »Uberbewusste«, wenn Sie so wollen. Das ist nicht gleichbedeutend mit dem Absurden
oder dem Unterbewussten im freudschen Sinne. Dieser Urschlamm interessierte ihn nicht.
Trotzdem blieben viele Betrachter angesichts der Bilder ratlos. Sie waren und sie sind noch
immer schwer zu verdauen. Keine Idyllen, nichts Dekoratives, was man sich so ohne Weiteres

ins Wohnzimmer héngen wiirde.



Krichbaum: Aber vielleicht ins Schlafzimmer, wie den Turm der Blauen Pferde von Herrn

Marc ...

Ende: Heute. Ja. Vielleicht kommt das noch.

Krichbaum: Dennoch, mich irritiert die Tatsache, dass es bereits 1928, da war Thr Vater gera-
de siebenundzwanzig Jahre alt, regelrechte Lobeshymnen auf das Werk Thres Vaters gab. Al-
so zu einer Zeit, wo er bestenfalls, das als Behauptung, vierzig Bilder gemalt hatte. Hugo Sie-
ker beispielsweise scheute sich nicht, die Werke Thres Vaters, besonders die Darstellung des
Menschen und die Behandlung des Hintergrunds mit denen von Marées zu vergleichen und

ihn als legitimen Nachfolger zu apostrophieren. Das finde ich auBerordentlich.

Ende: Na ja, Hugo Sieker war auch fast so etwas wie ein Studienkollege ...

Krichbaum: Diesen Vergleich finde ich trotzdem sehr treffend.

Ende: Er ist auch treffend. Mein Vater war Ende der 20er Jahre tatsdchlich dabeli, sich einen
Namen zu machen. Sogar Franz Roh wurde auf ihn aufmerksam und kam ihn besuchen. Es
gab in der Tat eine ganze Reihe von bedeutenden Kunstkritikern, die sich sehr positiv iiber
das Werk meines Vaters dullerten. Aber wie das halt so ist, zum Beispiel bei Franz Roh, den
ich selber noch gut gekannt habe, der war natiirlich immer sehr erpicht darauf, mit seinen Kri-
tiken an der Spitze der jeweiligen Kunstentwicklung zu stehen. Er hat ja dann auch sehr
schnell das Interesse an dem verloren, was er fiir Surrealismus hielt, weil dann die abstrakte
Malerei kam, das war dann viel aktueller. Und die Nazis kamen dann auch. Da war es vorbei
mit den Lobeshymnen in dieser Richtung. Und es gab auch keine Moglichkeiten mehr auszu-

stellen. Man hatte meinem Vater sogar verboten, Farben zu kaufen.

Krichbaum: Trotz dieser unseligen Zeiten durfte Thr Vater bis 1938 seine Arbeiten ausstellen.

In Deutschland und auch im Ausland. Sogar in den Vereinigten Staaten.

Ende: Die Ausstellungen in Pittsburgh waren nur moglich, so lange Amerika noch nicht in

den Krieg eingetreten war.



Krichbaum: Nach grober Schitzung konnte man damals Thren Vater zu jenen Malern zdhlen,
die mit am hdufigsten an Ausstellungen beteiligt waren und deren Werk von einigen der bes-
ten Museen angekauft wurden. Sogar nach dem Krieg, ich glaube 1946, konnte er sofort wie-
der ausstellen. Es ist fiir mich nur schwer nachzuvollziehen, dass ein solcher Maler so in Ver-

gessenheit geraten kann, wie es heute der Fall ist. Woran liegt das?

Ende: Das kann ich nicht beantworten. Ich habe das auch nie verstanden. Und ich habe mich

wirklich zu vielen Gelegenheiten darum bemiiht, auch nach dem Tod meines Vaters ...

Krichbaum: Im Dezember 1965.

Ende: Ja, bis heute bemiihe ich mich, ihm den Platz zu verschaffen, der ihm meiner Ansicht

nach zusteht.

Krichbaum: Vergessen wie Eberhard Schlotter.

Ende: Was vergessen ist, ist immerhin einmal da gewesen; er war nie richtig da. Es gab da
eine Art stille Ubereinkunft bei den Kunsthiindlern, die offen sagten: Ach, den Ende, den
kann man so schwer verkaufen. Ich weill noch, kurz nach dem Krieg, da gab es einen Kunst-
héndler, der sich sehr intensiv fiir ihn eingesetzt hatte. Das war der Booth in Miinchen. Und
selbst der sagte immer: Wissen Sie, Herr Ende, ich verkaufe eher 20 Baumeister, ehe ich ei-
nen Ende verkaufe. — Also Bekanntheit und Verkduflichkeit hingen nun mal zusammen. Und
es ist klar, ein Baumeister passt problemlos zum Mobiliar. Aber stellen Sie sich mal Die Zelte

an der Wand vor und rundherum ist Art Deco.

Krichbaum: Diese Leute wiren besser mit den Sachen der Lempicka bedient.

Ende: Zum Beispiel. Ein Kéufer fillt mir gerade ein, der hat das wunderbar gemacht, und
zwar mit dem Bild Die brennende Fahne. Der hat sich tatsdchlich eine Nische in die Wand
seines Musikzimmers hauen lassen, iiber dem Fliigel — und man konnte dann durch eine
Zimmerflucht auf das Bild zugehen. Die Bilder sind unheimlich dominierend. Und iiberhaupt

nicht gefillig, dekorativ. Sie fordern sehr viel.



Krichbaum: Da bin ich etwas anderer Meinung. Zudem stellt sich mir das Werk so dar, als ob
es aus zwei Teilen oder Phasen bestiinde: der Vorkriegs- und der Nachkriegsphase. Der Teil,
der bis ca. 1940 entstandenen Arbeiten erscheint mir, mit dem heutigen Bewusstseinsstand,
als »leicht« zu verstehen. Das nach dem Krieg entstandene (Euvre wirkt auf mich sperriger.
Das Werk eines Suchenden, eines Experimentierers, bis hinein in die Farbgebung. Und viele

Kritiker sagen auch, dass die Vorkriegsphase die bedeutendere ist.

Ende: Ich nenne das immer seine klassische Phase, bis Ende der 30er Jahre. Da wurden seine
Bilder beherrscht von einer mythisch-klassischen Atmosphére. Ob die besser war, weil} ich
nicht, jedenfalls war sie nicht leichter zu konsumieren. Im Gegenteil, die Leute haben sogar
Angst bekommen. Es gab Leute, die wurden ohnméchtig angesichts seiner Bilder. Denen ver-
schlug es buchstiblich den Atem vor der Einsamkeit auf seinen Bildern. Eine vorweltliche
Einsamkeit. Und eigentlich mache ich mir selbst und allen jenen, die ihm stindig reinzureden

versuchten, wirklich Vorwirfe.

Krichbaum: Wo wollte man ihm reinreden?

Ende: Dauernd haben wir ihm gesagt, er soll doch ein bisschen farbiger werden, zum Beispiel
mehr Wert auf Peinture legen, auf die durch die Maltechnik bestimmten Reize und all diese
Dinge, die so weit weg von seinen Vorstellungen waren. Aber er hat dann tatsachlich ver-
sucht, nachdem er mit einigen Kollegen zusammen in Paris war und dort die franzdsische
Malerei gesehen hatte, rauszukommen, weg von diesen erdigen Tonen, diese Grauténe zum
Leuchten zu bringen. Er hat das schon versucht, ein bisschen gefilliger zu werden. Und damit
natiirlich all diejenigen enttdauscht, die ihn anders kannten. So hat er sich Schwierigkeiten ge-

macht, ein Leben lang. Die einen hat er verschnupft, und die anderen hat er nicht erreicht.

Krichbaum: Wenn man das Werk lhres Vaters Revue passieren ldsst, scheint mir das, jetzt
nach Thren Erkldrungen, fast sichtbar zu sein. Sichtbar wird allerdings auch etwas ganz ande-
res: ndmlich die Perfektion von Anfang an. Ich meine damit, dass gleich die ersten Bilder wie
die eines fertigen Malers wirken. Und nicht wie die eines Autodidakten, der sich erst in vielen
Bildern seine Technik und Thematik erarbeiten musste. Wie kommt es, dass jemand mit

19/20 Jahren anféngt, als ob er schon fertig sei?



Ende: Mein Onkel erzihlte mir, dass mein Vater schon als Kind, ganz frith mit dieser Bilder-
welt vertraut war. Die beiden haben sich vor dem Schlafengehen gegenseitig erzéhlt, was sie
so sehen, haben sich die Bilder geschildert, die in ihren K&pfen auftauchten, kurz vor dem
Einschlafen. Und das waren schon diese Bilder. Seine Bilder. Das war von vornherein da. Die
einzige Frage fiir ihn war nur noch, wie setze ich das um. Wie. Auf eine Leinwand? Mit ei-
nem Wort: Die Welt auf seinen Bildern, die Themen, die musste er nicht suchen, die war ihm

gegeben, von Anfang an.

Krichbaum: Ein Maler ohne Vorliufer.

Ende: Er kannte gar keine Maler, damals.

Krichbaum: Dennoch, Thr Vater hat in Hamburg-Altona die Kunstgewerbeschule besucht und
sich das Handwerkszeug angeeignet. Nebenher arbeitete er als Anstreicher, um sich das Geld
fiir das Malen seiner Bilder zu verdienen. Hatte er zu der Zeit keinen Kontakt zu anderen Ma-

lern?

Ende: Wenn, dann nur sehr wenig. Auch mit de Chirico, was oft erwéhnt wird, stimmt das
nicht so ganz. Mein Vater kam aus sehr kleinen Verhéltnissen. Und er hat de Chiricos Bilder
erst kennengelernt, als er selber schon langst so malte. Eine Koinzidenz, wenn Sie so wollen,

dass es zwei Maler gibt, die jeweils eine metaphysische Welt hingestellt haben.

Krichbaum: Moment, es gab iliber de Chirico die Beziehung zu Bocklin, und auch dessen

Werke hatte Thr Vater gekannt ...

Ende: Auch erst viel spédter. Es gibt ein Bild, auf das kam er immer wieder zu sprechen. Das
war flir ihn wie eine Initialzindung, weder von Bocklin noch von de Chirico. Das Flof; der
Medusa, na helfen Sie mir ...

Krichbaum: Von Géricault.

Ende: Da muss er fiinfzehn oder sechzehn gewesen sein, als er das Bild sah. Das hat er spater

gesagt, dass er da sofort gesplirt hitte, die Richtung gefunden zu haben. Auch das Pathos. Das



suchte er. Und er ist ja einer der wenigen modernen Maler, die Pathos in ihren Bildern riskie-

ren.

Krichbaum: Gut, also nur ein ganz klein wenig Bocklin.

Ende: Bocklin hat er nicht sehr gemocht.

Krichbaum: Obwohl es bei Bocklin Pathos gibt, ganz zu Schweigen von der Einsamkeit. Die
wichtigsten Themen Ihres Vaters, Tod, Verginglichkeit, Einsamkeit, die wichtigsten Themen

auch bei Bocklin ...

Ende: Das wiirde ich so nicht sehen. Die Bocklinsche Einsamkeit ist eine Stimmungseinsam-
keit, gewissermaflen eine Einsamkeit, die sich greifen lasst, nehmen Sie zum Beispiel die 7o-
teninsel oder etwas in der Art. Bei meinem Vater wird das zu einer kosmischen, also einer
mythischen Einsamkeit. Endlose leere Rdaume, in denen irgendwo etwas stattfindet, sich er-

eignet. Es ist eine gidnzlich andere Einsamkeit.

Krichbaum: Die leeren Rdume, das ist richtig. Das gibt es so bei Bocklin nicht. Da ist fast

reale Natur mit im Spiel ...

Ende: Die Bocklin-Bilder sind voll. Es gibt Blumen, Gréser, Blétter, ausgearbeitete Struktu-

ren ...

Krichbaum: Ja, ich verstehe.

Ende: Und auf der anderen Seite, bei den Bildern meines Vaters, diese Weltraumleere. Und er
war sehr darauf bedacht, diese zu erhalten. Das war ihm sehr wichtig, dass seine Bilder nicht
vollgemalt wurden, weil er der Meinung war, dass dadurch das dargestellte, in der Leere statt-
findende Ereignis entwertet wiirde, wenn zu viele Details vorkdmen. Das Wichtigste fiir ihn
war das Weglassen: so viel wegzulassen, wie irgend mdoglich war, und sich immer mehr zu
konzentrieren auf diesen einzigen Vorgang, der wichtig war und der eben nicht gedanklich

konzipiert war.

Krichbaum: Das verstehe ich nicht.



Ende: Es waren die Vorginge, die Bilder, die in ihm auftauchten, die er, ich mochte fast sa-
gen, lediglich notiert hatte und bei denen er sich schwer hiitete, sie selber zu interpretieren.
Worum es ihm immer zu tun war, das war das Geheimnis. Ein Schliisselwort im Ubrigen.
Denn er sagte, das Absurde ist nicht geheimnisvoll. Das sind zwei ganz verschiedene Dinge.
Es gibt zwei verschiedene Arten, nicht zu verstehen. Das Absurde ist auf der intellektuellen
Ebene nicht zu verstehen. Es ist paradox. Er meinte vielmehr das Mythische, das Metaphysi-
sche, das aus einem anderen Grund nicht zu verstehen ist, weil es geheimnisvoll ist und bleibt.
Weil es, wie er sagte, vor dem Gedanken kommt. Es ist urspriinglicher als jeder Gedanke.

Und eben das hat er stindig zu finden versucht.

Krichbaum: Ich wiirde gern noch mal einen Schritt zuriickgehen und auf die leeren Raume
und das Stichwort Einsamkeit zuriickkommen. Denn mir scheint es sehr merkwiirdig, hier
einen Maler zu haben, der schon in seinen ersten Werken nicht nur sein Thema, sondern auch

die Art der Darstellung gefunden hat. Oder ist das eher ein boses Omen.

Ende: Das kann sein. Und was merkwiirdig ist, dass er als Mensch ganz und gar nicht so
wirkte. Er war eher ein freundlicher, ein durchaus geselliger, ja ein jovialer Mensch, der sehr
viel Warme um sich herum verbreiten konnte. Ich erinnere mich an eine Dame, die das nicht
verstand; die Bilder von ihm gesehen hatte und zu Besuch kam, vollig emport war, ihn fiir
einen Hochstapler, nicht fiir den Maler hielt und ihn als Liigner bezeichnete. Sie hatte sich
einen hageren Asketen mit gliihenden Augen vorgestellt, umgeben von einer Atmosphére von
Jenseitigkeit. Stattdessen kam ihr ein rundlicher Mann mit Embonpoint und einem sehr
freundlichen Gesicht entgegen, der in seiner persdnlichen Ausstrahlung nichts von dem hatte,
was in seinen Bildern ist. Doch wenn ich mir die Summe seines Lebens jetzt vor Augen fiihre,
dann glaube ich, dass hinter dieser personlichen Erscheinung irgendetwas in ihm war, was
tatsdchlich das ganze Leben lang einsam geblieben ist und was fiir uns alle unerreichbar blieb.

Und das hat er eigentlich gemalt.

Krichbaum: Rein quantitativ wurde es ein gewaltiges Werk. Abgesehen von den vielen Ge-
mélden und Zeichnungen, die verbrannt oder verschollen sind. Ein Werk jedoch, dem der
Erfolg versagt blieb, bis heute. Auf der einen Seite der Maler Edgar Ende, auf der anderen
Seite der Sohn, der Schriftsteller Michael Ende. Misserfolg und Erfolg. Man sagt, dass Sie der
erfolgreichste Schriftsteller der Nachkriegszeit sind. Ist das ausgleichende Gerechtigkeit?



Ende: Ach, wissen Sie: Erfolg oder nicht Erfolg, ich glaube, das hat im Grunde genommen
nichts mit Qualitit zu tun. Nicht, dass ich damit sagen will, nur mangelnde Qualitét ist erfolg-
reich. Das wire Unsinn. Es gibt groBartige Biicher wie den Don Quichotte, die sofort erfolg-
reich waren, regelrechte Bestseller in ihrer Zeit. Und es ist nach wie vor ein groBartiges Buch.
Oder denken Sie an Goethes Werther. Und es gibt andere Biicher, wie die von Kafka, die es

sehr schwer hatten, iiberhaupt verstanden zu werden, selbst im engsten Freundeskreis ...

Krichbaum: Und was spéter kam, hat er dann nicht erfahren, weil fast nichts zu Lebzeiten

publiziert wurde.

Ende: Bis auf eine Erzéhlung, ja. Ich will damit auch nur sagen: Woher Erfolg oder Misser-
folg kommen, das hat mit der Intensitdt, der Ernsthaftigkeit oder der Qualitét eines Werkes
iiberhaupt nichts zu tun. Das liegt an der Zeit. Bei meinem Vater kann man regelrecht sagen,
dass fiir ihn immer die falsche Zeit war. Gerade, wenn er anfing, Erfolg zu haben, geschah
etwas, was diesen Erfolg zunichtemachte. In den 30er Jahren, als er anfing, Erfolg vor allem
im Ausland zu haben, kamen die Nazis und haben das unterbunden. Als der Krieg dann vor-
bei war und er nun dachte, endlich ist die Zeit da, jetzt kann ich malen und ausstellen, wie ich
will, war die offizielle Kunstszene nicht mehr am Surrealismus in seiner Gesamtheit interes-
siert: P16tzlich gab’s nur noch Abstrakt oder Monochrom, mit allen Zwischenstufen. Und En-
de galt als veraltet, weil er an seiner Art zu malen festhielt. Er hat seiner Sache die Treue ge-
halten. Und als dann die Zeit der Wiener Schule kam, so in den frithen 60er Jahren, also die

Zeit, in der man auch seine Werke hétte rezipieren konnen, da starb er, gerade 64 Jahre alt.

Krichbaum: Zur selben Zeit entwickelte sich auch das politische Bewusstsein zum Beispiel in

der Studentenschaft, der Prager Friihling war nicht mehr fern ...

Ende: Ich will damit nur sagen, er war, wie auch immer, entweder zu spit oder zu friih dran.
Er bekam niemals die Aufwirtsbewegung irgendwelcher Stromungen oder Moden mit. Im
Gegensatz zu mir. Was nicht heif3t, dass ich das beabsichtigt hétte. Aber ich kann mir gut vor-
stellen, dass ein Buch wie Die unendliche Geschichte etwa, wenn es zwanzig Jahre frither
erschienen wire, kein Publikum gefunden hétte. Vorher war man sich sehr dariiber einig in
der gesamten Literaturszene, dass nur die sozialkritische realistische Literatur wirkliche Lite-

ratur ist. Es mussten also erst diese zwanzig Jahre vergehen und eine gewisse Ubersittigung



eintreten. Und in die hinein erschien nun plétzlich mein Buch und fand ein grofes Publikum.
Das war nicht berechnet und nicht beabsichtigt. Das ist mir halt widerfahren. Und meinem

Vater ist stindig das Gegenteil widerfahren.

Krichbaum: Was mich auch ein wenig an Blake erinnert.

Ende: Dem ist es dhnlich ergangen, richtig. Ubrigens fiihlte sich ihm mein Vater sehr ver-
wandt. Das geht so weit, dass ich friiher manchmal, wenn ich mir Portraits von Blake an-

schaute, das Gefiihl hatte, meinen Vater darin zu erkennen.

Krichbaum: Auch da eine deutliche Verquickung von Literatur und Malerei, bis hin zu den

Einfliissen von Momberts Dichtungen auf Ihren Vater.

Ende: Und natiirlich die Musik von Bruckner, die fiir ihn die grofite Musik iiberhaupt war.

Krichbaum: Das geht mir zu schnell. Ich mdchte noch ein bisschen bei dem Gedanken blei-

ben, dass sich Qualitdt nicht so ohne Weiteres durchsetzt.

Ende: Doch, sie wird sich durchsetzen, frither oder spéter. Auch wenn alle bisherigen Versu-
che gescheitert sind. Wie oft ich auch versucht habe, ihm die Stelle in der modernen Kunstge-
schichte zu verschaffen, die ihm gebiihrt — es ist ja alles schiefgegangen. Man hat es einfach

nicht akzeptiert, dieses Werk. Die Kunstszene will nicht. Aber irgendwann wird es klappen.
Krichbaum: Es wird jetzt klappen, glaube ich.

Ende: Warum sollte es?

Krichbaum: Unabhdngig von der Qualitét freut sich jeder, wenn er eine Entdeckung macht.
Dazu kommt, dass einige von den besonders agilen Kunstkritikern nicht zugeben konnen,
Entdeckungen gemacht zu haben, weil sie ja schon alles kennen, diese feinen Geister. Man

muss ihnen deutlich machen, dass es sich lohnt, dann werden sie aktiv.

Ende: Es hingt von so furchtbar vielen Konventionen ab, von irgendwelchen Ismen und

Schlagworten, in der Literatur ebenso wie in der Kunst. Jetzt sind die jungen Wilden akzep-



tiert. Wenn man akzeptiert sein will, muss man so malen wie die. Frither waren es die Surrea-
listen. Da musste man die geleckte Malerei beherrschen, die virtuose Lasurtechnik. Und eben
das wollte mein Vater nicht, obwohl er es gekonnt hétte. Ich weil3 es, weil er z.B. von Ernst
Buchner, dem damaligen Generaldirektor der Bayerischen Museen, der ein Freund meines

Vaters war und der immer versuchte, ihm ein wenig zu helfen, Auftrige bekam.

Krichbaum: Was fiir Auftrige waren das?

Ende: Zum Beispiel Lucas Cranach zu kopieren. Auch von Altdorfer hat er Kopien angefer-
tigt. Und er war darin ganz ausgezeichnet. Diese Arbeit begeisterte ihn, weil er dabei natiir-
lich die altmeisterliche Technik genau studieren konnte und auch schnell rausgekriegt hat, wie
Cranach so einen Zobelpelz malt. Wie die kleinen Lichter in den Pelz zu setzen sind. Das
konnte er sehr gut. Aber fiir seine eigenen Bilder kam das nicht infrage. Mit solchen Auftri-

gen hat er sich nur iber Wasser gehalten und die Familie ernéhrt.

Krichbaum: Noch mal eine Anmerkung zu dem Gedanken von vorhin. Vor ein paar Wochen
war ich bei Lothar Romain in Hannover und zeigte ihm ein paar Dias von den Gemaélden und
Zeichnungen Thres Vaters. Und seine erste Reaktion angesichts der nach 1945 entstandenen
Arbeiten: Als ob unsere jungen Wilden aus Berlin oder Miihlheim bei diesem Herrn im Ate-
lier gewesen seien. Vielleicht wird man Edgar Ende heute iiber sein Nachkriegs-(Euvre entde-

cken und dann im zweiten Zugriff erkennen, dass da noch viel mehr ist.

Ende: Das kann gut sein. Man muss sich einfach wieder vor Augen fiihren, wie das damals
war. Die Nachkriegsmalerei stand weitgehend unter dem Diktat von Paris. Und in Deutsch-
land galt nur das als akzeptabel, was von Paris akzeptiert wurde. Das galt auch fiir Leute wie
Baumeister. Die hatten diese Delikatesse in ihren Bildern. Das war maf3gebend dafiir, ob je-
mand gekauft wurde. Aber mein Vater war eben kein delikater Maler. Er hatte auch keine
Peinture im traditionellen Sinne. Der Pinselstrich war nebenséchlich. Aber er hitte es machen
konnen. Er hitte die schonsten Himmel mit herrlichen Wolken und phantastischen Farben
malen konnen. Aber wenn er das gemacht hitte, wiare es thm wie ein Bestechungsversuch

vorgekommen.

Krichbaum: Diese Leichtigkeit bzw. Delikatesse fehlt ja vielen deutschen Malern aus der

Zeit. Im Ubrigen ist das ein Vorwurf, den man seit Jahrhunderten erhebt: dass die deutschen



Kiinstler vom griindeln nicht lassen kénnen. Obgleich es sich doch mittlerweile herumgespro-
chen haben sollte, dass von Diirer iiber Zick und Friedrich bis hin zu Corinth die angemesse-
ne, durch den Inhalt bestimmte Darstellung eines Problems, eines Themas vor der gewisser-

mallen rein dsthetischen Darstellung rangierte.

Ende: Kunst ist eben sehr viel mehr als Oberflachenésthetik. Es gibt auch die Lust an der
Sprodigkeit. Ich finde es ganz gut, wenn sich bei uns, in unserer mittel- oder nordeuropéi-
schen Kunstszene herumspréiche, dass Kunst und Poesie — bei der Musik ist es ja noch offen-
sichtlicher — dass das alles etwas mit Lust zu tun hat. Ich glaube nicht, dass die Bilder meines

Vaters in irgendeiner Form lustlos sind.

Krichbaum: Gut, aber wenn es eine Lust ist, dann ist sie da ganz offensichtlich mit Schmerz

gepaart.

Ende: Aber natiirlich! Nehmen Sie Bruckner als Beispiel aus der Musik. Da ist es dasselbe.
Und das ist es auch, was man Bruckner hédufiger vorwirft, dass seine Symphonien wie eine
endlose Bergpartie sind. Man steigt und steigt und steigt und kommt auf dem Gipfel nicht an.
Ja, aber gerade das ist es doch: das Steigen als Prinzip und nicht, um auf einem Gipfel anzu-
kommen. Nicht, wie es bei Beethoven ist. Der steigert eine Sache in drei Minuten hoch, und
schon ist man oben angelangt. Nein, bei Bruckner muss man eine halbe Stunde klimmen.
Manche Leute haben wohl noch nicht begriffen, dass es gerade das ist. Es kommt bei Bruck-
ner nicht darauf an, den Gipfel zu erreichen. Die Bewegung ist das Entscheidende. Das meine
ich mit Lustprinzip. Wenn Sisyphus begreift, dass die Tatigkeit wichtiger ist als das Ergebnis,

dann ist er nicht mehr verdammt.

Krichbaum: Und dieses Lustprinzip erscheint mir als sehr nordeuropédisch. Diese tragische

Komponente. Da ist nichts Mediterranes drin.

Ende: Doch, wenn man sich dabei nicht selbst zerfleischt, sondern es zur grolen Form des
Spiels macht. Und das konnen die Italiener zum Beispiel; fast alle Siideuropéder. Und das ist
es, was uns mit einem gewissen Neid erfiillt, weil wir es so nicht konnen, aber vielleicht auch
gar nicht sollen. Denn was wire gewonnen, wenn unsere Maler wiren wie die italienischen

Maler ...



