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Felix Bonke, Jahrgang 1979, ist Facharzt für  Innere 
Medizin. Sechs Monate seines Studium absolvierte er 
in Chile. Seit vielen Jahren ist er als Poetry Slammer, 
Lesebühnenautor und Literaturveranstalter aktiv. 2001 
trat er erstmals auf dem größten, regelmäßig stattfin-
denden Poetry Slam Europas im Münchner Substanz 
auf. Bereits viermal nahm er als Vertreter Münchens 
an den deutschsprachigen Poetry Slam Meisterschaften 
teil. Felix Bonke lebt in München und in Flintsbach am 
Inn.

»Ist hier noch frei?«, sagte eine erkältete Stimme neben mir. Und 
als ich nicht sofort reagierte: »Wir bräuchten nur zwei Plätze.«
»Ihr könnt auch alle drei haben. Ich bin alleine hier.«
Der kleine, schmächtige Student mit Pudelmütze nahm neben 
mir Platz, seine Freundin, eine Wasser-und-Seife-Frau ohne jede 
Auffälligkeit in ihrer Physiognomie, setzte sich ihm gegenüber. 
Ich hatte das Gefühl, dass beide mir einen kurzen, mitleidigen 
Seitenblick zuwarfen.
Das Café war mittlerweile fast voll besetzt. Das Publikum 
bestand aus einigen wild durcheinanderplappernden Frauen-
gruppen, zum Großteil aber aus jungen Pärchen, gerade dem 
gemeinsamen Bett entstiegen, das Nachglühen des geschlecht-
lichen Genusses noch auf den Gesichtern, demonstrativ in 
inniger Vertrautheit versunken.
Was hatte mich nur dazu bewogen, hierher zu kommen? War 
nicht der Sonntagsbrunch ein durch und durch widerwärtiges 
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Ritual? Dieses plakative Zurschaustellen von Beziehungseu-
phorie, dieses stundenlange Zeitverbummeln in zelebrierter 
Zweieinigkeit, dieses vulgäre Abfeiern eines Glücks, das ohnehin 
nur einen Wimpernschlag lang bestand, bevor man sich dann 
jäh voneinander löste, als hätte man sich nie gekannt.
Kaum zu glauben, dass ich mit Anna selbst über viele Jahre 
diesem ekelhaften Treiben gefrönt hatte.
Ich hätte auf Nacho hören sollen, der gestern mit wüster 
Perücke, einer Plastikkeule in der Hand und nur einem künst-
lichen Bärenfell bekleidet in meinem Zimmer aufgekreuzt war 
und mich zum Biedersteiner Fasching hatte überreden wollen. 
Er umwarb mich mit »Bier, Beats und Bräuten« und versprach 
mir, mich mit seinen unfehlbaren Kupplerdiensten ins Elysium 
zu katapultieren.
Ich lehnte ab, was Nacho vor Unverständnis beinahe hyper-
ventilieren ließ. Doch mein Entschluss war unumstößlich. Was 
hätte ich denn auf dem Fasching auch anfangen sollen, diesem 
Tummelplatz der Dionysier und Extrovertierten? Meines-
gleichen verbrachte derartige Festivitäten schüchtern in einer 
abgeschirmten Ecke, repetitiv an seinem Bier nuckelnd. Daran 
konnte auch Nacho mit all seiner hedonistischen Penetranz 
nichts ändern.
Ich zahlte und ließ eine angeknabberte Focaccia und einen halb 
vollen Milchkaffee zurück. Es waren nur wenige Meter bis zum 
Englischen Garten. Die eiskalte Luft schmerzte beim Einatmen 

durch die Nase, und doch tat mir die Frische dieses trüben, 
dunstverhangenen Morgens gut. Ich lenkte meine Schritte 
ziellos weiter durch das undurchsichtige Grau, bis ich am 
Monopteros anlangte. Auch oben auf dem Hügel konnte man 
im dichten Gewölk des Nebels kaum etwas erkennen. Nur in 
Richtung Osten begann die weiße Wand sich zu lichten. Ent-
laubte Bäume kamen zum Vorschein, zwischen denen nach und 
nach immer mehr entlaubte Bäume durchschimmerten. Man 
wähnte sich am Beginn eines riesigen Waldes. Ein Unkundiger 
wäre nie darauf gekommen, dass nicht weit von hier die Isar vor-
beiströmte und dahinter die Häuser Bogenhausens begannen.
Frau Hoffmann, schoss es mir durch den Kopf. Sie wohnte in 
Bogenhausen, das hatte ich ihrer Akte entnommen. In der Tho-
mas-Mann-Allee, die parallel zur Isar verlief und kaum zehn 
Gehminuten von hier entfernt lag. Ich holte tief Luft und blickte 
kurz unschlüssig nach rechts und links. Dann machte ich mich 
auf den Weg.
Ich passierte den Chinesischen Turm, überquerte die Isar auf 
der Max-Joseph-Brücke und bog links in die Thomas-Mann-
Allee ein. Auf einmal musste ich abrupt innehalten. Was hatte 
ich eigentlich vor? Zu welchem Ziel trieb mich dieser plötzliche 
Anflug von Courage? Gewiss würde ich nicht an Frau Hoffmanns 
Tür klingeln und fragen, ob ich auf einen Kaffee hereinkommen 
könnte. Es wäre ja schon höchst befremdlich, wenn sie mich 
überhaupt in der Nähe ihrer Wohnung antreffen würde.
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Dennoch ging ich weiter. Ich hielt mich zunächst auf einem 
Spazierweg, der an der Isar entlang verlief. Hier standen keine 
Häuser, nur ein schmaler, winterlich kahler Wald, der zum Fluss 
hin abfiel.
Ich hielt nach den Hausnummern Ausschau, konnte aber keine 
erkennen. Auch als ich die Straße gekreuzt hatte, wurde ich nicht 
fündig. Beinahe alle Häuser waren hermetisch abgeschirmt von 
dichten Zäunen und hohen Mauern und boten keinen Hinweis 
darauf, wer sie bewohnte.
Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Reflexartig wandte ich mich 
um. Ein hünenhafter Mann mit grauem Pferdeschwanz stand im 
schwarzen Bademantel vor seinem geöffneten Gartentor, eine 
zusammengerollte Zeitung in der Hand und mich regungslos 
mit seinem Blick durchbohrend. Ich hob erschrocken die Hand. 
Der Mann reagierte nicht, musterte mich nochmals von oben 
bis unten, bevor er sich abwandte und das Tor krachend hinter 
sich zuzog.
War ich noch ganz richtig im Kopf, am grausten und trostlo-
sesten aller Tage diesen abweisenden Ort aufzusuchen, um 
heimlich einer todgeweihten Frau und ihrer unglückseligen 
Tochter nachzustellen? Die Einsamkeit gebar seltsame Verhal-
tensmuster. Ich musste dem dringend entgegensteuern, sonst 
saß ich in ein paar Monaten verwahrlost und desozialisiert in 
meiner Wohnung und brachte meine Tage damit zu, Silberfisch-
chen zu dressieren.

Ich machte kehrt und nahm Kurs auf die nächstgelegene Bus-
haltestelle. Nur rasch nach Hause und mich irgendwo in der 
narkotisierenden Zeitverbrennungsmaschinerie des Internets 
verlieren, um diesen Tag halbwegs zu überstehen. Gut hun-
dert Meter vor der Montgelasstraße vernahm ich vor mir ein 
Bellen. Der Atem stockte mir. Seit meiner Kindheit begleitete 
mich diese irrationale Angst vor Hunden. Gerade in einer Stadt 
wie München war das ein echtes Problem. Bei kleinen Hunden 
konnte ich mein Unwohlsein zwar meist gut überspielen, doch 
mit zunehmender Größe des Tieres wurde dies schwieriger.
Vor mir stand ein Pferd von einem Hund. Obwohl gut zwanzig 
Meter uns trennten, schien seine monströse Statur mein 
gesamtes Sichtfeld einzunehmen. Er bellte abermals, sein Blick 
war auf mich gerichtet. Es war, als könnte er meine Angst rie-
chen.
Er hielt kurz inne, wiegte den Kopf und begann, sich zu nähern. 
Erst langsam, dann immer rascher. In völliger Schockstarre sah 
ich das Tier auf mich zurasen, die Augen weit geöffnet. Der 
Fluchtimpuls in mir kam erst, als es schon zu spät war. Ich setzte 
an zum Spurt meines Lebens und fühlte doch, dass es kein Ent-
rinnen gab. Ich kam nur zwei Schritte weit, dann stolperte ich 
über meine eigenen Füße und landete in der Böschung.
Sofort war der Hund bei mir, sein mächtiger Schädel tauchte auf 
mein Gesicht herab, die Kiefer öffneten sich. Mein schlimmster 
Albtraum wurde wahr. Ich fühlte die Zähne bereits in mein 
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Fleisch eindringen, da wurde es plötzlich still. Dicht neben 
meinem Ohr hörte ich ein Lechzen und Schnauben, gefolgt von 
einigen Schnüffellauten. Der Hund umrundete mich einmal, 
vermaß mich mit olfaktorischer Gründlichkeit und entfernte 
sich dann gelangweilt in gemächlichem Trab.
Mein Herz pumpte heftig gegen den feuchten Grund aus Gras 
und Gestrüpp. Mühsam versuchte ich, mich aufzurichten, als 
ich hinter meinem Rücken ein Kichern hörte. Ich drehte meinen 
Kopf, rutschte dabei aber mit der Hand ab und landete wieder 
auf dem Boden.
»Was hast du denn angestellt?«, fragte eine dunkle, weibliche 
Stimme hinter mir. »Gestern einen zu viel getrunken und hier 
eingeschlafen?«
»Wie bitte?« Ich wandte mich um, konnte aber kaum etwas 
sehen. Meine Kontaktlinse war verrutscht.
Sie lachte. »War nur Spaß. Hab gesehen, was passiert ist.«
»Ist das dein Hund?«, fragte ich, die Kontaktlinse wieder in 
Position bringend.
»Ja, Tuco. Ein ganz, ganz braver.«
»Von wegen brav! Ich glaube, du tickst nicht ganz richtig, diese 
Bestie frei herumlaufen zu lassen.«
»Bestie? Tuco? Quatsch. Dieser Hund hat das Aggressionspo-
tenzial eines Meerschweinchens. Er bewegt sich nur manchmal 
ein bisschen zu hektisch.«
Ich kniff meine Augen zusammen. Die Kontaktlinse saß wieder, 

doch das Fremdkörpergefühl war noch immer nicht ver-
schwunden.
»Geht’s dir gut? Oder soll ich einen Arzt rufen?«
»Nein«, sagte ich, »aber du könntest dich entschuldigen.«
»Wieso ich? Wenn, dann müsste der Hund sich entschuldigen. 
Aber der ist leider gerade mit einer wichtigen Angelegenheit in 
einem Erdloch beschäftigt. Ich kann ihm ja ausrichten, dass du 
sauer auf ihn bist. Vielleicht schreibt er dir dann eine Karte.«
Was bildete sich dieses freche Subjekt eigentlich ein? Meine 
Sicht war wieder klar. Nun konnte ich erstmals erkennen, mit 
wem ich es zu tun hatte. Der Schreck, der mir in die Glieder 
fuhr, war beinahe größer als der beim Anblick des Hundes.
Ihre Haare waren unter einer dicken, weißen Wollmütze ver-
borgen, doch die riesigen dunklen Augen kamen mir sofort 
bekannt vor. Hätte es noch Zweifel gegeben, so hätten die Bal-
lerinas an ihren Füßen sie zerstreut. Es waren die gleichen wie 
in der Klinik.
»Hallo? Hat’s dir die Sprache geraubt?«
»Nein, äh, alles gut«, sagte ich, noch immer fassungslos, sie vor 
mir zu sehen, und nicht wenig befremdet über ihre ungewöhn-
lich tiefe Stimme. Und ihre Ausdrucksweise. Seit wann raubte es 
einem denn die Sprache?
Sie legte ihren Kopf schief und betrachtete mich nachdenklich.
»Weißt du was. Ich werd dir jetzt mal einen Kaffee ausgeben, 
dass dein Kreislauf wieder in Schwung kommt. Du stehst ja 





1312

LESEPROBE DIE TOCHTER DER PATIENTIN

völlig neben dir.«
Wir gingen einen Block weiter ins »Catwalk«. Ich bestellte einen 
Milchkaffee, sie einen doppelten Espresso und einen Pernod.
»Also?«, sagte sie, während sie sich eine Zigarette anzündete.
»Was also?«
»Ein Typ, der sonntagmorgens alleine in dieser Gegend abhängt 
und fremde Hunde provoziert. Was ist deine Story? Bist du ein 
Perverser oder so was?«
Sie lehnte sich zurück und ließ die Zigarette in ihrer Hand mit 
dem Daumen kreisen. Ein herausforderndes Lächeln lag auf 
ihren Lippen, ihre Augen musterten mich intensiv.
Es galt, irgendwie aus dieser Nummer rauszukommen. Zu 
verlieren hatte ich nichts. Nach dem erbärmlichen ersten Ein-
druck, den ich hinterlassen haben musste – bäuchlings auf dem 
Boden liegend wie eine gestrandete Robbe und zitternd vor 
einem Haustier – brauchte ich nicht zu erwarten, von ihr noch 
als Mann wahrgenommen zu werden. Ich konnte ihr daher 
erzählen, was ich wollte, solange meine wirkliche Identität nicht 
aufflog.
»Ich studiere Regie an der HFF und schaue mich gerade nach 
möglichen Locations für meinen Abschlussfilm um.«
»HFF?«
»Hochschule für Film und Fernsehen.«
»Okay. Und wie heißt dann dein Film? ›Der Killerhund vom 
Isarufer‹?«

»Nein. ›Die Frau, die zu viele Fragen stellte.‹«
Sie lachte. Erstaunt nahm ich meine Schlagfertigkeit zur 
Kenntnis. Es fühlte sich gut an, in die Rolle meines Mitbewoh-
ners zu schlüpfen.
»Wie heißt du eigentlich?«
Sie zögerte kurz.
»Melanie.«
»Nacho.«
Wir schüttelten einander die Hände. Ihre Haut fühlte sich weich 
und warm an.
»Du bist nicht von hier, was?«, fragte ich, die Vorabinformation 
ihrer Mutter nutzend.
»Woher willst du das wissen?«
»Profunde Menschenkenntnis eben.«
Sie blickte mich skeptisch an und nippte an ihrem Pernod.
»Hast recht. Ich bin von Hamburg.«
Von Hamburg?
»Und was machst du in München?«
»Wie? War’s das jetzt schon wieder mit der Menschenkenntnis?«
»Okay, lass mich raten: Du bist Erotikdarstellerin und sollst im 
nächsten München-Tatort das Mordopfer bei der Sex-Szene 
doubeln.«
»Haha, also doch ein Perverser – ich wusste es. Obwohl … so 
weit bist du eigentlich gar nicht weg. Ich bin tatsächlich Schau-
spielerin und hatte gestern ein Casting hier. Allerdings nur für 
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eine Telenovela.«
Sie sah mich an, als könnte sie kein Wässerchen trüben. Dabei 
war es offensichtlich, dass sie log wie gedruckt.
»Ernsthaft? Schauspielerin? Witziger Zufall. Vielleicht können 
wir ja irgendwann mal zusammenarbeiten.«
»Ja, aber nur, wenn du ein richtig gutes Drehbuch hast.«
»Ich habe nur richtig gute Drehbücher. Frage ist eher, ob ich dir 
eine Rolle gebe.«
»Das wirst du schon tun, sonst hetze ich den Hund wieder auf 
dich.«
Wir mussten beide lachen. Ein sanfter Glanz lag auf ihrem 
makellosen Gesicht, die überirdisch schönen Augen funkelten 
hinreißend. Sie schien das Gespräch mit mir tatsächlich zu 
genießen. Wer hätte gedacht, dass ich einmal mit einer derart 
attraktiven Frau an einem Tisch sitzen und dabei noch non-
chalant parlieren würde? Vielleicht war es der Adrenalinschub, 
den der Hund mir versetzt hatte, vielleicht das Nichts-zu-ver-
lieren-Gefühl nach meinem peinlichen Straucheln. Sicher aber 
hatte es damit zu tun, dass ich Nacho verkörperte. Nacho konnte 
es einfach mit den Frauen.
»Dreh dich mal zur Seite«, sagte sie.
»Wieso?«
»Du hast ein Holz im Haar.«
»Wie, ein Holz?«
Sie beugte sich vor, legte beide Hände auf meinen Kopf und tas-

tete sich sanft durch meine Haare. Mein Atem stockte in einer 
sehr angenehmen Art.
»Hier.«
»Was ist das?«
»Ein kleines Holz, wie ich gesagt habe.«
»Ach, einen Zweig meinst du.« Er hatte sich wohl in der 
Böschung in meinen Haaren verfangen.
»Holz, Zweig, wie auch immer.«
Sie trank ihren Pernod aus und verschwand dann auf die Toi-
lette.
Was hatte es nur mit ihrer Sprache auf sich? Mehr als einmal hatte 
sie sich einer äußerst seltsamen Wortwahl bedient. Außerdem 
redete sie ungewöhnlich melodiös, ohne dass ich darin den typi-
schen norddeutschen Singsang oder eine andere dialekttypische 
Intonation wiedererkennen konnte. Es wirkte fast so, als sei sie 
keine Muttersprachlerin, obgleich sie akzentfrei sprach.
Aus irgendeinem Grund wollte sie ihre Identität verschleiern. 
Sie hatte sich Melanie genannt, wie ihre Mutter. Mochte sein, 
dass sie tatsächlich ebenso hieß. Für viel wahrscheinlicher hielt 
ich aber, dass Melanie einfach der erste Name war, der ihr in den 
Sinn gekommen war. Auch dass sie als Schauspielerin auftrat, 
nachdem ich mich als Regisseur vorgestellt hatte, war eine gera-
dezu provozierend einfallslose Irreführung. Fast so, als wollte 
sie, dass ich ihr Spiel aufdeckte.
In was war ich hier hineingeraten? Und vor allem: Worauf 
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lief dieser nun doch offensichtliche Flirt hinaus? Würden wir 
gleich unter jeweils fremder Identität übereinander herfallen? 
Immerhin war Faschingswochenende, da war dies sicher kein 
Einzelfall in München. Aber was in aller Welt sollte sich daraus 
entwickeln? Trotz der erotischen Spannung, die in der Luft lag, 
war mir nicht wohl. Immerhin stand mit der Krankheit ihrer 
Mutter eine todernste Angelegenheit zwischen uns. Nur wenige 
Tage war es her, dass Blaschek den Tumor für inoperabel erklärt 
hatte. Ich konnte das nicht unter den Tisch fallen lassen, sollte 
sich tatsächlich eine Gelegenheit zur Intimität bieten.
Sie kam zurück, lächelnd und mit wippenden Hüften. Bevor sie 
sich setzte, streichelte sie den Hund, der – außerhalb meiner 
Reichweite – angebunden war und schlief. Dann zündete sie 
sich eine weitere Zigarette an.
»Hast du eigentlich vor Frauen auch so viel Angst wie vor 
Hunden?«
»Nein. Solange sie nicht bellen, im Affenzahn auf mich zurasen 
und mich dann sabbernd beschnüffeln.«
»Gut zu wissen. Bei mir zu Hause fürchten sich viele Männer vor 
mir. Auch ohne dass ich sie vollsabbere.«
»Jetzt mal ehrlich: Wo kommst du eigentlich her?«
»Das sagte ich doch: Hamburg.« Sie verschränkte die Arme.
»Nein, das meine ich nicht. Vielleicht wohnst du jetzt in Ham-
burg. Aber ursprünglich. Wo bist du her? Wo lebt deine Familie?«
»Könnten wir bitte nicht über meine Familie sprechen?«, sagte 

sie in gereiztem Ton.
»Wieso denn nicht? Ich würde doch nur gerne wissen, wo deine 
Eltern wohnen. Wenn man dich so reden hört, hat man nämlich 
nicht das Gefühl, dass du von echten Hamburgern abstammst.«
Sie blickte auf die Uhr. »Weißt du was? Ich habe ganz vergessen, 
dass mein Flieger in ein paar Stunden geht. Ich muss los, sonst 
wird es knapp.« Sie zog im Aufstehen an ihrer Zigarette und 
drückte sie aus. Dann nahm sie ihre Jacke und schlüpfte hinein.
»Warte! Was ist denn jetzt plötzlich mit dir los?«
»Nichts ist los«, sagte sie hektisch und missmutig, »ich muss halt 
einfach weg.«
»Okay, aber warte wenigstens noch einen Moment.« Ich nahm 
einen Bierdeckel und schrieb darauf meine Telefonnummer und 
meine E-Mail-Adresse. »Meld dich bei mir, wenn du mal wieder 
in München bist. Oder auch so mal. Vielleicht kann ich dich ja 
für einen Film brauchen.«
»Von mir aus. Aber so bald werde ich sicher nicht wieder her-
kommen, und eigentlich mache ich auch eher Theater als Film. 
Ciao!«
Sie knotete den Hund los und verließ das Lokal, ohne zu zahlen.
Alleine blieb ich sitzen und blickte ihr durch das Fenster nach. 
Wie ließ sich dieser Auftritt erklären? War sie nur ein unglückli-
ches Mädchen, das sich in eine falsche Identität flüchtete, um für 
ein paar Momente den Schein von heiler Welt zu erzeugen? Eine 
mäßig begabte Illusionskünstlerin, die sofort aus ihrer Fantasie-
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welt gerissen wurde, wenn man ihre Mutter auch nur erwähnte? 
Oder gab es da etwas Größeres, das sie zu verbergen suchte?
Mein Blick wanderte über die Tischplatte. Von der Espresso-Tasse 
über das leere Glas Pernod bis hin zu dem Aschenbecher. Das 
Muster ihres Verhaltens war kein unbekanntes. Ich hatte sie 
heute in den klassischen Aggregatzuständen erlebt. Erst das auf-
gesetzte Lächeln und später die Kratzbürstigkeit.
Bemaß man sie an dieser Fassade, würde man sie rasch abstem-
peln als launisch, seltsam, arrogant. Doch ich kannte die 
Hintergründe, hatte sie im Dunkeln weinen gesehen, wusste von 
der tiefen Traurigkeit, die unter ihrer Oberfläche schlummerte.
Ihr Maskenspiel war daher schnell verziehen als ein nachvoll-
ziehbarer Schutzmechanismus. Umso intensiver aber war nach 
der heutigen Begegnung mein Wunsch, diese schöne verschlos-
sene Frau eines Tages dazu zu bringen, sich mir mit all ihrem 
Unglück anzuvertrauen.
Ich nahm eine der beiden ausgerauchten Zigaretten in die 
Hand und betrachtete sie. Knapp oberhalb des Filters war ein 
Schriftzug aufgedruckt. Ich hielt den Stummel ins Licht und las 
»Belmont«.
Nein, diese Marke gab es nicht in Deutschland.

INHALT

Eigentlich hatte Niklas nicht vor, Arzt zu werden. Im 
harten Klinikalltag als Assistenzarzt droht er oft genug 
zu scheitern. Bis die Begegnung mit einer Patientin sein 
Leben verändert. Melanie Hoffmann leidet an einer un-
heilbaren Krankheit. Der junge Arzt und die Patientin 
fassen Vertrauen zueinander, für keinen der beiden eine 
uneigennützige Angelegenheit: Paulina, die Tochter der 
Patientin, gehört für Niklas zu den Frauen, die bisher 
außerhalb seiner Reichweite lagen. Für Melanie Hoff-
mann hingegen stellt Niklas einen letzten Versuch dar, 
das kaputte Verhältnis zu ihrer Tochter zu kitten. Denn 
Paulina wuchs ohne ihre Mutter in Chile auf. Und Mela-
nie Hoffmann hütet ein dunkles Geheimnis aus der Zeit 
der chilenischen Diktatur. Je tiefer Niklas in die Famili-
engeschichte hineingezogen wird, desto mehr muss er 
sich entscheiden, zu welchem Menschen er selbst wer-
den will.
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