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AUSZUG AUS KAPITEL VII:

DIE TOCHTER DER PATIENTIN

»Ist hier noch frei?«, sagte eine erkiltete Stimme neben mir. Und
als ich nicht sofort reagierte: » Wir brauchten nur zwei Pltze.«
»Ihr kénnt auch alle drei haben. Ich bin alleine hier.«

Der kleine, schméchtige Student mit Pudelmiitze nahm neben
mir Platz, seine Freundin, eine Wasser-und-Seife-Frau ohne jede
Auffilligkeit in ihrer Physiognomie, setzte sich ihm gegeniiber.
Ich hatte das Gefiihl, dass beide mir einen kurzen, mitleidigen
Seitenblick zuwarfen.

Das Café war mittlerweile fast voll besetzt. Das Publikum
bestand aus einigen wild durcheinanderplappernden Frauen-
gruppen, zum Grofiteil aber aus jungen Pirchen, gerade dem
gemeinsamen Bett entstiegen, das Nachglithen des geschlecht-
lichen Genusses noch auf den Gesichtern, demonstrativ in
inniger Vertrautheit versunken.

Was hatte mich nur dazu bewogen, hierher zu kommen? War
nicht der Sonntagsbrunch ein durch und durch widerwirtiges



Ritual? Dieses plakative Zurschaustellen von Beziehungseu-
phorie, dieses stundenlange Zeitverbummeln in zelebrierter
Zweieinigkeit, dieses vulgédre Abfeiern eines Gliicks, das ohnehin
nur einen Wimpernschlag lang bestand, bevor man sich dann
jah voneinander 16ste, als hitte man sich nie gekannt.

Kaum zu glauben, dass ich mit Anna selbst iiber viele Jahre
diesem ekelhaften Treiben gefront hatte.

Ich hitte auf Nacho horen sollen, der gestern mit wiister
Periicke, einer Plastikkeule in der Hand und nur einem kiinst-
lichen Bérenfell bekleidet in meinem Zimmer aufgekreuzt war
und mich zum Biedersteiner Fasching hatte tiberreden wollen.
Er umwarb mich mit »Bier, Beats und Brauten« und versprach
mir, mich mit seinen unfehlbaren Kupplerdiensten ins Elysium
zu katapultieren.

Ich lehnte ab, was Nacho vor Unverstindnis beinahe hyper-
ventilieren liefS. Doch mein Entschluss war unumst6f3lich. Was
hitte ich denn auf dem Fasching auch anfangen sollen, diesem
Tummelplatz der Dionysier und Extrovertierten? Meines-
gleichen verbrachte derartige Festivititen schiichtern in einer
abgeschirmten Ecke, repetitiv an seinem Bier nuckelnd. Daran
konnte auch Nacho mit all seiner hedonistischen Penetranz
nichts dndern.

Ich zahlte und lief§ eine angeknabberte Focaccia und einen halb
vollen Milchkaffee zuriick. Es waren nur wenige Meter bis zum
Englischen Garten. Die eiskalte Luft schmerzte beim Einatmen
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durch die Nase, und doch tat mir die Frische dieses triiben,
dunstverhangenen Morgens gut. Ich lenkte meine Schritte
ziellos weiter durch das undurchsichtige Grau, bis ich am
Monopteros anlangte. Auch oben auf dem Hiigel konnte man
im dichten Gewo6lk des Nebels kaum etwas erkennen. Nur in
Richtung Osten begann die weifle Wand sich zu lichten. Ent-
laubte Baume kamen zum Vorschein, zwischen denen nach und
nach immer mehr entlaubte Bdume durchschimmerten. Man
wihnte sich am Beginn eines riesigen Waldes. Ein Unkundiger
wire nie darauf gekommen, dass nicht weit von hier die Isar vor-
beistromte und dahinter die Hiuser Bogenhausens begannen.
Frau Hoffmann, schoss es mir durch den Kopf. Sie wohnte in
Bogenhausen, das hatte ich ihrer Akte entnommen. In der Tho-
mas-Mann-Allee, die parallel zur Isar verlief und kaum zehn
Gehminuten von hier entfernt lag. Ich holte tief Luft und blickte
kurz unschliissig nach rechts und links. Dann machte ich mich
auf den Weg.

Ich passierte den Chinesischen Turm, iiberquerte die Isar auf
der Max-Joseph-Briicke und bog links in die Thomas-Mann-
Allee ein. Auf einmal musste ich abrupt innehalten. Was hatte
ich eigentlich vor? Zu welchem Ziel trieb mich dieser plétzliche
Anflug von Courage? Gewiss wiirde ich nicht an Frau Hoffmanns
Tiir klingeln und fragen, ob ich auf einen Kaffee hereinkommen
konnte. Es wire ja schon hochst befremdlich, wenn sie mich
tiberhaupt in der Nihe ihrer Wohnung antreffen wiirde.



Dennoch ging ich weiter. Ich hielt mich zunichst auf einem
Spazierweg, der an der Isar entlang verlief. Hier standen keine
Héuser, nur ein schmaler, winterlich kahler Wald, der zum Fluss
hin abfiel.

Ich hielt nach den Hausnummern Ausschau, konnte aber keine
erkennen. Auch als ich die Strafle gekreuzt hatte, wurde ich nicht
fiindig. Beinahe alle Hauser waren hermetisch abgeschirmt von
dichten Zaunen und hohen Mauern und boten keinen Hinweis
darauf, wer sie bewohnte.

Plotzlich horte ich ein Gerdusch. Reflexartig wandte ich mich
um. Ein hiinenhafter Mann mit grauem Pferdeschwanz stand im
schwarzen Bademantel vor seinem gedffneten Gartentor, eine
zusammengerollte Zeitung in der Hand und mich regungslos
mit seinem Blick durchbohrend. Ich hob erschrocken die Hand.
Der Mann reagierte nicht, musterte mich nochmals von oben
bis unten, bevor er sich abwandte und das Tor krachend hinter
sich zuzog.

War ich noch ganz richtig im Kopf, am grausten und trostlo-
sesten aller Tage diesen abweisenden Ort aufzusuchen, um
heimlich einer todgeweihten Frau und ihrer ungliickseligen
Tochter nachzustellen? Die Einsamkeit gebar seltsame Verhal-
tensmuster. Ich musste dem dringend entgegensteuern, sonst
safd ich in ein paar Monaten verwahrlost und desozialisiert in
meiner Wohnung und brachte meine Tage damit zu, Silberfisch-
chen zu dressieren.
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Ich machte kehrt und nahm Kurs auf die néchstgelegene Bus-
haltestelle. Nur rasch nach Hause und mich irgendwo in der
narkotisierenden Zeitverbrennungsmaschinerie des Internets
verlieren, um diesen Tag halbwegs zu iiberstehen. Gut hun-
dert Meter vor der Montgelasstraf3e vernahm ich vor mir ein
Bellen. Der Atem stockte mir. Seit meiner Kindheit begleitete
mich diese irrationale Angst vor Hunden. Gerade in einer Stadt
wie Miinchen war das ein echtes Problem. Bei kleinen Hunden
konnte ich mein Unwohlsein zwar meist gut iiberspielen, doch
mit zunehmender GrofSe des Tieres wurde dies schwieriger.
Vor mir stand ein Pferd von einem Hund. Obwohl gut zwanzig
Meter uns trennten, schien seine monstrose Statur mein
gesamtes Sichtfeld einzunehmen. Er bellte abermals, sein Blick
war auf mich gerichtet. Es war, als konnte er meine Angst rie-
chen.

Er hielt kurz inne, wiegte den Kopf und begann, sich zu ndhern.
Erst langsam, dann immer rascher. In volliger Schockstarre sah
ich das Tier auf mich zurasen, die Augen weit gedftnet. Der
Fluchtimpuls in mir kam erst, als es schon zu spét war. Ich setzte
an zum Spurt meines Lebens und fiihlte doch, dass es kein Ent-
rinnen gab. Ich kam nur zwei Schritte weit, dann stolperte ich
iiber meine eigenen Fiifle und landete in der Boschung.

Sofort war der Hund bei mir, sein méachtiger Schédel tauchte auf
mein Gesicht herab, die Kiefer 6ffneten sich. Mein schlimmster
Albtraum wurde wahr. Ich fithlte die Zihne bereits in mein



Fleisch eindringen, da wurde es plotzlich still. Dicht neben
meinem Ohr horte ich ein Lechzen und Schnauben, gefolgt von
einigen Schniiffellauten. Der Hund umrundete mich einmal,
vermafl mich mit olfaktorischer Griindlichkeit und entfernte
sich dann gelangweilt in geméchlichem Trab.

Mein Herz pumpte heftig gegen den feuchten Grund aus Gras
und Gestriipp. Mithsam versuchte ich, mich aufzurichten, als
ich hinter meinem Riicken ein Kichern horte. Ich drehte meinen
Kopf, rutschte dabei aber mit der Hand ab und landete wieder
auf dem Boden.

»Was hast du denn angestellt?«, fragte eine dunkle, weibliche
Stimme hinter mir. »Gestern einen zu viel getrunken und hier
eingeschlafen?«

»Wie bitte?« Ich wandte mich um, konnte aber kaum etwas
sehen. Meine Kontaktlinse war verrutscht.

Sie lachte. »War nur Spaf3. Hab gesehen, was passiert ist.«

»Ist das dein Hund?«, fragte ich, die Kontaktlinse wieder in
Position bringend.

»Ja, Tuco. Ein ganz, ganz braver.«

»Von wegen brav! Ich glaube, du tickst nicht ganz richtig, diese
Bestie frei herumlaufen zu lassen.«

»Bestie? Tuco? Quatsch. Dieser Hund hat das Aggressionspo-
tenzial eines Meerschweinchens. Er bewegt sich nur manchmal
ein bisschen zu hektisch.«

Ich kniff meine Augen zusammen. Die Kontaktlinse safl wieder,
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doch das Fremdkorpergefithl war noch immer nicht ver-
schwunden.

»Geht’s dir gut? Oder soll ich einen Arzt rufen?«

»Neing, sagte ich, »aber du konntest dich entschuldigen.«
»Wieso ich? Wenn, dann miisste der Hund sich entschuldigen.
Aber der ist leider gerade mit einer wichtigen Angelegenheit in
einem Erdloch beschiftigt. Ich kann ihm ja ausrichten, dass du
sauer auf ihn bist. Vielleicht schreibt er dir dann eine Karte.«
Was bildete sich dieses freche Subjekt eigentlich ein? Meine
Sicht war wieder klar. Nun konnte ich erstmals erkennen, mit
wem ich es zu tun hatte. Der Schreck, der mir in die Glieder
fuhr, war beinahe grofSer als der beim Anblick des Hundes.

Thre Haare waren unter einer dicken, weiflen Wollmiitze ver-
borgen, doch die riesigen dunklen Augen kamen mir sofort
bekannt vor. Hitte es noch Zweifel gegeben, so hitten die Bal-
lerinas an ihren Fiiflen sie zerstreut. Es waren die gleichen wie
in der Klinik.

»Hallo? Hat’s dir die Sprache geraubt?«

»Nein, 4h, alles gut, sagte ich, noch immer fassungslos, sie vor
mir zu sehen, und nicht wenig befremdet iiber ihre ungew6hn-
lich tiefe Stimme. Und ihre Ausdrucksweise. Seit wann raubte es
einem denn die Sprache?

Sie legte ihren Kopf schief und betrachtete mich nachdenklich.
»Weiflt du was. Ich werd dir jetzt mal einen Kaffee ausgeben,
dass dein Kreislauf wieder in Schwung kommt. Du stehst ja






vollig neben dir.«

Wir gingen einen Block weiter ins »Catwalk«. Ich bestellte einen
Milchkaffee, sie einen doppelten Espresso und einen Pernod.
»Also?«, sagte sie, wihrend sie sich eine Zigarette anziindete.
»Was also?«

»Ein Typ, der sonntagmorgens alleine in dieser Gegend abhangt
und fremde Hunde provoziert. Was ist deine Story? Bist du ein
Perverser oder so was?«

Sie lehnte sich zuriick und lie8 die Zigarette in ihrer Hand mit
dem Daumen kreisen. Ein herausforderndes Lécheln lag auf
ihren Lippen, ihre Augen musterten mich intensiv.

Es galt, irgendwie aus dieser Nummer rauszukommen. Zu
verlieren hatte ich nichts. Nach dem erbdrmlichen ersten Ein-
druck, den ich hinterlassen haben musste — bauchlings auf dem
Boden liegend wie eine gestrandete Robbe und zitternd vor
einem Haustier - brauchte ich nicht zu erwarten, von ihr noch
als Mann wahrgenommen zu werden. Ich konnte ihr daher
erzihlen, was ich wollte, solange meine wirkliche Identitét nicht
aufflog.

»Ich studiere Regie an der HFF und schaue mich gerade nach
moglichen Locations fir meinen Abschlussfilm um.«

»HFF?«

»Hochschule fiir Film und Fernsehen.«

»Okay. Und wie heifit dann dein Film? >Der Killerhund vom
Isarufer?«
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»Nein. >Die Frau, die zu viele Fragen stellte.««

Sie lachte. Erstaunt nahm ich meine Schlagfertigkeit zur
Kenntnis. Es fiihlte sich gut an, in die Rolle meines Mitbewoh-
ners zu schliipfen.

»Wie heif$t du eigentlich?«

Sie zogerte kurz.

»Melanie.«

»Nacho.«

Wir schiittelten einander die Hande. Ihre Haut fiihlte sich weich
und warm an.

»Du bist nicht von hier, was?«, fragte ich, die Vorabinformation
ihrer Mutter nutzend.

»Woher willst du das wissen?«

»Profunde Menschenkenntnis eben.«

Sie blickte mich skeptisch an und nippte an ihrem Pernod.
»Hast recht. Ich bin von Hamburg.«

Von Hamburg?

»Und was machst du in Miinchen?«

»Wie? War’s das jetzt schon wieder mit der Menschenkenntnis?«
»Okay, lass mich raten: Du bist Erotikdarstellerin und sollst im
ndchsten Miinchen-Tatort das Mordopfer bei der Sex-Szene
doubeln.«

»Haha, also doch ein Perverser — ich wusste es. Obwohl ... so
weit bist du eigentlich gar nicht weg. Ich bin tatsichlich Schau-
spielerin und hatte gestern ein Casting hier. Allerdings nur fiir
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eine Telenovela.«

Sie sah mich an, als konnte sie kein Wisserchen triiben. Dabei
war es offensichtlich, dass sie log wie gedruckt.

»Ernsthaft? Schauspielerin? Witziger Zufall. Vielleicht konnen
wir ja irgendwann mal zusammenarbeiten.«

»Ja, aber nur, wenn du ein richtig gutes Drehbuch hast.«

»Ich habe nur richtig gute Drehbiicher. Frage ist eher, ob ich dir
eine Rolle gebe.«

»Das wirst du schon tun, sonst hetze ich den Hund wieder auf
dich.«

Wir mussten beide lachen. Ein sanfter Glanz lag auf ihrem
makellosen Gesicht, die iiberirdisch schonen Augen funkelten
hinreiflend. Sie schien das Gesprich mit mir tatsdchlich zu
genieflen. Wer hitte gedacht, dass ich einmal mit einer derart
attraktiven Frau an einem Tisch sitzen und dabei noch non-
chalant parlieren wiirde? Vielleicht war es der Adrenalinschub,
den der Hund mir versetzt hatte, vielleicht das Nichts-zu-ver-
lieren-Gefiihl nach meinem peinlichen Straucheln. Sicher aber
hatte es damit zu tun, dass ich Nacho verkoérperte. Nacho konnte
es einfach mit den Frauen.

»Dreh dich mal zur Seite«, sagte sie.

»Wieso?«

»Du hast ein Holz im Haar.«

»Wie, ein Holz?«

Sie beugte sich vor, legte beide Hénde auf meinen Kopf und tas-

14

DIE TOCHTER DER PATIENTIN

tete sich sanft durch meine Haare. Mein Atem stockte in einer
sehr angenehmen Art.

»Hier.«

»Was ist das?«

»Ein kleines Holz, wie ich gesagt habe.«

»Ach, einen Zweig meinst du.« Er hatte sich wohl in der
Boschung in meinen Haaren verfangen.

»Holz, Zweig, wie auch immer.«

Sie trank ihren Pernod aus und verschwand dann auf die Toi-
lette.

Was hatte es nur mit ihrer Sprache auf sich? Mehr als einmal hatte
sie sich einer duflerst seltsamen Wortwahl bedient. Auflerdem
redete sie ungewohnlich melodis, ohne dass ich darin den typi-
schen norddeutschen Singsang oder eine andere dialekttypische
Intonation wiedererkennen konnte. Es wirkte fast so, als sei sie
keine Muttersprachlerin, obgleich sie akzentfrei sprach.

Aus irgendeinem Grund wollte sie ihre Identitat verschleiern.
Sie hatte sich Melanie genannt, wie ihre Mutter. Mochte sein,
dass sie tatsdchlich ebenso hief3. Fiir viel wahrscheinlicher hielt
ich aber, dass Melanie einfach der erste Name war, der ihr in den
Sinn gekommen war. Auch dass sie als Schauspielerin auftrat,
nachdem ich mich als Regisseur vorgestellt hatte, war eine gera-
dezu provozierend einfallslose Irrefithrung. Fast so, als wollte
sie, dass ich ihr Spiel aufdeckte.

In was war ich hier hineingeraten? Und vor allem: Worauf
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lief dieser nun doch offensichtliche Flirt hinaus? Wiirden wir
gleich unter jeweils fremder Identitit tibereinander herfallen?
Immerhin war Faschingswochenende, da war dies sicher kein
Einzelfall in Miinchen. Aber was in aller Welt sollte sich daraus
entwickeln? Trotz der erotischen Spannung, die in der Luft lag,
war mir nicht wohl. Immerhin stand mit der Krankheit ihrer
Mutter eine todernste Angelegenheit zwischen uns. Nur wenige
Tage war es her, dass Blaschek den Tumor fiir inoperabel erklart
hatte. Ich konnte das nicht unter den Tisch fallen lassen, sollte
sich tatsachlich eine Gelegenheit zur Intimitét bieten.

Sie kam zuriick, lichelnd und mit wippenden Hiiften. Bevor sie
sich setzte, streichelte sie den Hund, der — auflerhalb meiner
Reichweite — angebunden war und schlief. Dann ziindete sie
sich eine weitere Zigarette an.

»Hast du eigentlich vor Frauen auch so viel Angst wie vor
Hunden?«

»Nein. Solange sie nicht bellen, im Affenzahn auf mich zurasen
und mich dann sabbernd beschniiffeln.«

»Gut zu wissen. Bei mir zu Hause fiirchten sich viele Ménner vor
mir. Auch ohne dass ich sie vollsabbere.«

»Jetzt mal ehrlich: Wo kommst du eigentlich her?«

»Das sagte ich doch: Hamburg.« Sie verschrinkte die Arme.
»Nein, das meine ich nicht. Vielleicht wohnst du jetzt in Ham-
burg. Aber urspriinglich. Wo bist du her? Wo lebt deine Familie?«
»Konnten wir bitte nicht tiber meine Familie sprechen?«, sagte
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sie in gereiztem Ton.

»Wieso denn nicht? Ich wiirde doch nur gerne wissen, wo deine
Eltern wohnen. Wenn man dich so reden hort, hat man namlich
nicht das Gefiihl, dass du von echten Hamburgern abstammst.«
Sie blickte auf die Uhr. »Weif3t du was? Ich habe ganz vergessen,
dass mein Flieger in ein paar Stunden geht. Ich muss los, sonst
wird es knapp.« Sie zog im Aufstehen an ihrer Zigarette und
driickte sie aus. Dann nahm sie ihre Jacke und schliipfte hinein.
»Warte! Was ist denn jetzt plotzlich mit dir los?«

»Nichts ist los«, sagte sie hektisch und missmutig, »ich muss halt
einfach weg.«

»Okay, aber warte wenigstens noch einen Moment.« Ich nahm
einen Bierdeckel und schrieb darauf meine Telefonnummer und
meine E-Mail-Adresse. »Meld dich bei mir, wenn du mal wieder
in Miinchen bist. Oder auch so mal. Vielleicht kann ich dich ja
fiir einen Film brauchen.«

»Von mir aus. Aber so bald werde ich sicher nicht wieder her-
kommen, und eigentlich mache ich auch eher Theater als Film.
Ciaol«

Sie knotete den Hund los und verlie§ das Lokal, ohne zu zahlen.
Alleine blieb ich sitzen und blickte ihr durch das Fenster nach.
Wie lief8 sich dieser Auftritt erkldren? War sie nur ein ungliickli-
ches Madchen, das sich in eine falsche Identitét fliichtete, um fiir
ein paar Momente den Schein von heiler Welt zu erzeugen? Eine
mafig begabte Illusionskiinstlerin, die sofort aus ihrer Fantasie-
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welt gerissen wurde, wenn man ihre Mutter auch nur erwéhnte?
Oder gab es da etwas Grof3eres, das sie zu verbergen suchte?
Mein Blick wanderte tiber die Tischplatte. Von der Espresso-Tasse
iiber das leere Glas Pernod bis hin zu dem Aschenbecher. Das
Muster ihres Verhaltens war kein unbekanntes. Ich hatte sie
heute in den klassischen Aggregatzustinden erlebt. Erst das auf-
gesetzte Licheln und spiter die Kratzbiirstigkeit.

Bemaf3 man sie an dieser Fassade, wiirde man sie rasch abstem-
peln als launisch, seltsam, arrogant. Doch ich kannte die
Hintergriinde, hatte sie im Dunkeln weinen gesehen, wusste von
der tiefen Traurigkeit, die unter ihrer Oberfliche schlummerte.
Thr Maskenspiel war daher schnell verziehen als ein nachvoll-
ziehbarer Schutzmechanismus. Umso intensiver aber war nach
der heutigen Begegnung mein Wunsch, diese schone verschlos-
sene Frau eines Tages dazu zu bringen, sich mir mit all ihrem
Ungliick anzuvertrauen.

Ich nahm eine der beiden ausgerauchten Zigaretten in die
Hand und betrachtete sie. Knapp oberhalb des Filters war ein
Schriftzug aufgedruckt. Ich hielt den Stummel ins Licht und las
»Belmont«.

Nein, diese Marke gab es nicht in Deutschland.
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INHALT

Eigentlich hatte Niklas nicht vor, Arzt zu werden. Im
harten Klinikalltag als Assistenzarzt droht er oft genug
zu scheitern. Bis die Begegnung mit einer Patientin sein
Leben verdndert. Melanie Hoffmann leidet an einer un-
heilbaren Krankheit. Der junge Arzt und die Patientin
fassen Vertrauen zueinander, fiir keinen der beiden eine
uneigenniitzige Angelegenheit: Paulina, die Tochter der
Patientin, gehort fiir Niklas zu den Frauen, die bisher
auflerhalb seiner Reichweite lagen. Fiir Melanie Hoff-
mann hingegen stellt Niklas einen letzten Versuch dar,
das kaputte Verhiltnis zu ihrer Tochter zu kitten. Denn
Paulina wuchs ohne ihre Mutter in Chile auf. Und Mela-
nie Hoffmann hiitet ein dunkles Geheimnis aus der Zeit
der chilenischen Diktatur. Je tiefer Niklas in die Famili-
engeschichte hineingezogen wird, desto mehr muss er
sich entscheiden, zu welchem Menschen er selbst wer-
den will.
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