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»lrgendwer muss verlieren, und nur Griinschnébel
machen sich dariiber Gedanken.

Nein, er brauchte weder an diese zu denken noch
an die Beiprodukte erfolgreicher Spekulation.
Du gewinnst — ein anderer muss verlieren, und nur
ein Griinschnabel macht sich dariiber Gedanken.«
Haben und Nichthaben

Ernest Hemingway

»Man kann einiges liber das Wesen einer Epoche
lernen, indem man ihre gute Gesellschaft
studiert, denn diese Leute tun das, was die
grof3e Masse wahrscheinlich gern tite, wenn
sie die Mittel dazu hétte.«
Louis Auchincloss im Vorwort zu
Die Geschichte der amerikanischen Gesellschaft

von Dixon Wester
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Das Erste, was James Glenville bewusst wahrnahm, als er erwachte, war das kiihle, feuchte
Tuch, das sanft und seltsam vertraut iiber seine heifle Stirn fuhr. Doch diese fremde
energische Stimme, die nun zu ihm drang — trdumte er sie? Und das miide Seufzen, das
Riicken eines Stuhles und das Gerdusch einer ins Schloss schnappenden Tiir, das einem
kurzen Wortwechsel folgte, traumte er all das, oder gehorte es zur Wirklichkeit, in die er aus
wirren Trdumen wieder aufstieg wie ein Taucher aus der Tiefe der See? Durchdringender
Fischgeruch war das Zweite, was James Glenville bewusst wahrnahm und sofort als real
erkannte, denn seine Triume waren eine Welt ohne Farben und Geriiche.

Er offnete die Augen und blickte in ein Gesicht, das rot, rund und fleischig wie eine reife
Augusttomate war. Zwei klare Augen sahen ihn an, in einer beunruhigenden Mischung aus
Mitgefiihl und Verdrgerung. Und plétzlich hatte er Angst.

»Krankenhaus?«, stieB er mit belegter Stimme hervor. »Bin ich im Krankenhaus?« Ein
heftiger Hustenanfall schiittelte seinen geschwichten Korper.

Emily Wilson sah die Angst in Mr. Glenvilles fiebrigen Augen, und sie meinte, die Angst
richtig zu deuten. Nichts gegen Miss O’Hara und ihren Glauben an die segensreiche
Einrichtung des Krankenhauses; aber sie selbst wiirden keine zehn Pferde in ein Haus
bringen, das mit Kranken so vollgestopft war wie eine Tonne mit eingelegten Heringen. Sie
dachte an ihren Laden an der Ecke von St. Mary-at-Hill und St. Dunstan’s Lane. Im
Krankenhaus wurden die Leute ihrer Meinung nach erst richtig krank. »Keine Sorge, Mr.
Glenville«, beruhigte sie ihn. »Sie sind in Threr Wohnung in der St. Dunstan’s Lane. Oder
sehe ich vielleicht wie eine Krankenschwester aus?«

Die Angst wich von ihm, sein Blick wurde klarer. Nun erkannte er sie: die dicke, redselige
Fischhéndlerin, die in der Parterrewohnung lebte, sich ausschlielich in schwere schwarze
Wollstoffe kleidete und mit ihrem jlingsten Sohn das Fischgeschift an der Straflenecke
betrieb. »Nein, ganz und gar nicht, Mrs. Wilson.«

»Das will ich auch meinen!«, sagte Emily Wilson mit Nachdruck, erhob sich aus dem
Lehnstuhl und ging zum Ofen.

Mr. Glenville wandte den Kopf zum Fenster. Das Licht, das von der Strafle hereinfiel, war



grau und triilb. Gelegentlich zog ein Nebelschleier vorbei. Er horte das Rumpeln eines
Fuhrwerkes und dann den hellen Glockenklang der Fischerkirche oben am Ende von St.
Mary-at-Hill. Es war also noch frith am Morgen. Dem schwachen Licht nach hitte es aber
ebenso gut auch frither Abend sein konnen. Die Fischhidndlerin kam mit einem Emaillebecher
zuriick. »Hier, trinken Sie, damit Sie wieder zu Kriften kommen. Das hat Miss O’Hara fiir
Sie gekocht.«

»Was ist das?« Mr. Glenville war so schwach, dass er beide Hinde brauchte, um den Becher
zu halten.

»Hiihnerbouillon. Wenn es nach mir gegangen wire, hétten Sie eine anstindige Fischsuppe
bekommen. Aber ich wollte nicht mit Miss O’Hara streiten. Dabei gibt es nichts Besseres als
eine kriftige Fischsuppe — ein wahres Lebenselixier! Nun ja, Miss O’Hara wollte nichts
davon wissen.« Mrs. Wilson zuckte die Achseln und sah aus, als drgere sie sich noch immer
iiber die Zuriickweisung. »Nichts gegen Hiithnersuppe! Aber was steckt schon im Federvieh?
Hiithnersuppe ist was flir Frauen, die mit Migrdne oder mit Schwermut in Seidenkissen
liegen.«

Mr. Glenville schauderte allein beim Gedanken an Fischsuppe, zog es jedoch vor, keine
Antwort zu geben. Er schliirfte die heifle Bouillon. Sie tat ihm gut.

»Aber es wire nicht recht gewesen, wenn ich die Hiihnersuppe beméngelt hitte, wo Miss
O’Hara sich doch all die Tage so aufopferungsvoll um Sie gekiimmert hat«, fuhr Mrs. Wilson
grimmig fort und vertraute ihre Korperfiille wieder dem Stuhl an, der unter ihrem Gewicht
dchzte. »Wenn sie nicht gewesen wire, hitte sich Mr. Harwick fiir diese Wohnung schon
wieder einen neuen Mieter suchen kénnen.«

Mr. Glenville verschluckte sich beinahe und sah sie erschrocken an.

»Ja, so schlimm hat es um Sie gestanden, Mr. Glenville!«, bekréftigte Mrs. Wilson. »Tag und
Nacht ist Miss O’Hara nicht von Threm Bett gewichen. Sie ist selbst ganz vom Fleisch
gefallen, die Armste. Ja, und wenn ich vorhin nicht ein Machtwort gesprochen und ihr
befohlen hitte, ins Bett zu gehen und sich ein paar Stunden Schlaf zu génnen, dann wiirde sie
noch immer hier sitzen.« Sie schiittelte betriibt den Kopf. »Wenn ich nicht die ganze Woche
bei meiner jiingeren Schwester den Haushalt hitte fiihren miissen, weil sie mit threm ersten
Kind niedergekommen ist, hétte ich Miss O’Hara schon eher abgelost.«

Mr. Glenville trank den letzten Schluck Hiihnerbouillon und sank wieder miide in die Kissen.
»Danke, Mrs. Wilson«, murmelte er, als sie ihm den leeren Becher abnahm.

»Mir brauchen Sie nicht zu danken. Danken Sie nachher besser Miss O’Hara. Ich muss in ein

paar Stunden wieder in meinen Laden. Mein Sohn ist dieses Jahr achtundzwanzig geworden



und damit ein wenig élter als Sie, doch ich muss noch immer ein scharfes Auge auf thn haben,
obwohl er schon alles besser zu wissen meint. Ja, ja, man hat so seine Arbeit und seine
Sorgen, bis man die Kinder gro3 hat. Und dann stellen sich wieder neue Sorgen ein.«

James Glenville kannte George Wilson vom Sehen. Er war ein grofler, stimmiger Mann mit
dem Nacken eines Stiers, den Hénden eines Boxers und den Augen eines Hechtes. »lhr Sohn
macht auf mich nicht den Eindruck, als miissten Sie sich um ihn sorgen, Mrs. Wilson, sagte
er, und seine vom Husten gereizte Kehle schmerzte.

»Ach was!« Sie machte die Handbewegung, mit der sie Schuppen und Eingeweide
ausgenommener Fische von ihrer nassen Ladentheke zu wischen pflegte. »Schauen Sie doch
sich selbst an. Allein dieser Husten, der Thnen noch so tief in der Brust sitzt wie ein dreifacher
Widerhaken, kann einem Angst machen! Wenn Thre Familie Sie so sdhe, wiirde sie sich alle
Sorgen dieser Welt machen!«

Er schiittelte kaum merklich den Kopf, wihrend ihm die Augen zufielen. »Mit Sicherheit
nicht«, murmelte er. Und bevor er wieder einschlief, dachte er, dass es seinen Angehdrigen

sicher lieber wire, wenn Mr. Harwick sich nach einem neuen Mieter hitte umsehen miissen.

Kate O’Hara kniete vor dem Ofen, 6ffnete die Feuerluke mit dem Schiirhaken, nahm mit
einem Stiick Zeitungspapier nacheinander drei Briketts aus dem Kohlenkasten und schob sie
ins Feuer. Das Papier warf sie hinterher. Sie erhob sich und blieb einen Augenblick
nachdenklich vor dem Ofen stehen, der eine herrliche Wéarme abgab und die feuchte
Februarkilte fernhielt, die von der Themse herauf durch die abendlichen Straflen von London
zog und in die Hauser der Armen kroch. Mr. Glenville war zu beneiden. Sein Keller war
randvoll mit Kohle gefiillt. Als er im Oktober vergangenen Jahres die Wohnung unter ihr
bezogen hatte, hatte er Henry Forlow, dem miirrischen Kohlenhdndler von der Fenchurch
Street, den vagen Auftrag erteilt, ihm so viel Kohle im Keller einzulagern, wie er wohl
brauchte, um den Winter zu iiberstehen, ohne zu frieren. Noch Wochen spéter hatte man sich
im Viertel rund um St. Mary-at-Hill halb neidisch und halb spéttisch erzéhlt, dass Henry
Forlow dem jungen Amerikaner den Keller bis unter die Decke gefiillt hatte. Und dass man
den Héndler an jenem Tag zum ersten Mal seit langer Zeit wieder hatte ldcheln sehen.

Kate O’Hara dachte an ihre Wohnung unter dem Dach, die im Winter wohl die kélteste im



ganzen Haus war. In den neun Tagen, die sie Mr. Glenville nun schon pflegte, war sie téglich
dreimal mit seinem Kohleneimer in den Keller hinuntergestiegen. Einmal hatte sie angesichts
dieses Brikettberges das Verlangen gespiirt, einige Eimer davon in ihren Keller zu schaffen,
wo die Kohle kaum mehr kniehoch stand. Doch im nichsten Moment hatte sie sich dieses
Gedankens geschimt, und diese Scham hatte sie den ganzen Tag verfolgt.

Das Knarren des Bettes in ihrem Riicken holte sie aus thren Gedanken. Und noch bevor sie
thn ansah, spiirte sie, dass der Patient aufgewacht war. Im Laufe der Jahre hatte sie dafiir
einen sechsten Sinn entwickelt. Sie drehte sich um, sah seine tiefblauen Augen auf sich
gerichtet. Dieses Blau war ihr sofort aufgefallen, als sie sich das erste Mal im Hausflur
begegneten. Es war ein Blau, wie sie es sonst noch bei niemandem gesehen hatte. Selbst das
Blau der See bei Dover schien ihr nicht so intensiv.

»Wie geht es IThnen, Mr. Glenville?« Mit einem Licheln trat sie ans Bett.

»Als hitte ich eine Woche lang kein Auge zugetan«, sagte er heiser und lachelte gequélt. »Ich
glaube, ich fiihle mich so, wie es mir geht — miserabel.«

»Das Fieber hat Sie so entkriftet und natiirlich der Husten, aber der 16st sich. Es war nicht gut
um Sie bestellt. Jetzt ist das Fieber endlich gefallen, und Sie befinden sich auf dem Weg der
Besserung«, versicherte sie ihm und lichelte aufmunternd.

»lch habe schrecklichen Durst.«

»lch bringe Thnen etwas Briihe.«

»Nein, bitte etwas Kaltes, Miss O’Hara.«

Ihr Gesicht nahm den Ausdruck berufsméfBiger Besorgnis an. Die Krankheit hatte Mr.
Glenville gezeichnet. Er hatte viel Gewicht verloren, sein Gesicht war noch schmaler
geworden, und die Jochbogen traten noch stirker hervor. Und der Kontrast seiner fahlen Haut
zu seinem pechschwarzen, dichten Haar war geradezu erschreckend. Er hatte den Kréften des
Todes zdhen Widerstand geleistet und diesen Kampf gewonnen, doch gesund war er noch
nicht. Ein Riickschlag bei solch physischer Entkraftung wiirde wohl tédlich verlaufen. »Briihe
bekommt Ihnen viel besser. Sie haben viel Salz ausgeschwitzt, und mit Hiithnerbriihe ...«
»Spéter, bittel«, fiel er thr ins Wort und kidmpfte gegen einen Hustenreiz an. »Erst einen
Schluck kaltes Wasser!«

»Nun gut. Aber hinterher bringe ich Thnen ein Teller Hiithnersuppe mit Fleischstiickchen.« Er
nickte, und sie ging in die Kiiche.

Sein Blick blieb auf die Tiir gerichtet, wahrend er sie hantieren horte. Als sie mit einem Glas
Wasser zurlickkehrte, kam ihm zum ersten Mal klar zu Bewusstsein, dass diese junge,

schlanke Frau, mit der er in den vergangenen vier Monaten auf der Strale und im



Treppenhaus nur freundlich-unverbindliche Griile ausgetauscht hatte, ihn all die Tage
gepflegt hatte. Sie hatte kastanienbraune Locken, braune Augen, eine gerade Nase, einen
hiibschen Mund und ein energisches Kinn. Und wenn sie ldchelte, zeigte sie perlweille Zihne.
Sie war sicher nicht dlter als zweiundzwanzig. Und in diesem blauen Baumwollkleid mit den
feinen, weillen Lingsstreifen und dem kleinen weillen Riischenkragen sah sie so gar nicht
nach Krankenschwester aus.

Kate O’Hara reichte ihm das Glas. »Trinken Sie langsam, Mr. Glenville. Es bekommt Thnen
besser.«

Er leerte das Glas so langsam, wie es seine Selbstbeherrschung zulie. Er meinte, nie etwas
anndhernd Kostliches und Belebendes getrunken zu haben. Der Husten, der ihn gleich danach
iiberfiel, verursachte ihm heftige Kopfschmerzen. Dann iiberkam ihn ein dringendes
menschliches Bediirfnis, und es war ihm sehr unangenehm. Er rdusperte sich. »Miss O’Hara
...« Er sah sie nicht an, sondern blickte starr auf seine feingliedrigen Hénde. »Wiirden Sie
sich bitte umdrehen?«

»Weshalb?«, fragte sie ruhig und blickte ihn an.

Seine Befangenheit wuchs. »Ich muss ... dh ... ich ... ich ... ich muss mal aufstehen.«

»Sie konnen nicht aufstehen, Sie sind noch viel zu schwach. Sie haben ja kaum Kraft genug,
das Wasserglas zu halten.«

»Ich muss aber!« Schweif} stand auf seiner Stirn.

Ein kaum merkliches Lécheln zuckte in Kate O’Haras Mundwinkeln. »Soll ich Thnen die
Urinflasche zum Wasserlassen geben, oder brauchen Sie die Bettpfanne?«, fragte sie sachlich.
Verlegenheit schoss wie eine Stichflamme in sein Gesicht. »Ich brauche weder das eine noch
das andere, Miss O’Haral!«, brauste er in seiner Beschdmung auf. »Wenn Sie sich also jetzt
umdrehen oder noch besser das Zimmer verlassen wiirden ...«

»lch bin Krankenschwester, Mr. Glenville!«, schnitt sie thm das Wort ab. »Ich arbeite seit
zwei Jahren auf der chirurgischen Station, wo keiner der Patienten ohne fremde Hilfe
auskommt. Sie brauchen sich vor mir also nicht zu schdmen.«

»lch schdame mich nicht!«, log er. Sein Korper dringte immer stirker danach, sich zu
erleichtern.

»Und ob Sie das tun! Aber Sie haben keinen Grund dazu. Das ist das Natiirlichste ...«

»Mein Gott, halten Sie mir keine Vortrage!«, stie} er gereizt hervor, denn er hatte Angst,
jeden Augenblick ins Bett zu machen. »Drehen Sie sich endlich um, verdammt noch mal!«
Kate O’Hara stemmte beide Fauste in die Seite und funkelte ihn beinahe zornig an. »Nicht in

diesem Ton, Mr. Glenville! Zieren Sie sich jetzt blo3 nicht wie ein Halbwiichsiger, der gerade



seinen Korper entdeckt hat! Wer, glauben Sie denn, hat Sie ausgezogen und ins Bett gebracht,
als Sie bewusstlos und mit hohem Fieber vor Ihrer Wohnungstiir lagen? Und verraten Sie mir
mal, wer Sie, Threr Meinung nach, in den letzten Tagen gewaschen, IThnen Umschldge
gemacht, die verschwitzten Laken gewechselt und Ihnen frische Nachthemden angezogen
hat!«

Mr. Glenvilles Gesicht brannte nun bis zu den Ohren. »So habe ich es nicht ... ich meine, ich
... ich ...«, stammelte er verlegen.

Kate O’Hara biickte sich, zog die makellos saubere Bettpfanne unter dem Nachttisch hervor
und driickte sie ihm in die Hiande. »Ménner!«, rief sie, als wire damit alles gesagt, drehte sich
um und ging zur Tiir. Von dort sah sie sich noch einmal kurz nach ihm um. »Rufen Sie mich,
wenn Sie fertig sind. Ich warte in der Kiiche.« Und ohne eine Antwort abzuwarten, zog sie die
Tir hinter sich zu.

James Glenville entschuldigte sich wortreich und kleinlaut bei ihr, nachdem sie ithm wenige
Minuten spéter auf seinen Ruf hin die Bettpfanne abgenommen, sie gesdubert hatte und mit
der Hustenmedizin sowie der Tageszeitung zuriickgekehrt war. Er sah ihr dabei nicht ins
Gesicht, denn er schamte sich sowohl seines Benehmens als auch der ganzen Situation. »Es
tut mir leid, dass ich so dumm reagiert habe, Miss O’Hara, und es tut mir auch leid, dass ich
Ihnen all die Tage zur Last gefallen bin«, schloss er seine Entschuldigung. »Mrs. Wilson hat
mir schon gesagt, was Sie alles fiir mich getan haben.«

»Schon gut, Mr. Glenville, sagte sie versohnlich. »Ich bin Krankenschwester, und deshalb
sind Sie mir auch nicht zur Last gefallen. Und was Mrs. Wilson betrifft, so ist sie eine gute
Seele, aber wenn es nicht gerade um Fisch geht, sollte man ihren Worten, bei allem Respekt,
keine iiberméfBige Bedeutung zumessen.«

Er lichelte, dann wurde sein Gesicht wieder ernst, und er fragte: »Was ist tiberhaupt mit mir
passiert? Sie sagten, Sie hétten mich bewusstlos vor meiner Wohnungstiir gefunden?«

»Ja, vor neun Tagen, als ich von der Spidtschicht nach Hause kam. Sie lagen im
Morgenmantel bewusstlos vor der Tiir, und ein Eimer mit Briketts lag halb ausgekippt neben
Ihnen. Sie glithten vor Fieber, und Dr. Boswell bestitigte, dass Sie eine schwere
Lungenentziindung hatten. Wie haben Sie es bloB dazu kommen lassen?«, fragte sie
vorwurfsvoll.

Er hustete. »Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich aus dem Bett aufgestanden bin,
um Kohlen zu holen, weil das Feuer im Ofen auszugehen drohte. Ein paar Tage davor hatte
ich mich wohl erkéltet, als mich dieser heftige Eisregen bei einem Spaziergang durch den

Hyde Park tiberraschte. Ich dachte, mit ein paar Tagen im Bett sei das rasch auskuriert.«



»Sie wiren beinahe rasch Kunde von Mr. Cunnigham geworden!«, erwiderte sie trocken.
Edgar Cunnigham war der Leichenbestatter, dessen Geschéft sich vorteilhafterweise
gegeniiber der Kirche von St. Mary-at-Hill befand.

»Was Sie verhindert haben, Miss O’Hara. Ich danke Ihnen dafiir, aber Mr. Cunnigham wird
Thnen das vielleicht nicht verzeihen«, versuchte er zu scherzen.

Ihr Blick ruhte nachdenklich auf ihm. »Warum hatten Sie solche Angst, dass man Sie ins
Krankenhaus bringen kdnnte?«

Er sah ihr nicht in die Augen. »Ich ... ich habe einfach Angst vor dem Krankenhaus.«

Sie fiihlte, dass das nicht der einzige Grund sein konnte; doch es stand ihr wohl nicht zu, in
thn zu dringen. »Ich hétte Sie dennoch ins Krankenhaus gebracht, wenn Dr. Boswell nicht der
Ansicht gewesen wire, dass man in dem fortgeschrittenen Stadium Ihrer Lungenentziindung
im Krankenhaus fiir Sie auch nicht mehr wiirde tun konnen, als was hier in meiner
bescheidenen Macht stand.«

»So bescheiden sollten Sie nicht sein, immerhin verdanke ich Thnen mein Leben.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, das verdanken Sie Ihrer Konstitution und Threm
Lebenswillen.«

»Nun gut. Es wire iiberaus undankbar, mit meiner Lebensretterin zu streiten, nicht wahr?« Er
warf ihr einen verschmitzten Blick zu, den ein Hustenanfall im nidchsten Augenblick vertrieb.
Miss O’Hara fiillte einen Essloffel mit Hustensaft und floBte thm die Medizin ein.

»Habe ich ...« Er zogerte.

Sie stellte den Docht der Nachttischlampe hdoher. Die hereinbrechende Nacht hatte das
Zimmer in diffuses Licht getaucht.

»... Habe ich im Schlaf gesprochen?«

»Sicher. Sie hatten Alptrdume und haben hiufig im Schlaf gesprochen. Das machen wir wohl
alle.«

Ein fast angstvoller Ausdruck trat auf sein mageres Gesicht, das dringend einer Rasur
bedurfte. »Und? Was ... was habe ich gesagt?«, fragte er wie gehetzt.

»Eine Menge, aber was es war, daran kann ich mich nicht erinnern«, antwortete sie der
Wahrheit gemaf und sah die Erleichterung in seinen Augen. »Es war wirres Zeug, wie man es
im Fieber nun mal von sich gibt.« Sie zwinkerte thm zu und fuhr scherzhaft fort: »Falls Sie
ein grofles Geheimnis haben — ich kann Sie beruhigen: Sie haben davon im Fieber nichts
ausgeplaudert. Mir ist nichts Geheimnisvolles und nichts Ruchloses zu Ohren gekommen.«

Er lachte, eher befreit als belustigt. » An mir ist auch nichts Ruchloses oder Geheimnisvolles.«

Sie war sich dessen nicht so sicher. Allein die Tatsache, dass er aus Amerika kam, in



Billingsgate eine moblierte Wohnung bewohnte und es sich offensichtlich leisten konnte,
keiner Arbeit nachzugehen, war Geheimnis genug. Doch es war nicht ihre Art, sich {iber
solche Fragen den Kopf zu zerbrechen.

»Und Sie sind seit neun Tagen nicht von meinem Bett gewichen, wie Mrs. Wilson mir
sagte?«

»Sie waren schwerkrank, und jemand musste sich doch um Sie kiimmern«, erklérte sie
schlicht.

»Ja, aber was war mit Threr Arbeit?«, wandte er ein. »Sie sind tliber eine Woche nicht zur
Arbeit gegangen, ich meine im Krankenhaus?«

Nun wich Kate O’Hara seinem Blick zum ersten Mal aus. Es war ihr unangenehm, diese
Frage zu beantworten. Sie verabscheute Liigen, aber hier zog sie die Liige der Wahrheit vor.
Denn wenn sie gesagt hitte, dass sie eine Woche unbezahlten Urlaub genommen hatte, wiirde
er sich wohl noch tiefer in ithrer Schuld fiihlen, und das wollte sie nicht. Sie hatte nur getan,
was getan werden musste. Deshalb antwortete sie: »Das einzig Gute an Ihrer
Lungenentziindung war, dass sie in meinen Zwangsurlaub gefallen ist.«

Er runzelte die Stirn. »Zwangsurlaub?«

»Ja, meine Kolleginnen und ich haben Urlaub nehmen miissen, weil unsere Station wegen
Renovierungsarbeiten fiir zehn Tage geschlossen werden musste.«

Seine tiefblauen Augen zeigten Belustigung. »Welch gliicklicher Zufall, nicht wahr?«

Sie fiihlte sich unwohl in ihrer Haut, durchschaut. »Das Leben ist eine Kette von Zuféllen, hat
mein Vater immer gesagt, von gliicklichen und weniger gliicklichen.«

Er lichelte, und fiir einen Augenblick waren die Spuren der Krankheit von seinem Gesicht
verschwunden. »Sie tun es auf ganz reizende Art, aber das dndert nichts daran, dass Sie liigen,
Miss O’Hara.«

Leichte Réte stieg ihr in die Wangen. »Es liegt bei Thnen, mir zu glauben oder nicht.«

Sein Lédcheln wurde noch breiter. »Ich glaube, was ich sehe, Miss O’Hara. Manchen
Menschen ist einfach eine besondere Aufrichtigkeit zu eigen, so dass sie nicht liigen konnen
... und wenn sie es doch einmal versuchen, sieht man es thnen an der Nasenspitze an.«

»Es steht Thnen frei, was Sie glauben wollen und was nicht. Jedem Menschen seinen Glauben,
auch das habe ich von meinem Vater gelernt«, sagte sie steif.

»Schade, dass ich dergleichen Nobles von meinem Vater nicht gelernt habe.«

Sie fand die Gelegenheit giinstig, das Thema hiermit abzuschlieBen. »Ich mache Thnen jetzt
die Suppe warmg, sagte sie und begab sich in die Kiiche.

Spéter las sie ihm aus der Zeitung vor. »Hier, das wird Sie interessieren. In Chicago ist letzten



Monat auf der Columbia-Ausstellung ein Feuer ausgebrochen und hat praktisch alle Gebdude
vernichtet.« Sie blickte von der Zeitung auf.

»Kennen Sie Chicago?«

Er nickte. »Recht gut, aber ich komme aus San Francisco. Das ist in Kalifornien, an der
Westkiiste.«

Sie seufzte. »Reisen muss etwas Wunderschones sein.« Dann las sie weiter vor, bis er
eingeschlafen war.

Als James Glenville irgendwann in der Nacht aufwachte, fand er Kate O’Hara noch immer
auf dem harten Lehnstuhl an seinem Bett vor — vom Schlaf iibermannt. Der Kopf war ihr auf
die rechte Schulter gesunken. Er drehte sich auf die Seite und sah sie im schwachen Schein
der Lampe lange an. Sie ist stark und selbstbewusst und lebenstiichtig, dachte er — zugleich
voll Bewunderung und bitterem Schmerz. Und damit hat sie alles, was ich nicht habe und
auch niemals haben werde. Und du bist schon, fiigte er dann noch in Gedanken hinzu. Ja, du

bist wirklich schon, Kate O’Hara!

Elizabeth Briggs war mit Kate O’Hara in der St. Dunstan’s Lane aufgewachsen und ihre beste
Freundin von Kindesbeinen an. Sie hatten zusammen im Hinterhof gespielt, einander ihre
Geheimnisse anvertraut und Freud und Leid der Méddchenjahre geteilt. Als Kates Vater vor
drei Jahren bei einem Unfall getdtet worden war — in den Fischhallen des Billingsgate Market
—, waren Elizabeth und ihre Familie in den Monaten des grofften Kummers ihre wichtigste
Stiitze gewesen. Als Elizabeth im vergangenen Jahr William Briggs geheiratet hatte, der
zweiter Geselle bei Hector Roddenbery war, einem Buchdrucker in der Gracechurch Street,
hatte Kate ihr mit Rat und Tat freundschaftlich beigestanden. Auch wenn sie seitdem nicht
mehr so viel Zeit zusammen verbrachten, so verging doch kaum ein Tag, an dem sie sich
nicht wenigstens flir eine halbe Stunde sahen, denn sie arbeiteten beide im selben
Krankenhaus — Elizabeth hatte in der Kiiche eine Anstellung gefunden.

An jenem Nachmittag wartete Elizabeth schon auf Kate, als diese die breite Treppe aus dem
zweiten Stockwerk herunterkam. Elizabeth war eine mollige Person mit einem frohlichen
Gesicht und mit langem, blondem Haar, das sie bei der Arbeit zu einem Zopf geflochten trug.

»Du siehst mude aus.«



»Ja, es war mal wieder ein langer und ganz und gar nicht erfreulicher Tag«, gab Kate zu.

»Zu viel Arbeit auf der Station?«

»Ach, die Arbeit ist es nicht. Harte Arbeit habe ich nie gescheut. Ich bin nur so verzweifelt,
wenn ich sehe, wie hilflos die Arzte und besonders wir Schwestern bei den vielen
schrecklichen Krankheiten sind.«

»lch weil}, dass ich deine Arbeit nicht einen Tag durchstehen wiirde!«, versicherte Liz. »In
der Kiiche bin ich genau richtig. Aber jetzt erzdhl, wie es deinem James geht!«

»Er 1st nicht mein James. Er ist Mr. Glenville!«, riigte Kate sanft.

»Aber ihr nennt euch schon beim Vornamen!«

»Weil er darauf bestanden hat«, erklirte Kate scheinbar leicht ungehalten; insgeheim fiihlte
sie jedoch ein wenig Stolz, dass er sie darum gebeten hatte.

»Wie geht es thm denn?«

»Oh, sehr viel besser. Letzte Woche hat Dr. Boswell ihm erlaubt, das Bett zu verlassen.«
»Und gehst du nach der Arbeit noch immer auf eine oder auch zwei Tassen Tee zu ithm?«,
fragte Liz verschmitzt. »Und liest du thm auch noch aus der Zeitung vor?«

Kate lachelte verlegen. »Ja, es ist so eine ...« Eine /iebe Gewohnheit, hatte sie sagen wollen,
sagte dann aber nur: »... eine Gewohnheit geworden. Er mag es eben, wenn man ihm
vorliest.«

»Du magst es auch. Und du magst ihn, richtig?«

»lch weill nicht, was du meinst. Ich habe ihn lange gepflegt. Das schafft natiirlich eine
gewisse Vertrautheit und Bindung ...«

»Ach, komm mir doch nicht mit solchen Floskeln, Kate«, fuhr Liz der Freundin frohlich ins
Wort. »Du magst den Amerikaner. Punktum. Ich sehe es dir an, dass er dir was bedeutet ...
und zwar offensichtlich viel mehr als Sean Coolidge, der dir letzten Sommer den Hof
gemacht hat.«

»Wer ist Sean Coolidge?« Kate gab sich verstdndnislos. »Sprichst du vielleicht von dem
Mann, der bei jedem zweiten Wort rot wird, der flirchterlich schwitzende Hénde hat und mit
dem Onkel Liam mich verkuppeln wollte?«

»Genau den meine ich!«

»lch kann mich nicht an ihn erinnern.

Lachend betraten sie die weite, zugige Eingangshalle, und in Erwartung der eisigen Kilte, die
sie vor der Tur erwartete, schlossen sie ihre Méntel. Kate wickelte sich den breiten schwarzen
Schal um den Hals, den sie, wie auch die warme Wollmiitze, selbst gestrickt hatte. »Gestern

habe ich endlich den Mut gefunden, ihn zu fragen, was einen Amerikaner wie ihn zu dieser



Jahreszeit nach London verschligt und was er von Beruf ist«, riickte Kate mit ihrer
interessanten Neuigkeit heraus, als sie auf die verschneite Straf3e traten.

»Und? Nun erzdhl schon!«, drangte Liz. »Mach es nicht so spannend!«

»Er ist ein Novellist!«, verkiindete Kate mit vergniigtem, fast stolzem Lachen, als hitte sie ein
Verdienst daran.

Liz zog verstdndnislos die Brauen zusammen. »Ein ... was?«

»Ein Romanautor, ein Schriftsteller eben!«, erklarte Kate amiisiert.

Liz war sichtlich beeindruckt. »Du meinst, er schreibt solch wundervolle Romane wie Francis
Lloyd Wentworth?«, fragte sie aufgeregt. »So herrlich herzzerreiBende Geschichten wie Die
vertauschte Prinzessin oder Die Tochter des Fdahrmanns?«

Kate schmunzelte. »Nein, ich glaube nicht, dass er so etwas schreibt.«

»Was dann?«

»Nun, er ist nicht ins Detail gegangen, und ich wollte nicht indiskret sein, aber wie ich ihn
verstanden habe, arbeitet er an einem grofB3en, ernsten Roman.«

»Alle Romane von Francis Lloyd Wentworth sind grof3 und ernst, Kate. Sie sind {iber hundert
Seiten lang und oft so ernst, dass mir die Trdnen kommen«, verteidigte Liz ihren
Lieblingsautor.

»Mr. Glenville hat aber doch eine andere Art von Roman im Sinn«, sagte Kate diplomatisch —
sie wollte ihre Freundin nicht verletzen.

»Du meinst, so einen, der zwei Finger dick und schwer zu lesen ist und in Leder gebunden in
Bibliotheken steht?«

Kate nickte.

Liz machte ein enttduschtes Gesicht. »Schade. Aber ich nehme an, dass auch ein ernster
Schriftsteller etwas flir sich hat. Und immerhin machen diese Biicher auf dem Kaminsims
oder so wirklich etwas her«, rdumte sie grofziigig ein — auch sie wollte ihre Freundin nicht
verletzen.

Es fiel Kate schwer, nicht schallend zu lachen. »Ja, du hast recht, das ist viel wert.«

Im néichsten Augenblick bemerkte Kate den schlanken, hochgewachsenen Mann, der eilig die
belebte StraBle iiberquerte. Er trug einen langen, dunkelbraunen Mantel mit schwarzem
Pelzbesatz auf dem breiten Kragen, einen braunen Hut mit geschwungener Krempe und
passende Handschuhe. Kates Schritt stockte, thr Herz schlug plétzlich schneller.

»Was hast du?«, fragte Liz verwundert.

»Der da liber die Strale kommt, das ist er!«, fliisterte Kate aufgeregt. Liz warf dem Mann, der

gerade einer Kutsche auswich, einen priifenden Blick zu. Thre Lippen verzogen sich zu einem



anerkennenden Lécheln. »Alles was recht ist, Schwester Kate, er sieht wirklich gut aus, dein
Amerikaner. Zehnmal besser als Sean Coolidge. Und er holt dich von der Arbeit ab, was Sean
nie in den Sinn gekommen wére.«

»Das ist sicher nur ein Zufall.«

Liz sah sie spottisch an. »Er ist so zufillig hier, wie man zuféllig schwanger wird«, sagte sie,
stieB Kate sanft in die Seite und sagte grinsend: »Mir ist gerade eingefallen, dass ich noch
etwas besorgen muss. Bis morgen dann. Und mach mir blof3 keine Schande, indem du dich
iibertrieben sprode und unnahbar gibst. Vergiss nicht, dass du nicht mehr im Dienst unter
Oberschwester Agnes’ Aufsicht bist!«

»Liz, um Gottes willen, bleib!«, rief Kate der Freundin zu.

Doch die zwinkerte nur und eilte davon. Lautlos fiel der Schnee, legte eine weille Decke tliber
die Stadt und dampfte alle Gerdusche. Doch Kate meinte, dass das heftige Schlagen ihres

Herzens laut zu horen sein musse.



