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Erster Teil

Damals, als die Figur plotzlich vom Licht der Scheinwerfer erfasst wurde und mich aus dem
dunklen Gebiisch ihres Hintergrunds geradezu ansprang, damals meinte ich noch, ihre Bedeu-
tung zu kennen. Damals besal ich ja noch diese mir heute schon unbegreifliche Sicherheit, die
dich anfangs so irritiert hat und die mir erst wihrend all der Verwandlungen und Irrwege im
Verlauf meiner Wanderung auf deiner Spur abhandengekommen ist.

Ich hatte am Bahnhof ein Taxi genommen und dem Fahrer die Tagungsstitte genannt, in der
ich am nichsten Morgen den dort versammelten Marchenfreunden meine Vorstellungen zum
gegenwirtigen Gebrauchswert solcher aus nebuldsen Urspriingen iiberkommener, in den sich
zunehmend aufgeklirter gebdrdenden Zeitldufen auf vielerlei Weise verachteter oder missdeu-
teter und neuerdings wieder in Mode gekommener Texte vortragen sollte. Damals war ich mir
meiner Sache sicher, so unangemessen sicher, dass mir heute bei dem Gedanken daran die
Schamréte die Ohren farbt. Du kennst ja auch meine gelegentlichen Fluchtbewegungen in die
Bereiche des Wohlgeordneten. Ja, ich hatte mein Auftreten sorgféltig vorbereitet; denn ich
wusste nur zu genau, was fiir einen jungen, nicht eben ehrgeizlosen Wissenschaftler davon ab-
hingt, wie er sich in einem Kreis illustrer Kenner zum ersten Mal prasentiert. Jedenfalls trug
ich ein ausgefeiltes, durch mannigfache Zitate abgesichertes Referat in der Tasche und dachte
nicht einmal im Traume daran, dass mich etwas oder gar jemand aus dem Konzept bringen
konnte.

Auf eine schon licherliche Weise mit mir selbst zufrieden, lehnte ich mich in den Fond des
Wagens zuriick, blickte hinaus auf die sduberlich restaurierten alten Biirgerhduser der mir bis-
lang unbekannten Stadt und fiihlte Sympathie zu jenen Restauratoren, denen es so vorziiglich
gelungen war, die in der sich herabsenkenden Dammerung bereits hell beleuchteten Schaufens-
ter der Ladengeschifte in frisch abgeputzte, von gestuften Renaissancegiebeln bekronte Fassa-
den einzupassen. Ein Groteskenfries des 16. Jahrhunderts mit wohlbeleibten, durch das Ran-
kenwerk taumelnden Amoretten als Einfassung blitzenden Verbundglases. Ob der Fries echt
war? Wohl eher eine gekonnte Nachahmung oder Weiterfiihrung nach dem Vorbild erhaltener
Reste, denn die Fenster diirften seinerzeit betrdchtlich schmaler dimensioniert gewesen sein.
Aber immerhin: Ich fiihlte nicht nur Sympathie, sondern obendrein auch noch so etwas wie
Verwandtschaft zwischen der Tatigkeit dieser kreativen Restauratoren und meinem eigenen
Vorhaben, die aus der kulturellen Ursuppe archaischer Gesellschaften in unser Sdkulum her-
iibergeschwappten Marchengeschichten auf eine neue, dem gegenwiértigen Zeitgefiihl ange-

messene Weise in Gebrauch zu nehmen.



Mein Taxi hatte den Altstadtkern schon verlassen, bog nach rechts von der Hauptstralle ab,
durchfuhr eine wogenartig aufbrandende barocke Toranlage und gelangte in ein weitldufiges
Parkgeldnde. Die Scheinwerfer streiften iiber Gebiisch, erfassten im Weiterschwenken hohe
Baumgruppen, lieBen fiir wenige Augenblicke die spiegelnde Fliche eines Teichs aufblitzen,
und als der Fahrweg scharf nach links abbog, sprang dieser Torso aus schneeweillem Marmor
ins Gesichtsfeld, trat mir geradezu in den Weg und lie mein Herz fiir einen Schlag aussetzen.
»wHalt!«, schrie ich.

Der Fahrer trat dermaf3en kréftig auf die Bremse, dass der Wagen fast ins Schleudern geriet und
dicht an der Bordsteinkante nicht weit von der Figur stehen blieb. Der Korper einer Frau, so
viel war noch zu erkennen. Die fast unverletzte Rundung der Briiste, die geschwungene Kontur
der Hiiften, vor der Scham die Reste eines gefiltelten Schleiers, gehalten von einer Hand, deren
verbergende Geste unaufthebbar schien; denn der zugehorige Arm war wie der andere und auch
die Beine abgeschlagen. Die Schultern endeten in Stiimpfen, die einstige Bewegtheit andeute-
ten, und wo dartiber ein Gesicht mich hitte anblicken sollen, sah ich nur die durch Schlige
zerstorte Oberfldche des leicht nach links geneigten Kopfes. Das alles erfasste ich mit einem
Blick, starrte es weill der Himmel wie lange an, erregt von der noch immer erahnbaren Schon-
heit dieses Korpers und zugleich voller Entsetzen angesichts seiner brutalen Zerstérung.

Der Taxifahrer war so erschrocken, dass er eine Weile regungslos dasal3 und nichts sagte. Dann
drehte er sich um. »Ist was passiert?«

Ich schiittelte den Kopf, ohne den Blick von dieser nichtlichen Erscheinung 16sen zu konnen.
»Ah so«, sagte er da beruhigt. »Ein Freund von Altertlimchen. Oder von plastischen Formen?
Ist ja ziemlich kaputt, die Dame, aber noch alles dran, was bei einer Frau wichtig ist. Haben die
Leute vom Museum ausgebuddelt, hier an dieser Stelle. Soll so eine antike Liebesgottin dar-
stellen. Wollen Sie aussteigen und sich’s aus der Nihe anschauen?«

Nein, aussteigen wollte ich nicht. Uberhaupt begann mir diese Angelegenheit peinlich zu wer-
den. Wie kam ich dazu, mich einer Situation auszusetzen, die es diesem Taxifahrer erlaubte,
Spekulationen iiber meine geheimen Geliiste anzustellen? Was war das hier schon? Eine
schlecht erhaltene, ja reichlich derangierte Venusfigur, obendrein eine nicht sonderlich bemer-
kenswerte provinzialrdmische Arbeit, vermutlich aus einer ortlichen Werkstatt des dritten Jahr-
hunderts. Ich wendete endlich meinen Blick ab, versuchte eine gleichgiiltige Miene aufzusetzen

und sagte: »Nun fahren Sie doch endlich weiter!«

Das also war das Vorspiel meiner Ankunft. Ich habe dir weder damals noch spéter davon er-

zdhlt, anfangs wohl, weil mir meine Rolle in dieser Episode ein wenig lacherlich vorgekommen



sein mag; spéter gab es dann noch andere, tiefer begriindete Hemmungen, von denen ich damals
nichts ahnte.

Als all das, was ich hier im Folgenden zu erzéhlen versuche, voriiber war, hast du mich gefragt,
wie das anfing mit uns. Beim Nachdenken {iber diese Frage wurde mir eines klar: Es ist diese
Figur, mit der alles begann. Nicht nur dieser verwitterte, in Teilen bis zur Unkenntlichkeit zer-
schrundene Stein, sondern vor allem das, was er einmal dargestellt hat. Oder: Was er auch heute
auf eine Weise fiir mich in ein Bild setzt, die es mir zugleich immer mehr erschwert, die Be-
deutung dieses Bildes zu begreifen.

Jetzt lachst du wahrscheinlich schon und sagst: Aber es ist doch alles so einfach! Doch du
kennst ja auch meine Begriffsstutzigkeit angesichts solcher Dinge.

Wann haben wir einander eigentlich zum ersten Mal gesehen? Ich meine, nicht nur beildufig
mit dem Blick gestreift, sondern bewusst wahrgenommen? Ich weil} nicht, wie sich das bei dir
verhilt. Ich jedenfalls habe dich erst beim gemeinsamen Abendessen bemerkt, und zwar zu-
nichst eine dieser sprechenden Gesten deiner Hiinde, mit denen du manchen deiner AuBerungen
erst die gemeinte Richtung weist. Irgendwie mittelmeerisch kam mir das vor, und ich war — nun
erst auf dich aufmerksam geworden — fast iiberrascht, dich deutsch sprechen zu héren, wenn
ich auch nicht genau verstehen konnte, was du sagtest. Der Tisch, an dem du zusammen mit
zwei Kollegen gesessen hast, war zu weit entfernt. Einmal hast du zu mir heriibergeschaut —
erinnerst du dich? —, und ich habe vergeblich versucht, den Blick deiner dunklen Augen festzu-
halten.

Kurz danach hast du deinen Stuhl zuriickgeschoben und bist aufgestanden, um den Raum zu
verlassen. Dein Weg fiihrte dicht an meinem Platz vorbei. Ich sah dich auf mich zugehen, fiir
einen Augenblick schob sich die Vision der lddierten Marmorfigur vor den Umriss deiner Ge-
stalt, dann warst du schon voriibergegangen. Nur ein mir heute vertrauter Duft blieb fiir kurze
Zeit spiirbar. Ubrigens habe ich keine Erinnerung mehr daran, wer damals mit mir am Tisch
gesessen hat und was wir miteinander gesprochen haben.

Es kann auch sein, dass ich bei Tisch iiberhaupt kein Wort gesprochen habe. Inzwischen habe
ich gemerkt, dass ich dazu neige, mich auf solchen Tagungen bis zu dem Zeitpunkt abzukap-
seln, zu dem ich mein Referat loswerden kann. Das mag seinen Grund darin haben, dass ich
mich, sobald ich in ein Gesprich verstrickt werde, immer wieder gendtigt sehe, Teile meiner
Uberlegungen schon vorab preiszugeben, und wenn ich dann spiter vor dem gesamten Publi-
kum spreche und zu diesem Punkt meines Referates komme, verliert mein Vortrag betrachtlich
an Uberzeugungskraft, da ich mich des Gefiihls nicht erwehren kann, das alles schon einmal

gesagt zu haben. Zumindest blicke ich in einer solchen Situation verstindnisheischend zu



meinem fritheren Gespriachspartner, den ich notgedrungen mit einer Wiederholung des schon
einmal Geéduflerten langweilen muss, einer These womdglich, die dieser schon vorher beim
Tischgespriach widerlegt zu haben meint, die ich jedoch nicht weglassen kann, ohne den schliis-
sigen Autbau meines Vortrags zu gefidhrden.

Genau besehen fiirchte ich demnach um den Verlust meiner Sicherheit, sobald ich mein Ohr
Argumenten 6ffne, die meine Position erschiittern konnten. Idiotisch, nicht wahr? Was wére
denn das fiir eine Sicherheit, die sich so leicht auBBer Kraft setzen lieBe? Wire es nicht besser,
eine solch triigerische Fiktion von vornherein aufzugeben? Wenn ich keine meiner Vorstellun-
gen fiir absolut verlésslich hielte, konnte mich kein Mensch ins Unrecht setzen. Aber ich greife
mit allem, was hier im Konjunktiv geschrieben steht, schon um einiges vor und vergesse, dass
ich in der Riickschau {iber eine Zeit berichte, zu der mir solche Gedankengédnge noch fremd
waren.

Nach dem Abendessen ging ich durch eine der hohen, nach Art franzosischer Fenster gedftne-
ten Saaltiiren hinaus in den nichtlichen Park, um eine Pfeife zu rauchen. Von anderen Teilneh-
mern der Tagung, die in kleinen Gruppen hier drauflen auf dem durch die Kronleuchter des
Saals erhellten Vorplatz im iiblichen Small Talk des ersten Abends beieinanderstanden, hielt
ich mich fern und ging tiefer hinein ins Dunkel, geleitet von der matten Helligkeit der Kies-
streuung auf dem Weg. In das Knirschen meiner Schritte mischte sich bald das Quaken von
Froschen und lockte mich weiter bis zu einem Teich, auf dem im milchigen Dunst {iber dem
Wasser Seerosen schwammen. Inmitten der ovalen Wasserflache war im Licht des aufsteigen-
den Mondes eine kleine Insel zu erkennen. Unter aufeinandergetiirmten Steinblocken schim-
merte an ihrem Rand das Gefieder von Enten, die sich hier ihren Schlafplatz gesucht hatten.
Zuweilen war ihr leises Quarren neben dem Quaken der Frosche zu horen.

Der Weg folgte dem Ufer rings um das Gewdésser, und so kam ich, nachdem ich einige Male
stehen geblieben war und vergeblich Ausschau nach Froschen gehalten hatte, wieder zu mei-
nem Ausgangspunkt zurlick. Vor den erleuchteten Saalfenstern sah ich noch immer einzelne
Teilnehmer auf und ab gehen, aber dich konnte ich nicht unter ihnen entdecken. Da klopfte ich
schlieBlich meine Pfeife aus, ging auf mein Zimmer und legte mich zu Bett.

Lange Zeit konnte ich nicht einschlafen, lieB mir mein Referat durch den Kopf gehen, um mich
noch einmal der Verlésslichkeit meiner Gedankenfiihrung zu vergewissern, und konnte keinen
Fehlschluss entdecken, obwohl mich eine Irritation plagte, deren Griinden ich vergeblich nach-
zuforschen versuchte, bis ich schlieBlich dariiber einschlief. Irgendwann gegen Morgen — es
war drauflen noch dunkel — wachte ich abrupt auf und hatte einen Traum so deutlich vor Augen,

dass ich ihn noch heute in allen Einzelheiten beschreiben kann:



Ich suche etwas ganz Bestimmtes, fiir mich auflerordentlich Wichtiges und gehe dabei nach
einer Methode vor, die mir vollig vertraut ist: Ich bendtige dazu ein kleines Tier, das mir helfen
soll, vielleicht eine Maus oder auch einen Frosch. Auf jeden Fall wiirde das Tier auf meine
Tabakspfeife reagieren, dessen bin ich mir sicher.

Ich werfe also meine Pfeife auf den Boden. Dies geschieht, wie mir erst jetzt bewusst wird, im
Freien. Es ist kiihl, der Himmel bewolkt. Offenbar hat es vor Kurzem geregnet; auf dem erdigen
Weg stehen flache Pfiitzen.

Die Pfeife fillt in eine dieser Pfiitzen. Wasser spritzt auf. Sofort hdre ich ein schrilles Quieken
und bemerke, wie ein kleines Tier hochspringt. Ich suche in der Pfiitze zunéchst nach einer
nassen Maus, entdecke dann aber einen sehr kleinen hellbraunen Frosch, der sich auf den Kopf
meiner Pfeife gesetzt hat. In der Pfiitze schwimmen weitere, noch kleinere Frosche, manche
mit dem Schwénzchen der Kaulquappe zwischen den Hinterbeinen.

Als ich mich biicke und meine offene Hand hinhalte, springt der Frosch hinein. Er ist kiihl und
feucht und fiihlt sich sehr lebendig an. Ich stecke ihn vorsichtig in die rechte Tasche meiner

Jacke und mache mich auf die Suche.

Mit diesem Gedanken wachte ich auf, hatte jedoch keine Ahnung, wonach da gesucht werden
sollte, und fragte mich, welchen Gewinn ein kleiner brauner Frosch auf solch zielloser Suche
bringen konnte.

Frosche haben es in sich. Ausgeburten des Unterbewussten sind das. Eine Maus, das wére eine
klare, stockniichterne Angelegenheit gewesen. Miuse sind verfressen. Wohin soll einen eine
Maus schon fithren? Zum Kése oder zum Speck, wobei es lediglich darauf ankommt, ob Kise
und Speck auf einem Teller liegen oder an einem Haken aufgespief3t sind, dessen Bewegung
moglicherweise eine Falle zum Zuschnappen bringt. Jedenfalls gibt es da eindeutige Alternati-
ven.

Aber ein Frosch! Natiirlich fiel mir mein Abendspaziergang ein, der mich unter dem Gequake
von Froschen am Teich entlanggefiihrt hatte. Traum als Weiterfiihrung vorangegangener Ein-
driicke, das gibt’s ja. Aber diese Erkldrung, so einleuchtend sie auch sein mochte, befriedigte
mich nicht und konnte mein Gefiihl, auf unsicheres Terrain geraten zu sein, nicht vertreiben.
Allzu deutlich spiirte ich noch, wie die Frosche rings um meine Knochel durchs flache Wasser
sprangen und wie sich winzige Finger auf der Haut meines Handtellers regten. Was mir sonst
noch zu diesem Thema einfiel, kannst du dir ja denken: Der Frosch als Fruchtbarkeitsfigur und

Sexualsymbol — so etwas hiipfte also durch meine Traume. Ich will das einstweilen nicht weiter



vertiefen — es wird sich noch hinreichend Gelegenheit bieten, auf das verwirrende Treiben die-

ses schliipfrigen Gelichters zurtickzukommen.

Vom Friihstiick weif3 ich nichts mehr, erstaunlich genug fiir einen Menschen wie mich, der
auBlerordentlich groBen Wert auf eine solide Morgenmabhlzeit legt und ohne eine solche sich zu
keinerlei Aktivititen fahig fiihlt. Ich werde also mit hoher Wahrscheinlichkeit irgendetwas zu
mir genommen haben — mein Selbsterhaltungstrieb ldsst mich selten im Stich —, aber ob Tee
oder Kaffee, Marmelade oder Wurst ist mir ebenso wenig erinnerlich wie die Gesellschaft, in
der ich dergleichen vermutlich verspeist habe.

Das Nichste, dessen ich mich deutlich entsinne, ist der Augenblick, in dem ich aufs Podium
stieg, mein Manuskript aus der Tasche zog und vor mich auf das Vortragspult legte. »Meine
sehr verehrten Damen und Herren, liebe Mirchenfreunde!«, sagte ich und blickte erst dann auf
das oberste Blatt, das sich zu meinem nicht geringen Entsetzen als vollig unlesbar erwies. Ich
muss ziemlich lange auf die fremdartige und doch irgendwie vertraut wirkende Schrift geblickt
haben, bis ich begriff, dass sie nur auf dem Kopf stand.

Zugegeben, ein lacherliches Versehen, das sich leicht beheben ldsst, was ich auch sofort mit
einem hastigen Zugriff tat. Aber von da an tiberkam mich die Vorstellung, die verkehrten Buch-
staben seien nur ein Signal dafiir, dass auch all das, was sie ausdriicken sollten, auf eine mir
undurchschaubare Weise verkehrt sei. Wahrend ich also meine Worter herunterhaspelte, konnte
ich mich des Gefiihls nicht erwehren, irgendwelchen zusammengefaselten Unsinn zu produzie-
ren. Wie ein Ertrinkender klammerte ich mich an meine Worter und blickte zunéchst nicht ein
einziges Mal von meinen wie stets handschriftlich abgefassten Blittern auf.

Nun habe ich jedoch die Angewohnheit, mir bei Vortridgen dieser Art wihrend der ersten Mi-
nuten des Sprechens einen Partner, hdufiger wohl auch eine Partnerin im Publikum zu suchen,
die ich gleichsam personlich anrede und immer wieder anschaue, um ihre Reaktionen auf meine
AuBerungen zu beobachten. Die Wahl eines solchen Partners treffe ich zumeist sehr emotional,
geleitet von spontaner Sympathie, etwa von einem Aufmerksamkeit oder gespanntes Interesse
verratenden Blick oder von einem Lécheln, mit dem ein Zuhdrer auf einen ironischen Schlenker
in meinen Ausfithrungen antwortet und mich dadurch zum Weiterreden ermutigt. Das ist es
wohl tiberhaupt, was mich zu einem solchen Verhalten treibt: die Gier nach Bestatigung meiner
Ansichten und nach Ermutigung, auf gleiche Weise fortzufahren. Vielleicht bin ich so etwas
wie ein Unterhaltungstalent mit wissenschaftlichen Ambitionen.

Wie dem auch sein mag — nach und nach stellte sich die Routine des Vortrag-Haltens ein, und

als ich zu jener Passage kam, mit der ich meine besonderen Erwigungen zum Mérchenmotiv



des Tierbrdutigams einleiten wollte, war meine Contenance so weit wiederhergestellt, dass ich
beschloss, den Kopf zu heben, um Ausschau nach einem mdglichen Ansprechpartner zu halten.
Du wirst dich vielleicht erinnern, dass ich diesen Entschluss bei jenem Satz in die Tat umsetzte,
mit dem ich solche in Gestalt von Froschen, Lowen, Béren oder nicht ndher benannten grausi-
gen Untieren auftretenden Sexualpartner als schamanistische Relikte aus abgetanen Vorstel-
lungswelten bezeichnete, die wir mit unserem weiterentwickelten Bewusstsein ldngst hinter uns
gelassen hatten. Genau bei diesen Worten blickte ich auf und schaute dir in die Augen.

Ich weil nicht, ob das Zufall war oder ob mein Unterbewusstsein deinen Platz im Raum léngst
geortet und mir diese Blickrichtung aufgezwungen hatte. Jedenfalls war ich von diesem Au-
genblick an unfdhig, mich nach einem anderen Kommunikationspartner umzusehen, und die
Art, wie du die Augenbrauen hobst im Verein mit dem eher Zweifel andeutenden Lacheln, das
deine Lippen so reizvoll krauselte, brachte mich v6llig aus dem Konzept. Ich kam ins Stottern
und versuchte, sobald ich mich einigermallen gefasst hatte, meiner eben vorgebrachten Behaup-
tung im Nachhinein einen ironischen Unterton beizulegen, was begreiflicherweise kaum gelin-
gen konnte. Von diesem Zeitpunkt an lief das sorgsam auf Kurs gesetzte Schiff meines Refera-
tes jedes Mal aus dem Ruder, sobald ich wieder zu dir hinblickte, was zu vermeiden sich als
vollig unmoglich erwies. Ich fiirchte, am Ende meiner Ausfiihrungen hétte keiner der Zuhorer
sagen konnen, welche Meinung zum gegenwértigen Nutzwert des Tierbridutigam-Motivs ich
hatte vertreten wollen, und ich selbst am allerwenigsten.

Es fillt mir schwer, die Gefiihle zu beschreiben, die mich damals in solche Verwirrung stiirzten.
Was mich so spontan auf deine Fahrte gesetzt hatte, war wohl in erster Linie der Reiz deiner
bezaubernden Korperlichkeit. Ob nun die Steinfigur, die sich mir kurz zuvor in den Weg gestellt
hatte, meine Vorstellung noch dermaflen beherrschte, dass sich die durch ihren Anblick hervor-
gerufene Erregung auf dich tlibertrug, oder ob der Zauber deines bewegten Korpers, deine mit-
telmeerische Gestik, deine erahnbare Gestalt, als du auf mich zugeschritten kamst, der voriiber-
wehende Duft deiner Haut, ob all dies zusammen das sprungbereit in meinem Gedéchtnis lau-
ernde Abbild der Liebesgottin hervorrief — wer will das entscheiden? Aber was spielen solche
Fragen nach Ursache und Wirkung fiir eine Rolle angesichts eines Vorgangs, bei dem mythi-
sche Figur und individuelle Verkérperung miteinander zu verschmelzen scheinen?

Und doch vermute ich heute, dass schon damals mehr im Spiel war als blofe sexuelle Attrak-
tion. Die redende Gestik deiner Hénde, die mich als Erstes ansprach — ging davon nicht mehr
und anderes aus als eindeutige Signale eines weiblichen Geschlechtswesens an die Adresse
meiner ménnlichen Korperséfte? Heute frage ich mich das, aber damals wurde mein Hirn iiber-

schwemmt und blockiert von ihren Ausschiittungen, und deshalb wurde ich durch deinen



sichtbaren, wenn auch zunéchst noch nicht formulierten Widerspruch zu meinen vorgetragenen
Thesen nicht nur irritiert, sondern sogar verdrgert, und zwar allein aus dem Grund, dass er den
Reaktionen meines Korpers zuwiderlief und ein Hindernis zwischen uns aufbaute, das ein mog-

liches Einversténdnis (was fiir eines wohl?) storen konnte.

Bei der meinem Referat folgenden Diskussion gerieten die literarhistorisch-philologisch orien-
tierte Partei einerseits und die sozialpadagogisch oder gar soziologisch engagierten Teilnehmer
andererseits sich dermallen in die Haare dariiber, was ich eigentlich hitte sagen wollen, und
iibertrumpften einander mit immer abwegigeren Interpretationen meiner Thesen, dass ich selbst
kaum noch gefragt schien und mich aus dem Kampfgetiimmel zuriickziehen konnte. Du hast
dich an diesem Meinungsstreit nicht beteiligt, sondern mich nur hie und da erstaunt angeblickt,
wenn ich eine mehr als gewagte Deutung meiner Worte schweigend und ohne Protest hinnahm.
Bei Tisch salen wir dann unversehens nebeneinander. Zufall kann das kaum gewesen sein,
obwohl es zundchst so schien. Wahrscheinlich bin ich meiner Nase gefolgt wie ein laufiger
Hund. Oder hast du dabei deine Hand im Spiel gehabt? Mit mir gespielt, wéhrend ich erst darauf
aus war, mein Spiel mit dir zu treiben?

Die Frage, was du bei alledem empfunden und gedacht haben magst, ist ja bislang {iberhaupt
noch nicht gestellt worden. Ich war zu diesem Zeitpunkt so befangen im Dunstkreis meiner
eigenen Gefiihle und Fantasien, dass mir gar nicht in den Sinn kam, einen Gedanken darauf zu
verschwenden.

Du hast dich zunédchst mit deinem linken Nachbarn unterhalten, einem jungen Mann mit sorg-
sam gestutztem schwarzen Kinnbart und randloser Brille (Mikoleit hie3 der, meine ich mich zu
erinnern). Ich fiirchtete schon, er gehore auf irgendeine Weise zu dir, und schloss erst wiahrend
der Suppe aus einigen Floskeln eures Gesprachs zu meiner Erleichterung, dass eure Bekannt-
schaft erst auf dieser Tagung geschlossen worden sein konnte. Und doch regte sich schon so
etwas wie Eifersucht in mir. Als dieser Herr Mikoleit oder wie auch immer fiir einen Augen-
blick mit dem Offnen einer Bierflasche beschiftigt war, nahm ich meine Chance wahr und
fragte dich kiihn nach deiner Meinung zu meinem Vortrag. Ich hitte so etwas wie Widerspruch
oder gar Missbilligung in deiner Miene gelesen, sagte ich und fiigte hoffnungsvoll hinzu: »Oder
habe ich mich da getiuscht?«

Begierig wartete ich auf ein Ja, aber du hast den Kopf geschiittelt, den Loffel zur Seite gelegt
und mich eine Weile nachdenklich angeschaut. Und dann folgte dieser Satz: »Was halten Sie

nun wirklich von der Wahrheit der Méarchen?«



Wahrheit, hast du gesagt. Das verschlug mir erst einmal die Sprache. Dieses Wort hatten weder
ich noch die Teilnehmer der Diskussion gebraucht. Da war die Rede gewesen von mythischen
Figuren, von Chiffren fiir Grunderfahrungen, von Symbolgestalten oder narrativen Weltdeu-
tungen. Aber Wahrheit?

»Ist das nicht zu naiv, so zu fragen?«, sagte ich und merkte, noch wihrend ich sprach, dass ich
damit meine Hilflosigkeit angesichts einer solch absoluten Kategorie zugab.

Dein Lécheln war vollig unbefangen bei deiner Erwiderung, naiv hieBe dem Wortsinn nach
angeboren, also auf natiirliche Weise entstanden, und damit wiérst du ganz zufrieden.
»Demnach waren mein Referat und die nachfolgende Diskussion nichts als Spiegelfechterei?«,
sagte ich aggressiver, als ich eigentlich beabsichtigt hatte. Doch deine Freundlichkeit war nicht
zu erschiittern.

»lch fand’s ganz aufschlussreich, was da gesagt wurde«, hast du geantwortet. »Aber ich be-
zweifle, ob es das Wesentliche traf.«

»Und was halten Sie fiir das Wesentliche?«

»Das Leben.«

Spédtestens an dieser Stelle iiberkam mich das Gefiihl, dass du dich nicht an die Spielregeln
héltst, die auf solchen Tagungen iiblich sind. Wie soll ich dir das erkldren? Hast du in deiner
Kindheit mit deinen Freunden Indianer gespielt? Wére ja moglich. Oder liegt ein solches Bei-
spiel deinem weiblichen Erfahrungshorizont allzu fern? Ich will’s trotzdem versuchen. Stell dir
also vor, du hockst mit ein paar anderen friedlich im Obstgarten unter den Johannisbeerstauden
in Erwartung eines fiktiven Angriffs eurer Spielkameraden, und statt ihrer kommt {iber den
Zaun schreiend und Tomahawk schwingend eine Horde leibhaftiger Irokesen gesprungen, die
dein Blut sehen wollen.

So etwa empfand ich die Situation. Was ich bislang fiir einen ernsthaften Meinungsstreit gehal-
ten hatte, war in deinen Augen offenbar nichts als eine Spielerei, und du wolltest jetzt wissen,
wie ernst mir’s nun wirklich mit diesem Thema ist, nimlich, ob es mir ans Leben riihrt. Ich
fithlte mich bloBgestellt vor deinen oliv-braunen Augen, die mir noch immer aufmerksam und
mit einer Spur von Ironie entgegenschauten; dieser Blick jedoch und die Bewegung, mit der
deine Lippen diese vitale Vokabel formten, weckten mir zugleich Lust auf diese Augen und
diese Lippen.

Ich weil} nicht, ob du bemerkt hast, dass ich nun selbst drauf und dran war, von der diirren
Theorie zum konkreten Leben hiniiberzuwechseln oder — genauer gesagt — zu dem, was ich

damals darunter verstand. Jedenfalls hast du das Gesprich abgebrochen und bist gegangen.



»Habe ich Sie bedringt?«, hast du, schon im Aufbrechen, gesagt. »Das tite mir leid. Ich muss
jetzt ein paar Schritte laufen.«

Gleich darauf sah ich dich drauflen an den Fenstern voriibergehen und zwischen den alten Biu-
men des Parks untertauchen. Da war ich aber selbst schon aufgestanden, um dir zu folgen; denn
ich war kiihn genug, deine letzten Worte als einen Hinweis an mich zu interpretieren, dass du
dort draulen zu finden sein wiirdest.

Als ich mit raschen Schritten iiber den knirschenden Kies auf den iiberschatteten Eingang in
die Tiefe des Parks zustrebte, steckte ich gewohnheitsméBig die rechte Hand in die Tasche

meiner Jacke und spiirte dort etwas Kiihles, Feuchtes, das sich regte.



