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Es gibt Tage,
auf die sich alle Ereignisse zusammendrangen,
und Wochen,

die leer sind wie eine ausgeraumte Stube.

Horst Wolfram GeiRler



Firma Fauch und Fassler

Die Firma lag in der Nahe des Kurfiirstendamms und gab sich traditionsbewusst wie das
wirdige alte Haus samt Umgebung. Seit drei Generationen befand sie sich in den Handen der
Familien Fauch und Fassler. Die verschwagerten GroRvater hatten sie seinerzeit gegrundet,
ihre stolzen Gemaélde prangten bedrohlich an den Wanden, und nun fiihrten die Enkel
gemeinsam, nach véterlichem Vorbild, das Rechtsanwaltsbdiro.

Jeder hatte sein Spezialgebiet: Dr. Fassler war fur Scheidungen zustandig, Dr. Fauch fir
Verkehrsdelikte. Die beiden durch das »Und« innig verbundenen Namen auf Briefkopfen,
Firmenschildern und Steuererklarungen zeigten eine triigerische Harmonie. In Wahrheit
konnten sich die Kompagnons nicht ausstehen.

Fassler, Kklein, zierlich und geschniegelt, verabscheute den stdmmigen, berlinernden Fauch,
nannte ihn insgeheim einen Kneipentyp und wurde ebenso insgeheim von seinem Partner als
Hémeken bezeichnet, was soviel wie »unbedeutender Gartenzwerg« heift.

Die Sekretdrinnen der Rechtsanwalte saflen im gemeinsamen Vorzimmer, jede an ihrem
beachtlichen Schreibtisch, einen respektablen Aktenschrank hinter sich. Beide waren
grundverschieden wie ihre Chefs und hegten die gleiche beharrliche Abneigung
gegeneinander.

Es war ein schwiiller Sommertag mit wolkenlosem Himmel. Der letzte Klient an diesem Tag
hatte die Praxis verlassen, leichter Wind kam durchs getffnete Fenster, brachte gedampften
Verkehrslarm vom nahegelegenen Ku-Damm.

»Nauerinl«, brillte eine Stimme hinter der Ledertir links, die zu Fauchs Biro fihrte. »Was
ist mit der Akte Verkehrsunfall Kreuzberg? Ich warte! Wenn’s geht, bisschen dalli.«

»Ja, jak, Fraulein Bernauer, von ihrem Chef kurz »Nauerin« genannt, weil sich das besser
brillen liel3, sprang auf und raffte hektisch einige Papiere zusammen. Sie war an den riden
Ton Dr. Fauchs gewohnt, mehr noch, sie empfand ihn als dringend notwendig und sich selbst
dadurch als unentbehrlich. »Sofort, Herr Doktorl« Ihre Stimme klang schrill, jahrelang
geschult an Fauchs dréhnendem Bariton. »Was ist mit der Klageschrift gegen den
Obsthandler Merowitz? Soll ich die mitbringen? Da ist morgen Termin.«

»Nicht Merowitz. Nur Kreuzberg!« Alles durch die geschlossene Tir.

In ihrer Hast warf Fraulein Bernauer fast den Stuhl um und wieselte ins Chefbiiro, lieR kurz



davor die Akte fallen, blickte sich mit knackenden Knien und hob die Mappe achzend auf.
»Was ist denn, Nauerin?«, drohnte es von nebenan. »Wird’s endlich?«

»Ja, jak, Fréulein Bernauer trippelte zur Tir und verschwand.

Endlich Stille. Kein Maschinengeklapper, kein Telefon, kein Geschnatter, kein Bléken von
nebenan. Lore Hubai atmete tief durch, lehnte sich zurtick und streckte die Beine. Der Riicken
tat weh. Auf dem Schreibtisch stapelten sich die Scheidungsakten, mussten der Vertretung
ubergeben werden. Wann kam die (berhaupt? Ein gewisses Fraulein Lackner. Thekla
Lackner. Der Name klang wie Nisseknacken, hart und spitzknochig. Doch wie Lore ihren
Chef kannte ...

Sie sah auf die Armbanduhr. Gleich halb drei! Noch eine Stunde bis zum Feierabend. Und
dann? Urlaub fir finf Wochen oder besser: Kurlaub in Bad Bdttenweiler. Doch zuerst nach
Hause, packen, Kihlschrank leeren, der Nachbarin den Zweitschliissel geben.

»Frau Hubai, dirfte ich Sie kurz bitten?«

Dr. Fasslers Stimme kam durch die Sprechanlage auf dem Schreibtisch. Nie wiirde er sich so
weit vergessen und wie ein Stier nach seiner Sekretarin brillen.

»Ich komme.«

Fassler thronte in einem gewichtigen Stuhl unter dem Bild seines GroRvaters. Er stand sofort
auf und streckte Lore mit nervosem Léacheln die Hande entgegen.

»Ich wollte mich nur von Ihnen verabschieden. Wann fahren Sie?«

»Morgen friih, halb acht. Vom Bahnhof Z00.«

»Soll ich Sie hinfahren?«

Das war naturlich nur eine Hoflichkeitsfloskel. »Vielen Dank, nicht notig.« Lore gab das
Lacheln routiniert zurtick.

»Wie Sie meinen!« Dr. Fassler drtickte ihr die Hande.

»Dann konnen Sie Schluss machen. Sicher haben Sie noch viel zu erledigen.«

»Und Fréaulein Lackner?«

»Die Ubernehme ich. Legen Sie nur die Akten in der Reihenfolge der Dringlichkeit auf den
Schreibtisch.«

So war das also! Eigentlich wie jedes Jahr. Fassler wollte sie schnell loswerden, um die
Vertretung selbst einzuarbeiten. Beste Gelegenheit, der jungen Dame naherzukommen.

Zum Abschied erhielt Lore noch herzliche Urlaubswiinsche und einen schmachtenden Blick,
von dem Fassler glaubte, er starke das Selbstbewusstsein der Frauen. Dann stand sie wieder in
ihrem Biiro.

Auch Frdulein Bernauer war inzwischen zuriickgekehrt. Sie saR auf ihrem Platz, eine steile



Falte auf der Stirn und der typischen »Ach was bin ich Uberlastet«-Miene. Als Lore ihren
Schreibtisch aufraumte, hob die Bernauerin den Kopf.

»Machen Sie schon Schluss?«

»Bin in Ehren entlassen.«

»Und die Vertretung?«

»Ubernimmt Dr. Fassler.«

»Aha.« Der Mund wurde schmal. Verachtung oder Neid, wer weil3. »Letzten Endes bleibt
alles wieder an mir hangen.« Fraulein Bernauer, mit Vornamen Agnes, wie Hebbels
Titelheldin, seufzte mit Nachdruck. »Wenn dieses Fréaulein Lackner alles durcheinanderbringt
wie die kleine Zicke im vorigen Jahr, dann sitze ich nach Feierabend hier herum, um die
fliegenden Blétter zu sortieren. Um ein Haar ware damals Frau Kunze von Herrn Kammacher
geschieden worden.«

Lore antwortete nicht. Wozu auch? Die Bernauerin redete in Monologen.

»Und die Vertretung vor zwei Jahren, wissen Sie noch?«, fuhr Fraulein Bernauer schwungvoll
fort. »Die hat die Aussagen der weiblichen Partei mit denen der ménnlichen verwechselt.
Klingt wie ‘n Witz und ist doch wahr! Da konnte man lesen, dass Herr X. der Ansicht sei, die
Kinder mussten ihm zugesprochen werden, weil er sie zur Welt gebracht habe ... und so
weiter und so fort. Dass Sie darliber lachen kdnnen, Frau Hubai, also wirklich! Immer diese
jungen Dinger — muss das denn sein?«

»Diesmal wird es besser gehen, trostete Lore. »Wenn ich zurick bin, fahren Sie in Urlaub.«
Fraulein Bernauers Miene verddsterte sich.

»Dr. Fauch nimmt sich wenigstens eine zuverldssige Vertretung fiir mich. Oder haben Sie
schon mal Arger mit Frau Zebenbrink gehabt?«

Frau Zebenbrink! Lieber nicht an sie denken. Erst Urlaub, dann Zebenbrink.

»Schon gut«, Lore Hubai schulterte die Umhéngetasche und wollte sich verabschieden.
»Jedenfalls wiinsche ich friedliche Tage.«

»Und wann sind Sie wieder zuriick?« Die Bernauerin schniffelte wie ein Hund, der Witterung
aufnahm. »Fahren Sie allein?«

»Natdrlich, wie immer. In finf Wochen bin ich zurilick.«

Die Tur flog auf. »Nauerin!'« Fauchs massige Gestalt erschien, blaudugig, blond, ein leicht
verfetteter Siegfried mittleren Alters. »Ah, Frau Hubai — schon gestriegelt und gespornt?«
Warum redete er nur mit allen Menschen, als seien sie schwerhérig?! Daran konnte sie sich
nie gewohnen. Kraftiges Handeschutteln. Fauch zog eine Grimasse und wies mit dem Kopf
auf die gegenuberliegende Tir. »Da gibt’s hier wohl bald ‘ne neue Blondine, was?«



Die Bernauerin kicherte diskret. In Gegenwart ihres Chefs fiihlte sie sich noch sicherer als
sonst. Sie war seine rechte Hand. Rechte Hande dirfen auch mal eine Lippe riskieren. Sie
sagte: »Dann also viel Spal bei der Kur. Und hiten Sie sich vor den bosen, bdsen
Kurschatten.«

»Werd mir Mihe geben«, versprach Lore und verlield das Buro. Sie winschte die Bernauerin
zum Teufel. Manche Leute altern wie gewisse Burgen. Da gibt es welche, die verfallen
sichtbar, verwittern auf redliche Art, wie sich’s gehort. Andere dagegen sehen respektabel
aus, geben sich zeitlos, doch wenn man sich ihnen néhert, merkt man, was los ist: sie riechen
muffig wie ein Museum. Dann verraten sie ihr wahres Alter. Einmal anstipsen, denkt man,
und sie fallen auseinander wie ein Kartenhaus. Nur die Tunche hélt sie noch. Kokette
Veteranen, &dhnlich wie die Bernauerin. Nur dass die nicht muffig roch. Ganz im Gegenteil!
Sie duftete. Lore hatte ihr stBlich beklemmendes Parfim immer noch in der Nase.

Auf der Treppe begegnete ihr eine langméhnige junge Dame. »Tach«, grufite die Blondine im
Vorubergehen und nahm zwei Stufen auf einmal. Oben bei Fauch und Fassler ging die Tar
auf.

»Ah, Fréulein Lackner, rief Fassler freudig. »Hereinspaziert, meine Dame.«

Offensichtlich hatte er die junge Dame sehnsiichtig erwartet und kommen sehen. Eine
merkwirdige Dienstablosung! Als kdme die Geliebte nach dem Abmarsch der ehrbaren
Ehefrau. Na, egal. Fassler war, im Gegensatz zu dem familienbewussten Kompagnon,
notorischer Junggeselle und durfte sein Leben genieRen, wie es ihm passte.

Lore lieR den Buromief hinter sich. Keine Bernauerin, kein blokender Fauch, kein

schmachtender Fassler. Ach, wie ihr das alles zum Hals heraushing!

Teufelstropfchen ohne Feuer

Lore fuhr mit der U-Bahn nach Hause. Autofahren lag ihr nicht. Vielleicht, weil sie
kurzsichtig war. Sie hatte zwar sogar den Flhrerschein gemacht, doch als sie zur Praxis
Ubergehen wollte, versagte sie auf der ganzen Linie. Wenn sie am Steuer saB, trat ihr der
Angstschweily auf die Stirn. lhre lebhafte Phantasie gaukelte ihr die schlimmsten
Katastrophen vor. Da liel} sie es lieber.

Vier Stationen U-Bahn. Sechs Minuten FuBmarsch nach Hause. VVorbei an der Millern, die

den Kopf zum Fenster heraussteckte.



»’n Abend, Frau Hubai. Wie war’s?«

»Wie immer.«

»Geht’s morgen zur Kur?«

»Morgen friih, ja.«

»Wohin?«

»Bad Bittenweiler, wie immer.«

»Na, dann — gute Erholung.«

Wie immer, wie immer!

Kaum hatte Lore die Wohnung betreten, klingelte das Telefon.

»Lore -7«

»Hallo, Max! Was gibt’s?«

»lch mochte gern einen Sprung riberkommen. Weil du doch morgen ...«

»Meinetwegen. Aber lass mich erst mal Luft holen.«

Er liell sie. Genau eine halbe Stunde. Dann stand er vor der Tur, die obligatorische Flasche
Rotwein unter dem Arm, Marke »HO0llisches Teufelstropfchen«. Ein unertraglich stliches
Gesoff! Es war mit der Grund zur Scheidung gewesen. Lore trank keinen Rotwein und schon
gar nicht diesen, was Max nicht hinderte, immer wieder damit anzukommen. Lore hatte nie
herausgefunden, warum.

Hollisches Teufelstropfchen ohne Feuer. Ein Getrank fur pedantische Manner mit spérlichem
Haar und Bauchansatz.

Max schob die Brille zurecht, sah sich um und &uferte missbilligend, dass er schon
aufgerdumtere Wohnungen gesehen habe.

»Deine zum Beispiel«, sagte Lore und stellte ein Weinglas auf den Tisch.

»Und du? Was trinkst du?«

»Einen Harten, wie immer.«

Alles wiederholte sich: die Fragen, die Antworten, ob im Biro oder zu Hause. Und immer
wieder Max! Ein Requisit in Lores Leben, wie das Buffet mit den unbenutzten Glasern der
Grolimama oder das Regal mit den Reiseandenken.

»Was macht Erika?«

Erika war die zweite Frau Hubai, die mit Max im Nebenhaus wohnte, in der trostlos groRen
Altbauwohnung, in der Lore stets frostelte.

»Erika?«

Es schien, als musse er tUberlegen, wer Erika war. Eine junge Frau, wesentlich jinger als Lore,

voller Verachtung fiir die Manner. Anfangs, als Max und sie fast Uberstirzt heirateten, war



Erika sanft gewesen, eine nette junge Lehrerin mit guten Ideen. Dann kam der Hass, ganz
plétzlich. Warum? Keine Ahnung. Man wurde eben so, wenn man mit Max verheiratet war.
Oder man musste gehen. Wie Lore.

»Erika trifft sich mit den Weibern im Barbarossa. Die kommt vor Mitternacht bestimmt nicht
heim. Ich soll dich von ihr griRen.«

»Danke. Grifd wieder. Wenn ich zurlick bin, rufe ich euch gleich an.«

»Ja, fein.«

Max blieb eisern sitzen, als hatte er den Abschiedssatz nicht verstanden. Er konnte sehr
sesshaft sein, vor allem, wenn er Kummer hatte. Und den machte er sich um seine Ehe.

»Wir entfremden uns immer mehr.« Verzagt nippte er an seinem Teufelstropfchen. »Jeder ist
mit seiner Arbeit beschaftigt. Wir leben aneinander vorbei, sind mide, haben uns nichts zu
sagen.«

»Und du meinst, das liegt daran, dass Erika mit Leib und Seele Lehrerin ist?«

Er nickte mit Uberzeugung.

»Hattet ihr euch denn sonst etwas zu sagen?«

Max starrte Lore verstandnislos an.

»Wenn Erika den ganzen Tag zu Hause bliebe? Ware euer Problem dann geldst?«

Darauf konnte Max nicht antworten. Er wollte auch nicht. Logische Fragen waren ihm
zuwider.

Lore musste packen. Sie lieR Max reden, Uber dies und jenes, sagte in entsprechenden
Abstanden »Na so was« oder »Aha« oder »Gibt’s ja nicht«, dachte an die vielen
Kleinigkeiten, die man zur Kur benétigt. Sie packte, wéhrend er redete, war endlich fertig und
wollte baden.

»Max ...«

Am liebsten hétte sie ihn hinausgeworfen. Doch das ware nicht nett gewesen. Zwischen ihnen
hatte sich eine Art Kumpeltum entwickelt, seit der Scheidung erst, aber eigentlich war das
eine recht einseitige Angelegenheit: Max erleichterte sein Herz, Lore horte zu oder tat
zumindest so. Sie selbst hatte keine Lust, ihre Probleme mit ihm zu besprechen. Sie hatte im
Grunde auch keine. Weder hatte sie groBe Freuden zu verzeichnen, noch UbermaRigen
Kummer, ein wenig Arger allenfalls. Keine Tiefs, keine Hochs, nur das Biiro. Ach ja, und
Frau Millers neugierigen Kopf. Frau Miller, die Dame ohne Unterleib. Mit vier ebenso
neugierigen Kindern.

»Vier Wochen ohne dich«, klagte Max, der Geschiedene. »Das wird verdammt 6de.«

»Du wirst es Uberleben, trostete Lore. Sie wollte endlich in die Wanne.



»Soll ich dich morgen friih zur Bahn bringen?«

»lch nehm ein Taxi. Tschiss, Max.«

»Pass auf dich auf, Lore.« Dann, halb Scherz, halb Ernst: »Mach mir keine Schande. Und
schreib mal ein P&ckchen.«

Sogar die Kalauer blieben die gleichen. Sollten beweisen, was fiir unzertrennliche Kumpel sie
waren. Da konnten sich andere Paare eine Scheibe abschneiden! Wenn die auseinandergehen,
gebérden sie sich wie Hund und Katze. Wir haben das verniinftig geregelt, sind gute Freunde.
Gefahrten, die sich nicht verlieren wollen. Schon, nicht wahr?

Nein, nicht schon. Lieber wie Hund und Katze sein!

Lore seufzte tief und versank im Schaumbad. Rosmarinduftend. Durch die halb gedffnete Tur
sah sie ins Wohnzimmer. Auf dem Tisch stand die Flasche Teufelstropfchen. Lore wiinschte

sie zur Holle.

Der Mann im Abteil

Der Mann im Zug fuhr ebenfalls nach Buttenweiler. Er war in Wirzburg zugestiegen, seine
Frau hatte ihn zur Bahn gebracht und mit Ermahnungen liberschuttet.

»... vergiss blof nicht, jeden Tag die Wésche zu wechseln, Pappi, horst du? Jeden Tag! Und
dass du regelmafig schreibst, Pappi. Denk dran, am Freitag hat Sieglinde Geburtstag, ruf blof3
an, sonst — na ja, du kennst sie ja! Aber ruf abends an, da ist es billiger. Und dann, Pappilein
...«, verheiBungsvolles Blinzeln hinauf zum Zugfenster, »du findest im Koffer eine
Kleinigkeit von mir, gleich neben der Badetasche, damit du Mammi nicht vergisst ...«

Und nun hatte er Mammi fast schon vergessen! GenielRerisch lehnte er sich zuriick und
schickte sich an, die ihm gegenibersitzende Lore Hubai wohlgefallig anzustarren,
Bewunderung in seinem erwartungsfrohen Pappigesicht: rassige Frau, das! Schlank, wie
Mammi schon lange nicht mehr ist, fast zu dinn. Tiefschwarze Nachtaugen, hohe Stirn,
kurzgeschnittenes Haar, in dem gewiss keine Lockenwickler halten. Mammi muss manchmal
welche eindrehen, weil ihr Haar so sprode ist und sie den Friseur sparen will. Kinder, wird
das ein Leben! Jetzt geht’s zur Kur. Vier Wochen. Da blast ein anderer Wind, verdammt noch
mal, da kann man zeigen, dass man ein Kerl ist!

Sein Blick blieb an dem Bademantel héngen, den Lore infolge Platzmangels an den Koffer

geschnallt hatte. »Fahren Sie auch zur Kur?« Sie nickte. »Blittenweiler?«



»Ja.« Lore vertiefte sich wieder in ihren Krimi. Kommissar Maigret erlitt soeben eine
gefdhrliche Niederlage: Er verfolgte den Tater, stieg in einen Gully und sall nun fest. »...
Doch er gab nicht auf, obwohl die dicken Mauern undurchdringlich waren und kein Mensch
ihn jemals ...«

»Sind Sie verheiratet?«

Der ging aber ran! Lore bejahte und fligte sicherheitshalber hinzu: »Und flinf Kinder habe ich
auch.« Sie las weiter: »... dass kein Mensch ihn jemals héren konnte. Der Mann mit dem
Maschinengewehr ...«

»FUNnf Kinderl« Pappi lief sich durch nichts abhalten, den Schwerenéter zu spielen oder
zumindest das, was er darunter verstand. »Sieht man Ihnen gar nicht an.«

»Drei davon sind Zwillinge.«

Sie hatte Zeit gewonnen, wenigstens konnte Maigret einen Geheimgang entdecken, der
hoffentlich ins Freie flhrte. Wahrend er lief und lief, rechnete Pappi nach. Dann sagte er mit
naivem Staunen: »Drei Zwillinge? Wie geht denn das?«

»Anatomisches Wunder.«

Lore wollte Maigret schleunigst ans Tageslicht beférdern, doch dazu kam es nicht mehr. Jetzt
lief auch Pappi namlich auf Hochtouren. Er begann von seinen Verdauungsbeschwerden zu
erzéhlen, und das zog sich in die Lange. Armer Maigret! Lore klappte das Buch zu und lief3
den Kommissar, wo er war.

»Zuerst wollte mich die Kasse nach dem Norden schicken, aber das ist viel zu weit. Wenn
mich meine Frau am Wochenende besuchen will, nicht wahr ...«

»Natirlich«, Lore schaltete auf freundliche Anteilnahme, sah zum Fenster hinaus und sagte in
Abstéanden »Na so was« und »Aha« und »Das gibt’s doch nicht«, wie gehabt. Das half immer
und passte haargenau, egal worauf. Vielleicht, weil die meisten Leute nicht mit dem anderen
sprechen, sondern an ihm vorbeireden. Genau wie Max.

Lore zeigte sich geduldig. Doch als Pappi die Hand auf ihr Knie legte, ergriff sie seine
Knubbelfinger, tat sie auf seine eigenen runden Schenkel und sagte: »Ich mochte gern
weiterlesen. Wenn Sie sich freundlicherweise mit sich selbst beschéftigen wirden?«

Pappi blickte sie verblufft und ein wenig gekrankt an. Er versuchte Einwénde zu erheben,
doch als das nichts nutzte, entschlummerte er friedlich. Nun, irgendein Kurschatten wirde
sich schon fir ihn finden. Er war ein ganz passabler Mann. Wenngleich er mérderisch vor

sich hin schwitzte.



Sanatorium Lilienhof

Der Lilienhof lag am Ende des Kurparks oder an dessen Anfang, je nachdem, von welcher
Seite man kam, er sah hell und freundlich aus, umgeben von Bergen, Waldern und viel
Wasser.

In der Portierloge herrschte der sanft-freundliche Herr Schilling Gber Schlissel, Post und
Gasteliste. Es gab Leute, die er mochte, und solche, die er nicht mochte. Frau Hubai konnte er
besonders gut leiden, darum bekam sie jedes Jahr eines der schonsten Zimmer, mit Blick auf
Park und Springbrunnen.

»Wie geht es Ihrer Frau, Herr Schilling?«

»Sie ist mit mir bose, weil sie glaubt, dass ich untreu war«, er hob bedauernd die Hande und
fligte hinzu: »Die Versuchung ist eben zu grof3, Frau Hubai. Die Versuchung —!«

Lore lachte. Sie wusste nicht, wen sie mehr bedauern sollte: die &uRerst resolute Masseuse
oder deren kleinen, etwas zu unternehmungslustigen Mann.

»Ich werde ihr gut zureden, versprach Lore. »Vielleicht I&sst sie sich erweichen.«

»BlofR nicht«, wehrte Herr Schilling erschrocken ab. »Wenn sie mit mir bdse ist, dann spricht
sie wenigstens nicht.«

Dasselbe Zimmer wie jedes Jahr, hell und sonnig, die Mdbel in keusches Weil3-Gold getaucht.
Rosa gekachelt das Badezimmer, dazu angetan, diistere Gedanken zu verscheuchen. Weg mit
Max, dem Biro und allem anderen Ballast. Vier Wochen Paradies! Ganz allein. Nur
Massagen, Bader, Kurkonzerte.

Nachdem Lore ihre Sachen eingerdumt hatte, ein wenig zu flichtig, weil sie dabei
schadenfroh an Max und seine Ubertriebene Ordnungsliebe denken musste, warf sie sich in
ihren Ferienhosenanzug und ging zur Kurverwaltung. Noch immer der gleiche Direktor.

»Wie schon, Frau Hubai, Sie auch in diesem Jahr wieder ...«

»Tag, Herr Schemeler. Wie sieht es aus?«

»Gut besucht, danke der Nachfrage. Wir haben diesmal sogar einen Minister bei uns. Und
einen bekannten Schauspieler. Der ist hier hdngengeblieben, als sie die Fernsehserie in Bad
Biittenweiler drehten. Haben Sie sie gesehen? Nein? Sehr schade. Ein groRartiger Mann. Hat
den vertrottelten Zahnarzt gespielt. Macht 6fter Urlaub bei uns, immer nur ein paar Tage. Hat
sogar einen Rezitationsabend im Kurhaus gegeben. Ein Riesenerfolg.«

Lore gratulierte zu der neuen Errungenschaft, Schemeler kam in Fahrt. »Die Leute zeigen
immer deutlicher den Trend zum kleinen Badeort, weniger nach der grof3en, viel zu weiten

Welt. Hier gibt’s eben noch ldylle. Sie verstehen?«



»Sehr gut. Deshalb komme ich ja getreulich wieder.«

Er musterte sie mit dankbarem Wohlwollen. »Sie werden von Jahr zu Jahr junger.«

»Sagt man immer, wenn einer alter wird.«

»Wir werden nicht alter«, sagte Schemeler grofartig und machte sich so schlank, wie er
konnte. »Wir kommen lediglich in die besten Jahre.«

»Das stimmt, Lore lachte. »Die besten sind leider nicht mehr die guten.«

»Sie haben’s notig.«

Das Ubliche Gepléankel. Seit ihrer Scheidung kam Lore regelmaRig nach Buttenweiler, einer
Zufallsentdeckung. Einmal, als das traditionelle Plockenburgfest gefeiert werden sollte, war
die Sekretérin der Kurverwaltung uberraschend krank geworden. Lore hatte sich zur
Verfugung gestellt, Telefonate und Schreibarbeit Gbernommen, zwei Tage lang. Das vergal3
Schemeler ihr nie. Seitdem verkehrten sie auf fast freundschaftlicher Basis miteinander. Er
lud sie auch diesmal wieder, mit besonderem Nachdruck, zum Sommerball ein.

»Vielleicht geben Sie uns ausnahmsweise die Ehre?«

»Mal sehn.«, Lore schulterte ihre Tasche und verabschiedete sich. Sie war fest entschlossen,

nicht zum Ball zu gehen, auch nicht Direktor Schemeler zuliebe.

Abends saBen sie im Speisesaal: die Veteranen und die Neuankdmmlinge. Sie betrachteten
einander mit Interesse. Der gepflegte Weillhaarige an Lores Tisch, braungebrannt, mit kiihner
Adlernase, reichte ihr galant den Emmentaler, den sie dankend entgegennahm, obgleich sie
keinen Kase mochte. Beim Uberreichen des Tellers blickte der aufmerksame Tischherr bis auf
den Grund ihrer Seele, glaubte, den Weg dorthin tber ihr zaghaftes Dekolleté zu finden, und
bemerkte sinnigerweise: »Auch hier?«

Am Nebentisch sal ein verlebt aussehender Typ mit 6ligem Haar und langen Koteletten, in
vorgebeugter, fast gekriimmter Haltung, als habe er Magenschmerzen, doch er wollte nur mit
Lore flirten. Sein Blick hatte etwas Aufdringliches.

Viele éltere Leute waren da, auch krankelnde, gestresste, vor allem aber Berufstitige mit
unverhohlener Abenteuererwartung. Jedes Jahr dasselbe.

Und Pappi! Er saR mit dem Ricken zum Fenster, Lore zugewandt, und prostete ihr zu. Mit
Kamillentee. Jedes Mal, wenn er nach der Tasse griff! Zuerst nickte Lore freundlich zuriick,
beim flinften Mal Ubersah sie es. Eine dicke, trostlos lustige Dame mit Speckwilsten unter
den Armen setzte sich zu ihm. Das wirde ihn fur die ndchste Zeit beschaftigen.

»Danke, keinen Ké&se mehr.« Adlernase hatte Nachschub besorgt, eigenhéndig aus der Kiiche.
»Schade! Von Kase verstehe ich ndmlich allerhand. Der hier ist Spitze.« Nun wurde Lore



eingehend mit den Aufgaben eines Lebensmittelabteilungsleiters bekannt gemacht, denn das
war der Beruf ihres Gegenubers. Da sie an einem Zweiertisch sallen und kein anderes Opfer
zuhorte, kam Lore in den vollen Genuss des Monologs. »Unsere Spezialitat ist Schweizer
Kése, alle Sorten, aber kein in Folie eingeschweilster Gummikése, nein, frisch vom Stiick
gesébelt, mit saftigen Lochern ...«

Bis jetzt hatte Lore nicht gewusst, wie saftig Locher sein konnten —! Der Mann redete und
redete. Er war beim hollandischen Schimmelpilzk&se angelangt und schickte sich an, zum
franzésischen Camembert iberzugehen. Wenn das so weiterging, waren sie bald mitten im
schonsten Kaseflirt.

Lore sah an Adlernase vorbei zur Eingangstir, betont gleichgiltig, um jede Hoffnung ihres
Tischherrn im Keim zu ersticken. Langsam tropfelte die Erzahlfreudigkeit aus, machte einer
leicht verdrossenen Miene Platz. Drei Tage war er hier und noch immer zeigte sich kein
Kurschatten!

Ein Mann betrat den Speisesaal, grifite winkend nach allen Seiten und steuerte auf einen
Tisch mit drei erwartungsvollen Damen zu. Sie empfingen ihn mit lautem Hallo. Auch die
anderen Kurgaste schienen aufzuleben. Adlernase murmelte abfallig: »Hans Dampf in allen
Gassen!«

Hans Dampf war auffallend schlank, mittelgrol3, hatte leicht gewelltes braunes Haar und
herausfordernd frohliche Augen.

»Allein schon dieses griine Hemd, lasterte Adlernase, »das sagt alles.«

Lore fand nicht, dass dieses Hemd etwas sagte. Vielmehr wunderte sie sich iber den Sakko,
in dessen Knopfloch eine purpurrote Rose prangte. Das erinnerte an den Auftritt eines
Operettenstars. War er der Schauspieler, von dem Schemeler gesprochen hatte? Wohl kaum.
Schauspieler sehen privat nur selten wie Schauspieler aus.

An dem Fenstertisch, an dem Hans Dampf sal3, gab es Gelé&chter. Dazwischen — wie sagt man
gleich? — perlendes Kichern, silberhell. Der SpalRvogel beugte sich von einem Damenohr zum
anderen und flusterte Omindses hinein. Er hatte ein dankbares Publikum.

»Drei Tage ist er erst hier«, erklarte Adlernase und a3 den Ké&se aus Verzweiflung selber auf,
ohne den Blick vom Hans-Dampf-Tisch zu lassen. »Er ist mit mir angekommen, am selben
Tag. Die Frauen haben einen Narren an ihm gefressen. Kénnen Sie mir sagen, warum?« In
seinen Augen stand Futterneid.

»Halt!« Lore rettete ihren Fleischsalat. Adlernase hatte aus Versehen hineingelangt.
»Pardonl« Sein Blick kehrte vom Fenstertisch auf den eigenen Teller zurlick. Enttduschung
auf der ganzen Linie. »Spielen Sie Schach?« Er rieb sich mit der Serviette die Mayonnaise



von den Fingern. »Wie wér’s mit einer Partie?«

Lore spielte ab und zu. Max hatte es ihr beigebracht, wie manches andere. »Kein Schach,
erwiderte sie.

»Oder eine Zigarette im Park?«

Die Aufforderung zum gemeinsamen Zigarettenrauchen im abendlichen Park bedeutet so viel
wie ein Heiratsantrag fur die Dauer des Aufenthalts. Wer mit einem Vertreter des anderen
Geschlechts im Park geraucht hat, gilt als kurverlobt.

Lore dankte und ging hinaus. Allein.



