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Dieses Buch ist allen gewidmet, die mich bei meiner Arbeit unterstiitzt haben. Besonderer
Dank gebiihrt Andrea und Roman Hocke, mit denen es eine Lust ist, Italien zu erkunden,
Signor Angelo Ciofi flir unerwartet tiefe Einblicke in die etruskische Kultur und meiner Frau
Corinna, die Entstehung und Vollendung des Romans mit groer Sachkunde und viel

Verstindnis begleitet hat.
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Das Wesentliche

ist fiir die Augen unsichtbar.

Antoine de Saint-Exupéry



Rom, Donnerstag, 17. September

»Und so ist heute das vielleicht groBBte Ungliick iiber die katholische Kirche hereingebrochen,
das man sich tberhaupt vorstellen kann. Eine Ungeheuerlichkeit, wie sie seit vielen
Jahrhunderten nicht mehr vorgekommen ist. Wenn wir den Begriff Schisma hdren, denken
wir an das Mittelalter und an Avignon. Aber ab heute hat das Wort eine neue, ganz aktuelle
Bedeutung. Die katholische Kirche ist nicht mehr das, was sie bis gestern noch war. Sie hat
sich in zwei eigenstindige Kirchen aufgespalten!«

Giovanni Dottesio safl gebannt vor dem Fernseher. Das Glas Rotwein und der Teller, auf dem
ein mit Schinken und Rucola belegtes Weillbrot lag, standen unberiihrt auf dem Tisch. Wie es
seine Gewohnheit war, hatte er beim Hinsetzen nach der Fernbedienung gegriffen und den
Apparat angeschaltet, um sich die Abendnachrichten anzusehen. Er hatte nichts Besonderes
erwartet, nur die iblichen Katastrophen. Ein abgestiirztes Flugzeug hier, eine
Massenkarambolage dort und irgendwo auf der Welt ein schlimmes Bombenattentat — all die
Ereignisse, die im einundzwanzigsten Jahrhundert normal waren und bei denen dennoch die
Betroffenen, selbst wenn sie nicht gliubig waren, ihre Zweifel an Gott anmeldeten.
Stirnrunzelnd hatte Dottesio zur Kenntnis genommen, dass statt der gewohnten
Nachrichtensendung ein Sonderbericht lief. Mitten auf dem Petersplatz stand ein Reporter im
offenen Mantel und sprach so hastig ins Mikrofon, als befiirchte er, mit den aktuellen
Ereignissen nicht Schritt halten zu kdnnen.

»Noch liegt uns keine Bestdtigung aus dem Vatikan zu dieser Meldung vor. Aber die
Presseerkliarung seitens der neu gegriindeten« — der Reporter zog mit der linken Hand einen
Zettel hervor und warf einen kurzen Blick darauf — »Heiligen Kirche des Wahren Glaubens
lasst keinen Zweifel aufkommen. Teile der Kirche, die vom kleinen Dorfpfarrer mit seiner
Gemeinde bis hin zu einflussreichen Kardindlen reichen, haben sich vom Vatikan, vom Papst,
losgesagt. Im Vatikan scheint man davon selbst {iberrascht, wie die Aufregung rund um mich
herum zeigt.«

Die Kamera zoomte zuriick und prisentierte Dutzende von Fahrzeugen, zivile Limousinen
und Taxis, die vor den Toren des Vatikans kirchliche Wiirdentréger ausspuckten. Ménner in
Soutanen und in dunklen Anziigen mit weilen Romerkragen durften nach kurzer Kontrolle
durch die Wachtposten der Schweizergarde passieren und eilten fast im Laufschritt weiter.

Dottesio erkannte einige der Gesichter, die nur kurz in die Kamera blickten, weil die



Kardinéle und ihre Begleiter zu einem Kommentar nicht bereit und vielleicht auch nicht
befugt waren. Kein Zweifel, die Haupter der Kirche stromten im Zentrum des Katholizismus
zusammen. Ein Auftrieb, wie er ihn sonst allenfalls von der Wahl eines neuen Papstes
gewohnt war. Natlirlich hatte ein kleiner Pfarrer aus Trastevere mit den hohen kirchlichen
Wiirdentragern kaum etwas zu schaffen. Aber Dottesio kannte sie noch aus seiner Zeit im
Vatikan.

Auf dem Fernsehschirm erschien wieder der Reporter. »Noch ist nicht klar, wie der Vatikan
auf das Schisma reagieren wird. Es sieht nicht so aus, als wiirde sich hier in den néchsten
Minuten etwas tun. Aber natiirlich bleiben wir fiir Sie vor Ort und am Ball. Ich gebe jetzt erst
einmal zuriick ins Studio zu Norina.«

Norina trug zu ihrer dunkelroten Léwenmihne ein griines Kostiim, das nicht so recht mit dem
gelben Hintergrund des Fernsehstudios harmonieren wollte. Der Titel der Sondersendung
wurde am unteren Bildrand eingeblendet: »Krise im Vatikan — die Kirche ist gespalten.« Die
Moderatorin ldchelte, als habe der Reporter soeben drei Tage Sonnenschein angekiindigt, und
sagte: »Roberto wird uns auf dem Laufenden halten. Sobald sich im Vatikan etwas Wichtiges
ereignet, schalten wir sofort zu ihm. Zunichst aber will ich die iiberraschende Entwicklung
einer Kirchenspaltung mit zwei Gésten erortern, deren Kompetenz in Sachen Vatikan und
Kirche niemand bestreiten kann.«

Die beiden Giste wurden eingeblendet, ein Mann und eine Frau, beide noch jung an Jahren.
Dottesio erkannte sie, sobald er ihre Gesichter sah. Kein Wunder, waren ihre Bilder doch
einige Monate zuvor durch die romische Presse gegangen wie sonst nur die von Fernseh- oder
FuBballstars. Die beiden waren in das verwickelt gewesen, was ein Vatikanist in einem
Zeitungskommentar als die groBte Krise bezeichnet hatte, die der katholischen Kirche in der
Neuzeit widerfahren war. Damit hatte der Vatikanjournalist zweifellos Recht gehabt —
jedenfalls bis heute.

Als Norina ihre Géste vorstellte, horte Dottesio nur mit einem Ohr hin. Seine Erinnerung trug
ihn zuriick zu jenem unglaublichen Ereignis Anfang Mai, das die Medien als »Gardemord«
bezeichnet hatten. Damals waren der Kommandant der Schweizergarde und seine Frau in
ithrer Wohnung mitten im Vatikan ermordet worden. Als Morder galt ein junger Gardist,
dessen Leiche man ebenfalls in der Wohnung des Ehepaars fand. Man nahm an, dass der
Gardist, ein gewisser Marcel Danegger, seinen Vorgesetzten aufgrund dienstlicher
Differenzen getdtet und sich dann selbst gerichtet hatte. Die Frau des Ermordeten hatte
sterben miissen, weil sie zufdllig anwesend war. So weit die offizielle Version, die der

Vatikan damals an die Offentlichkeit gab. Die Kirche hatte kein Interesse an einem Skandal,



war doch erst kurz zuvor ein neuer Papst, Custos, gewdhlt worden, dessen unorthodoxe
Ansichten und Angewohnheiten schon fiir genug unliebsames Medieninteresse sorgten. Aber
schnell wurde klar, dass der angebliche Morder Danegger auch nur ein Opfer war und dass
etwas ganz anderes, Groferes und Fiirchterlicheres, hinter dem dreifachen Mord steckte.
Aufgeklart hatten das der Neffe des ermordeten Gardekommandanten, der Schweizergardist
Alexander Rosin, und die Vatikanjournalistin Elena Vida. Und diese beiden saflen jetzt im
Fernsehstudio bei der ewig ldchelnden Norina.

Noch immer liefen Giovanni Dottesio Schauer {iber den Riicken, wenn er an die Enthiillungen
dachte, die im Frithsommer nicht nur Rom und den Vatikan, sondern die gesamte Christenheit
erschiittert hatten. Selbst fir ihn als Geistlichen war all das nur schwer zu verstehen, wie
sollte es da erst den vielen Gldubigen in aller Welt gehen? Er griff zum Rotweinglas und
nahm einen kriftigen Schluck, den er ein wenig hastig hinunterkippte. Der leicht sii3liche
Geschmack des Weins und die Wérme, die der Alkohol in ihm verbreitete, beruhigten seine
angespannten Nerven etwas. Er stellte das Glas ab, lehnte sich auf dem abgewetzten Stuhl
zuriick und schloss die Augen, um seine Gedanken zu ordnen.

Hinter dem Gardemord hatte eine Geheimgesellschaft gesteckt — oder zwei, was verwirrender,
aber genauer war. Da hatte es den sogenannten Zirkel der Zwolf gegeben, dem jeweils zwolf
Schweizergardisten angehorten. Sie wachten iiber ein Geheimnis, das man die Wahre
Ahnlichkeit Christi nannte. Das war ein Smaragd, auf dem das wahre Abbild Jesu Christi zu
sehen war. Eines doppelten Messias! Denn mit dem Smaragd verbunden war das Geheimnis,
dass Jesus gar nicht am Kreuz gestorben, sondern nur in einen Scheintod verfallen war. Seine
Freunde hatten ihn heimlich zur Kiiste gebracht, von wo er per Schiff iibers Meer reiste, nach
Gallien. Der angeblich auferstandene Erloser war in Wahrheit der Zwillingsbruder des Herrn,
Judah Toma, der die Legende von der Auferstehung benutzte, um eine neue Religion zu
begriinden.

Als hitte all dies noch nicht gereicht, um die katholische Kirche in ihren Grundfesten zu
erschiittern, hatte sich Papst Custos auch noch als Nachfahre des geretteten Jesus entpuppt.
Die wunderbaren Heilkréfte, iiber die der Heilige Vater verfiigte, verlichen dieser Behauptung
einiges Gewicht.

Verflochten mit dem Zirkel der Zwélf war die méchtige katholische Organisation Totus Tuus
gewesen. Dieser erzkonservative Orden tat alles, um die althergebrachte Lehre und damit
seinen eigenen Einfluss zu erhalten. Seine Mitglieder gingen sogar so weit, den
Gardekommandanten umzubringen, der nicht langer das Geheimnis hiiten, sondern mit dem

neuen Papst zusammenarbeiten und die Kirche in ein neues, aufgeklirteres Zeitalter fithren



wollte. Der Heilige Vater selbst sollte von Totus Tuus ermordet werden, aber das Attentat war
gescheitert und die Verschworung aufgeflogen. Als Anfiihrer der Geheimgesellschaft hatte
sich niemand anderer als der Bruder des ermordeten Gardekommandanten entpuppt, der
totgeglaubte Exgardekommandant Markus Rosin. Mehr als einmal hatte Dottesio sich gefragt,
welche Uberwindung es Alexander Rosin gekostet haben mochte, sich gegen seinen eigenen
Vater zu stellen.

Ein Gerdusch, das sich wie eine zuschlagende Tiir anhorte, lie Dottesio zusammenfahren. Er
offnete die Augen und sah sich um, aber er war allein. Natiirlich war er das. Lucilla, seine
Haushalterin, hatte heute ihren freien Abend. Sie war zusammen mit ihrem Mann Alberto,
dem Kirchendiener, zu ihrem Vater nach Viterbo gefahren.

Im Fernsehen wandte sich Norina an Alexander Rosin: »Signor Rosin, Sie haben einen guten
Einblick in das Innenleben des Vatikans. Bis vor kurzem noch haben Sie der Schweizergarde
angehort. Nach den Ereignissen, die mit der Ermordung Ihres Onkels und Ihrer Tante
zusammenhdngen, sind Sie vorzeitig aus dem Dienst ausgeschieden. Jetzt arbeiten Sie als
Vatikanjournalist zusammen mit Signorina Vida beim »Messaggero di Roma< und ...«

Rosin fiel ihr ins Wort: »Sagen wir besser, ich unterstiitze Elena bei ihrer Arbeit ein wenig.
Sie ist die erfahrene Journalistin. Ich fange gerade erst an, in diesen Beruf
hineinzuschnuppern.« Dottesio fand Gefallen an dem Ernst und der Aufrichtigkeit, mit der
Rosin die Moderatorin korrigierte, und er betrachtete den jungen Mann genauer. Das Gesicht,
iiber dem sich rotbraunes, lockiges Haar ringelte, besal feste Ziige und wurde von einem
markanten Kinn beherrscht. Geradlinigkeit und ein fester Wille sprachen aus diesem Gesicht.
Und wihrend der Ereignisse im Mai hatte Rosin bewiesen, dass er iiber diese
Charaktereigenschaften verfiigte.

Norina erholte sich von ihrer Irritation iiber die Unterbrechung und sprach Rosin direkt darauf
an, ob er einen Zusammenhang zwischen der Kirchenspaltung und den Vorfillen sehe, die mit
der Ermordung seines Onkels und dem fehlgeschlagenen Attentat auf den Papst in
Verbindung standen.

Rosin nahm sich die Zeit, kurz zu iiberlegen, bevor er antwortete: »Bevor wir nichts
Genaueres iiber die Motive derjenigen wissen, die sich zur sogenannten Heiligen Kirche des
Wahren Glaubens zusammengefunden haben, ldsst sich dariiber kaum etwas Konkretes
sagen.«

»Aber der Name Heilige Kirche des Wahren Glaubens legt doch nahe, dass die Griinder
dieser Kirche mit dem neuen, aufklirerischen Kurs von Papst Custos nicht einverstanden

sind«, insistierte die Moderatorin.



»Das sehe ich auch so. Die Héupter der neuen Kirche werden aus ihrer Sicht schon gute
Griinde haben, sonst hétten sie solch ein Projekt nicht unternommen. «

Zwar lachelte Norina noch immer, aber ihren zuckenden Mundwinkeln sah Dottesio den
Unwillen dariiber an, dass ihr Gast sich zu keinen Spekulationen verleiten lieB. »Sie glauben
also nicht an einen direkten Zusammenhang zwischen der neuen Kirche und Totus Tuus,
Signor Rosin?«

»lch kann einen solchen Zusammenhang nicht ausschlieBen, aber ihn zum jetzigen Zeitpunkt
auch nicht bejahen.«

Norina beugte sich zu Rosin vor und sah aus wie ein rotmdhniger Lowe, der zum Sprung auf
sein Opfer ansetzt. »Es konnte doch sein, dass Ihr Vater Thnen etwas iiber so einen
Zusammenhang verraten hat. Stimmt es nicht, dass Sie lhren Vater erst vor zwei Tagen
besucht haben?«

Dottesio erinnerte sich, dass Markus Rosin bei einer bewaffneten néchtlichen
Auseinandersetzung in den unterirdischen Gingen des Vatikans, iiber die nur wenig an die
Offentlichkeit gedrungen war, sein Augenlicht verloren hatte. Der Vatikan, der als
eigenstidndiger Staat auch iiber eine eigene Justiz verfligte, hatte Markus Rosin zu
lebenslanger Haft verurteilt. Jetzt sall das ehemalige Oberhaupt von Totus Tuus wie einige
andere Anfiihrer der Verschworung im neuen vatikanischen Gefangnis ein.

»Ja, ich war bei meinem Vater«, beantwortete Rosin die Frage.

»Und hat er Thnen gegeniiber eine Andeutung gemacht, was es mit der neuen Kirche auf sich
haben konnte?«

»Nein. Wenn er etwas davon weil3, hat er es mir gegentiiber nicht erwahnt.«

»Wortiber hat er dann mit Thnen gesprochen?«

Rosin blickte die Moderatorin ernst an. »Wir haben nur {iber Privates gesprochen, und
dariiber mdchte ich in der Offentlichkeit nicht reden.«

Leicht pikiert wandte sich Norina an Elena Vida und bat sie um eine Einschédtzung. Wahrend
die Vatikanistin zu einer Antwort ansetzte, wurde Dottesio durch neuerlichen Larm
aufgeschreckt. Kam das aus der Sakristei? Einen Moment zdgerte er und blickte zum Telefon,
iiberlegte, ob er die Polizei anrufen solle. In den vergangenen sechs Wochen war zweimal in
die Sakristei eingebrochen worden, wobei allerdings lediglich ein paar vernachldssigenswerte
Sachschiden entstanden waren. Bei den Titern hatte es sich offenbar um Jugendliche
gehandelt, vielleicht Drogensiichtige, die gehofft hatten, Dottesio wiirde die Klingelbeutel
samt Spenden offen herumliegen lassen. Dottesio hatte daraufhin kurz {iberlegt, die Kirche,

durch die die Einbrecher vermutlich gekommen waren, nur noch zu bestimmten Zeiten zu



offnen, wenn der Kirchendiener anwesend war, um aufzupassen. Aber er hatte sich dagegen
entschieden. Ein Gotteshaus hatte nach seiner Vorstellung fiir jedermann offen zu sein, von
morgens bis abends.

Jetzt war wieder alles ruhig. Schlug vielleicht irgendwo ein Fensterladen im Wind? Wenn er
wegen so etwas die Polizei rief, machte er sich nur lacherlich. Dottesio gab sich einen Ruck
und ging in die Sakristei. Nein, die Fensterldden waren geschlossen. Durch ihre Ritzen fiel
geniigend Licht, um den Raum in einen ungewissen Ddmmer zu tauchen. Die Schrinke und
der groBe Tisch in der Mitte hatten im Zwielicht verwischte Konturen, als gehorten sie nicht
ganz zu dieser Welt. Am Ende des Raums, wo der schmale Durchgang zur Kirche war,
glaubte Dottesio, eine Bewegung wahrzunehmen.

»Ist da jemand?«, fragte er vorsichtig, als kdnne er mit einer zu lauten Stimme einen
ungebetenen Gast verschrecken.

Er erhielt keine Antwort und ging langsam zum Durchgang. Erleichtert stellte er fest, dass er
allein hier war. Vielleicht hatte ihn der Bericht iiber die Kirchenspaltung zu sehr aufgewiihlt,
und er sah deshalb Gespenster. Er entschloss sich, noch einen kurzen Blick in die Kirche zu
werfen und dann schnell in seine Wohnung zuriickzukehren, vor den Fernseher. Er wollte
nichts verpassen, falls es Neuigkeiten zu dem ungeheuerlichen Vorgang der Kirchenspaltung
gab, vielleicht gar eine erste Stellungnahme aus dem Vatikan.

Aus dem Halbdunkel der Kirche kam ihm ein kalter Luftzug entgegen, der ihn frosteln lieB3,
obwohl dieser September Rom mit sommerlichen Temperaturen begliickte. Kirchen waren
fast immer kalt und dunkel, und zum ersten Mal in seiner langen Laufbahn als katholischer
Geistlicher fragte er sich, warum das so war. Brauchte das gottliche Mysterium den diffusen
Schleier des Halbdunkels, und war das Frosteln notwendig, um den Menschen Respekt
einzuflofen? Wenn die Menschen, um die es ging, wirklich gldubig waren, sollte das
eigentlich unndtig sein. Wihrend er sich solchen abstrakten Uberlegungen hingab, betrat er
das Kirchenschiff, wo ungefdhr zwei Dutzend Opferkerzen still vor sich hin flackerten.
Niemand war hier, um zu beten, was ihn nicht verwunderte. Vermutlich sa3 ganz Rom vor
dem Fernseher.

Auch Dottesio wollte sich die Sondersendung weiter ansehen. Doch als er sich zur Sakristei
umwandte, sah er sich etwas Fremdem gegeniiber. Ein Schatten, dunkler noch als die

Diammerung in der Kirche, kam {iber Dottesio und riss ihn in die absolute Finsternis.

Sandrina Ciglio wunderte sich iiber die wenigen Menschen, denen sie begegnete, wihrend sie

mit schleppenden Schritten durch die alten Gassen von Trastevere ging. Je lidnger sie



unterwegs war, desto weniger Menschen begegnete sie. Dabei war dieser Septemberabend
wie geschaffen dafiir, auf den Balkons und vor den Haustiiren zu sitzen und sich iiber Gott
und die Welt und vor allem tiiber die jlingsten Steuererhdhungen zu unterhalten. Sie war eine
alte Frau, aber sie konnte sich nicht erinnern, die engen Gassen, in denen sich die Menschen
normalerweise dringelten, jemals so leer gesehen zu haben. Als sie an einer Bar voriiberkam,
bemerkte sie durch das groBBe Fenster mit der Werbeaufschrift »New York Caffé«, dass sich
die Menschen dort um den Fernseher scharten. Sie konnte nicht erkennen, was fiir ein
Programm lief, aber vermutlich war es ein wichtiges FuBlballspiel von Lazio oder AS Roma.
Was sonst konnte die Romer davon abhalten, diesen lauen Sommerabend an der frischen Luft
zu genieflen?

Sandrina hatte sich kein FuBlballspiel mehr angesehen, seit ihr Mann Ernesto vor acht Jahren
gestorben war, und so kiimmerte sie sich nicht weiter um den Auflauf in der Bar. Sie war
lange am Tiber spazieren gegangen und hatte dann Ernestos Grab besucht, wie sie es jeden
Abend tat. Jetzt spiirte sie, wie ihre alten Beine zu schmerzen begannen. Aber sie wollte nicht
in ihre kleine Wohnung an der Piazza Mastai heimkehren, ohne fiir Ernesto eine Kerze
angeziindet zu haben. Auch das war eine tdgliche Gewohnheit — jedenfalls war es zu einer
solchen geworden. Anfangs hatte es ihr wie die Besuche auf dem Friedhof geholfen, liber den
Verlust hinwegzukommen. Jetzt waren es Rituale, die zu ihrem Leben gehdrten wie das
Rosinenbrotchen zum Friihstiick oder der sonntdgliche Besuch bei ihrer Tochter Arietta und
deren Familie.

Die kleine Kirche Santo Stefano in Trastevere tauchte erst im letzten Augenblick vor ihr auf.
Fast ginzlich von groflen, wuchtigen Wohnhdusern umgeben, gewihrte nur ein winziger
Vorplatz den freien Blick auf das Gotteshaus. Es war aullerhalb Trasteveres kaum bekannt,
und dariiber war Sandrina auch ganz froh. Die Touristen sollten sich lieber die beriithmte
Santa Maria in Trastevere ansehen, dann blieb Sandrina beim Beten wenigstens ungestort.
Hier in Santo Stefano hatte sie Ernesto vor vierundvierzig Jahren geheiratet, hier hatte sie ihre
Tochter getauft und um Ernesto geweint. Hier wollte sie seiner in Ruhe gedenken, bis sie
endlich neben ihm auf dem Friedhof lag.

Wihrend sie langsam auf das dunkle Kirchenportal zuschritt, dachte sie an Pfarrer Dottesio.
Als er vor fiinf Jahren die Gemeinde iibernahm, hatten sich die Menschen hier gewundert. Es
hieB3, der Pfarrer habe eine bedeutende Stellung im Vatikan gehabt. Wie konnte es dann sein,
dass er in eine so kleine Kirche geschickt wurde? Die Leute munkelten von einer

Strafversetzung und davon, dass Dottesio es bestimmt nicht lange hier aushalten wiirde. Aber



er hatte sich in das neue Umfeld eingefiigt, war bescheiden und immer hoéflich, und
inzwischen betrachteten die alteingesessenen Gemeindemitglieder ihn fast als einen der Thren.
Nur schwer lie8 sich die knarrende Kirchentiir 6ffnen, jedenfalls fiir eine alte Frau. Noch
wiahrend Sandrina die rechte Hand ins Weihwasserbecken tauchte, um sich zu bekreuzigen,
fiel die Tiir hinter ihr wieder zu. Sandrina war von Kéilte und Dunkelheit umfangen. Der
Weihrauchgeruch kitzelte ihre Nase, und ihr Niesen hallte im Kirchenschiff {iberlaut wider.
Hatte sie jemanden beim Gebet gestort? Als ihre Augen sich an den Halbddmmer der Kirche
gewoOhnt hatten, stellte sie erleichtert fest, dass sie allein war. Natiirlich, der Fuf3ball!

Sie ging zwischen den alten Holzbénken entlang und blickte zum Opferstock, wo die kleinen
Kerzen flackerten. Es gab auch groBere Kerzen, aber von denen brannten nur wenige. Sie
kosteten flinfzig statt zwanzig Cent. Sandrina beschloss, heute eine grofle Kerze zu nehmen.
Wenn sie schon mit schmerzenden Fiilen herkam, sollte Ernesto auch etwas davon haben. Thr
Geldstiick fiel mit einem hellen Gerdusch in den Opferstock. Sie nahm eine Kerze, entziindete
sie und stellte sie direkt unter die Fiile der groBBen Statue des heiligen Stephanus, der wegen
seines Bekenntnisses zu Jesus Christus gesteinigt worden war. Sie blickte zu dem Erzmartyrer
auf, und er schien ihr aufmunternd zuzublinzeln. Natiirlich war das nur ein Reflex des
unsteten Kerzenlichts, das in der zugigen Kirche keine Ruhe finden konnte.

Trotzdem freute sich Sandrina dariiber und ging die paar Schritte in Richtung Altar, um unter
dem gewaltigen holzernen Kruzifix mit der mannshohen Jesusfigur ihr Bittgebet zu sprechen.
Den Blick ehrfiirchtig gesenkt, fiel sie unter dem Heiland auf die Knie und begann im
Fliisterton das Vaterunser zu sprechen, wie sie es schon als kleines Kind von ihrer GroBBmutter
gelernt hatte.

Als sie etwas Feuchtes auf ihrer linken Wange spiirte, erschrak sie. Mit einem leichten
Plitschen fiel vor ihr etwas auf die steinernen Stufen zum Altarraum. Ein Tropfen. Rot.
Unwillkiirlich fuhr ihre rechte Hand zur linken Wange, und sie beriihrte vorsichtig mit dem
Zeigefinger die feuchte Stelle. Zogernd hielt sie sich den Finger vor das Gesicht und
betrachtete die Kuppe. Sie war rot. Blutrot.

Sandrinas Erschrecken wuchs, und gleichzeitig mischte sich ein unheimlicher Gedanke
darunter — der Gedanke an ein Wunder. Die Figur des Erlosers iiber ihr blutete!

Aber als sie den Kopf in den Nacken legte und nach oben blickte, erkannte sie ihren Irrtum.
Nicht der Heiland hing am Kreuz, sondern ein Mann im dunklen Anzug und mit weillem
Romerkragen. Ein Geistlicher. Ans Kreuz genagelt wie zweitausend Jahre vor ihm Jesus

Christus, hing dort Pfarrer Dottesio und starrte Sandrina aus weit aufgerissenen Augen an.



»Gekreuzigt, sagst du, wie Jesus? Und wir sollen hin? Aber was ist mit dem Vatikan? Du hast
gesagt, nach unserem Auftritt im Fernsehen sollen wir ... Ah, Emilio ... verstehe. Aber wieso
kann Emilio das nicht {ibernehmen, und wir fahren wie vorgesehen ... Gut, na schon, wir
fahren hin.«

Mit einem unwilligen Seufzer liel Elena Vida das Handy sinken und legte es achtlos in die
kleine Ablage des winzigen Autos. Ihre griinen Augen funkelten zornig wie die eines erregten
Raubtiers. Alexander Rosin auf dem Beifahrersitz kannte seine Freundin gut genug, um zu
wissen, dass mit ihr in diesem Augenblick nicht gut Kirschen essen war.

»Was ist los?«, fragte er vorsichtig. »Haben die GroBméchte aus Versehen ihr gesamtes
Atombombenpotential in die Luft gejagt, oder ist nur weltweit die Pest ausgebrochen?«
Normalerweise hétte das gereicht, um Elena zumindest ein kleines Schmunzeln zu entlocken,
aber mit geradezu verbissenem Gesichtsausdruck fadelte sie den Fiat 500 in den
Stralenverkehr ein und setzte den linken Blinker.

»Geradeaus kommen wir schneller zum Vatikan«, sagte Alexander.

»Wir fahren nicht zum Vatikan.«

»Wer sagt das?«

»Laura.«

In diesen zwei Silben liel Elena so viel Zorn mitschwingen, als sei Laura Monicini, die neue
Chefredakteurin des »Messaggero di Roma«, der Teufel in Person. Dabei hatten sich die
beiden Frauen immer gut verstanden. Alexander hatte den Eindruck, als sei Laura in den zwei
Monaten, seit sie zusammenarbeiteten, fiir Elena so etwas wie eine miitterliche Freundin
geworden, vielleicht ein Ersatz fiir die Mutter, die Elena nie gehabt hatte.

»Wenn du dich ein wenig beruhigt hast, konntest du mir in ganzen Sitzen Aufschluss geben,
schlug Alexander vor. »Oder soll ich dich mit bléden Fragen quilen wie diese Fernsehkuh
eben?«

Er blickte iiber die Schulter nach hinten, wo das Fernsehstudio gerade aus dem Sichtfeld
verschwand. Mit Schaudern dachte er an den Auftritt vor laufenden Kameras und schwor
sich, sich nicht so schnell wieder auf etwas Derartiges einzulassen. Die Ereignisse um Papst
Custos und die Wahre Ahnlichkeit Christi waren noch zu frisch. Da war es wohl
unvermeidbar, dass die Journalisten ihn immer wieder auf seinen Vater ansprachen. Und das
war ein Thema, iiber das er fiir kein Honorar der Welt gesprochen hitte, schon gar nicht fiir
die mickrige Aufwandsentschidigung, die es fiir den Fernsehauftritt von eben gab. Laura
hatte ihn und Elena dazu verdonnert, weil sie meinte, das sei eine gute Werbung fiir den

»Messagero«. Alexander glaubte allerdings nicht, dass zurzeit irgendeine Zeitung in Rom



Werbung benétigte: Angesichts der Hiobsbotschaft von der Kirchenspaltung wiirden die
Kioskbesitzer ihre Blétter morgen schneller verkauft haben, als sie buon giorno sagen
konnten. Vielleicht, liberlegte Alexander, war er einfach zu empfindlich. Immerhin war er
jetzt selbst ein Journalist — oder versuchte zumindest, einer zu werden. Sollte er da nicht
Verstiandnis aufbringen fiir die berufliche Neugier seiner Kollegen? Aber es war eine Sache,
die Fragen zu stellen, und eine ganz andere, die Antworten zu geben.

Nachdem Elena an der Kreuzung abgebogen war, sagte sie: »Unser lieber Kollege Emilio
Petti hélt im Vatikan die Stellung, wihrend wir in Trastevere nach einem ermordeten Priester
sehen.«

»Ein Mord an einem Priester, ausgerechnet heute?«

»Das hat Laura auch gesagt. Sie meint, jeder auch noch so kleine oder unwahrscheinliche
Zusammenhang zwischen dem Mord und der Kirchenspaltung gébe eine prima Schlagzeile
ab.«

Alexander grinste. »Allmdhlich beginne ich zu verstechen, was man mit
Sensationsjournalismus meint.« Er wurde schnell wieder ernst. »Du hast zu Laura etwas von
ygekreuzigt« gesagt. Was hast du damit gemeint?«

»Laura sagte, man habe den ermordeten Priester an das Kruzifix seiner eigenen Kirche
genagelt. So hat man ihn gefunden.«

»Das scheint in der Tat eine Schlagzeile wert zu sein. Trotzdem wére ich jetzt lieber im
Vatikan.«

Nun war es Elena, die grinste. »Der Journalist denkt, und die Chefredakteurin lenkt. Das,
mein Lieber, ist die erste Lektion, die du als Mitglied unserer Zunft zu lernen hast.«

Sie kamen gut voran. Die Stralen waren ldngst nicht so vollgestopft wie an anderen Tagen
um diese Zeit. Wer jetzt nicht wegmusste, sall zu Hause vor dem Fernseher und verfolgte auf
einem der vielen Kanile, die ihr Programm geédndert hatten, eine Sondersendung zum
Schisma. Dank ihrer hervorragenden Ortskenntnis lenkte Elena den Fiat zielsicher durch die
engen StraBlen Trasteveres, bis es plotzlich nicht mehr weiterging. Mehrere Fahrzeuge,
darunter Streifenwagen der Carabinieri und der Polizia municipale, der Stadtpolizei,
versperrten die Strale. Zwischen den Fahrzeugen dringten sich die Menschen auf Fahrbahn
und Gehweg. Die uniformierten Polizisten hatten Miihe, die aufgebrachte Menge im Zaum zu
halten.

»Hier in Trastevere scheinen die Leute nicht vor dem Fernseher zu hocken und gebannt auf
Neuigkeiten aus dem Vatikan zu warten«, sagte Alexander, als Elena den Fiat neben einem

blau-weilen Wagen der Stadtpolizei abstellte.



»Kein Wunder, wenn man bedenkt, dass gerade ihr Pfarrer gekreuzigt wurde.«

Alexander und Elena kdmpften sich durch die Menge und konnten dank ihrer Presseausweise
durch die Sperrkette der Uniformierten schliipfen. Auf dem kleinen Platz vor der Kirche
standen eintrichtig ein Ambulanz- und ein Leichenwagen nebeneinander, als wollten sie sich
den Leichnam teilen. Die letzten Strahlen der sinkenden Sonne, die noch iiber die
umliegenden Hausdécher fielen, wurden vom bunten Glas der Kirchenfenster reflektiert, und
das Licht blendete Alexander fiir einen Augenblick. Als er wieder sehen konnte, stand vor
ihm ein wahrer Schrank von Carabiniere, ein Angehdriger der Motorradstaffel, der durch
seinen dunkel glinzenden Helm noch martialischer wirkte. Die ausgebreiteten Arme des
Polizisten waren fiir Elena und Alexander wie eine Mauer.

»Durchgang verboten«, verkiindete die Schwarzenegger-Version eines italienischen
Polizisten.

»Presse«, entgegnete Elena und ziickte ihren Ausweis.

»Das spielt keine Rolle.« Der Carabiniere blieb standhaft. »Ich habe meine Anweisungen.«
»Wer hat Thnen diese Anweisung gegeben?«, fauchte Elena.

»Commissario Donati!«

Die Antwort kam nicht von dem Carabiniere, sondern von Alexander. Er hatte es laut gerufen
und winkte dem grauhaarigen Mann zu, den er im gedffneten Kirchenportal erspéht hatte. Als
Donati ihn und Elena bemerkte, gab er dem Carabiniere einen Wink, die beiden
durchzulassen.

»lch habe doch gesagt, Presse!«, bemerkte Elena spitz zu dem Motorradpolizisten, bevor sie
sich an ihm vorbeidringte.

Zusammen mit Alexander ging sie zu Donati, der sich gerade von einer jungen Frau
verabschiedete. Er begriiite seine alten Bekannten knapp und blickte dann seiner
Gesprichspartnerin hinterher. »Das ist meine junge Kollegin Micaela, Micaela Mancori. Sehr
talentiert. Ich habe sie gebeten, sich unter den Leuten ein wenig umzuhoéren. Und wie ich
sehe, ist der yMessaggero< auch schon vor Ort. Dabei dachte ich, sdmtliche Journalisten Roms
treten sich zur Stunde die Fiile im Vatikan platt.«

»Wir nicht«, erwiderte Alexander mit sduerlicher Miene. »Unsere Chefredakteurin hilt einen
gekreuzigten Priester fiir interessanter als eine gespaltene Kirche.«

Donati zog die Brauen hoch. »Sie sind erstaunlich gut informiert. Da hat doch nicht jemand

heimlich den Polizeifunk abgehort?«



»Von uns beiden war es keiner«, versicherte Alexander augenzwinkernd. »Wir sind beide
katholisch. Was hat es nun mit diesem toten Priester auf sich? Und wie kommt es, dass
ausgerechnet Sie mit diesem Fall betraut wurden?«

»Seit der Sache im Vatikan damals gelte ich bei unserer Polizeifiihrung als Spezialist fiir alles
Klerikale, und ein gekreuzigter Priester fallt nun mal in diesen Bereich.«

»Also stimmt das mit der Kreuzigung?«, hakte Elena nach.

»la, es stimmt. Eine alte Frau kam in die Kirche, um zu beten. Als sie den toten Pfarrer sah,
rannte sie schreiend nach drauBlen. Sie steht noch immer unter Schock. Zum Gliick lief die
Frau zwei Touristen in die Arme, die sich um sie kiimmerten und die Polizei alarmierten.«
»Touristen bei Santo Stefano in Trastevere, wie ungewdhnlich«, wunderte Elena sich.

»wZwei beinharte Romfanatiker, die von der Kirche in irgendeinem obskuren Reisefiihrer
gelesen haben«, erlduterte Donati. »Ein deutsches Schriftstellerehepaar, das sich hier auf
Bildungs- oder Recherchereise befindet. Aber sonst vollig harmlos. Sicherheitshalber habe ich
die beiden dennoch zum Verhdr bringen lassen. Vielleicht haben sie etwas Verdéchtiges
bemerkt, vielleicht sogar die Téter gesehen. Der Mord muss sich ereignet haben, kurz bevor
Signora Ciglio die Kirche betrat.«

»Signora Ciglio?«, fragte Alexander.

»Die alte Frau, die den Toten entdeckt hat.«

»Hat sie die Mdrder gesehen?«

»Vermutlich nicht, aber ganz genau konnen wir das noch nicht sagen. Der Schock war zu
groB. Es ist kaum ein verniinftiger Satz aus ihr herauszubringen. Jetzt haben die Arzte sie erst
mal in den Klauen.«

Elena brannte eine Frage auf der Zunge, und sie lieB den Commissario kaum ausreden.
»Woher wissen Sie, dass es mehrere Tdter waren, wenn es bislang keinen Augenzeugen
gibt?«

»Kommen Sie mit!«, lautete die lakonische Antwort.

Donati wandte sich um und ging mit steifen, ungelenken Schritten in die Kirche. Seit vor acht
Jahren eine Mafiabombe in Mailand seine Frau und seine beiden Kinder getotet hatte, war
Donatis Leben nicht mehr dasselbe. Der gefiirchtete Mafiajdger war zwar mit dem Leben
davongekommen, aber die Bombe hatte sein linkes Bein unter dem Knie zerfetzt. Mit einer
Prothese hatte er wieder zu gehen gelernt, und die Polizei setzte ihn nun vornehmlich zu
Unterrichtszwecken und fiir Sonderaufgaben ein. Vor drei Monaten hatte er sich fiir
Alexander und Elena als unschitzbare Hilfe erwiesen. Er hatte auf der Seite von Papst Custos

gestanden und geholfen, alle Anschldge auf den neuen Papst und sein Pontifikat abzuwehren.



Das grofle Kruzifix im Altarraum der Kirche war blutverschmiert. Mit all dem Blut sah die
geschnitzte Jesusfigur aus, als sei sie eben gekreuzigt worden, und ihre Augen unter der
Dornenkrone blickten traurig auf die Menschen zu ihren Fiilen herab. Aber nicht der holzerne
Heiland war der frisch Gekreuzigte, sondern der Mann im schwarzen Priesteranzug, der
ricklings auf dem Boden lag und von einem Polizeiarzt untersucht wurde. Alexander
bemerkte die blutigen Hande und Fiile, wo die Nigel durch die Gliedmalien getrieben worden
waren.

»letzt verstehe ich«, sagte er. »Ein Mann allein kann den Toten unmdglich an das Kreuz
geschlagen haben. Es miissen mehrere gewesen sein. Mindestens einer hat den Toten
festgehalten, wéhrend ein anderer den Hammer schwang. Das heif3t, falls der Priester da
schon tot war.«

Der Arzt blickte zu ihnen auf. »Das war er. Natiirlich kann ich zum gegenwértigen Zeitpunkt
noch nichts Definitives sagen, aber bislang habe ich folgendes Bild gewonnen: Erst wurde der
Priester niedergeschlagen, worauf eine frische Wunde am Kopf hindeutet. Vermutlich war er
bewusstlos. Jedenfalls hat man ihn erstickt und dann, als er bereits tot war, ans Kreuz
genagelt.«

»Also war die Kreuzigung weder eine Folter noch der Akt des Mordes, liberlegte Alexander
laut. »Trotzdem haben sich die Morder erhebliche Miihe gemacht. In der Zeit, die sie
benoétigten, um dem Toten Schuhe und Striimpfe auszuziehen, ihn ans Kreuz zu schlagen und
dieses wieder an seinen Platz zu bringen, hétten sie von einem zufilligen Kirchenbesucher
entdeckt werden konnen. Damit stellt sich die Frage, was den Mordern an der Kreuzigung so
wichtig war.«

Donati lachelte. »Sehr gut, Signor Rosin. Mein Unterricht scheint sich bezahlt zu machen.
Vielleicht hétten Sie zur Polizei gehen sollen anstatt zur Zeitung.«

»Es gab gute Griinde, die fiir die Zeitung sprachen, sagte Alexander und legte einen Arm um
Elena.

»Keine Frage«, stimmte ihm Donati zu und blickte zum Kruzifix. »Die Mafia hat
verschiedene Rituale entwickelt, nach denen Leichen aufgefunden werden. Es sind
Botschaften fiir die Hinterbliebenen, hidufig Warnungen. Ich vermute, die Kreuzigung hat
einen vergleichbaren Hintergrund.«

»Aber welchen?«, fragte Elena, wiahrend sie ihre Fotokamera aus der Umhingetasche zog.

»Das«, antwortete Donati gedehnt, »sollten wir herausfinden.«



IT

Rom, Freitag, 18. September

»Und was gibt es Neues aus dem Vatikan? ... Ah, na gut ... Ja, machen wir. Ciao, Laura.«
Alexander blickte Elena {tber den Friihstiickstisch an und bemerkte an ihrem
Gesichtsausdruck und an ihrem Tonfall, dass sie unzufrieden war. Sie schien seinen fragenden
Blick nicht zu bemerken. Sie legte ihr Handy auf den Tisch und riihrte lustlos in ihrem
Cappuccino herum.

»Wenn du so weitermachst, kommst du selbst aufs Titelblatt des yMessaggero«, Elena. Als die
erste Frau, die sich totgeriihrt hat.«

»Haha, sagte sie in {ibertriebenem Tonfall. »Uberaus witzig, und das am friihen Morgen!«
Alexander setzte sein breitestes Grinsen auf. »Gut gelaunt sollten wir den Tag angehen, der
uns noch geniigend diistere Neuigkeiten bringen wird. Ich denke, heute wird der Vatikan um
eine Presseerkldrung nicht mehr herumkommen. Wenn sie das gestrige Schweigen zur
Kirchenspaltung fortsetzen, stiirmt eine Armee wild gewordener Journalisten den kleinsten
Staat der Welt. Da kann dann auch die Schweizergarde nicht mehr helfen.«

»Vermutlich wird es heute eine Presseerkldrung geben, aber uns kann das egal sein.« Elena
seufzte und legte endlich ihren Loffel auf die blaue Untertasse. »Wir fahren ndmlich nicht
zum Vatikan. Laura hat uns gerade damit beauftragt, an dem gekreuzigten Priester
dranzubleiben.«

»Aber wir haben unseren Artikel abgeliefert«, sagte Alexander und hielt die neueste Ausgabe
des »Messaggero di Roma« hoch, auf der ein von Elena geschossenes Foto des ermordeten
Geistlichen prangte, zusammen mit der Uberschrift »Priester gekreuzigt — grausamer Mord in
Trastevere«. »Wenn es Neuigkeiten gibt, wird Donati es uns wissen lassen.«

»Laura meint, die Sache gebe mehr her. Wir sollen nach Trastevere und uns in Dottesios
Gemeinde umhoren. War der Ermordete beliebt oder nicht, hatte er viele Freunde oder
vielleicht sogar Todfeinde? Und so weiter und so fort, das ganze Standard-Abc.«

»Dazu missbraucht Laura ihre Topvatikanistin?«

»Laura meint, bei einer Presseerkldrung des Vatikans auf dem Hintern zu sitzen und
zuzuhoren wire fiir uns Zeitverschwendung. Das kénne Emilio ebenso gut.«

»Da hat sie nicht ganz Unrecht. Fast wird sie mir wieder sympathisch. Aber wenn ...«

Das helle Léauten der Tiirglocke unterbrach ihn, und die beiden sahen sich fragend an, jeder
von demselben Gedanken bewegt: Wer konnte das zu dieser frithen Stunde sein?

Achselzuckend stand Alexander auf und drickte auf den Turoffner. Da es in Elenas



gemiitlicher Dachwohnung auf dem Gianicolo keine Gegensprechanlage gab, blieb ihnen
nichts anderes {ibrig, als auf ihren unangemeldeten Gast zu warten.

»Vielleicht die Post?«, iiberlegte Alexander laut. »Wer immer da die Treppe rautkommt, ldsst
sich Zeit. Das konnte ein Beamter sein.«

»Nicht zu dieser frithen Stunde«, wandte Elena ein.

»Da hast du auch wieder Recht.«

Als im Treppenhaus Schritte zu hdren waren, zog Alexander die Tiir auf.

»Doch ein Beamter, und was fiir einer!«, entfuhr es ihm, als Stelvio Donati auf dem kleinen
Treppenabsatz erschien. »Lasst Sie der tote Priester nicht schlafen, Commissario?«

»So kann man’s sehen«, brummte der Kriminalkommissar, der {iiberndchtigt aussah.
Bartstoppeln, Schatten unter den Augen und eine duflerst ldssig geknotete Krawatte lieBen ihn
ein wenig wie Lieutenant Columbo aus dem Fernsehen aussehen.

Elena lud ihn auf einen Cappuccino und ein Marmeladehdrnchen ein, und Donati setzte sich
dankend zu ihnen an den Tisch. Nachdem er gegessen hatte, blickte er Alexander an und
sagte: »Wiirden Sie mich in den Vatikan begleiten?«

»lch wiirde gern, aber ich darf nicht«, antwortete Alexander und erzéhlte von dem Auftrag,
den er und Elena eben von Laura Monicini erhalten hatten. »Wir miissen uns also um den
toten Priester kiimmern. Sie offenbar nicht, Commissario.«

»Doch, ich auch. Und ich bin gebeten worden, Sie mitzubringen, Alexander.«

»Mich? Wer hat Sie darum gebeten?«

Donati beugte sich iiber den Tisch und sagte leise, als befiirchte er, abgehdrt zu werden:
»Seine Heiligkeit, der Papst.«

Eine Viertelstunde spéter sall Alexander neben Donati in dessen Wagen und fragte sich voller
Spannung, was sie im Vatikan erwarten wiirde. Donati hatte nur gesagt, er habe einen Anruf
aus dem Vatikan erhalten, von Henri Luu, dem Privatsekretir des Papstes. Seine Heiligkeit
hatte den Wunsch geéduflert, den in der Mordsache Dottesio ermittelnden Commissario so
schnell wie moglich zu sprechen, und er solle nach Mdglichkeit Alexander Rosin mitbringen.
Alexander war gespannt auf die Unterredung, und er bedauerte Elena, die sich
zdhneknirschend allein auf den Weg nach Trastevere gemacht hatte.

Uberall auf den StraBen rund um den Vatikan hatte die rdmische Polizei seit gestern eilig
Absperrungen errichtet. Die Nachricht von der Kirchenspaltung lockte Scharen von
Journalisten an, von Kamerateams und Ubertragungswagen. Um dem Ansturm einigermaf3en
Herr zu werden, hatte die Polizei alle Zufahrtsstralen zum Vatikan fiir den Privatverkehr

gesperrt. Auch Donati wurde dreimal angehalten, aber sein Dienstausweis rdumte ihnen den



Weg frei. Der Petersplatz tauchte vor ihnen auf. Tausende von Menschen hatten sich dort
versammelt, warteten und bangten, was aus ihrer Kirche werden wiirde und aus ihrem neuen
Papst, in dessen liberale Gesinnung viele Menschen ihre Hoffnung gesetzt hatten. Donati
lenkte den Fiat Tempra zur Porta Sant’Anna, einem der drei Eingénge zum Vatikan. Zwei
Schweizergardisten in ihren blauen Alltagsuniformen mit den dunklen Baretts bewachten das
Tor.

Noch vor wenigen Monaten hatte auch Alexander diese Uniform getragen, hatte ebenfalls
Wachdienst an der Porta Sant’Anna geschoben, doch es schien ihm eine kleine Ewigkeit her
zu sein. Den jiingeren der Gardisten kannte Alexander nicht. Die Aufdeckung der
Verschworung gegen den Papst, in die viele Mitglieder der Garde verwickelt waren, hatte zu
einem wahren Aderlass bei der Wachtruppe gefiihrt. Ja, man hatte sogar iiberlegt, ob die
Schweizergarde der Pépste nicht ganz aufgelost werden solle. Immerhin verfiigte der Vatikan
noch iiber eine zweite Schutzmannschaft, die Vigilanza, die dem Bild einer modernen
Polizeitruppe mehr entsprach als die Schweizergarde mit ihren althergebrachten Traditionen.
Da die Vigilanza aus Italienern gebildet wurde, schien eine Aufstockung ihres
Mannschaftsbestandes einfacher als die Rekrutierung von Schweizer Staatsbiirgern, die den
strengen Zugangsvoraussetzungen fiir die Aufnahme in die Schweizergarde entsprachen und
dazu noch bereit waren, den harten Dienst flir einen vergleichsweise kargen Sold zu
verrichten. Als das bekannt wurde, war es in der Schweiz zu einer patriotischen Aufwallung
gekommen, infolge deren sich so viele Madnner um einen Posten bei der pépstlichen Garde
bewarben, dass die groBen Liicken rasch geschlossen werden konnten. Die Plidne zur
Auflésung wurden darauthin fallen gelassen, wohl auch, weil der neue Papst es nicht fiir
ratsam hielt, zu schnell mit zu vielen Traditionen zu brechen. Die Menschen mussten ihre
Kirche noch wiedererkennen, wenn sie ihr treu bleiben sollten.

Der zweite Gardist trat in Alexanders Blickfeld, ein hoch gewachsener, schmaler Mann mit
sehr ernstem Blick. Gardeadjutant Werner Schardt war kein enger Freund Alexanders
gewesen, aber immerhin ein bekanntes Gesicht. Wegen seiner schweigsamen,
zurlickhaltenden Art hatten die Kameraden ihm den Spitznamen »der Asket« verliehen.
»Alexander!«, staunte er, als Donati das Fenster herunterlieB. »Hallo, Werner! Eine Menge
los bei euch. Das sieht mir michtig nach Uberstunden aus.«

Das Zucken, das Schardts schmale Lippen umspielte, vermochte Alexander nicht zu deuten.
Es konnte ebenso gut ein Ausdruck der Erheiterung als auch des schmerzhaften Gedankens an
viele zusétzliche Dienststunden sein.

»Weill man schon, was es mit dieser Kirchenspaltung auf sich hat?«, fragte Alexander.



Schardt sah ihn missbilligend an. »Du weif}t, dass wir iiber solche Fragen keine Auskunft
erteilen diirfen. Uberhaupt, was tust du hier? Der Presse ist der Zugang zum Vatikan nicht
erlaubt.«

»Mir schon. Seine Heiligkeit hat nach mir gefragt und« — Alexander zeigte auf seinen
Begleiter — »Commissario Donati beauftragt, mich mitzubringen.«

»Habt ihr denn ein Visum?«, fragte Schardt zogerlich.

»Dazu ist kaum Zeit gewesen«, erwiderte Donati. »Ich habe den Anruf erst vor eineinhalb
Stunden erhalten.«

»Und wer hat Sie angerufen, Commissario?«

»Don Luu.«

»Hm.«

Nach kurzem Zogern ging Schardt in das kleine Wachhduschen und griff zum Telefon. Es
dauerte keine Minute, und der Gardeadjutant gab seinem Kameraden einen Wink, den Wagen
durchzulassen. Hinter dem Fiat hatte sich schon eine kleine Schlange von Fahrzeugen
gebildet, deren vorderstes eine dunkle Limousine war. Bei einem Blick iiber die Schulter
glaubte Alexander, auf dem Beifahrersitz einen Mann in der Kleidung eines Kardinals zu
erkennen. Vermutlich trafen in diesen Stunden die katholischen Oberhirten aus allen Teilen
der Welt im Vatikan ein, um iiber die Kirchenspaltung zu beratschlagen. Dementsprechend
viele Autos waren hier geparkt. Wihrend Donati mit Schrittgeschwindigkeit auf der Suche
nach einem Abstellplatz {iber das Vatikangeldnde fuhr, bemerkte Alexander einen Helikopter,
der jenseits des Petersdoms auf dem Hubschrauberlandeplatz niederging.

Auf dem Damasushof stand ein uniformierter Gendarm der Vigilanza und spielte den
Parkwéchter. Donati folgte seinen Weisungen und quetschte den Tempra in eine enge
Parkliicke, die ihm und Alexander kaum Platz zum Aussteigen lieB3.

Der Gendarm eilte auf sie zu. »Die Herren Donati und Rosin?«

»Dieselben, bestétigte der Commissario, wihrend er den Wagen abschloss.

»Warten Sie bitte einen Augenblick hier, Sie werden abgeholt.« Kaum hatte der Gendarm
ausgesprochen und sich den anderen Fahrzeugen zugewandt, die einen Parkplatz benétigten,
trat auch schon ein drahtiger Mann im schwarzen Priesteranzug aus dem Schatten des
Apostolischen Palastes und kam ihnen mit schnellen Schritten entgegen. Schwarz glédnzendes
Haar umrahmte ein Gesicht, das durch die hohen Wangenknochen und die schmalen Augen
einen deutlichen asiatischen Einschlag hatte. Alexander wusste von Henri Luu nur, dass ein
Elternteil franzodsisch und der andere vietnamesisch war. Luu war teils in Asien und teils in

Europa aufgewachsen und hatte seine klerikale Karriere in Frankreich begonnen. Papst Custos



war, bevor er nach Rom kam, unter seinem biirgerlichen Namen Jean-Pierre Gardien
Erzbischof von Marseille gewesen. Aus dieser Zeit kannte und vertraute er Luu, den er daher
vor kurzem als seinen Privatsekretir nach Rom geholt hatte.

»Buon giorno, signoril«, rief Luu ihnen entgegen. »Schon, dass Sie beide so schnell
gekommen sind!«

Trotz der freundlichen Worte wirkte Luus Gesicht so ernst wie das von Werner Schardt. Falls
Alexander das Klischee vom ewig ldchelnden Asiaten im Hinterkopf gehabt hatte, sah er sich
enttduscht. Ohne eine Miene zu verziehen, bat Luu die beiden, ihm in den Apostolischen
Palast zu folgen. Der Geistliche fiihrte sie durch die Ginge zum privaten Arbeitszimmer
Seiner Heiligkeit, das Alexander bereits kannte. Luu trat nach kurzem Anklopfen allein ein
und winkte Alexander und Donati nach wenigen Sekunden, ihm zu folgen.

Papst Custos sal} in seiner weillen Soutane mit sorgenvollem Gesicht am Schreibtisch und
telefonierte. »Ich will mit ihm personlich sprechen!«, sagte er in energischem Tonfall. »Wie,
eine Aufwertung seines angemalfiten Amtes? Das sehe ich nicht so. Noch wurde er nicht
offiziell als Gegenpapst ausgerufen. Vielleicht konnen wir vorher zu einer Einigung kommen
... Wie die aussehen soll?« Custos holte tief Luft und sah zur Decke hinauf, als flehe er Gott
um eine Eingebung an. »Kommt Zeit, kommt Rat. Stellen Sie erst einmal den Kontakt her,
Monsignore! Ich warte auf Thren Riickruf, danke.«

Mit einem schweren Seufzer legte der Papst den Horer auf und starrte versunken auf die mit
Papieren {iiberhdufte Schreibtischplatte, als sei er ganz allein in diesem Raum. Das
Arbeitszimmer wirkte aufgrund seiner mit Biicherregalen voll gestellten Wénde reichlich
dunkel, aber das schien der Stimmung des Heiligen Vaters nur angemessen. Als Custos
endlich aufsah und sich zur BegriiBung erhob, wirkte das Lécheln auf seinem Gesicht
angestrengt. Die tiefen Schatten unter seinen Augen verrieten, dass eine schlaflose Nacht
hinter ihm lag. Trotz der grofen Sorgen, die auf ihm lasteten, hiel er seine Giste freundlich
willkommen, und er bat sie, auf einer kleinen Sitzgruppe Platz zu nehmen.

»Sie haben es gehort, in Kiirze werden wir einen zweiten Papst haben.« Custos seufzte erneut.
»Jedenfalls dann, wenn es nach dem Willen der sogenannten Heiligen Kirche des Wahren
Glaubens geht.«

»Wer soll es werden?«, platzte Don Luu heraus, der damit auch das Klischee von der eisernen
asiatischen Selbstbeherrschung widerlegte.

»Salvati«, sagte der Papst nur.

»Tomas Salvati?«, vergewisserte sich sein Privatsekretar.

Der Papst nickte.



Luu lieB ein Gerdusch horen, das an das wiitende Knurren eines Hundes erinnerte. »Ich
wusste, dass Salvati mit Threm Reformkurs nicht einverstanden ist, Heiligkeit. Ich hatte auch
vermutet, dass er mit den Kirchenspaltern unter einer Decke steckt. Aber das?«

»letzt wissen wir, dass er auf der anderen Seite steht«, sagte Custos in sachlichem Ton. »Es
heiit, seine Gegner zu kennen, sei der erste Schritt, um sie zu iiberwinden. Ich muss
allerdings gestehen, dass ich wenig gliicklich dariiber bin, Salvati im anderen Lager zu
wissen.«

»Verzeihen Sie meine Unwissenheit«, mischte Donati sich ein. »Wer ist dieser Tomas
Salvati?«

Die Antwort gab Alexander: »Ein verhiltnismaBig junger, aber sehr charismatischer Mann,
Leiter der Kongregation fiir religiose Orden. Vorher war er Bischof von Messina.«

Custos wandte sich an Alexander, und diesmal wirkte das Lacheln des Papstes ungezwungen.
»Bravo, mein Sohn, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, wie es sich fiir einen
Vatikanberichterstatter ~gehort! >Charismatisch« ist der richtige Ausdruck. Und
energiegeladen. Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass Salvati das Amt des Papstes ausfiillt.
Ungliicklicherweise hat er es nicht rechtméfig inne.«

»lch wiirde eher sagen, dass er es gliicklicherweise nicht rechtmifBig innehat«, sagte Luu und
wandte sich dann an Alexander. »Wo Seine Heiligkeit es gerade erwéhnt, Signor Rosin: Sie
miissen fiir den Augenblick Ihren neuen Beruf vergessen. Alles, was hier gesprochen wird, ist
streng vertraulich.«

»Nichts anderes hatte ich erwartet«, erwiderte Alexander ohne jede Ironie. »Es liegt nicht in
meiner Absicht, die Probleme der Kirche noch zu vergroBern.«

Custos sagte leise: »Derjenige, der hier die Probleme schafft, bin wohl ich. Meine Reformen
sind es, die zur Kirchenspaltung gefiihrt haben. Ich habe damit gerechnet, auf Widerstinde zu
stoBBen, auf grofle Widerstinde sogar, aber ich habe nicht mit einem Schisma gerechnet.
Vielleicht war es ein Fehler, dass ich dieses Amt angetreten habe. Wéhrend der vergangenen
Nacht habe ich mehrmals an einen Riicktritt gedacht.«

Luu blickte ihn erschrocken an. »So etwas diirfen Sie nicht sagen, nicht einmal denken,
Heiliger Vater! In den wenigen Monaten Threr Amtszeit haben Sie schon so viel bewegt.
Wenn Sie aufgeben, wird all das, was Sie bis jetzt erreicht haben, umsonst gewesen sein. Alle
Opfer waren dann vergebens. Wer weil3, wann die Kirche wieder das Gliick hat, einen Mann
von lThrem Format an ihrer Spitze zu haben. Vielleicht niemals.«

Custos machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Machen Sie mich nicht groBer, als

ich bin, Don Luu! Aber was das Ende der Reformen und die vergeblichen Opfer betrifft, all



das habe ich mir auch gesagt und mich deshalb zum Weitermachen entschlossen. Das Amt
des Papstes ist kein Job in der Tankstelle oder im Kauthaus, den man einfach an den Nagel
héngen kann, wenn man keine Lust mehr hat. Doch ich muss mir selbst und meiner Kirche
eingestehen, dass ich Fehler gemacht habe. Ich glaubte, die Reformen sinnvoll und fiir alle
tragbar durchzufiihren, aber flir die konservativen Kreise der Gldubigen und auch der
kirchlichen Amtstrdger ging das meiste viel zu schnell, und es war zu viel auf einmal.
Verheiratete Priester und Frauen im Priesteramt, das hétten wir nicht auf die Tagesordnung
setzen sollen, nicht so schnell und nicht beides zum selben Zeitpunkt.«

»Sie wollen das Zolibat autheben und Frauen die Priesterweihe gestatten?«, fragte Alexander
verbliifft.

»Noch ist nichts offiziell«, beeilte Luu sich zu sagen. »Wir haben diese Punkte auf Wunsch
Seiner Heiligkeit der Kongregation der Kardinéle zur Beratung vorgelegt. Aber das hat schon
ausgereicht, um diese Verriter zur Abspaltung zu bringen.«

»Sagen wir lieber, es war der beriichtigte Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen gebracht
hat«, schriankte Papst Custos ein. »Beide Punkte sind ebenso verniinftig wie notwendig, wenn
die Kirche nicht in naher Zukunft ohne ausreichendes Personal dastehen soll. Ich glaubte,
solch grofe, schmerzhafte Einschnitte sind im Paket leichter zu ertragen, aber da habe ich
mich geirrt.« Die Andeutung eines bitteren Léchelns umspielte seine Lippen. »So viel zur viel
besungenen Unfehlbarkeit des Papstes.«

Luu ergriff wieder das Wort, wobei er sich an Alexander und Donati wandte: »Vielleicht
sollten wir jetzt auf den eigentlichen Grund unseres Zusammentreffens kommen, auf die
schrecklichen Morde an unseren Geistlichen.«

»Morde?«, wiederholte Alexander. »Gibt es denn mehrere?«

»Bislang zwei«, sagte Donati. »Wussten Sie das nicht, Signor Rosin?«

Elena Vida klebte ihren Daumen auf den Klingelknopf neben dem Tiirschild mit der
Aufschrift »Parolini«. Sie horte den durchdringenden Klingelton, der ohne Unterlass durch
die Hochhauswohnung schrillte, und fragte sich, wie lange das ein Mensch aushalten konnte,
der seine Ohren nicht mit Wachs versiegelt hatte. Natiirlich bestand die Mdglichkeit, dass
niemand zu Hause war. Aber der sechste Sinn, den Elena im Laufe ihrer Journalistenlaufbahn
entwickelt hatte, sagte ihr, dass hinter der in billigem Weill gestrichenen Wohnungstiir
jemand furchtbar unter dem Dauerklingeln litt. Wie gro3 musste da erst die Furcht vor

demjenigen sein, der die Klingel betdtigte? In Situationen wie dieser konnte Elena ihren Job



fast hassen. Fiir sie war es alles andere als ein SpaB, einer alten Frau Angst einzujagen. Aber
so etwas gehorte zum téglichen Brot ihres Berufslebens.

Als Elenas Daumen schon zu schmerzen begann, ertonte aus der Wohnung eine keifende
Stimme: »Horen Sie endlich damit auf, zum Teufel! Wir machen nicht aufl«

Es war die Stimme einer Frau, allerdings nicht die einer alten. Elena vermutete, dass sie
Arietta Parolini gehorte.

Sie nahm den Daumen von der Klingel und fragte im besten Unschuldston: »Warum wollen
Sie nicht aufmachen?«

»Weil wir nicht mit [hnen sprechen wollen.«

»Aber Sie wissen doch gar nicht, wer ich bin.«

»Und ob wir das wissen! Sie sind von der Zeitung, oder vom Fernsehen oder Radio.
Stimmt’s?«

»Von der Zeitung, ja. Ich heifle Elena Vida und schreibe fiir den yMessaggero di Roma«.«

»Ist doch egal, fiir wen Sie schreiben. Hier ist niemand, der mit Thnen sprechen mochte.«
»Vielleicht kann Thre Mutter mir das selbst sagen«, schlug Elena vor.

»Meine Mutter? Die ist nicht hier.«

»Da haben mir ihre Nachbarn in Trastevere aber etwas anderes erzéhlt.«

Fiir einen Augenblick herrschte Schweigen. Elena vermutete, dass Arietta Parolini sich mit
ihrer Mutter beriet. Dann horte sie das erlosende metallische Gerdusch eines sich im Schloss
drehenden Schliissels, und die Wohnungstiir wurde ein kleines Stiick gedffnet. Eine Kette
sicherte die Tiir. Durch den Spalt sah Elena das rundliche Gesicht einer Frau in den
Vierzigern, an den falschen Stellen zu stark und an den richtigen zu wenig geschminkt.
»Signora Parolini?«, fragte Elena.

»Ja, ganz recht. Ich wohne hier. Und wenn Sie nicht gleich verschwinden, rufe ich die
Polizei!«

»Das gibt aber einiges Aufsehen. Wollen Sie das wirklich? Dadurch kdnnten meine Kollegen
Wind von der Sache kriegen. Sie haben ja vielleicht gesehen, wie viele Reporterteams das
Haus in Trastevere belagern, in dem Thre Mutter wohnt. Es war wirklich klug von Thnen, Thre
Mutter zu sich zu holen.«

Elena war tatséchlich in Trastevere gewesen, in dem alten Haus an der Piazza Mastai, in dem
Sandrina Ciglio wohnte. Allerdings hatte ihr kein Nachbar verraten, wo die Frau sich aufhielt,
die den toten Pfarrer Dottesio entdeckt hatte. Das war ein Bluff gewesen. Mit ein wenig
journalistischem Spiirsinn und der dazugehorigen Kombinationsgabe war Elena selbst darauf

gekommen, Sandrina Ciglio bei ihrer Tochter zu suchen, die mit ihrem Mann und ihren



Kindern in dieser tristen Vorortsiedlung nahe dem Autobahnzubringer zum Flughafen
Leonardo da Vinci wohnte.

Zum ersten Mal wirkte Arietta Parolini ein wenig unsicher. »Die Arzte haben gesagt, dass
meine Mutter sich schonen soll.«

»lch will nur kurz mit ihr sprechen. Falls sie sich in irgendeiner Weise aufregt, breche ich das
Gesprich sofort ab.« Elena streckte der Frau ihre Hand entgegen. »Mein Wort darauf.«
Zogernd ergriff Arietta Parolini die Hand und lie3 Elena eintreten. Sandrina Ciglio lag im
Wohnzimmer auf der Couch und hatte eine Decke iiber den Knien, obwohl es nicht kalt war.
Durch die groen Fenster schien warm die Spitsommersonne herein. Warme und Helligkeit
waren wohl die einzigen Vorteile dieser Wohnung im neunten Stock, iiberlegte Elena. Der
Blick auf eine Welt aus sich gleichenden Hochhéusern und auf graue Stralenbénder, iiber die
sich endlose Blechlawinen wélzten, deprimierte sie.

»Soll ich mit der Frau sprechen, Arietta?«, fragte die Frau auf der Couch, wobei sie mit einer
Mischung aus Neugier und Unbehagen auf Elena blickte.

»Du sollst gar nichts, mammina. Diese Journalistin mochte dir ein paar Fragen stellen. Aber
du musst ihr nicht antworten. Und wenn es dich anstrengt, geht sie auch gleich wieder weg.«
Hoffnung schwang bei diesem Satz in Arietta Parolinis Stimme mit.

Sandrina Ciglio setzte sich auf und zog die Decke wieder sorgsam {iiber ihre Knie. »Ich werde
mit ihr sprechen. Vielleicht tut es mir gut. Und die anderen Zeitungsleute lassen uns dann
hoffentlich in Frieden.«

»lch werde in meinem Artikel nicht erwdhnen, wo ich Sie gefunden habe«, versprach Elena
und nahm in dem blauen Sessel Platz, auf den Arietta Parolini mehr pflichtschuldig als
hoflich wies. »Am besten erzdhlen Sie mir in Thren eigenen Worten, was Sie gestern Abend in
Santo Stefano in Trastevere erlebt haben, Signora Ciglio.«

»Eigentlich gibt es da nicht viel zu erzéhlen«, begann die alte Frau vorsichtig und berichtete
dann, wie sie in die Kirche gegangen war, eine Opferkerze fiir ihren verstorbenen Mann
angeziindet und sich anschlieend zum Gebet vor dem groBBen Kruzifix niedergelassen hatte.
»Da war diese Feuchtigkeit, die ich plotzlich auf meiner Wange spiirte. Ich ... ich glaubte
schon an ein Zeichen des Herrn, als ich merkte, dass es Blut war. Aber dann blickte ich auf ...
und sah ihn!«

»Wen?«, fragte Elena in der Hoffnung, einen Hinweis auf die Morder zu erhalten.

»Pfarrer Dottesio. Er hing am Kreuz wie der Heiland und blickte zu mir herab. Es war
griasslich! An mehr kann ich mich nicht erinnern. Ich glaube, ich bin dann aus der Kirche

gelaufen.«



Das war mehr als mager, absolut nichts Neues, aber Elena versuchte, sich ihre Enttduschung
nicht anmerken zu lassen. »Und Sie haben niemanden sonst in der Kirche bemerkt? Oder
haben Sie drauflen etwas Verddchtiges wahrgenommen, bevor Sie die Kirche betraten?
Menschen? Oder ein Auto, das Ihnen aufgefallen ist?«

»Nein, gar nichts. Die Strallen waren ja auch sehr leer.«

»Diese Fragen wurden meiner Mutter schon von der Polizei gestellt«, murrte Arietta Parolini.
»lch hatte gehofft, dass sich Ihre Mutter zwischenzeitlich an etwas erinnert hat. Manchmal
dauert es seine Zeit, bis man einen Schock iiberwunden hat und seine Erinnerung
wiedererlangt.«

»Ich habe der Polizei alles gesagt, was ich weill«, beteuerte Signora Ciglio. »Nur an die Kette
habe ich nicht gedacht, das ist mir erst spiter wieder eingefallen.«

Elena beugte sich neugierig zu ihr vor. »Was fiir eine Kette?«

Die alte Frau griff nach ihrer grauen Handtasche, die neben ihr auf der Couch lag, kramte
umstidndlich darin herum und bef6rderte schlieBlich eine diinne silberne Kette zutage, die sie
vor Elena auf den sechseckigen Glastisch legte. An der Kette, die an einer Stelle zerrissen
war, hing ein zierliches Silberkreuz. Auf den ersten Blick sah es nach dem billigen religidsen
Schmuck aus, den man im und rund um den Vatikan an Touristen verkaufte.

Elena nahm die Kette in die Hand und betrachtete sie sorgsam, konnte aber nichts Besonderes
an ihr feststellen. »Was hat es mit dieser Kette auf sich?«

»Sie gehdrt mir nicht«, erkldrte Signora Ciglio. »Als man mich ins Krankenhaus gebracht
hatte, gab man mir dort die Kette, weil man glaubte, es sei meine. Ich hitte sie angeblich in
der Hand gehalten. Aber ich wei3 nicht, wie ich dazu komme. Vielleicht lag sie unter dem
Kruzifix, und ich habe nach ihr gegriffen.« Sie schiittelte verzweifelt ihren grauhaarigen
Kopf. »Ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern. Ich habe die Kette in meine
Handtasche gesteckt und mich erst vor einer halben Stunde an sie erinnert. Was meinen Sie?
Muss ich deshalb die Polizei anrufen?«

»Wenn Sie mochten, kann ich die Kette dem zustindigen Commissario {ibergeben«, schlug
Elena vor. »Ich kenne ihn ganz gut.«

Signora Ciglio lachelte schwach. »Das wére nett von Thnen, Signorina.«

»Aber gern.« Elena ldchelte zuriick und steckte rasch die Kette ein, bevor Arietta Parolini

einen Einwand erheben konnte.

»Der erste Priestermord ereignete sich vor drei Tagen«, erkldrte Commissario Donati dem

staunenden Alexander Rosin. »Das Opfer war ein gewisser Giorgio Carlini, dessen Gemeinde



in den Bergen liegt, in Ariccia. Man fand ihn tliber das Taufbecken gebeugt. Jemand hat ihn
im Taufwasser ersduft. Wie auch im Fall von Pfarrer Dottesio gibt es keinen Hinweis auf den
oder die Téter.«

»Ich habe nichts davon gehort«, wunderte Alexander sich. »Der Vorfall wurde auf Bitten der
Kirche nicht im Polizeibericht erwdhnt«, sagte Donati. »Aber der gestrige Mord lieB sich
leider nicht verheimlichen.«

»Warum leider?«, fragte Alexander. »Hat die Offentlichkeit kein Recht auf Information?«
»Commissario Donati will uns nur helfen«, sagte Henri Luu. »Die Kirche hat in diesen Tagen
schon genug Schwierigkeiten.«

»Zwei Priestermorde so kurz aufeinander folgend«, sagte Donati kopfschiittelnd. »Ich mdchte
wissen, ob es einen Zusammenhang zwischen den beiden Toten gibt, eine Gemeinsamkeit, die
iiber das Priesteramt hinausgeht.«

»Die gibt es«, kam es zu Donatis und Alexanders Uberraschung von Papst Custos. »Und das
ist der Grund, warum ich Sie beide hergebeten habe.«

Don Luu iibernahm wieder das Wort: »Den beiden Ermordeten gemeinsam ist, dass sie frither
im Vatikan gearbeitet haben, und zwar beide in der Glaubenskongregation. Giovanni Dottesio
hat die Registratur des Archivs geleitet, und Giorgio Carlini war sein Stellvertreter.«

»Also haben sie sich gekannt«, murmelte Donati.

»Seltsamy, liberlegte Alexander laut. »Pfarrer von Santo Stefano in Trastevere oder in Ariccia
zu sein ist nicht gerade ein Aufstieg. Warum wurden sie versetzt?«

Luu l4chelte diinn. »Wenn Sie an eine Strafversetzung denken, irren Sie sich. Laut unseren
Personalunterlagen wurden beide auf eigenen Wunsch versetzt.«

»Zu welchem Zeitpunkt?«, fragte der Commissario.

Luu griff nach einem abgewetzten Aktenordner auf dem Schreibtisch und blatterte darin. »Ah,
hier ist es. Dottesio verlieB den Vatikan vor fiinf Jahren im Mai, Carlini folgte ihm zwei
Monate spater.«

»Die Sache riecht immer seltsamer«, fand Donati. »Sie stinkt schon beinah.«

»Deshalb lieB ich Sie rufen«, sagte der Papst. »Ich mdchte die Morde schnellstmdglich
aufgeklart haben, Commissario Donati. Sie erhalten eine von mir personlich ausgestellte
Sondervollmacht, die Thnen erlaubt, ungehindert innerhalb des Vatikans zu ermitteln. Und
Sie, Alexander, sollen dem Commissario mit Threr Kenntnis vom Innenleben des Vatikans
dabei helfen.«

»Sehr gern, aber ich habe einen Job.«



»Das ist bereits abgeklért«, sagte Luu. »Als Sie hierher unterwegs waren, habe ich mit Ihrer
Chefredakteurin telefoniert. Sie, Signor Rosin, haben unbegrenzte Freiheit, Commissario
Donati zur Seite zu stehen. Dafiir darf der »Messaggero di Roma< vorab iiber alle Ergebnisse
Threr Recherchen berichten — natiirlich nur dann, wenn der Vatikan sie zur Veroffentlichung
freigibt.«

Stelvio Donati nickte zufrieden. »Das alles hort sich sehr vielversprechend an. Als Erstes

wiirde ich gern mit dem Leiter der Glaubenskongregation sprechen.«

Die Glaubenskongregation oder Kongregation fiir die Glaubenslehre war die Nachfolgerin der
beriichtigten Inquisition. Noch immer hatte diese kirchliche Institution darauf zu achten, dass
kein Irrglaube verbreitet wurde, und sie besall Gerichtsgewalt gegeniiber den Gldubigen. IThr
Leiter, der Kardinalprédfekt Renzo Lavagnino, hatte groBe Macht inne und war nur dem Papst
gegeniiber verantwortlich. Lavagnino gehdrte der Glaubenskongregation schon ldngere Zeit
an, war aber erst nach den Ereignissen um die Wahre Ahnlichkeit Christi zu ihrem Leiter
ernannt worden. Viele Posten waren seit damals neu besetzt worden. Bése Zungen nannten es
eine Sduberungswelle. Aber Papst Custos musste an den entscheidenden Stellen der Kirche
Mainner wissen, denen er vertrauen konnte, wollte er seine Reformpldne durchsetzen. Wie
grol und einflussreich der Kreis seiner innerkirchlichen Widersacher war, bewies die
Abspaltung der Heiligen Kirche des Wahren Glaubens.

Das alles ging Alexander durch den Kopf, als er mit Don Luu und Commissario Donati auf
umstindlichem Weg zum Palast des Heiligen Offiziums ging, dem Sitz der
Glaubenskongregation. Der Palazzo del Sant’Uffizio lag dem Apostolischen Palast gegentiber
am anderen Ende des Petersplatzes. Aber den zu iiberqueren hitte bedeutet, sich den
neugierigen Blicken und Fragen von ganzen Reporterscharen auszusetzen. Deshalb hatte Luu
es vorgezogen, mit Alexander und Donati um den Petersdom herumzugehen.

Als sie die Riickseite des Doms umrundet hatten, blieb Alexander fiir einen kurzen
Augenblick stehen. Zwischen Stephanskirche und Tribunalspalast sah er weiter hinten den
Bahnhof des Vatikans, der als solcher nur noch selten genutzt wurde. Aus diesem Grund hatte
man jiingst einen Teil des Gebdudes abgetrennt und in einen Geféngnistrakt verwandelt. Ein
Gefédngnis im Vatikan, das hatte es lange nicht mehr gegeben. Die meisten der Verschworer
vom Mai hatten ihre kirchlichen Amter verloren und waren exkommuniziert worden. Viele,
die sich nach weltlichem Recht Straftaten hatten zuschulden kommen lassen, hatte der
Vatikan der italienischen Justiz {ibergeben. Aber ein paar Anfiihrer der Verschworer waren

vom Vatikan unter Riickgriff auf seine autonome Justiz selbst verurteilt und in dieses neu



geschaffene Gefangnis gesteckt worden. Sdmtliche Urteile lauteten auf Haft fiir unbestimmte
Zeit, was bedeutete, dass nur ein Gnadenentscheid des Papstes die Freilassung bewirken
konnte. Und einer der Gefangenen war Alexanders Vater Markus Rosin, der seine Taten nicht
im Mindestens zu bereuen schien. Mit Schaudern und zugleich voller Trauer dachte
Alexander an die wenigen Besuche, die er seinem inhaftierten Vater abgestattet hatte. Markus
Rosin weigerte sich, mit seinem Sohn zu sprechen. Nur einmal hatte er etwas gesagt, und das
waren bittere Vorwiirfe gewesen.

»Wollen wir weitergehen, Signor Rosin?«

Trotz des sanften Tonfalls war ein leichtes Dringen in der Stimme von Don Luu
uniiberhorbar. Vermutlich hatte er in diesen aufregenden Tagen viel zu tun, und jede Minute
zahlte. Alexander beeilte sich, zu ihm und Donati aufzuschlief3en.

In Kardinal Lavagninos Vorzimmer bat der Sekretér die drei, kurz zu warten, und trat in das
Biiro seines Vorgesetzten, um sie anzumelden. Eine Frau, die auch auf ein Gespriach mit dem
Kardinal zu warten schien, zog Alexanders Aufmerksamkeit auf sich: eine attraktive
Rothaarige um die dreiBig, die auf einem Besucherstuhl sa3 und gelangweilt in einer Ausgabe
des »Osservatore Romano« blatterte. Bei ndherem Hinsehen erkannte er, dass es sich um die
deutschsprachige Wochenausgabe der Vatikanzeitung handelte. Die Frau bemerkte seinen
forschenden Blick und sah zu ihm auf. Griine Augen zu roten Haaren, wie aus der
ungeziigelten Phantasie eines Schriftstellers, dachte Alexander. Wéhrend er noch iiberlegte,
ob er die Frau ansprechen solle, kam der Sekretér zuriick, um ihn, Donati und Don Luu
hereinzubitten. T&uschte Alexander sich, oder verfolgte die Frau sie tatsdchlich mit
neidischem Blick?

Kardinal Renzo Lavagnino war ein eher klein gewachsener Mann von asketischem Auferen,
der in dem grofen Biiro ein wenig verloren wirkte. In seinen schwarzledernen
Schreibtischstuhl zuriickgelehnt, die Hinde wie zum Gebet gefaltet und das Kinn darauf
gestiitzt, horte er sich Luus Bericht iiber die beiden Morde und die Verbindung der Toten zur
Glaubenskongregation an. Luu schloss: »Seine Heiligkeit wiinscht, dass Sie Commissario
Donati und Signor Rosin jedwede Unterstiitzung bei ihren Ermittlungen gewdhren, Eminenz.«
Die Miene des Kardinals hatte sich zusehends verfinstert. »Meine Unterstlitzung ist den
beiden Herren gewiss, Don Luu. Nicht nur, weil es im Interesse der Kirche liegt. Ich kannte
die beiden Toten, und diese schreckliche Tat darf nicht ungesiihnt bleiben.«

»Sie kannten die Toten, Eminenz?«, hakte Donati nach. »Wie gut?«



»Nicht sonderlich gut, aber gut genug, um ihr Dahinscheiden auch personlich zu betrauern.
Unsere Bekanntschaft stammt aus der Zeit, als Carlini und Dottesio in der Registratur des
Archivs gearbeitet haben. Ich war damals der Archivar der Heiligen Romischen Kirche.«
»Also der Vorgesetzte der beiden?«

Lavagnino liachelte schwach, wie es ein nachsichtiger Lehrer bei einem schlecht vorbereiteten
Schiiler tut. »In gewisser Hinsicht, ja. Die Leitung der Verwaltungsarbeit obliegt allerdings
dem Préfekten des Archivs. Der Archivar der Heiligen Romischen Kirche hat eher auf den
religidsen Uberbau zu achten.« Er warf Don Luu einen um Verstindnis heischenden Blick zu.
»Wenn ich das einmal so kirchenuntechnisch bezeichnen darf.«

Auch Donati lachelte, und es wirkte verbindlich. »Ich danke Ihnen fiir Ihre
kirchenuntechnische Ausdrucksweise, Eminenz. Sie sollten mich als interessierten Laien
betrachten. Deshalb noch eine Frage: Mit dem Archiv ist das beriihmte Geheimarchiv des
Vatikans gemeint, nicht wahr?«

Jetzt hatte der Kardinal Miihe, ein Lachen zu unterdriicken. »Das hort sich an, als lauere
James Bond schon um die Ecke, um den hier verborgenen Geheimnissen nachzuspionieren.
Das Wort Geheimarchiv weckt bei den Uneingeweihten Assoziationen, die, um es gelinde
auszudriicken, schief sind. Der Name wurde nur aus Traditionsgriinden beibehalten wie fast
alle Bezeichnungen im Vatikan. Bose Zungen behaupten, hinter den Mauern des Vatikans
konne man leichter einen neuen Papst wihlen als einen neuen Namen. Hinter dem
sogenannten Geheimarchiv verbirgt sich die groe Bibliothek des Vatikans, in der allerdings
viele wertvolle historische Dokumente aus vergangenen Jahrhunderten lagern. Geheim heif3t
hier aber nur so viel wie nicht offentlich. Sonst wiirden Hunderte neugieriger Touristen
tagtéiglich unsere Bibliothek iiberfluten, und an eine ernsthafte wissenschaftliche Arbeit wire
nicht mehr zu denken. Aber auf Antrag konnen Forscher aus aller Welt Zutritt zu unserer
Bibliothek erlangen, und nicht nur katholische.«

»Dann gibt es keine unter Verschluss gehaltenen Dokumente im Geheimarchiv?«, fragte
Donati und klang fast enttduscht. Lavagnino wiegte den Kopf hin und her. »Ein paar natiirlich
schon. Auch die romische Polizei wird nicht jede Akte an die Offentlichkeit geben, oder? Na,
sehen Sie. Akten, die jlinger als hundert Jahre sind, bleiben fiir die Forscher gesperrt. Ich
glaube, heutzutage ist so etwas schon allein aus Datenschutzgriinden geboten, nicht wahr?
Natiirlich gibt es auch ein paar Schriften, die aus bestimmten Griinden unter Verschluss
gehalten werden. Was wire der Vatikan im Blick der Offentlichkeit ohne seine kleinen
Geheimnisse?«

»Zu diesen Schriften hat niemand Zugang?«



»Sie lagern in einem abgeschotteten Raum, zu dem es nur einen Schliissel gibt.«

»Wer besitzt diesen Schliissel, Eminenz?«

»Ich in meiner Eigenschaft als Prafekt der Kongregation fiir die Glaubenslehre. Mochten Sie
ihn sehen?« Der Kardinal griff in den Halsausschnitt seines schwarzen Gewands und zog eine
silberne Kette mit einem Schliissel hervor, der nichts Altehrwiirdiges an sich hatte, sondern zu
einem modernen Sicherheitsschloss gehdrte. Nach fiinf Sekunden lieB Lavagnino ihn wieder
in der Versenkung verschwinden.

»Kommen wir noch einmal zu Dottesio und Carlini zuriick«, fuhr der Commissario fort.
»Wann haben Sie die beiden zuletzt gesehen, Eminenz?«

»Als sie aus ihren Amtern ausschieden. Vor fiinf Jahren war das, glaube ich.«

»Warum sind sie aus dem Vatikan ausgeschieden?«

Lavagnino zuckte mit den Schultern. »Da bin ich iiberfragt, Commissario. Ich erinnere mich
nur, dass es in beiden Fillen auf eigenen Wunsch geschah. Auch Geistliche sind nur
Menschen, und jeder Mensch verspiirt mal das Verlangen nach beruflicher Verédnderung. Bei
Dottesio und Carlini war es offenbar der Wunsch, eine Gemeinde zu leiten und mit Menschen
zu tun zu haben anstatt mit Biichern, Akten und Papierstaub.« Er warf einen langen Blick auf
eine mit Aktenschrianken voll gestellte Wand. »Dafiir habe ich grofles Verstindnis.«
Alexander, der bislang geschwiegen und aufmerksam zugehdrt hatte, ergriff das Wort: » Aber
ist es nicht seltsam, dass beide den Vatikan so kurz hintereinander verlassen haben? Fast so,
als seien sie vor etwas geflohen?«

»Vielleicht sind sie geflohen, vor der Eintonigkeit ihrer téglichen Arbeit«, antwortete der
Kardinal. »Soweit ich mich erinnere, waren sie miteinander befreundet. Moglicherweise
haben sie sich ausgetauscht, hat der eine dem anderen als Vorbild gedient, sein Aufgabenfeld
zu wechseln. Ich bedaure, Thnen iiber diesen Punkt keine genauere Auskunft geben zu
konnen. Als Geistlicher sollte man eigentlich wissen, was seine Untergebenen, die ja auch
Anvertraute sind, bewegt. Aber gerade hier im Vatikan wird leider so manche Christenpflicht
unter der Last von Arbeit und Verantwortung erstickt.«

»Das ist ein offenes Wort fiir einen Mann in Threr Position, Eminenz«, fand Alexander.

»lch bin ein Freund offener Worte und meine, was ich sage. Deshalb glauben Sie mir bitte,
dass ich die Morde genauso gern aufgeklart sdhe wie Sie. Wann immer ich Thnen helfen kann,
scheuen Sie sich nicht, sich an mich zu wenden.« Mit diesen Worten stand er auf und reichte
thnen zum Abschied die Hand. Als die drei Besucher wieder ins Vorzimmer traten, safl die

rothaarige Frau noch immer dort, hatte den »Osservatore Romano« aber inzwischen beiseite



gelegt. Jetzt sprang sie auf und wandte sich an den Sekretir. »Kann ich nun endlich mit Seiner
Eminenz sprechen?«

Der Sekretér starrte sie durch seine dicken Brillengldser an wie ein seltenes Insekt, das er
soeben entdeckt hatte. »Kardinalpriafekt Lavagnino wird Sie zu sich bitten, wenn er Zeit fiir
Sie hat.«

»Aber fiir diese Herren hat er sofort Zeit gehabt!«, sagte sie mit Blick auf Alexander und
seine Begleiter.

»mDiese Herren« befinden sich auch in Begleitung des Privatsekretirs Seiner Heiligkeit«, wies
der bebrillte Geistliche sie emotionslos zurecht.

Die Frau sprach gut Italienisch, doch Alexander hatte einen — wie er glaubte — deutschen
Akzent herausgehort. Was zu der deutschsprachigen Ausgabe des »Osservatore« passte, in der
sie vorhin mehr genervt als interessiert gebldttert hatte. Also ging er zu ihr und sagte auf
Deutsch: »Verzeihen Sie, wenn wir uns vorgedriangelt haben. Es lag nicht in unserer Absicht,
Ihnen die Zeit zu rauben, Frau ...«

»Falk ist mein Name. Vanessa Falk.«

Jetzt lachelte sie sogar, und Alexander wére versucht gewesen, schwach zu werden, hitte er
sich nicht in festen Hinden befunden. In Hénden, die ihm {iberaus gut gefielen. Wie auch der

Rest an Elena.

Elena erwartete ihn in einer kleinen Bar am Corso Vittorio Emanuele, wo sie bei einem
Cappuccino sall und fleiBBig mit einem diinnen Stift in ihr Notizbuch schrieb. Auch sie hatte
griine Augen, und vielleicht war Alexander deshalb von dieser Vanessa Falk so fasziniert
gewesen. Im Gegensatz zu dem langen roten Haar der Deutschen trug Elena ihr dunkles, fast
schwarzes Haar sehr kurz, was den Vorteil hatte, dass ihr schones Gesicht mit den hohen
Wangenknochen gut zur Geltung kam.

»Na, Signore, Musterung abgeschlossen?«, sagte Elena pldtzlich, ohne aufzublicken.
»Werden Sie es wagen, sich zu mir an den Tisch zu setzen?«

Er trat zu ihr, und sie kiissten sich leidenschaftlich. Alexander bestellte einen Latte Macchiato
und berichtete ihr von seinen Erlebnissen im Vatikan.

»Besser hitten wir es doch gar nicht treffen konnen«, meinte Elena. »Immer an Commissario
Donatis Seite und ungehinderten Zugang zum Vatikan, da hatte ich dich an Lauras Stelle auch
sofort freigestellt. Und wie es aussieht, habt ihr mit der Verbindung der beiden Toten zum
Geheimarchiv auch schon eine heifle Spur entdeckt.«

»Entdeckt ist zu viel gesagt, Elena. Papst Custos hat uns mit der Nase drauf gestoBen.«



»Ja, der Papst«, sagte sie nachdenklich. »Welchen Eindruck hat er auf dich gemacht?«

»Die Kirchenspaltung geht ihm an die Nieren, aber er versucht, es nicht zu zeigen. Du weif}t,
dass er ein mutiger Mann ist.«

Sie nickte. »Nur ein mutiger Mann kann das vollbringen, was er sich vorgenommen hat.«
Dann erzihlte sie von ihrem Gespriach mit Sandrina Ciglio und legte die Kette in die Mitte des
kleinen Tisches. »Ein relativ billiger religidser Schmuck. Aber mit etwas Gliick ist es ein
Hinweis auf die Mdrder Dottesios.«

Alexander nahm die zierliche Kette in die Hand und betrachtete sie eingehend. »In der Tat
nicht sehr aufwendig, aber doch echtes Silber.«

»Oh!«, machte Elena tiberspitzt. »Der Herr kennt sich aus?«

»Nicht besonders, aber ich besitze die gleiche Kette.«

»Du meinst, eine dhnliche.«

»Nein, ich meine die gleiche.« Er hielt ihr die Riickseite des kleinen Kreuzes vor die Nase.
»Wenn du deine hiibschen Augen ganz doll anstrengst, wirst du hier eine winzige Gravur
entdecken. Nur drei Buchstaben: MSN. Dieselbe Gravur hat auch mein Kreuz. Ich muss es
noch irgendwo haben.«

»Woher hast du das mit der Gravur gewusst? Mir ist sie nicht aufgefallen, so klein ist sie.«
»Die Gravur ist der Clou an dem Kreuz, hat vermutlich am meisten daran gekostet.«

Verbliifft starrte Elena ihn an. »Gleich sagst du mir auch noch, was diese Buchstaben
bedeuten, wie?«

»Sie stehen fiir die drei Schutzheiligen der Schweizergarde: der heilige Martin, der heilige
Sebastian und der heilige Niklaus von Fliie.« Als Elena ihn mit offenem Mund ansah, fuhr er
fort: »Der Gardekaplan, damals noch Franz Imhoof, hat jedem Gardisten so ein Kreuz als
Ostergeschenk tiberreicht. Das war in meinem ersten Jahr bei der Garde.«

»Die Kette eines Schweizergardisten!«, staunte Elena. »Das wirft ein ganz neues Licht auf
den Mord.«

»la, leider«, seufzte Alexander. »Ein sehr hdssliches Licht.«



