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Schon immer hegte ich diese eigentiimliche Faszination fiir Frauen, iiber denen ein Schatten
von Ungliick liegt. Frauen, denen das Leben iibel mitgespielt hat, in denen etwas Dunkles
arbeitet, etwas Schweres und Grofles, und die dies zu verbergen suchen, ohne es gidnzlich
verhehlen zu kénnen.

Besonders bemerkenswert ist dieses Phdnomen, wenn es eine der Vollendeten trifft. Frauen,
die so hinreilend schon sind, dass man dazu neigt, sie fiir unverwundbar zu halten. Schmer-
zen, Sorgen, Entbehrungen — das sind Attribute gewohnlicher Menschen. Schone Frauen
hingegen umgibt der Nimbus einer Generalamnestie von Gottes Strafen. Ihre gefillige Er-
scheinung wirkt auf viele, als triigen sie ein Schild um den Hals, auf dem steht: »Seht her, ich
bin ein Liebling des Schicksals!« So betrachtet man sie gemeinhin als makellose Ikonen, fiir
die andere Gesetze gelten als fiir gewohnliche Menschen.

Nun zeigt ja auch ein gewohnlicher Mensch nicht allzu gern offen, dass es ihm schlecht geht.
Im Gegenteil: Die Konvention verlangt es, eine stabile Fassade um sich herum zu errichten,
die an ein heiles, unbeschwertes Dahinter glauben ldsst. Niemand soll bezweifeln, dass man
eine spannkriftige Triebfeder im Uhrwerk der Leistungsgesellschaft ist, niemand vermuten,
man sei zu einem gliicklichen Leben modernen Gepriges nicht fahig. Also putzt und
schmiickt man seine Fassade, bis man am Ende oft nichts anderes mehr ist als sein eigenes
Potemkin’sches Dorf.

Fiir schone Frauen muss dies ein besonderes Dilemma bedeuten. Ihre Fassade ist von Natur
aus prachtvoll gestaltet. Dies bringt vielerlei Vorziige mit sich, aber auch eine gewaltige
Biirde: Sie konnen sich nicht von ihr befreien, selbst wenn sie es wollen.

Jeder erwartet von diesen hinreilenden Kreaturen, dass sie heiter und leichtfiiig durchs
Leben tdanzeln; und wenn sie sich iiber etwas beklagen, beldchelt man sie als iberempfindsa-
me Diven. Niemand mochte anerkennen, dass sie, die Giinstlinge des Himmels, einmal wirk-
lich ein Problem haben kénnten.

Als Konsequenz entwickeln sie meist zwei typische Verhaltensweisen, die Nacho, mein Mit-
bewohner, gerne die » Aggregatzustinde der Drei-Sterne-Braute« nannte: Kratzbiirstigkeit und
maskenhaftes Lacheln.

Sie tragen dieses Lécheln kiihl und professionell, als hitten sie einen Krug voll Wasser auf
dem Kopf, der niemals herunterfallen darf. Es begleitet sie durch alle Lebenslagen. Wenn sie

melancholisch sind, ldcheln sie. Wenn sie verzweifelt sind, ldcheln sie. Wenn sie sich einsam



fiihlen, ldcheln sie. Und auch wenn sie einmal frohlich sind, lacheln sie. Aber es ist stets das
gleiche, leblose, keimfreie Lacheln, das den Weg zu ihrer Innenwelt hermetisch versiegelt.
Fiir mich, einen intimen Kenner des Gewohnlichen, waren diese Frauen lange Zeit ein Rétsel.
Als Jugendlicher und auch noch viele Jahre danach weckte die Kratzbiirstigkeit schoner Mad-
chen das brennende Verlangen in mir, sie zu zdhmen; und ihr Lacheln schiirte den Wunsch,
sie wiirden es mir einmal schenken. Meine Erfolge jedoch blieben duBerst bescheiden. Nie
gelang es mir, ndher zu einer von ithnen vorzudringen. Umso sensibler wurde ich daher fiir
jenen dritten Aggregatzustand, in dem man sie nur selten antrifft: unverstellte Natiirlichkeit.
Es geniigt bereits, ein hiibsches Midchen in der U-Bahn oder auf einer Parkbank sitzen zu
sehen, wenn es mit sich und seinen Gedanken alleine ist. Sich unbeobachtet wihnend, ohne
den Schutzpanzer ihres Retortenldchelns wirken diese Frauen plotzlich wie Geschopfe aus
Fleisch und Blut, und man hat das Gefiihl, man konnte geradewegs zu ihnen hinmarschieren
und ein normales Gesprach mit ithnen beginnen.

Dieses Schauspiel erfiahrt noch eine Steigerung, wenn die Gesichter der Makellosen Trauer
tragen. Denn nicht nur die Schonheit ist ein rares Phinomen — auch die offene Traurigkeit ist
es, und beides in einer Person vereint zu sehen, war flir mich ein geradezu mystisches Erleb-
nis. Ich malte mir dann immer aus, wie ich die Trostlose in den Arm nehmen wiirde. Wie ihre
Trinen auf meine starken Schultern kullern und ich ihr beruhigend den Riicken titscheln
wiirde. Und wie sie mich dann mit verheulten Augen dankbar anblicken wiirde, mich, den
Felsen, an dem sie sich festhalten konnte, wenn das Ungliick sie in den Abgrund zu rei3en
drohte.

Und auch wenn ich — ein einfacher Sterblicher — nie vermutet hétte, einer der Olympischen
tatsdchlich einmal als Seelenaufrichter zu dienen, so iibte das Bild der traurigen schonen Frau
dennoch eine ungeheure Anziehungskraft auf mich aus. Eine Anziehungskraft, deren wirkli-
ches Ausmall mir erst an jenem deprimierenden Februarabend bewusst wurde, als ich der

Tochter einer Patientin heimlich bis zum Innenhof unserer Klinik folgte.

II.

Jedes Mal, wenn der Abspann einsetzt, iiberkommt mich ein Gefiihl der Erniichterung. Die
Welt, die sich um mich herum aufgebaut hat, entpuppt sich als irreal. Was zuriickbleibt, ist
mein tatsdchliches Leben. Fin Leben, dessen Protagonist ausgebrannt auf der Wohnzimmer-

couch lungert, Tieftkiihlpizza isst und den Tag seiner Geburt bedauert.



Mit einer solchen Realitédt wollte ich an diesem Samstagabend nichts zu tun haben. Ich startete
die nédchste Folge von »Six Feet Under«. Vier Episoden am Stiick hatte ich bereits gesehen.
Ich liebte die morbide Grundstimmung dieser Serie, die sarkastischen Dialoge. Nur noch drei
Folgen bis zum Saisonfinale der vierten Staffel — das musste zu schaffen sein, bevor ich ins
Bett ging.

Beim Erklingen der Titelmelodie kochten auf einmal die Gefiihle in mir hoch. Ich driickte auf
Pause. Man wusste nie im Voraus, was amerikanische Serien mit einem anstellten. An man-
chen Tagen waren sie ein groBartiges Anésthetikum, an anderen sensibilisierten sie einen fiir
die leisesten Seelenregungen.

Heute — das zeichnete sich immer deutlicher ab — wiirde mir jedoch auch das grofte Meister-
werk medialer Zerstreuungskunst keinen Frieden bringen.

Woher kam diese neue Dimension der Unruhe? Die emotionale Zerriittung, in der ich mich
seit Monaten befand, war mir lingst zum taglichen Begleiter geworden. Ich hatte mich an sie
gewoOhnt und gelernt, ihr allabendlich zu entflichen, indem ich in den Parallelkosmos von
Fernsehen und Internet abtauchte. Aber heute funktionierte das nicht. War es moglich, dass
das mit den Ereignissen des gestrigen Tages zu tun hatte? Worin sonst sollte der Grund lie-
gen?

Ich atmete tief durch und genoss fiir einen Moment die Stille unseres Wohnzimmers. Der
Kontrast zu dem hektischen Getdse, dem ich auf Station ausgesetzt war, hiatte kaum groBBer
sein konnen. Ich starrte auf das Standbild des »Six Feet Under«-Intros. Es zeigte in GroBauf-
nahme das gedffnete Auge einer Frauenleiche. War es normal, dass ich mir nach allem, was
ich jeden Tag erlebte, den Tod auch noch ins Haus holte?

Ich dachte an Anna. Die ersten drei Staffeln hatte ich noch zusammen mit ihr gesehen. Auf
eben dieser Couch. Sie hatte die Titelmelodie nie leiden konnen und mir regelméBig die Fern-
bedienung aus der Hand gerissen, um vorzuspulen. Wie gerne hétte ich ihr von gestern er-
zahlt. Aber das war natiirlich paradox. Mit Anna in meinem Leben hitte dieser Tag nie so
geendet.

Mein Blick fiel auf ein Packchen »Player’s«, das auf dem Beistelltisch vor mir lag. Sie gehor-
ten meinem Mitbewohner. Vor Annas Zeit hatte ich selten geraucht und mit Anna nur hin und
wieder einen Joint. Nach Anna rducherte ich drei Monate lang meinen Schmerz aus und kam
auf gut eine Schachtel am Tag. Als ich meine Arbeit antrat, horte ich auf, weil Arzt sein und
rauchen nach meinem Selbstverstdndnis nicht vereinbar waren. Gestern war ich riickfillig
geworden. GroBer Gott! Ein ganzer Abend alleine in der »Favorit Bar«. Bier, Kippen und

Selbstmitleid. Daran wollte ich jetzt nicht ankniipfen.



Ich nahm das Péckchen »Player’s«, um es aus meinem Blickfeld zu entfernen. Unweigerlich
kamen mir dabei die Bilder aus dem Innenhof in den Sinn. Der Rauch, der den Mund der
Trostlosen wie ein heifler Atem verlassen hatte und sich in der schwarzen Nacht zerstreut
hatte. Der Ausdruck ihres Gesichtes. Ihr graziler Korper. Nein, es bestand kein Zweifel daran,
dass jene Vorkommnisse schuld an meiner Unruhe waren.

Ich offnete die Balkontiir und trat hinaus in den kalten Februarabend. Das Westend breitete
sich in dunkler Konturlosigkeit vor mir aus. Gelegentlich horte man in der Ferne das metalli-
sche Brummen eines Fahrzeugs.

Es war gewiss nicht allein die iiberwiltigende Schonheit der jungen Frau, die mich so nach-
haltig beschiftigte, und es waren auch nicht die dramatischen Umsténde, von denen unsere
Begegnung tiberschattet war. Ich spiirte, dass noch andere Krifte im Spiel waren. Eine selt-
same, nicht ndher bestimmbare Attraktion, die von ihr ausging, und der ich mich nicht entzie-
hen konnte.

Nach einer Weile spiirte ich wieder das Pdackchen »Player’s« in meinen nun klamm geworde-
nen Fingern. Es erschien mir alternativlos, eine Zigarette herauszunehmen, sie anzuziinden
und ithren Rauch tief zu inhalieren. Ich kniff die Lippen zusammen und atmete durch die Nase
aus.

An das Geldnder gelehnt ergab ich mich meinen Gedanken, auch wenn sie sich fruchtlos im
Kreise drehten. Immer wieder fadelten sie sich ein in die Endlosschleife des gestrigen Tages.
In geradezu cineastischer Intensitit zogen die Bilder an mir vorbei, als bildeten sie das Staf-

felende einer Fernsehserie, an dessen Clifthanger man sich nicht sattsehen konnte.

I11.

Gnadenlos beschleunigte die U-Bahn, ratterte harsch den dunklen Korridor entlang und
bremste dann abrupt ab. Mit kraftlosem Griff hing ich an der Haltestange und versuchte, nicht
ins Taumeln zu geraten. Ich kam mir vor wie ein Untoter im Schaukasten. Die Menschen um
mich herum sahen zwar selbst nicht gerade aus wie das blithende Leben, doch ich hatte den
Eindruck, dass sie mich anstarrten. Die zahlreichen Néchte voll schlechtem Schlaf und unru-
higen Traumen hatten ihre Spuren hinterlassen.

Die Tiiren 6ffneten sich und ich schleppte mich nach drau3en. Mit jedem Meter wurden mei-
ne Schritte schwerer. Kaum langer als einen Monat iibte ich nun meinen Beruf aus, aber es

fiihlte sich an, als wiirde ich seit vierzig Jahren im Bauch einer Galeere schuften.



Als ich auf der Station eintraf, herrschte bereits rege Betriebsamkeit. Schwester Peggy redete
wild auf meinen Kollegen Malte ein. Daran, dass sie ihn duzte, erkannte man, dass sie auf
Stressmodus geschaltet hatte. Wann immer sie unausgeglichen war, glitt ihr Konversationsstil
ins Kumpelhafte ab. Angesichts der Héufigkeit dieses Zustandes wire es sicher sinnvoll
gewesen, ihr gleich das Du anzubieten. Doch keiner wagte es.

Malte wusste sich wie immer charmant aus der Affdre zu ziehen: »Meine liebe Peggy, es tut
mir in der Seele weh, [hnen einen Wunsch abschlagen zu miissen, aber ich kann den Patienten
nicht aufnehmen. Ich bekomme heute leider kein Ménnerbett frei. Aber fragen Sie doch mal
den Dr. Niklas. Soviel ich weil3, hat der noch Valenzen.« Er warf mir einen schelmischen
Seitenblick zu.

»Was, zu dem?«, sagte sie, als ob ich nicht im Raum wire. »Meinste nicht, dass das 'ne
Nummer zu grof fiir den ist?«

Malte legte Peggy eine Hand auf die Schulter und meinte, sie solle mir ruhig mehr zutrauen.
Ich sei trotz meines naturgemif holprigen Einstands im Beruf ein fahiger Mann. Ich hatte
keine Ahnung, ob dies Maltes wirklicher Meinung entsprach. Aus Maltes Mund wirkte alles
iiberzeugend.

»Worum geht es denn?«, klinkte ich mich ein, um einen souverdnen Tonfall bemiiht.

»Also, pass uff«, wandte sich Peggy, der Maltes Hand auf der Schulter sichtlich wohlgetan
hatte, an mich. »Da schiebt uns die Notaufnahme ohne Vorwarnung einfach so ’nen verlotter-
ten Alki rauf, finf Promille oder was der hat. Ich sag’s dir: Eine Fahne von hier bis zum
Stachus und miiffelt auch sonst wie ein Ziegenstall. Auf jeden Fall hat der 'ne Pankreatitis
und plarrt sich die Seele aus dem Leib vor Schmerzen. Wenn du mich fragst, gehort der rauf
auf Intensiv.«

Dies war eigentlich der Zeitpunkt, um gezielt nachzufragen, um Blutdruck, Puls, Temperatur
und Zuckerspiegel in Erfahrung zu bringen und dann ein paar klare Anweisungen vom Stapel
zu lassen. Ich aber blickte nur in Peggys grimmiges, etwas zu fiilliges Gesicht, aus dem mir
zwel blaue Augen kalt entgegenfunkelten, und brachte nichts weiter heraus als: »Okay ...«
»Nix okay!« Peggy hyperventilierte. »Ich brauche eine Entscheidung, wie es weitergeht. Und
zwar pronto!«

Sie verliel den Raum unter leise dahingezischten Fliichen. Hilflos wandte ich mich um zu
Malte. Der sal} lassig zuriickgelehnt auf seinem Biirostuhl und schikerte mit jemandem am
Telefon. Sein spitzbiibisches Licheln lie3 darauf schlieBen, dass es sich um die schone Katja
aus der Notaufnahme handelte. Die hatte er schon seit langerer Zeit im Visier. Jeder wusste

das. Noch widersetzte sie, die fest Verbandelte, sich thm, dem noch fester Verbandelten.



Doch am Ende wiirde sein Charme ihr die Kleider vom Leib fegen, daran hatte ich keinen
Zweifel. Wenn dieser Schiirzenjdger einmal zum Halali geblasen hatte, war kein Rehlein
mehr sicher.

Seine Talente beschrankten sich jedoch nicht alleine auf den Umgang mit Frauen. Er schien
obendrein auch ein ausgesprochen fahiger Arzt zu sein. Wenn er auf Visite ging, wirkte das
frisch und beschwingt, als wiirde er mit seinem Wagelchen Walzer durch die Zimmer tanzen.
Die Schwestern liebten ihn, die Patienten iiberhduften ihn mit Geschenken, und sogar die
Bettenschieber kannte er beim Vornamen. Gab es ein komplexes medizinisches Problem,
hatte er schon eine Losung ersonnen, wenn andere noch iiber die Komplexitdt jammerten, und
selbst an Tagen, an denen fremdverschuldet alles schief ging, beklagte er sich nicht, sondern
lie eine treffende ironische Bemerkung nach der anderen fallen. Er war der perfekte Gegen-
entwurf zu mir.

Ich griff mir die Akte meines Patienten und blétterte sie durch. Sein Name war Rudi Bern-
acker. Nicht Rudolf, sondern Rudi. Darauf schien er bei der Angabe seiner personlichen
Daten stets Wert gelegt zu haben. Er war im Hause bestens bekannt, weil er regelmifBig vom
Rettungsdienst betrunken in der Notaufnahme abgeladen wurde. So war es auch gestern ge-
wesen, nur hatte er diesmal das Klinitkum nicht nach dem Ausschlafen seines Rausches ver-
lassen. Der jiingste Alkoholexzess hatte seine Bauchspeicheldriise mit voller Wucht getroffen.
Sie hatte sich schwer entziindet.

Erst zweimal in meinem Leben war mir eine Pankreatitis begegnet. Einmal vor etwa vier
Jahren in der Vorlesung Innere Medizin, die ich und meine Freunde zumeist in der Mensa mit
Kartenspielen liberbriickt hatten. Und ein weiteres Mal vor dem zweiten Staatsexamen, bei
dessen Vorbereitung ich ungefihr zwei Absdtze zu dem Thema in meinem Kompakt-
Lehrbuch tiberflogen hatte. Ich wusste also tiber diese Krankheit nicht viel mehr, als dass sie
existierte.

Malte legte den Horer auf. Das war der Moment, auf den ich gewartet hatte. Ich griff mir die
Akte und wollte sie ihm gerade antragen, da sagte er:

»Pass auf, Niklas, ich bin jetzt mal fiir ein, zwei Stunden im Ultraschall. Oberarzt Blaschek ist
krank, und ich muss aushelfen. Kein Problem fiir dich, hier mal kurz alleine die Stellung zu
halten, oder? Ich bin sicher, das hast du drauf. Also, bis spéter, hau rein!«

Bevor ich etwas sagen konnte, hatte er bereits wehenden Kittels den Raum und seine Rolle als
mein Flirsorger verlassen.

Vom Stationsgang vor dem Arztzimmer drang eine fordernde, krichzende Stimme herein. Wo

ich denn bliebe, fragte Peggy, der Patient habe sich gerade in einer Schmerzattacke die Infu-



sionsnadel herausgerissen. Hektisch fischte ich aus meiner Schreibtischschublade den »He-
rold«. Dieses Buch enthielt alles, was man {iber innere Medizin wissen musste, in kompri-
mierter Form. Wie in Trance jagte ich meinen Blick liber die winzigen Buchstaben des Pan-
kreatitis-Kapitels und hastete dann in Richtung Patientenzimmer. Dort versuchten Peggy und
der kleine, aber duflerst stimmige ukrainische Pfleger Dmitri gerade, den wild um sich schla-
genden Rudi Bernacker niederzuringen.

»Glotz nicht so, tu’ endlich was!«, rief Peggy giftig.

»Griill Gott, Herr Bernacker«, begriif3te ich ihn, »ich bin Doktor Niklas, Thr Stationsarzt. Wie
geht es Thnen denn?«

»Miserabel! Mein Bauch tut abartig weh. Ich brauch sofort Nubain!«

Peggy eilte hinaus, um das Medikament zu holen. Ich griff in meine Kitteltasche und zog
mein kleines Arzneimittellexikon hervor. Ich hatte das Wort Nubain soeben zum ersten Mal
in meinem Leben gehort. Es stellte sich heraus, dass Nubain ein starkes Opiat war. Und zu
Opiaten fielen mir vor allem zwei Dinge ein: Sie unterdriickten erstens den Atemantrieb und
machten zweitens abhéngig. Nubain kam also bei einem Suchtmenschen wie Rudi Bernacker
keinesfalls infrage.

Schwester Peggy kam mit der Nubain-Infusion zuriick.

»Tut mir leid, Peggy, wir konnen bei diesem Krankheitsbild leider keine Opiate geben. Seien
Sie doch so gut und bringen Sie mir eine Ampulle Novalgin als Kurzinfusion!«

»Sag mal, Doc, biste jetzt vollig bekloppt? Novalgin? Bei den Schmerzen? Was darf’s denn
als Néchstes sein? Baldrian-Tropfen? Knoéterich-Extrakt? Akupunktur?«

»Nach WHO-Stufenschema sollte die Erstlinientherapie akuter Schmerzen mit einem niedrig
potenten Analgetikum wie Novalgin erfolgen.«

Ich versuchte, durch auswendig gelernte Lehrbuch-Phrasen Kompetenz zu demonstrieren,
merkte aber schon beim Reden, wie lacherlich das klang. Peggy schnaubte verachtlich.
»Nubain«, wimmerte Rudi Bernacker, »jetzt bringt mir doch endlich das Nubain!«

Ich wertete das starke Verlangen des Patienten nach dieser Substanz als Zeichen von Abhén-
gigkeit und bestand daher umso nachhaltiger auf Novalgin. Irgendwann gab Peggy nach und
machte sich erneut auf den Weg zum Medikamentenregal.

In der Zwischenzeit legte ich dem Patienten eine neue Venenverweilkaniile, was auf Anhieb
gelang. Kein Wunder, denn schlieBlich war dies neben dem Blutabnehmen das Einzige, worin
ich wihrend des Studiums alltagstaugliche Fahigkeiten erworben hatte. Peggy brachte das

Novalgin und schloss die Infusion an. Das Nubain beliel} sie auf dem Stdnder.



»Nur fiir den extrem unwahrscheinlichen Fall, dass du das heute noch mal brauchen solltest«,
giftete sie und verschwand zusammen mit Dmitri.

Nun konnte ich in aller Ruhe die Authahmeprozedur erledigen. Vor mir lag ein grof3er weiller
Anamnesebogen, den es zu fiillen galt.

»Herr Bernacker, wann haben denn Thre Beschwerden genau begonnen?«

Als Antwort erhielt ich nur ein wehklagendes Stohnen, dessen Grundmotiv das Wort Nubain
war. Na gut, dachte ich, ich muss dem Novalgin eben einfach mehr Zeit geben.

Also kehrte ich ins Arztzimmer zuriick, um nach einem Intensivbett fiir Rudi Bernacker Aus-
schau zu halten. Doch mein Argument, es gehe dem Patienten »sauschlecht«, entbehrte der
erhofften Uberzeugungskraft. Uberall, wo ich anrief, hieB es, eine Pankreatitis ohne unmittel-
bar drohende Atem- oder Kreislaufdepression habe auf einer Intensivstation nichts verloren.
AuBerdem habe man ohnehin kein freies Bett.

Als ich in das Patientenzimmer zuriickkehrte, war Rudi Bernacker wie verwandelt. Ganz
entspannt lag er auf dem Riicken und atmete ruhig und regelméBig. Fast genussvoll hatte er
die Augen geschlossen, um seine Mundwinkel spielte ein entspanntes Licheln. Auch ich
konnte mir ein Licheln nicht verkneifen. Das Novalgin hatte geholfen. Ich hatte iiber die
Zweifler triumphiert.

Die folgende Anamnese ging leicht von der Hand. Ich beschrieb den Patienten als »unscharf
orientiert« aber »freundlich zugewandt«, entlockte ihm die wichtigsten Informationen iiber
den Beschwerdehergang und sah weise dariiber hinweg, dass er — trotz eines nachgewiesenen
Promillespiegels von 3,7 — jedweden Alkoholexzess entschieden von sich wies.

Mit frischem Selbstbewusstsein verabschiedete ich mich und warf noch einmal einen dankba-
ren Blick in Richtung Novalgin. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass die Infusion
iiberhaupt nicht mehr mit dem Patienten verbunden war. Der Schlauch aus Rudi Bernackers
Unterarmvene fiihrte direkt in das leere Fldschchen Nubain.

Aufgebracht stampfte ich zu Schwester Peggy und stellte sie zur Rede. Doch sie wies jede
Schuld von sich und behauptete siiffisant, dass einer wie Rudi Bernacker ohne Probleme die
notige Krankenhauserfahrung mitbringe, um zu wissen, wie man sich eine Infusion an-
schlieBt. Ich hitte eben das Nubain nicht neben seinem Bett stehen lassen sollen.

Egal, was der Tag noch bringen mochte — er war schon jetzt nicht mehr zu retten. Ich hatte
mich als hilfloser Wurm erwiesen, der nicht nur beim Akutmanagement eine traurige Figur
abgab, sondern sich auch noch von Pflegekriften und Patienten an der Nase herumfiihren lieB3.

Wenn man als Arzt keine Autoritdt hatte, war man erledigt. Autoritdt war die wichtigste aller



Tugenden, noch vor der Kompetenz, und wer am laufenden Band bewies, dass er auf beiden
Klaviaturen nicht spielen konnte, stellte seine Eignung fiir den Beruf unweigerlich infrage.
Wenig spiter sa3 ich vor Rudi Bernackers leerer Patientenkurve, in die ich die Medikamente
einzutragen hatte, und wartete auf eine Eingebung. Minutenlang starrte ich Locher in die Luft.
Dann stand ich auf und holte mir einen Kaffee. Es war kaum zu glauben, aber am Ende des
Monats gab es tatsdchlich jemanden, der mich fiir das, was ich hier trieb, bezahlte.

Als Malte zuriickkehrte, war es bereits Mittag. Uberfallartig stiirzte ich ihm entgegen und trug
thm Rudi Bernackers Akte an. Malte iiberflog kurz die wesentlichen Punkte und begann
sofort, sein Behandlungskonzept in Form einer Tirade aus Fachausdriicken und exotischen
Medikamenten vor mir auszubreiten. Am Anfang versuchte ich noch, mitzuschreiben, doch
bald schon hatte ich den Faden verloren.

»Ach, weillit du was?«, sagte Malte schlieBlich verstdndnisvoll. »Wir legen ihn einfach {ibers
Wochenende auf Intensiv. Sonst wird das hier alles zu kompliziert.«

»Vergiss es«, erwiderte ich, »ich habe schon sdmtliche Intensivstationen durchtelefoniert. Es
gibt nirgendwo Betten.«

Malte grinste nur vielsagend, hob den Horer ab und wihlte eine Nummer. »Hallo Nadine, du
seltene Perle im Lande der eisernen Lungen, hier ist dein Lieblingskollege Malte ... Ja, ich

brauche mal wieder deine heilenden Héande ...«



