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»… war ich da ein Mensch, der träumt, er sei ein Schmetterling,  

oder bin ich jetzt ein Schmetterling, der träumt, er sei ein Mensch?« 

Tschuang-Tse 

 

»Ich bin wohl eher ein Elefant, der träumt, er wär ein Walross!« 

Jessy Stein



 

 

 

»Achtung! Eichkätzchen!«, will ich schreien, es kommt aber nur ein leiser Ton aus meinem 

Mund und ich schaue mich beschämt um. Es scheint mich niemand bemerkt zu haben, auch 

nicht das wuschelige, rotbraune Tier, das sich im Affentempo, fest seine Beute 

umklammernd, auf direktem Weg auf mich zu befindet. Sein Ziel: der noch immer sehr kahl 

aussehende Baum hinter mir. Ungeschickt mache ich einen Schritt zur Seite, um dem kleinen 

Nager nicht im Weg zu stehen, aber alle Mühen sind umsonst, sein pelziges Köpfchen rammt 

mein elefantöses rechtes Schienbein. Das Eichhörnchen schüttelt sich kurz verwirrt und 

nimmt wieder den Baum in Angriff. Manchmal habe ich wirklich das Gefühl unsichtbar zu 

sein. Was heißt manchmal … 

Ein bisschen bekümmert setze ich meinen Weg fort. Wien ist meine Heimatstadt. Hier bin ich 

aufgewachsen und ich mag es, hier zu leben. Manche Bezirke mag ich weniger und manche 

mehr. Es gibt für mich immer wieder Neues zu entdecken, Häuserfronten, an denen ich 

täglich vorbeigehe und irgendwann durch Zufall hinaufschaue, überrascht, welche verspielten 

Stuckdetails sich an der Fassade befinden, die ich nie wirklich beachtet habe. 

Wir haben Frühsommer, aber es wird nicht wirklich warm, die Menschen auf den Straßen 

sind grantig. Obwohl die Stadt wunderschöne alte Häuser und tolle geheime Plätze hat, 

werden die von den Einwohnern bei miesem Wetter nicht gewürdigt, und jeder hastet nur 

schnell durch die Straßen. Ich gebe zu, auch ich bin da nicht anders. Selten bleibe ich stehen, 

um das Flair der Monarchie einzuatmen, denn zu sehr bin ich damit beschäftigt, mich über 

das schlechte Wetter zu ärgern, oder ich werde gerade von einem Eichkätzchen fast 

niedergemäht. Es sollte warm sein und die kleinen Cafés sollten ihre Schanigärten öffnen, 

aber das Wetter spielt nicht mit. Die Stadt ist grau in grau getaucht und jeder sehnt sich nach 

den ersten Sonnenstrahlen. So mache ich mich auf den Weg in mein Büro. Die U-Bahnen sind 

vollgestopft und ich dränge mich in einen kleinen freien Winkel. Jeden Tag dasselbe, den 

ganzen Tag sitze ich dann in einem Großraumbüro und habe wenig mit den anderen 

Mitarbeitern zu tun, worüber ich eigentlich froh bin; ich will nur meine Arbeit machen und 

dann nach Hause. 

 

»Jessy, hören Sie mir zu? Alle Verträge müssen noch abgetippt werden – bis heute 

Nachmittag.« Ich fühle, wie meine Wangen erröten, und nicke eilig. »Wo Sie immer mit Ihren 



Gedanken sind …« Frau Herz bricht mitten im Satz ab, lächelt mich mit einer süßlichen 

Arroganz an und geht wieder. 

Ich sehe ihr nach und verspüre wieder das Gefühl der Machtlosigkeit. Warum habe ich nicht 

protestiert? Ich komme jetzt schon nicht mit der Arbeit nach. Frau Herz ist so alt wie ich, hat 

es aber durch ihr selbstbewusstes Auftreten und ihre Zielstrebigkeit bis ganz nach oben in die 

Chefetage geschafft. Sie hat eine lange, wallende blonde Mähne und endlos lange Beine, die 

es einem mit Sicherheit erleichtern, weite Schritte im Leben zu gehen. 

Ich schaue an mir herunter und es wundert mich nicht, dass ich da bin, wo ich bin. Ich heiße 

Jessy, bin 32 Jahre alt und mag mich nicht sonderlich. Meist komme ich mir vor wie ein 

gestrandeter Wal, der in Fettnäpfchen schwimmt. Mein mausbraunes, halblanges Haar ist 

dünn und ich stecke es eigentlich immer irgendwie zusammen. Meine Augen sind 

wahrscheinlich das einzige Außergewöhnliche an mir, sie haben einen aquamarinfarbenen 

Ton, und manchmal finde selbst ich sie ganz hübsch. Ach ja, und ich kann mit meinem Kater 

sprechen. Das hört sich spektakulär an, ich habe mich aber schon daran gewöhnt. Leider kann 

ich es auch niemandem vorführen, weil nur ich Whisky verstehe und er sich weigert, wie eine 

Zirkuskatze irgendwelche Kunststücke vorzuführen. Mit anderen Tieren gelingt mir das leider 

nicht. Als ich versucht habe, in Zoos oder Parks mit diversen Tieren zu kommunizieren, hat 

mich das schon in einige komische Situationen gebracht. Zwar kenne ich jetzt alle 

Tierpfleger, aber ich denke trotzdem, es ist besser, diese Fähigkeit für mich zu behalten. Hier 

an meinem Schreibtisch fühle ich mich oft, als würde mich niemand bemerken, wie gesagt ein 

Gefühl, das ich gut kenne und über das ich oft froh bin. Ich bin abgeschirmt durch eine 

aufstellbare Wand, so wie die anderen Schreibtische auch, das soll wohl ein wenig die 

Atmosphäre von Individualität geben. Ich habe, seit ich diesen Platz bezogen habe, aber 

nichts großartig daran verändert. Außer einem kleinen Kaktus, den ich zum Arbeitsbeginn 

von meiner Mutter geschenkt bekommen habe, und ein paar Stiften habe ich nicht viel 

Persönliches hier. Die anderen haben ihre Kojen mit Postern von fernen Ländern und Bildern 

von ihren Liebsten geschmückt. Ich wüsste nicht, was ich da, außer einem Bild von meinem 

Kater, aufhängen sollte. 

»Jessy, kommen Sie bitte in mein Büro.« Da steht er. Direkt vor mir, der fabelhafte Daniel, 

mein Chef. Nervös ziehe ich meinen ohnehin schon zeltartigen Pullover noch länger. Es wird 

gemunkelt, dass Daniel ein Verhältnis mit Frau Herz hatte, wobei er damals noch verheiratet 

war. Für mich ist er Millionen Kilometer entfernt, egal ob verheiratet oder nicht. Er hält mir 

geduldig die Tür zu seinem Büro auf, obwohl ich in seinen Augen eine gewisse Unruhe 

erkennen kann. Seit dreieinhalb Jahren arbeite ich hier im Verlag als persönliche Assistentin 



von Daniel. Ob er mich jedoch wirklich schon einmal bemerkt hat, bezweifle ich. Bei der 

Entscheidung für meinen Job vermute ich stark, dass seine Frau mich ausgewählt hat, weil ich 

wohl die geringste Gefahr war. 

 

Es ist nicht mein Tag. Erschöpft und ausgelaugt stoße ich die Eingangstür auf, meine Schritte 

hallen in dem alten Jugendstilhaus, in dem ich ein kleines Dachatelier bewohne, wider, wobei 

mein Kater Whisky wohl mehr hier wohnt als ich. Es ist wieder spät geworden und eigentlich 

will ich nur noch ins Bett. Auf dem Heimweg liegt ein chinesisches Restaurant, das mich 

mittlerweile besser kennt als meine Familie. Trägt auch nicht gerade zu Kleidergröße 36 bei, 

aber was soll’s. In der Nacht sind alle Katzen grau und so schleiche ich mich durchs 

Treppenhaus in meine Wohnung. Whisky hebt den Kopf, als ich eintrete. Langsam streckt er 

eine Pfote nach der anderen und gähnt ausführlichst. »Da ist sie ja, meine Einzige, meine 

Liebste, mein Augapfel …« 

»Ist schon gut, du kriegst gleich was zu Essen!« Wenigstens werde ich mit den nettesten 

Worten empfangen, die ich heute gehört habe. Whisky schmiegt sich an meine Beine. Sein 

Fell fühlt sich samtweich an und meine Stimmung hebt sich wieder ein bisschen. Ich teile 

mein Hühnchen mit Reis gerecht auf und serviere Whisky seinen Teller. 

»Schon wieder?«, brummt er vor sich hin. 

»Andere Katzen würden sich freuen, wenn sie jeden Tag Hühnchen bekämen!«, brumme ich 

zurück. 

Seine großen Augen funkeln mich an, das ist seine wunde Stelle. Er mag es nicht, mit anderen 

Katzen verglichen werden, denn auch, wenn ich ihn im Tierheim gefunden habe, hat Whisky 

adelige Wurzeln – behauptet er zumindest. 

Ich kann mich noch genau erinnern, wie ich ihn das erste Mal gesehen habe, wobei – ich habe 

ihn eigentlich mehr gespürt. Katzen habe ich schon immer geliebt, aber ich durfte nie eine 

eigene haben. Meine Mutter gab eine Allergie vor, aber ich glaube, sie wollte nicht noch mehr 

angebunden sein, als es sie durch mich eh schon war. Sobald ich meine erste eigene Wohnung 

hatte, bin ich schnurstracks ins Tierheim. Es war herzzerreißend – die vielen armen, nicht 

mehr gewollten Tiere. In dem Wissen, nur einem von ihnen ein Zuhause bieten zu können, 

wollte ich natürlich die richtige Wahl treffen. Doch gibt es die richtige Wahl? Denn jeder 

dieser Vierpföter hätte es verdient, geliebt zu werden, und ich werde es nie verstehen, wie 

manche Menschen ihr heißgeliebtes Tier nach etlichen gemeinsamen Jahren einfach so 

zurücklassen können. Wehmütig sah ich mich um und als Erstes sprang mir eine schwarze 

Katzendame ins Auge. Ich war gerade auf der Suche nach einem Pfleger, um mich nach ihr zu 



erkundigen, da wurde ich zurückgehalten. Von einer Tigertatze, deren Krallen sich fest in 

meine Strümpfe gruben. Fluchend habe ich den Übeltäter identifiziert – es war Whisky. 

Irgendeine Stimme flüsterte mir zu: »Das ist Fügung. Schicksal.« 

Das war es wohl auch, wobei ich später festgestellt habe, dass es Whiskys Stimme war, die 

mir das zugeflüstert hat. Also habe ich ihn eingepackt und mit nach Hause genommen. Immer 

öfter begann ich Stimmen zu hören. Um genau zu sein, immer die gleiche Stimme, und ich 

zweifelte bald an meiner psychischen Gesundheit. Irgendwann habe ich dann aber einfach 

akzeptiert, dass ich wohl der einzige Mensch bin, der mit seinem Kater sprechen kann. 

Psycho hin oder her, für mich ist es nun mal so. 

Gemeinsam schlagen wir uns unsere nicht wenig üppigen Bäuche voll und schweigen. 

Irgendwie bin ich noch immer beunruhigt wegen des Gesprächs mit Daniel. Nachdem er mich 

in sein Büro gerufen hatte, ist er eine Weile unruhig auf seinem Sessel herumgerutscht – hat 

nebenbei umwerfend ausgesehen – und hat mich dann mit einer kleinen Aufgabe wieder 

hinausgeschickt. Aber wahrscheinlich mache ich mir zu viele Gedanken. Ich sollte jetzt 

einfach mal schlafen gehen, morgen würde dann bestimmt ein neues Leben beginnen. Ich 

klemme mir einen universellen Lebensratgeber, Werde die Frau, die du sein willst, unter den 

Arm und werde eben die Frau, die ich sein will: die Frau, die schläft. Whisky rollt sich neben 

mir ein und tut es mir gleich. 

 

»Nein, ich will noch nicht aufstehen!« 

»Huuuuuuunnnggggggeeeeerrrrr«, schnurrt Whisky in mein Ohr. 

»Es ist sechs Uhr früh, wann lernst du endlich, dass ich nun mal keine Frühaufsteherin bin?« 

»Wenn du endlich lernst, dass ich ein Frühhungriger bin! Oder wäre es dir lieber, wenn ich 

wieder im Tierheim leben würde, halb verhungert und vernachlässigt und … und …« 

Warum können Tiere das? Sie schauen einen an und man hat das Gefühl, sie treffen einen 

mitten ins Herz, in einer unglaublich schmerzlichen Weise. Wenn es dann auch noch mit 

Worten untermalt wird, fällt es schwer, kein schlechtes Gewissen zu bekommen. Ich hebe 

meinen kleinen Moppel hoch, knuddel ihn und bedecke ihn mit Bussis. 

»Igitt! Ich will Futter! Na gut, ein bisschen kuscheln ist auch nicht so schlecht.« Geduldig 

erträgt er meine Zuwendung. 

Ich schlurfe in die Küche, taste mich noch immer etwas schlaftrunken durch die Schubladen 

und ziehe dann ein Schälchen heraus. 

»Kalb! Ist das genehm, der Herr?« 

»Ja, Jessy, ich hab dich lieb!« 



»Wegen des Kalbs?« 

»Auch, aber einfach so. Ich finde es nicht so schlecht mit dir. Wobei ich nicht mag, dass du 

immer so lange arbeitest, und irgendwie finde ich, du könntest dein Fell mehr pflegen, du 

glänzt nicht.« 

»Ach Whisky … Schau mich doch mal an, was soll ich da noch tun? Ich könnte mir ein Zelt 

bauen oder in ein Land ziehen, wo nur Riesen leben, da würde ich dann zart wirken.« 

Whisky putzt sich mit der Pfote akribisch das Ohr und erwidert: »Für mich bist du genau so 

schön, wie du bist, und ein bisschen was um die Hüften kann in schlechten Zeiten nie 

schaden! Geh doch mal wieder aus!« 

»Du bist eine Katze und nicht meine Mutter …« 

»Ich bin ein Kater!« 

»Entschuldige bitte, natürlich, du bist ein Kater, aber du weißt, ich habe viel zu tun und meine 

Freundinnen haben alle Partner und ich will mich nicht dem Schaulaufen unter all den 

jüngeren, dünneren, hübscheren Frauen stellen.«  

Damit ist für mich das Thema beendet. Ich fühle mich traurig, denn ich weiß, dass etwas mit 

mir nicht stimmt. Mein Leben kommt irgendwie nicht in die Gänge. Nach meinem 

abgebrochenen Publizistikstudium habe ich den Job im Verlag angenommen und dachte, es 

wäre nur vorübergehend. Ich dachte auch, meine zehn Kilo zu viel wären nur vorübergehend. 

Das war nach meiner Beziehung mit Tom. Aber es geht mir gut. Ich habe nur im Moment 

keine Lust. Das wird sich schon ändern, irgendwann. 

 

Nachdem ich heute erst später im Verlag sein muss, aber schon allzu früh geweckt wurde, 

beschließe ich, mir Whiskys Worte zu Herzen zu nehmen, und, bevor ich mich in den 

Arbeitsalltag stürze, wieder mal einen kleinen Shoppingbummel zu machen. Ich sollte mir 

zumindest ein, zwei neue Stücke gönnen. Eigentlich bin ich ein kleiner Modemuffel, 

einkaufen macht nun mal wenig Spaß, wenn man nicht die richtige Figur besitzt, aber das 

versuche ich so gut wie möglich zu verdrängen. Auf dem Weg ins Büro liegt eine 

Einkaufsstraße mit vielen neuen Läden, in denen ich noch nie war. Da gibt es diese neue 

Jeansmarke, die laut den Zeitschriften so beliebt ist und die alle Stars und die, die es noch 

werden möchten, tragen. Also eigentlich nicht das Richtige für mich, aber laut meinen 

Ratgebern »darf« man ja so nicht denken, sondern soll sich das Beste vom Besten gönnen. 

Dann ändert sich auch die Sicht der anderen und man zieht wie magisch nur noch Gutes an, 

oder so ähnlich. 

Ich betrete den minimalistisch eingerichteten Laden, der in einem schönen Altbau liegt. 



Schon steht eine übercoole, überschlanke, übergroße Verkäuferin neben mir, die eher wie ein 

Model wirkt. Arrogant mustert sie mich von oben bis unten. »Kann ich helfen?«, ist ihre 

schnippische Frage. 

»Ich wollte mich bloß einmal umschauen«, antworte ich eingeschüchtert. 

Sie nickt und bleibt trotzdem neben mir stehen. 

Geschäftig beginne ich, die Stangen, auf denen die Jeans hängen, zu durchforsten. Da 

entdecke ich ein Modell, das mir gefällt. Ausgewaschen und Bootcut-Schnitt, eigentlich 

genau meines. 

Das »Model« nimmt sie mir gleich aus der Hand. »Welche Größe?« Ich nenne ihr meine 

Größe und sie schnaubt unüberhörbar. »Tut mir leid, aber in dieser Größe führen wir nichts. 

Ich bringe Ihnen die größte Größe. Aber vielleicht schauen Sie sich besser bei den 

Herrenhosen um?« 

Was haben die hier? Nur Kindergrößen? Es scheint ihr ein unglaublicher Aufwand zu sein, im 

Lager die Hose herauszusuchen, aber eine Viertelstunde später bringt sie sie mir schließlich 

doch. Ich verziehe mich in die Garderobe und versuche so gut wie möglich mit den 

Vorhängen, die einfach nicht lang genug sind, den Blick auf mich zu verdecken. Ich schlüpfe 

in die Hose und merke schon: Das wird eng. Ich hüpfe auf und ab, um mich irgendwie 

hineinzuzwängen. Das wäre doch gelacht, ich werde doch wohl in die größte Jeans in diesem 

Laden reinpassen. Nach langem Herummurksen habe ich notdürftig den obersten Knopf 

zubekommen und ratsch, mein Bauch schlägt zurück und sprengt die Hose. Na toll, was 

mache ich jetzt? Unmöglich kann ich der Verkäuferin ihr edles Stück »so« zurückgeben, diese 

Peinlichkeit könnte ich nicht ertragen. Also schäle ich mich wieder heraus, lege sie kunstvoll 

zusammen, sodass man nicht erkennen kann, dass der Knopf fehlt, und gehe zur Kasse damit. 

»Hat sie gepasst?«, fragt sie zuckersüß. 

»Ja, perfekt, ich nehme sie!«, lüge ich und kann dabei nur auf den Boden starren. »Ich stecke 

sie gleich in meine Tasche.« 

»Wie Sie meinen«, erwidert die Heidi Klum der Verkäuferinnen. Ich bezahle schnell und 

verlasse das Geschäft wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz. Ich fühle mich wie der letzte 

Idiot und habe das Gefühl, mein Körper bläst sich sekündlich noch mehr zu einem Ballon auf. 

Gut, ich weiß, dass ich ein bisschen zu viel habe, aber realistisch gesehen bin ich nicht 

wirklich dick. Genau das ist der Grund, warum ich nicht mehr einkaufen gehen will. Wenn 

ich versuche, mich einmal anders zu kleiden als im Lagenlook, wird es mir unmöglich 

gemacht. Jetzt habe ich eine sauteure Hose, die ich nie anziehen werde, weil sie mir nicht 



passt. Gut gemacht! Ich habe keine Lust mehr, in die anderen Geschäfte zu gehen, ich will nur 

noch schnell ins Büro und mich hinter meinem Verschlag verstecken. 

 

Dort angekommen, arbeite ich stumm vor mich hin und versuche nicht daran zu denken, wie 

ich mich fühle. So ein Erlebnis kann einem das letzte bisschen Selbstvertrauen rauben. Alle 

Frauen, die an mir vorbeigehen, empfinde ich als hübscher und dünner. Egal wie sie aussehen, 

ich finde etwas Positives an ihnen. An mir finde ich gerade nichts. Wer braucht schon eine 

200 Euro teure Jeans, versuche ich mir einzureden. So vergeht der Tag langsam, bis ich eine 

Kaffeepause einlege. Meist schaue ich, dass ich zu einem Zeitpunkt in die Kaffeeküche 

komme, zu dem niemand anderes da ist, aber diesmal habe ich Pech. Es steht eine kleine 

Gruppe der anderen Assistentinnen zusammen, sie lachen und plaudern. Nie hatte ich das 

Talent, in Gruppen locker mittendrin zu sein. Außenseiter bleibt eben Außenseiter, denke ich 

traurig, als ich mich in sicherer Entfernung von den anderen hinstelle. Frau Herz steht in der 

Mitte und gibt Kommentare ab, während sie lachend ihr langes, volles Haar in den Nacken 

wirft. Ich spüre leichten Neid in mir. Es ist mir immer schwergefallen, so locker zu plaudern. 

Ständig habe ich Angst, etwas sagen zu können, was peinlich wäre, und daher sage ich meist 

lieber nichts. Den anderen fällt gar nicht auf, dass ich hier stehe, und als sich die Gruppe 

auflöst, verlasse auch ich unauffällig meinen Platz und begebe mich wieder an meinem 

Schreibtisch. Vielleicht wäre alles anders, wenn ich den Mut hätte, mich einfach 

dazuzustellen und offen und ironisch über mein gerade erlebtes Einkaufserlebnis zu berichten, 

aber ich versuche es nicht einmal. Unmotiviert tippe ich noch ein paar Gesprächsprotokolle ab 

und packe dann meine Sachen zusammen. Ich freue mich wie jeden Tag auf die 

Abgeschiedenheit in meiner Wohnung, auf Whisky und auf ein mehr oder weniger gutes 

Buch. 

 

Whisky liegt breit ausgestreckt auf dem Küchentisch, obwohl er weiß, dass Tische verbotene 

Zone sind, aber er hat nicht schnell genug überrissen, dass ich schon zu Hause bin. Er tut so, 

als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, rollt seinen stämmigen Katzenkörper auf die 

Seite und begrüßt mich erfreut. 

»Du weißt doch, wie das mit Tischen und Katzen ist?« 

»Also, das war ein lustiger Zufall! Ich dachte, ich sehe, dass sich auf dem Tisch etwas bewegt 

und ich wollte nur überprüfen, ob wir vielleicht Mäuse haben. Dann bin ich während meiner 

Überwachungsaufgabe kurz eingenickt!« 



»Schlechte Ausrede! Mäuse … Die würden auch bestimmt vor dir auf dem Tisch 

herumtanzen. Und jetzt runter von deinem Podest!« 

»Mann, oh Mann, hast du wieder eine Laune … Zeig mir lieber, was du eingekauft hast! Ist 

für mich etwas dabei?« 

»Nein, mein Süßer, heute nicht. Und für mich ist auch nichts dabei. Ich habe mir eine Hose 

gekauft, die sicher zwei Nummern zu klein ist.« 

»Gratulation, guter Kauf. Wie sieht es mit Abendessen aus?« Die beiden Themen, die Whisky 

am meisten interessieren, sind Futter und Schlafen. 

Ich wedle mit einer Angel, an der Federn befestigt sind, vor seinem Gesicht herum. »Ein 

bisschen Bewegung könnte dir nicht schaden!« 

Unbeeindruckt davon lässt er die Federn vor sich zappeln, springt wenig elegant vom 

Küchentisch und platziert sich vor seinem Fressnapf. Der Abend endet so unspektakulär wie 

die meisten, wir schlafen beide vor dem Fernseher ein. 

 

Am nächsten Morgen mache ich mich nach dem üblichen Prozedere – füttern, duschen und 

anziehen – wieder mal auf den Weg in die Arbeit. Das Wetter hat sich nicht gebessert, 

mürrisch ziehe ich mir den Kragen meines Mantels tief ins Gesicht. Die Straßen wirken heute 

noch trüber. Viel lieber würde ich in meinem warmen Bett liegen, aber so ist es nun mal. 

 

»Nur Mut, Jessy«, spreche ich mir selbst gut zu. Aber es ist doch seltsam, dass ich heute 

schon wieder in das Büro von Daniel gerufen werde. Meist sehe ich ihn persönlich nur ein-, 

zweimal im Monat, er fliegt viel herum oder hat Termine außer Haus. Sein Büro ist 

lichtdurchflutet, großzügig und modern, ein Glaskobel mit Aussicht inmitten der Wüste von 

identisch aussehenden Verschlägen. Durch die Glasscheiben erkenne ich, dass noch jemand 

bei ihm sitzt, ein älterer Herr, und beide versuchen krampfhaft, locker dreinzuschauen. Ich 

will da nicht rein! Wobei, wer weiß, vielleicht haben sie endlich meine verborgenen Talente 

entdeckt und mich für ein neues Projekt vorgesehen – ich als quasi verdeckte Ermittlerin. 

Halt! Ich bin hier Assistentin und das nicht von Brunetti, sondern von Daniel, der fürs 

Marketing der Koch- und Lebenshilfebücher zuständig ist. 

Leise öffne ich die Tür und versuche mein selbstbewusstestes Lächeln aufzusetzen. »Hallo«, 

sage ich fröhlich in die Runde und verschlucke mich fast dabei. Ich senke meinen Kopf. 

Warum geniere ich mich immer für mich selbst? 

»Hallo, Fräulein Stein«, sagt der ältere Herr und bietet mir neben sich einen Platz an. 



Die Stimmung ist förmlich und ernst. Nach den üblichen Floskeln wird es auf einmal ganz 

still und niemand sagt mehr was, aber es ist zum Greifen nahe, es liegt etwas in der Luft. Ich 

bin für solche Situationen nicht geschaffen, denn ich merke, hier geht es um mich. Und dann 

passiert es. Ich höre nicht einmal mehr genau hin, was die beiden mir sagen. Wobei David die 

meiste Zeit nichts sagt. Ich bin gefeuert. Ich, die ich so unsichtbar bin, dass mich die meisten 

Leute im Verlag nach dreieinhalb Jahren nicht einmal kennen. Da ist die große Veränderung, 

auf die ich doch so gewartet habe. Arbeitslos, wahrscheinlich bald ein Sozialfall. 

»Es tut mir leid, Fräulein Stein, aber wir müssen Kürzungen vornehmen und nachdem diese 

Abteilung sich verändern wird, müssen wir leider in Zukunft auf Sie verzichten. Ich bin mir 

sicher, Sie verstehen das und wir wünschen Ihnen nur das Beste für Ihre Zukunft …« 

Blablabla … Der Herr ist ein Unternehmensberater, wie mir Daniel vorher erklärt hat. Tolle 

Beratung, wenn sie mich wegberaten. Es wird sich auch vermutlich niemand für mich 

eingesetzt haben, sondern es waren alle froh, ihren eigenen Kopf gerettet zu haben. Irgendwie 

schaffe ich es, aus dem Zimmer zu kommen, ohne loszuheulen. Zurück auf meinem Platz 

nehme ich meine paar persönlichen Sachen und gehe. 

 

Als ich endlich zu Hause ankomme, bin ich verschwitzt und verweint und außer Atem. 

Whisky, aus seinem Vormittagsschläfchen geweckt, starrt mich an. »Alles ok?« 

»Nichts ist ok. Mein Leben ist vorbei. Unser Leben ist vorbei. Bald werden wir nichts mehr 

zu essen haben und kein Dach über dem Kopf«, brabbel ich wild vor mich hin und selbst ich 

verstehe nur Wortfetzen. 

Mein Kater setzt zu einem lauten Schnurr- und Kuschelkurs an. »Alles wird gut«, schnurrt er 

mantrahaft vor sich hin. 

Irgendwann schlafe ich dann vor Erschöpfung ein und werde erst am späten Nachmittag 

wieder wach. Whisky hat sich ganz auf mich gelegt und ein acht Komma drei Kilogramm 

schwerer Kater weckt einen aus dem tiefsten Schlaf, wenn er einem den Brustkorb eindrückt. 

Ich schüttle ihn unsanft ab und will mir einen Tee machen. Aber wozu Tee, ich werde mich 

betrinken. Arbeitslose trinken und ich bin arbeitslos. Wozu sollte ich nüchtern bleiben, bei 

dem Scherbenhaufen von Leben? Problem: Ich trinke nie und alles, was ich finde, ist der 

Rum, mit dem ich vor ewigen Zeiten einmal eine äußerst ungenießbare Torte gebacken habe. 

Was mich noch trauriger macht, ist, dass ich nicht weiß, wen ich anrufen soll. Meine Mutter 

ist mit ihrem jugendlichen Liebhaber auf einer Kreuzfahrt und Freunde … für die hatte ich 

während der letzten Jahre wenig Zeit. Ich könnte Sara anrufen, sie war mal meine beste 

Freundin, bevor sie den scheußlichen Markus geheiratet und mit ihm zwei Kinder in die Welt 



gesetzt hat. Aber irgendetwas hält mich zurück. Na klar. Ich geniere mich wieder mal für 

mein »Ich«, für mein Versagen, für mein Leben, für mein Aussehen … Also schütte ich 

einfach ein Glas Rum hinunter. Whisky, der eigentlich aufgrund seines Namens nicht 

abgeneigt sein sollte, Alkohol zu trinken, schüttelt angewidert die Pfote. 

 


