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Dieses Buch ist meinen Kindern gewidmet, 

die mir das Leben bis an den Schreibtisch herantragen. 

 

 

»Nichts ist stärker als ein Wunsch, 

der im Herzen brennt.«
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Die Erde bebte unter den Hufen von Pferden. Georg spürte es im Magen. Ein Gefühl überkam 

ihn, als verliere er den Boden unter den Füßen. Die Erde vibrierte stärker als unter den Er-

schütterungen der Schmiedehämmer, die einen regelmäßigen Takt in den Tag schlugen. Sogar 

das Wasser des Schmiedeteichs, in dem er sich eben noch gewaschen hatte, warf kleine Wel-

len. Georg war sofort auf den Beinen. »Wenn du ein Geräusch hörst und nicht weißt, was es 

ist, dann lauf, so schnell du kannst«, hatte ihm Großvater Mattheis einmal geraten. Da war er 

klein und ängstlich gewesen und mit dem Großvater zusammen im Bärenwald herumge-

streunt, in dem es sogar noch Wölfe gab. Bevor er wusste, was geschehen würde, kroch er 

unter die im Winter vom Schnee niedergedrückten Schilfmatten am Ufer und verharrte dort 

regungslos. Nicht zu früh. 

Fünf Reiter sprengten auf die Wiese vor dem Schmiedbach hinaus. Sie trugen rostige Harni-

sche und ritten auf weiß verschwitzten Pferden. 

»Wegelagerer!«, war Georgs erster Gedanke. 

Jeden Einzelnen der Gruppe konnte er erkennen – und keiner machte auf Georg den Eindruck, 

als könne man ihm vertrauen. Die Reiter drehten ihre Pferde auf der Stelle, und er hatte genü-

gend Zeit, sie sich anzusehen. Der Anführer, der auf dem Gaul kleiner wirkte als die Männer 

um ihn herum, besaß einen scharfen Blick und nach unten gezogene Mundwinkel. Seine Füße 

steckten in spitzen Schuhen aus rotbraunem Leder, deren Schnürsenkel auf sonderbare Art 

gebunden waren. Er musterte das Teichufer, als wüsste er, wo Georg sich versteckt hielt. Sein 

Gesicht war dreieckig, flach und ein wenig nach innen gewölbt. Auf der vorspringenden Un-

terlippe saß eine dunkle Blutwarze. Dem zweiten Mann fehlte der Zeigefinger der rechten 

Hand. So nah an der Wurzel war er abgetrennt worden, dass in der Handfläche eine Kerbe 

entstanden war. Dem dritten Mann lief eine Narbe quer über das Gesicht, als hätte er einen 

Schwerthieb abbekommen, ebenso wie dem vierten, dem das Kinn gespalten war. Nur der 

fünfte Kerl war unscheinbar, blass und machte einen eher traurigen Eindruck, als widere ihn 

das Geschäft an, das er betrieb. Kriegsgesindel war das, von der schlimmsten Sorte. Sie muss-

ten sich offenbar erst orientieren, denn sie ließen die Pferde sich im Kreis drehen und muster-

ten die Umgebung neugierig. Dann erst setzten sie zum Angriff an. 

»Dort!«, schrie der Anführer und deutete auf den Abweg neben dem Schlagwerkgebäude der 

Schmiede. »Hier führt der Weg hinunter zur Kreipe-Schmiede. Rasch, bevor sie sich in den 

Wald schlagen.« 



Georg blickte den Männern aus seinem Schilfversteck nach. Woher kannten sie den Namen 

der Schmiede, die nach dem Großvater benannt war? Georgs Vater hatte den Hausnamen 

Kreipe-Schmied nur angenommen, als er die Schmiede von seinem Schwiegervater geerbt 

hatte. Sie selbst nannten sich Schutter. 

Die Schnapphähne trieben ihre Gäule zur Eile an und verschwanden hinter der Schmiede. Sie 

jagten den Weg den Schmiedbach entlang hinab zur Vorderseite der Werkstatt. Georg horchte 

auf das Schlagen der Hufe, das urplötzlich verstummte. Dann ertönten Schreie. Die Männer 

riefen einander Befehle zu. Die Gäule wieherten. Über der Lichtung lag zu allem Überfluss 

der schwere Duft frisch gebackenen Brotes. Heute war nämlich Mutters Backtag. 

Trotz des verheißungsvollen Duftes spürte man in der Luft ein nahendes Unheil wie kurz vor 

einem schweren Gewitter. Die harten Gräser stachen Georg in die Fußsohlen und kratzten am 

Rücken. Vom Boden drang eine eisige und feuchte Kälte herauf. Er zitterte am ganzen Kör-

per. Unter den Matten war der Teich im März noch gefroren.  

Georg überlegte, ob er zwischen den fahlgelben Schilfhalmen hocken bleiben sollte, bis die 

Kerle wieder verschwunden waren. Doch ein Schuss, der in den Wald hinein peitschte und 

vom Echo zurückgeworfen wurde, ließ ihn zusammenzucken.  

Rudolf, der Geselle, hielt sich unten an den Hämmern auf. Vater stand sicherlich neben ihm, 

ebenso wie Hannes, sein älterer Bruder. Aus dem Backhaus, in dem Mutter arbeitete, stieg 

Rauch in den klaren Märzhimmel. Ein Gedanke zuckte in Georgs Kopf: Hatten Rauch und 

Geruch die Schnapphähne womöglich angelockt? 

Wieder hallte ein Schuss über die Lichtung, der Georg endlich aus seinem Versteck trieb. 

Er kroch zu dem kleinen Kahn hinüber, mit dessen Hilfe der Rechen am Zulauf des Wasser-

rads im Frühjahr und Herbst gesäubert wurde. Er stieg hinein, band ihn vom Ufer los und glitt 

darin ins offene Wasser hinaus. Bis zum Wehr ließ er sich treiben, das höher lag als die 

Werkstatt. Von der Werkstatt aus konnte man ihn so nicht sehen, während er einen guten 

Überblick haben würde. Aufgeregt flatterten wilde Enten über seinem Kopf. Blesshühner lie-

fen über das Wasser und ließen sich erst am Ende des Teiches wieder nieder. Die friedliche 

Welt der Waldschmiede war von bebender Unruhe ergriffen worden. 

Georg spähte über den Rand des Wehrs. Was er sah, ließ ihn aufschluchzen. Er bemerkte, wie 

sein Unterkiefer zu zittern begann. Seine Mutter lag mit ausgebreiteten Armen reglos vor dem 

Backhaus. Eine dunkle Lache breitete sich unter ihrem Kleid aus. War sie tot? »Mutter«, flüs-

terte er für sich, »Mutter!« Von Rudolf sah Georg nur den Kopf und eine Hand, die in unna-

türlicher Verrenkung gen Himmel zeigte. Auch er rührte sich nicht. Hannes entdeckte er nir-

gends. Vater kniete neben einem der geharnischten Schnapphähne, die Hände im Nacken ver-



schränkt. Der Kerl hielt ihm seine Pistole an den Kopf und schrie auf ihn ein. Zuerst verstand 

Georg nicht, was der Kerl wollte, doch dann drangen Worte wie »Münzen«, »Waffen« und 

»Mehl« an sein Ohr. Auch »Blei« verstand er und immer wieder »Gold«, »Gold«, »Gold«. 

Der Vater blieb ruhig und hielt das Haupt gesenkt. Er schüttelte nur zu jedem der Wörter den 

Kopf. Georg ahnte, was die Brut von seinem Vater wollten: seine Ersparnisse, sein Metall. 

Dann trat der Wegelagerer einen Schritt zurück und richtete mit ausgestrecktem Arm die 

Waffe gegen Vater. Georg blieb der Atem stehen. Jetzt hätte er eingreifen müssen. Doch 

wenn er sich zu erkennen gab, dann wussten diese Männer, dass sie einen Bewohner der 

Schmiede übersehen hatten. 

Hunderte Male hatte Vater mit Hannes und ihm besprochen, was zu tun war, wenn ein solcher 

Fall eintreten sollte: wegrennen. Hinein in die Wälder. Wer solchen Schnapphähnen in die 

Hände fiel, der hatte kaum eine Möglichkeit zu überleben.  

Ein Schrei holte Georg aus seinen Überlegungen. Der Kerl mit der Warze auf der Lippe deu-

tete auf einen Hackstock in der Nähe. Daraus ragte ein gefiederter Pfeil hervor, der Bolzen 

einer Armbrust. Er hatte den Schnapphahn knapp verfehlt. 

Sofort blickte sich Georg um. Das konnte nur sein Bruder Hannes gewesen sein. Doch wo 

steckte der? 

Warzenlippe brüllte Befehle. Sein vor Wut verzerrtes Gesicht scheuchte die Kameraden in die 

Schmiede hinein. Georg suchte das Haus mit den Augen ab. Warzenlippe lief nervös auf dem 

gepflasterten Hof auf und ab. Das Klacken seiner Nagelsohlen brannte sich unauslöschlich in 

Georgs Gedächtnis. 

Das Schmiedegebäude war zweistöckig. Direkt unterm Dach hatte er seinen Schlafboden, 

während unter ihm, im ersten Stock, die Schlaf- und Wohnräume seiner Eltern und des Bru-

ders lagen. Die Werkstatt im Erdgeschoss war etwas vorgebaut und bildete mit seinem Dach 

eine Art Balkonvorbau für die Wohnräume. Hannes hatte offenbar vom Schlafraum der Eltern 

aus mit Vaters Armbrust geschossen. Leider hatten sie zu wenig damit geübt, als dass er sie 

sicher beherrschte. 

Jetzt stürmten Warzenlippes Kumpane in die Werkstatt hinein. Erschrocken erkannte Georg, 

dass auch für ihn Gefahr drohte. Von dort oben konnte man den Weiher überblicken. Dann 

sah man auch sein Boot und ihn selbst darin. Er musste aus dem Wasser. Mit raschen Paddel-

schlägen der bloßen Hände ruderte Georg das Boot bis zum Zulauf des oberschlächtigen 

Wasserrads. Die Rinne war überdacht. Wenn er dort hineinkroch, konnte er sich zum Radhaus 

vorarbeiten, in dem sich das Mühlrad drehte. Er stieg aus dem Boot und kletterte die Rinne 

entlang bis zum Wasserrad. Dort hockte er sich in der Dunkelheit auf ein Brett, das sonst als 



Arbeitsplattform diente. Georg hörte das mächtige Drehen des Rades, das Schlagen der 

Hämmer, die von ihm angetrieben wurden, und das ohrenbetäubende Rauschen des Wassers, 

das direkt vor ihm auf die Schaufeln geleitet wurde. Im Nu war er nass bis auf die Haut. 

Überall waren die Wände noch vereist, und von den Schaufeln hingen sogar Zapfen. Ganz 

sicher fühlte er sich nicht, denn unter ihm, direkt vor dem Wasserrad, versteckte Vater seine 

Gulden. Wenn sie Hannes fingen und ihn folterten, dann würde er ihnen sicherlich das Ver-

steck verraten. Auf der Suche nach der Beute würden die Mordbrenner Georg unweigerlich 

aufstöbern. Doch vorerst war es der sicherste Ort, den er wusste. 

Er sah auf den Balkonvorbau hinaus, auf dem plötzlich Hannes auftauchte, die Armbrust in 

der einen Hand, seinen Dolch mit der Damaszener-Klinge und dem geschnitzten Griff, den 

Georg so bewunderte, im Gürtel. Sein Vater hatte beiden Brüdern eine Klinge geschmiedet, 

doch nur Hannes hatte seinen Griff so kunstvoll verziert. Der ältere Bruder lief das Dach ent-

lang und wollte sich am Wasserrad hinunter auf den Boden gleiten lassen. Sie waren nur zwei 

Körperlängen voneinander entfernt, als kurz hintereinander zwei Schüsse ertönten. Georg 

hörte die Kugeln ins Holz klatschen. Splitter spritzten heraus und trafen ihn selbst an Schulter 

und Wange. Hannes fasste sich an den Kopf, verdeckte das Gesicht und fiel von dem Holz-

aufbau. Die Wegelagerer hatten ihn offenbar getroffen. Hannes’ Körper klatschte ins Wasser 

und wurde von der Strömung mitgerissen. Georg sah als Letztes den Messergriff, der einen in 

sich verschlungenen Drachenkörper darstellte, dann wurde der Bruder unter die Eisdecke ge-

zogen, die dort noch auf dem Schmiedbach lag. Ohne noch einen Ton von sich zu geben, ver-

schwand Hannes in der von den Radschaufeln aufgewühlten Gischt.  

»Hannes!«, brüllte Georg ihm nach, doch seine Stimme wurde vom Rauschen des Baches 

verschluckt. Georg zitterte am ganzen Körper, aber nicht vor Kälte, sondern vor Wut und 

Angst und der Ohnmacht, nichts unternehmen zu können. Wie ein Kaninchen, das sich vor 

dem Fuchs verborgen halten muss, hockte er in der Falle. Jetzt hörte er nicht einmal mehr, 

was gesprochen wurde oder sah, was mit Vater geschah. Er musste hier heraus und versuchen 

zu helfen.  

Der Verschlag, in dem er saß, konnte von der Werkstatt aus betreten werden. Georg kroch 

einige Fuß zurück und rüttelte an der Tür, die einen drei Bretter schmalen Durchschlupf ver-

sperrte. Von innen war ein Riegel vorgeschoben, der unliebsame Besucher abhalten sollte und 

diesen Zweck sehr gut erfüllte. Da er das Türchen keinen Fingerbreit bewegen konnte, gab er 

auf und beherzigte Vaters Warnung: Zeige dich nicht, bis sie weg sind.  

Also kauerte er sich zusammen, fror und wartete. Die Hammerschläge der großen Schmiede-

hämmer ließen den Raum erzittern. Er lauschte auf das vertraute Rauschen des Wassers. Er 



zählte die Umdrehungen des Wasserrads. Dessen Bedächtigkeit übertrug sonst seine Ruhe auf 

ihn. Heute wühlte es ihn eher auf. Georg dachte immerfort an den Vater und sah vor seinem 

inneren Auge die am Boden liegende Gestalt der Mutter und die in den Himmel gereckte 

Hand des Gesellen. Am liebsten hätte er losgeheult und wäre aus seinem dunklen Versteck 

gekrochen, doch er wagte keinen Schritt nach draußen zu tun. Sie würden ihm das antun, was 

sie dem Bruder angetan hatten, der jetzt unter der Eisdecke lag und ein kühles Grab gefunden 

hatte. Und plötzlich wusste er, woran er denken wollte: Warzenlippe mit dem eingedrückten 

Gesicht stellte er sich vor und die vier anderen Kerle, die beiden Narbengesichter, Fehlfinger 

und den Traurigen, damit sie ihm immer ins Gedächtnis eingebrannt waren. Niemals wollte er 

sie vergessen. Sein Herz schlug schneller, als er daran dachte. Er befürchtete schon, das Klop-

fen könnte ihn verraten.  

Ein Geräusch ließ ihn aufhorchen, so nahe und klar, dass es sogar das Drehen des Wasserra-

des übertönte. Ein Prasseln und Fauchen, als hätte Vater die Esse angefahren und würde mit 

den Blasebälgen Kohlen und Schamott zum Glühen bringen. Georg kroch weiter vor zur Öff-

nung der Rinne und gewahrte einen Schein, der das trübe Märzlicht eigenartig aufhellte. 

Plötzlich stürzte ein brennendes Büschel Stroh von oben herab – und Georg begriff sofort. 

Die Kreipe-Schmiede brannte lichterloh. Er musste aus seinem Versteck verschwinden, denn 

das Dach konnte, wenn es sich zur Seite neigte, auf den Verschlag fallen und den Zulauf zum 

Wasserrad unter sich begraben. Mit aller Kraft stieß er mit beiden Beinen gegen das Türchen, 

und tatsächlich gab der Riegel innen nach. Er blickte in die Werkstatt und wünschte sich so-

fort, niemals die Tür aufgestoßen zu haben. Auf dem Boden der Werkstatt, die er von oben 

sah, lagen drei leblose Menschen. Flammen schlugen aus ihren Körpern. Die Hofseite des 

Gebäudes brannte bereits, während das Innere und die Teichseite noch von den Flammen ver-

schont wurden.  

Georg überlegte, wie er dem Inferno entkommen könnte und wunderte sich kurz über seine 

eigene Kaltblütigkeit. Lange hatte er dafür keine Zeit, denn er musste handeln, wollte er nicht 

von glühenden Trümmern begraben werden.  

Die Rückseite der Kreipe-Schmiede führte unter den Hang hinein, der auch den Teich staute. 

Darin hatte Vater seine fertigen Waren gelagert, Messer, Pflugscharen, Hufeisen. Die Tür 

stand offen. Die Schnapphähne hatten das Lager vermutlich leergeräumt. Wenn er Glück hat-

te, dann hatten die Kerle den Eiskeller im Rückraum nicht gefunden. Dort lagerte die Familie 

im Winter Eisschollen ein, die sie aus dem Teich herausschnitten, um im Sommer Nahrungs-

mittel kühl aufbewahren zu können. Beschickt wurde der Eiskeller von außen.  



Die Hitze in seinem Versteck wurde unerträglich, und das Gebälk des Hauses begann zu äch-

zen. Lange durfte Georg nicht mehr überlegen. Eine Möglichkeit wäre der Weg, den Hannes 

unfreiwillig genommen hatte. Der untere Teich besaß weiter hinten eine warme Quelle und 

damit eine offen Wasserstelle. Doch seinem Bruder wollte er jetzt unterm Eis nicht begegnen. 

Ein Schauer lief ihm durch den Körper, als er daran dachte. Kurz entschlossen querte er den 

hinteren Teil der Werkstatt und schlüpfte ins Lager. Es war stockdunkel, nur ein leichter 

Schein des Feuers hellte das Innere auf. Doch Georg kannte sich aus. Er sah sofort, dass alles 

Wertvolle herausgeräumt worden war. Nur die massive Holztür in den Vorratsraum hatten die 

Wegelagerer in ihrer Eile nicht aufgebrochen. Er rannte nach hinten, hob den Balken ab und 

kroch in den Vorratsraum. Es war eisig darin. Den Durchschlupf nach draußen hatte Vater 

noch nicht mit Erde zugeschüttet; er tat das immer erst im Sommer, damit auch keine Wärme 

bis hier herunterdringen konnte. Behände kletterte Georg die Leiter hoch und hob vorsichtig 

eine der Deckbohlen an. Beinahe direkt über ihm ließen die Räuber ihre Pferde tänzeln und 

sich drehen. Spitz zulaufende Stiefel mit sonderbar gebundenen Schnürsenkeln staken in 

Steigbügeln und zeigten zufällig auf ihn. Sie gehörten Warzenlippe, dem er von unten kurz 

direkt ins Gesicht geblickt hatte. Für einen Moment glaubte er, man hätte ihn entdeckt, doch 

dafür war es zu dunkel. Georg ließ die Bohle langsam wieder zurücksinken. Er starrte in die 

Dunkelheit hinein. Wie ein Zeichen des Unheils tauchten die rotbraunen Stiefel mit den 

Schnürsenkeln vor seinem inneren Auge auf. Niemals würde er sie vergessen. Das Geschrei 

der Männer über ihm riss ihn aus seinen Träumereien. 

»Ein Hoch dem Schwäbischen Bund!«, rief der Anführer, den Georg an der knödelig gepress-

ten Stimme erkannte. »Tod den Bauern und Bauernfreunden!« 

Die Gruppe fiel in den Jubel ein und Georg hörte, wie Krüge aneinander schlugen. Sie hatten 

Vaters Bierfass geplündert, das den Winter über draußen im Lagerschuppen stand, und tran-

ken sich zu.  

Eine unbändige Wut stieg in ihm auf und hätte ihn beinahe dazu verleitet, aus der Grube 

hochzuklettern und die Männer anzubrüllen, ob sie denn niemals in der Bibel gelesen hätten 

und wüssten, dass Totschlag Sünde sei. Doch in dem Augenblick brach die Schmiede in sich 

zusammen. Der warme Luftzug schlug die Tür zum Eiskeller zu und ließ die Bohlen über ihm 

hüpfen und Staub und Erde auf ihn herabrieseln. Georg musste husten. Die Männer über ihm 

hörten ihn Gott sei Dank nicht, weil sie ihren Erfolg bejubelten.  

Dann schmetterten sie die leeren Krüge auf den Boden und preschten davon.  



Georg wartete noch eine ganze Zeit, dann hob er eine der Bohlen an und stieg vorsichtig ins 

Freie. Die Plünderer waren weg. Er wollte den Weg entlang der Schmiede hinabgehen, um 

den Schnapphähnen nicht zu begegnen, musste es jedoch wegen der Hitze bleiben lassen.  

Was er sah, war niederschmetternd. Von dem Gebäude standen nur mehr rauchende Trüm-

mer. Nur das Wasserrad drehte sich weiter wie das Lebensrad, unablässig und ohne sich von 

den Wirrnissen dieser Welt stören zu lassen. 
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Georg fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Seine Lippen zitterten. Aus dem Gluthaufen, der 

einmal die Schmiede der Eltern gewesen war, konnte er nichts mehr retten. Einzig einen Beu-

tel mit hundert Goldgulden hatte er aus dem Bach direkt unter dem Wasserrad hervorgezogen. 

Ihn hatten die Männer nicht entdeckt. Obwohl er klitschnass war, band er ihn sich um den 

Leib. Es war sein einziges Erbe.  

Ein letztes Mal dachte er an die Menschen, die unter dem glühenden Inferno begraben lagen. 

Was war das nur für eine Zeit, die in wenigen Stunden eine ganze Familie sinnlos auslöschte? 

Dann drehte er dem Grauen den Rücken – und lief die Straße hinauf. Wohin er wollte, hatte er 

sich noch nicht überlegt. Nur fort von hier musste er. In kopfloser Panik rannte er den Weg 

entlang. Georg hatte die Biegung des Pfades gerade erreicht, als ein Reiter aus dem Wald-

saum heraustrat, das Pferd am Zügel. 

Es war Warzenlippe. 

»Wohin so eilig?«, fragte der und verstellte ihm den Weg. »Der neue Schmied hatte demnach 

recht, dass noch so ein Lutheranerlümmel herumkrauchen muss. Sie sind geradezu eine Land-

plage.« 

Hinter und neben Georg brachen die vier anderen Kerle aus dem Gebüsch. 

»Ihr hattet richtig beobachtet, Hauptmann.« Es war Fehlfinger, der seinem Anführer zustimm-

te. »Das Boot war vorher festgebunden gewesen. Diese kleine Ratte hat es losgemacht.« 

Georg stutzte, weil er nichts von einem neuen Schmied wusste. Eines war ihm jedoch sofort 

klar, dass er nämlich diesen Kerlen nicht in die Hände fallen wollte.  

»Ich bin kein Lutheranerlümmel«, entfuhr es ihm. »Meine Familie und ich sind echte Chris-

tenmenschen.« 

»Das hör sich einer an«, tat Warzenlippe erstaunt. »Da haben wir die Falschen ins Paradies 

geschickt. – Aber Bauernfreunde seid ihr. Du und deine Sippe!« 



Vorsichtig wich Georg zum Waldsaum hin aus, während die Truppe ihn einzukreisen ver-

suchte.  

»Nicht mehr als diejenigen, die Brot essen, weil sie Hunger haben. Das Getreide wird von den 

Bauern angebaut, nicht von den Fürsten – oder haltet Ihr etwa einen Pflug in der Hand?« 

Jetzt musste Warzenlippe lachen, und die anderen stimmten darin ein. Es war ein grausames 

Lachen, ein unheilvolles Lachen.  

»Hört ihn euch an. Du bist ein Siebengescheiter. Man glaubt, einen rechten Buchgelehrten vor 

sich zu haben. Wie bei den Protestanten, die davon überzeugt sind, dass jeder in der Bibel 

lesen und daraus seine Lehren ziehen dürfte.«  

Georg beschloss zu handeln. Noch bevor sie den Kreis um ihn geschlossen hatten, klatschte er 

in die Hände und schrie aus Leibeskräften. Sofort bäumten sich zwei der Pferde auf und 

mussten gehalten werden. Diesen Moment der Ablenkung nutzte Georg für sich. Er schlüpfte 

durch die Lücke und sprang in den angrenzenden Wald. In der Umgebung der Schmiede war 

dieser sehr dicht und für Unkundige praktisch undurchdringlich. Doch er kannte sich aus, 

besser als diese Räuber und Mörder. Georg schlüpfte zuerst durch Matten aus Knöterich und 

jungen Weiden. Dann stieß er nach wenigen Fuß auf einen Wildschweinpfad, dem er folgte 

und der ihn einen Hügel hinaufführte. Er hastete atemlos und in geduckter Haltung durch das 

Dickicht, immer besorgt, die Männer könnten ihn einholen. Hinter ihm knackte und prasselte 

es im Unterholz. Die Kämpen folgten ihm, doch ihre Lautstärke übertönte sein Huschen durch 

das Dickicht. So würden sie ihm niemals folgen können.  

Er achtete nicht auf die Dornenranken der Brombeeren, stolperte durch kleinere Schneewäch-

ten und war froh, dass sich der Winter bereits verabschiedete. Kurz darauf wechselte er auf 

einen weiteren Wildpfad ein, noch bevor die Männer hinter ihm zur Besinnung kamen und 

stillhielten. Jetzt kam er schneller vorwärts. Hinter sich hörte er ein Fluchen, Schimpfen und 

Schreien. Einholen würden sie ihn nicht mehr.  

Georg wurde etwas langsamer. Ihm zitterten noch immer die Knie, wenn er an das plötzliche 

Auftauchen von Warzenlippe und Fehlfinger dachte und an diese merkwürdigen Fragen.  

Obwohl ihm der Guldensack schmerzhaft gegen den Oberschenkel schlug, obwohl er aus ver-

schiedenen Rissen an Armen, Oberkörper und Beinen blutete, obwohl ihn fror und er glaubte, 

die Kraft würde ihn verlassen, sprang er vorwärts. Er wusste, es ging um sein Leben. Denn 

was die Schnapphähne mit jemandem anstellen würden, der sie bei ihrem schändlichen Tun 

beobachtet hatte, stand ihm nur allzu deutlich vor Augen.  



Erst als er den Hügel hinter sich gelassen, das Höllental durchquert und den folgenden Hügel, 

der im Volksmund Golgatha hieß, erklommen hatte, legte er sich unter dem Stamm einer Ei-

che erschöpft nieder. Keinen Schritt wollte er mehr weiter. 

Georg sah hinauf in das gewaltige Blätterdach des Baumes. Wie stark und ausladend die Ei-

che war. Die Äste verzweigten sich über einem kräftigen Stamm. Sofort füllten sich seine 

Augen mit Tränen und ließen den Blick nach oben verschwimmen. Warum ließ man ihn nicht 

wachsen und zweigen wie diesen Baum? Warum wurde er herausgerissen aus der fruchtbaren 

Erde seiner Heimat? Warum wurde er entwurzelt und vertrieben? Die Erinnerung an das, was 

er erst eine halbe Stunde zuvor noch gesehen hatte, überwältigte ihn. Plötzlich konnte er wei-

nen und das gesamte Elend, das den Tag begonnen hatte, schwappte über ihn weg wie das 

Wasser des Schmiedteichs, wenn er in ihn eintauchte. Er sah seine Mutter daliegen in ihrem 

Blut und den Vater flehen und hörte sich selbst hilflos nach ihnen rufen. Er konnte ihnen je-

doch nicht beistehen, musste sie gehen lassen. Georg bibberte und fröstelte, weil der März 

seinen eisigen Atem durch die Wälder blies, doch er scherte sich nicht daran. Er überlegte, ob 

es wahr war, was der Pfarrer erzählte, dass nämlich die Toten, wenn sie frei von Sünde waren, 

ins Paradies eingehen durften. Galt das für die armen Toten ebenso wie für die reichen? Oder 

gab es auch dort ein Oben und Unten, ein Herrschen und Beherrschtwerden wie auf dieser 

Welt?  

Immer wieder kreisten seine Gedanken um diese schrecklichen Bilder. In das Grauen und die 

Trauer mischten sich Schuldgefühle. Ganz weit in seinem Hinterkopf tauchte ein erhobener 

Zeigefinger auf, der ihm drohte. Wie oft hatte er dem Vater nicht gehorcht, wie oft hatte er 

der Mutter Kummer bereitet, weil er sich mit seinem Bruder zankte! Sie hatten gestritten und 

sich geprügelt, dass die Fetzen geflogen waren, weil er es dem Älteren nie recht machen 

konnte. Hannes klagte stets darüber, nur der Stiefsohn des Schmieds zu sein. Dabei konnte 

Georg doch nichts dafür, dass die früh verwitwete Mutter ein zweites Mal geheiratet hatte. 

Trotz aller Rivalitäten hatte er Hannes doch geliebt. Er war sein großer Bruder, sein Vorbild 

gewesen. Er bewunderte ihn. Wie in einen Strudel rissen ihn seine Gedanken in die Verzweif-

lung hinein.  

Über diesen Überlegungen musste er eingeschlafen sein, denn er schreckte hoch, als ein 

Zweig knackte. Georg rührte sich vorerst nicht, sondern lauschte. Was immer es war, das er 

gehört hatte, es kam nicht näher, sondern blieb in einiger Entfernung von ihm. Ein Schaben 

und Rascheln begleitete das Knacken. Dann hörte es sich an, als schluchze jemand vor sich 

hin. 



Mit aller Vorsicht, die ihm möglich war, hob Georg den Kopf und spähte umher. Doch er sah 

nichts. Langsam richtete er sich auf und drehte den Kopf nach den Geräuschen. Sie kamen 

von der Seite, die hinter seinem Ruheplatz lag.  

Georg schlich um den Stamm der Eiche herum, schob einen Vorhang aus Knöterichgirlanden 

beiseite und blickte in das Gesicht eines Mädchens.  

Es war vielleicht so alt wie er selbst, hatte dunkle Haare und noch dunklere Augen. Seine Au-

genbrauen und Wimpern waren schwarz. Es steckte in einem bunten Kleid, das aus verschie-

denfarbigen Stoffflicken zusammengenäht war. Über seine Wangen liefen Tränen, in seinen 

Augen stand das Wasser. Als Schutz vor der Märzkälte hatte es sich einen Filzumhang über-

geworfen, der vorne aufklaffte. Es stand vor einem Hügel aus frischer, grobbrockiger Erde, an 

dessen Ende ein Holzkreuz aufgerichtet war.  

»Zeig dich!«, fuhr das Mädchen Georg an. Es zog einen Dolch unter dem Filz hervor und 

hielt ihn so, dass keine Zweifel darüber bestanden, dass es ihn zu gebrauchen wusste. »Ich 

habe dich gesehen. Raus jetzt!«  

Der scharfe Befehl ließ Georg keine andere Wahl, als sich durch den Knöterichvorhang zu 

zwängen. Erst als er auf die kleine Lichtung hinausgetreten war und kurz zurückblickte, er-

kannte er, dass das Mädchen geschwindelt hatte. Es konnte ihn unmöglich gesehen haben. 

»Wer bist du?«, fragte ihn das Mädchen bereits etwas freundlicher.  

»Wer bist du?«, gab er die Frage zurück. Er deutete auf den Erdhügel, der jetzt eindeutig als 

Grab zu erkennen war. »Hast du den … Toten gekannt?« Georg sah, wie sich die Augen des 

Mädchens erneut mit Tränenwasser füllten und überliefen. »Entschuldige. Ich wollte nicht 

…« 

Was er nicht gewollt hatte, wusste Georg selbst nicht. Doch die Landfahrerin, so schätzte er 

das Mädchen ein, schien seine Entschuldigung anzunehmen. Es ging in die Hocke und strich 

mit der Hand über die hart gefrorene Erde. In den Ritzen hatte sich Reif gesammelt und über-

zog das Grab mit einem rissigen Geflecht aus hellen Fäden.  

»Er war mein Vater. Vor drei Tagen ist er verstorben.« 

Georg schluckte. Dann, als bildeten sich die Wörter wie von selbst in seinem Mund, sagte er 

stotternd: »Wie meine Eltern … sie wurden … wurden heute Morgen von … Wegelagerern 

… von Schnapphähnen umgebracht.« 

Überrascht hob das Mädchen den Kopf und schenkte ihm durch den Tränenschleier ihrer 

dunklen Augen hindurch einen warmen Blick. 

»Heute Morgen erst?« 



»Mordbrenner. Sie haben die Schmiede meines Vaters angezündet. Mein Bruder, meine Mut-

ter, mein Vater, der Geselle, alle ermordet.« Georg sprach leise, er flüsterte beinahe, da er 

befürchtete, er könnte ihre Trauer stören. Er kaute auf seiner Unterlippe, bis er hervorbrachte: 

»Ich konnte sie nicht einmal begraben. Sie sind zu Asche verbrannt.« Dass sein Bruder unter 

Eis lag, hielt er nicht für erwähnenswert.  

»Heute, sagst du? Von wo kommst du her?« 

Georg deutete in die Richtung, aus der er gekommen war.  

»Komm mit. Wir müssen zu den anderen.« Das Mädchen streckte seine Hand aus und nahm 

Georgs Hand wie selbstverständlich in die ihre. Es zog ihn mit den Hügel hinab und hinein in 

den Wald, einen Pfad entlang, der offensichtlich häufig begangen wurde.  

»Ich heiße Sarina«, verkündete die Landfahrerin, über die Schulter hinweg, ohne ihn loszulas-

sen. »Und du? Wie heißt du?« 

»Georg«, antwortete er und fügte hinzu: »Wohin gehen wir?« 

»Wart’s ab«, sagte sie und blickte ihn aus tiefschwarzen Augen so ernst und unergründlich an, 

dass Georg schlucken musste. 

Sie krochen noch eine ganze Weile durch das eng stehende Strauchwerk und traten dann 

übergangslos aus dem Saumpfad hinaus auf eine Lichtung.  

Vier Karren, ebenso bunt wie Sarinas Kleid unter dem Filz, waren dort zu einer Hufeisenform 

zusammengestellt. Auf der offenen Seite weideten drei alte Klepper und ein Esel. Alle vier 

hatten bereits das Schlachtalter weit überschritten. Mitten auf dem Platz brannte ein niedriges 

Feuer, über dem aus Holzpfählen ein Dreifuß errichtet worden war. Darunter baumelte ein 

Topf an einer Kette. Davor saß eine Alte, ganz in schwarzes Tuch gekleidet, und rührte um.  

Dorthin führte Sarina ihn und ließ seine Hand los. Georg sah sich unsicher um. Mehr Perso-

nen als die Alte waren nicht zu sehen, und die schien ihn nicht zu beachten. 

Auf Sarinas leisen Doppelpfiff hin tauchten allerdings auf der Lichtung drei weitere Männer 

und sowie drei Frauen auf. Die Männer hielten Dolche in den Händen wie den, den Georg bei 

Sarina bereits kennengelernt hatte. Die sechs Menschen hätten unterschiedlicher nicht sein 

können: groß, klein, rothaarig, blond, schwarzhaarig, dunkelhäutig und beinahe weiß. Sogar 

ein Mohr befand sich darunter. Hinter ihnen wuselte eine Schar Kinder unter den Karren her-

vor, die Georg nur schwer zu überblicken vermochte. Sechs, sieben Kinder krochen aus allen 

möglichen Verstecken. Ein Mädchen, dessen blasse Wangen und spitze Nase ihm auffielen, 

kam ihm ganz langsam entgegen und sah ihn mit wässrigen Augen an. 



»Tuah, komm her!«, rief eine der Frauen hinter ihr, und das Mädchen blieb stehen. Dann 

drehte es sich um und lief langsam zurück, als drücke jede Bewegung wie die Last des Grei-

senalters auf ihren noch jungen Körper.  

Die Erwachsenen stellten sich im Kreis um ihn auf, die Kinder hielten einen sicheren Abstand 

ein. Die Männer verschränkten die Arme. Die Frauen stützten die Hände in die Hüften. Er 

schien nicht sehr willkommen zu sein.  

Ein kurzer, hoher Pfiff ließ ihn herumfahren, der Pfiff einer Ratte. Doch hinter ihm stand 

niemand. Nur ein Wagen stand dort, dessen Plane abgenommen war und einen Bühnenaufbau 

zeigte. 

»Waaas hast duuu denn daaa für einen Vooogel eingefaaangen, Saaarina?«, hörte es Georg 

von einem der Wagen herab quieken. Zuerst verstand Georg den Sprecher gar nicht recht, bis 

er begriff, dass nur alles unendlich langsam und zögerlich gesprochen wurde. Georg sah hoch. 

An einem der Holme hielt sich ein Wesen fest, wie Georg noch niemals eines gesehen hatte: 

Der Körper war der eines Kindes, mit kurzen Armen und Beinen, doch der Kopf war so groß 

wie der eines ausgewachsenen Mannes und wirkte wegen der Verkürzung des Leibes unnatür-

lich vergrößert. Das Gesicht war zerknautscht wie ein Kissen nach einer unruhigen Nacht. 

Das Wesen starrte ihn an, als wolle es ihn verschlingen, und Georg wusste nicht, ob er lachen 

oder sich fürchten sollte. 

Sarina folgte seinem Blick. »Das ist der Schlepperdinger, unser stummer Zwerg«, sagte sie 

und wollte sich wegdrehen. Doch Georg hielt sie fest. 

»Aber der ist gar nicht stumm. Er redet doch.« 

»Wenn er will«, erklärte ihm Sarina geduldig. »Ansonsten bringst du aus ihm kein Wort her-

aus. Er spricht ungern. Er fürchtet sich vor den Menschen, vor allen Menschen, die größer 

sind als er. Außerdem hast du ihn ja gehört. Er verschleppt die Dinge beim Sprechen, deshalb 

nennen wir ihn so. Allerdings rufen ihn alle nur kurz den Schleppert, weil er selbst kurz ist.«  

»Der Schleppert hat recht«, unterbrach einer der Landfahrer Sarinas Ausführungen. Er war 

kräftig und dunkelhäutig und jagte Georg einen gehörigen Schrecken ein. »Warum bringst du 

ihn hierher?« 

»Ich habe meine Gründe, Modo! Die solltest du dir anhören. Der Junge hat mir nämlich etwas 

Wichtiges verraten.« Sarina drückte Georgs Hand, dann ließ sie diese los und trat einen 

Schritt vor. Sollte er zuhören wie das Mädchen vom Niederbrennen der väterlichen Schmiede 

erzählte oder sich das bunte Volk nur ansehen? Beides zugleich vermochte er nicht.  

Dazu bot das Lager viel zu viele aufregende Dinge zu sehen: Gleich neben den Pferden war 

ein Bär angepflockt, der sich zusammengerollt hatte und zu schlafen schien. Er brummte leise 



vor sich hin. Die Wagen selbst waren mit farbigen Planen aus großflächigen bunten Flicken in 

Rot, Blau und Grün bespannt. Allerdings waren die Farben zerschlissen und ausgebleicht – 

die Truppe war offenbar schon sehr lang unterwegs. Zum Wald hin hatte man zwischen zwei 

Bäumen ein Seil gespannt, das zitterte, als wäre vor Kurzem noch ein Mensch dort oben ge-

laufen. Eine brennende Fackel steckte im Boden und ein Brett, in dem Messer feststeckten, 

war an den Stamm eines Baumes gelehnt.  

Das für Georg Anziehendste aber war eine kleine Bühne, die von einem Vorhang zur Hälfte 

verdeckt war. So etwas hatte er bereits einmal gesehen: zu Weihnachten, vor dem Dom zu 

Augsburg. Dort hatte eine Truppe das Krippenspiel aufgeführt. Auf eben einer solchen Büh-

ne.  

Als sein Name fiel und ihn alle erwartungsvoll ansahen, lenkte Georg seine Gedanken wieder 

auf die Menschen.  

Er musste etwas dümmlich aus der Wäsche gesehen haben, denn Sarina stieß ihn an und 

drängte: »Sie wollen von dir hören, was dir und deiner Familie zugestoßen ist.« 

Georg brauchte einen Moment, um sich von den Wunderdingen loszureißen, dann versuchte 

er sich zu konzentrieren. Er begann zögerlich. Anfangs lähmte ihm der Schrecken über die 

grauenvollen Ereignisse die Zunge, doch nach einigen gestotterten Sätzen begannen sich seine 

Gedanken zu ordnen und er erzählte rasch und flüssig, was geschehen und wie er entkommen 

war.  

Der Großgewachsene, der dem Schleppert zugestimmt hatte, sah besorgt in die Runde, als 

Georg geendet hatte.  

»Sie bewegen sich also nach Kaufbeuren hinunter. Dann wenden wir uns in Richtung Augs-

burg!«, verkündete er entschlossen.  

»Woher wissen wir, dass sie nach Süden gehen? Sie können ebenso gut die Schmiede überfal-

len haben, weil sie auf der Suche nach Waffen waren. Alle Welt verrät einander in diesen 

verfluchten Zeiten«, sagte ein Dunkelhäutiger, den Georg bislang nicht bemerkt hatte.  

»Ich stimme dir zu«, sagte der Großgewachsene. Sein Tonfall ließ erkennen, dass er in der 

Gruppe das Sagen hatte. »Doch sollten wir uns an die Notwendigkeiten halten. Die Horden 

des Schwäbischen Bundes tummeln sich hier in der Gegend. Augsburg bietet uns Schutz vor 

den marodierenden Bauern und vor dem Schwäbischen Bund. Zudem finden wir dort Arbeit, 

die wir Schausteller gerade in diesen unruhigen Zeiten dringend benötigen.« 

Georg verstand zwar nicht, wovon die Männer redeten, horchte jedoch beim Wort Schaustel-

ler kurz auf. Schausteller waren sie also. Männer und Frauen, die kleine Schauspiele zum 



Besten gaben, die Buden aufstellten und Kunststücke vorführten. Als kleiner Bub war er 

ihnen schon einmal begegnet, in Thannhausen, auf dem Jahrmarkt.  

Die Mitglieder der Truppe tuschelten miteinander und besprachen sich, ohne sich weiter um 

Georg zu kümmern. Sarina berührte ihn an der Schulter und lockte ihn von den Männern weg. 

»Hast du Hunger?«, fragte sie und zeigte auf den Kessel. 

Georg nickte. »Und wie!« Er folgte ihr. In einer Sprache, die Georg nicht verstand, sprach 

Sarina die Alte an, und die griff neben sich. Dort standen Holzschüsseln. Eine davon nahm sie 

an sich, hielt sie über den Kessel, ohne aufzustehen, und schenkte sie voll. Dann hielt sie die 

Schüssel in die Luft. Erst jetzt sah Georg, dass beide Augen der Alten milchig weiß waren. 

»Mutter Jaja ist blind. Aber sie hört noch außerordentlich gut. Vor allem das, was sie nicht 

hören soll.« Sarina flüsterte die letzten Worte dicht an Georgs Ohr. Der nickte nur.  

»Was ist das?«, fragte er, denn das Essen roch vorzüglich. »Zu Hause hat es bei uns nur noch 

Hirsebrei gegeben und Pökelfleisch. Alles andere war ausgegangen. Der Winter war zu lang.« 

Sarina deutete auf einen Holzstamm, der hinter Mutter Jaja am Boden lag und über den ein 

Fell gelegt worden war. Georg setzt sich darauf und trank die dicke heiße Suppe mit Genuss.  

»Wir Schausteller leben im Freien. Wir holen uns, was wir brauchen: Kaninchen, Hunde, 

Katzen. Was frei herumläuft und in unsere Fallen geht.« 

»Kaninchen? Aber das ist verboten. Wenn euch der Fürst erwischt, dann steht darauf die … 

die Todesstrafe.« 

Sarina lachte, und auch Mutter Jaja, die den Kopf zu ihnen hergedreht hatte, lachte mit ihrem 

zahnlosen Mund. 

»Wir haben immer so gelebt. Keinem Fürsten wird es gelingen, uns zu fangen.« 

Georg hatte keine Lust weiter nachzubohren. Schließlich war es nicht seine Angelegenheit. Er 

gehörte nicht zu dieser Schaustellertruppe. Während er in seine Suppe blies, die stark nach 

Kaninchenfleisch schmeckte, und sie in kleinen Schlucken trank, waren die Männer und 

Frauen der Gruppe offenbar zu einem Entschluss gekommen. Der Großgewachsene kam auf 

sie zu.  

»Sandor, was habt ihr beschlossen?«, fragte Sarina. 

Er ging vor ihnen in die Hocke und blickte Sarina und Georg ernst an. 

»Wir haben beschlossen, nach Augsburg zu gehen. Dort haben wir zu Ostern schon lange kein 

Passionsspiel mehr aufgeführt. Also wird es Zeit, wieder aufzutauchen.« Der Mann machte 

eine Pause und biss auf seinen Lippen herum. Verlegen sah er zu Boden, als wolle das, was er 

jetzt zu sagen habe, nur schwer über seine Lippen. »Sarina, für den vierten Wagen brauchen 



wir einen zweiten Lenker. Lara und Kathrein sind schwanger. Sie werden sich auf keinen 

Kutschbock setzen und …« 

»Ich kann einen Wagen lenken«, fuhr Georg dazwischen und erntete einen dankbaren Blick 

vom Großgewachsenen.  

»Halt, halt, halt«, widersprach Sarina. »Nur weil Vater tot ist, muss ich nicht …« 

»Ich will auch nach Augsburg«, sagte Georg, der nicht ganz verstand, warum sich Sarina so 

gegen seinen Vorschlag wehrte. »Wenn ich darf, begleite ich euch.« 

Sandor und Sarina sahen sich lange an, dann nickte Sarina. »Also gut. Bis Augsburg. Weil er 

uns vor den Banditen gewarnt hat.« 

Sandor nickte und stand auf. »Wir bleiben die Nacht noch hier. Morgen in aller Herrgottsfrü-

he brechen wir auf.« 

»Danke«, rief Georg dem Großgewachsenen nach, der mit dem Arm abwinkte. »Danke«, sag-

te er noch einmal leise zu Sarina. Freude stieg in ihm hoch und griff ihm an die Kehle. »Ich 

habe ja sonst niemanden mehr.«  

»Ich auch nicht«, antwortete Sarina. »Vater war mein letzter Verwandter.«  

Stumm saßen sie nebeneinander, zwei Waisen, und starrten ins Feuer.  

Das Holz knackte und die Flammen heizten seinen durchgefrorenen Körper auf.  

Auch Sarinas Wangen schienen zu glühen und in ihren Augen tanzten rote Flämmchen wie 

Irrlichter.  

»Du musst ihm zeigen, wo er schlafen soll, Kind«, mischte sich jetzt Mutter Jaja ein. 

»Ist ja gut«, murrte Sarina, was Georg etwas wunderte. Sie erhob sich und forderte ihn mit 

einer energischen Geste auf, ihr zu folgen. 

Noch ganz von seinem Glück beseelt, fragte er nach: »Wo darf ich denn schlafen?« 

Sarina drehte sich schroff zu ihm um. »Bei mir im Wagen. Aber bilde dir ja nichts drauf ein!« 
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Georg half Sarina mit einem Laken den Karren in Längsrichtung zu teilen. So entstanden 

zwei schmale Zimmerchen, die vor allem aus je einer Pritsche entlang der Karrenwände be-

standen. Das Laken reichte nur bis auf die halbe Höhe des Wageninneren, so dass man 

drübersehen konnte, wenn man sich aufrichtete. Man konnte es an der Stirnseite zurückschie-

ben, so dass sie beide sich sehen konnten, und vorziehen, wenn es nötig wurde. 



»Dass du mir ja nicht drüberguckst!«, hatte Sarina ihn angeherrscht, und Georg hatte ener-

gisch den Kopf geschüttelt. 

Beide saßen sie sich jetzt gegenüber, das Laken beiseitegeschoben, zwischen sich eine kleine 

Öllampe, wie Georg sie noch niemals gesehen hatte.  

»Die hat Vater im Welschland gefunden. Sie soll mal den Römern gehört haben und hunderte 

von Jahren alt sein. Sie funktioniert noch gut.« 

Im Licht der kleinen Lampe betrachtete Georg Sarinas Gesicht, das durch das Flackern ganz 

geheimnisvoll wirkte. Am liebsten hätte er sie die ganze Zeit nur angesehen. Doch das ging 

nicht. Er wusste jedoch nicht, was er sagen sollte.  

»Mein Vater hat mir jeden Abend etwas vorgelesen«, sagte Sarina. »Willst du auch etwas 

hören?« 

Georgs Augen weiteten sich. »Du willst mir etwas vorlesen? Kannst du das denn überhaupt?« 

Sarinas Augenbrauen zogen sich finster zusammen. »Gehörst du etwa auch zu den Kerlen, die 

uns Frauen nichts anderes zutrauen, als den Kochtopf umzurühren und Kinder in die Welt zu 

setzen?« 

»Ich kenne keine Frau, die lesen kann«, sagte Georg und meinte es ernst. »Ich kenne über-

haupt kaum jemanden, der lesen kann. Selbst unser Herr Pfarrer kann es nicht richtig. Nur 

mein Bruder hat es gelernt. Während seiner Gesellenzeit in der Fremde.« 

»Ja, ich weiß, wenige können es«, antwortete Sarina nachdenklich. »Aber wenn es nach mir 

ginge, sollte jeder lesen können. Es öffnet eine Pforte in eine wundervolle Welt.« Sie beugte 

sich etwas zu Georg hinüber. »Beinahe so wundervoll wie das Paradies.« 

Bevor Georg etwas sagen konnte, zog sie unter ihrem Bett einen kleinen Kasten hervor, in 

dem zwei Bücher lagen. Kleine, in Leder gebundene Bände, die ein wenig dicklich wirkten. 

»Das sind meine Schätze!« Sarina zeigte auf die Bücher. »Ein Evangelium des Markus, von 

Ulrich Hahn auf Deutsch gedruckt, und das hier ist noch schöner. Sebastian Brant: Das Nar-

renschiff.« 

»Narrenschiff? Was ist das?« Georg war neugierig geworden.  

»Ein Buch. In Basel gedruckt. 1494, hat Vater erzählt. Auch in deutscher Sprache, so dass es 

jeder verstehen kann. Auch du.« 

Gespannt beobachtete er, wie Sarina den Band herausholte und aufschlug. Links hatte man 

mit Holzschnitten Bilder eingefügt, rechts stand ein Text. Sarina blätterte lange darin, bis sie 

auf einer Seite innehielt und das Buch so umdrehte, dass es für Georg nicht auf dem Kopf 

stand.  



»Schau her. Hier, diese Figur ist der Narr. Ein normaler Mensch, wie du und ich. Nur dass er 

die Schellenkappe trägt und sich so als Narr ausweist.«  

Georg wurde der Mund trocken, denn hinter dem Narren auf dem Holzschnitt lief der Tod 

drein, einen Holzsarg auf dem knöchernen Buckel, und zupfte ihn am Rock. 

»Was soll der Gevatter Tod bei ihm?«, fragte er mit tonloser Stimme. 

»All, die wir leben hier auf Erden / geliebte Freund, betrogen werden, daß zu betrachten wir 

nit bereit / den Tod, der unser harrt allzeit«, las Sarina vor. »Wir wissen und ist uns wohl 

kund, / daß uns gesetzet ist die Stund, / und wissen nit, wo, wenn und wie? / Der Tod, der ließ 

noch keinen hie.« 

So fuhr Sarina fort, Zeile um Zeile, und las davon, dass der Tod überraschend kam und dass 

der Mensch noch im Leben sich mit dem Tod vertraut machen sollte und dass ein Narr sei, 

wer nicht daran denke und den allgegenwärtigen Schnitter und dessen Gewalt leicht nehme. 

Georg lehnte sich zurück und hörte einfach zu, ließ sich fallen in diese Stimme, in diesen 

Klang, und sah überrascht auf, als Sarina endete. 

»Hat es dir gefallen?«, fragte sie.  

»Wundervoll«, sagte Georg nur. Er musste schlucken, weil ihm der Mund so trocken gewor-

den war. »Du liest so schön.« 

»Das könnte jeder«, sagte sie leichthin und begann sich ebenfalls zurückzulegen. »Ich kann 

dir das Lesen beibringen, wenn du willst.« 

Georgs Mundwinkel verzogen sich zu einem zufriedenen Lächeln. »Das würdest du tun?« 

»Nur, wenn du mir versprichst, dass du nicht weiter glaubst, es gäbe Dinge, die wir Frauen 

nicht tun könnten«, spottete sie. 

Energisch zog Sarina den Vorhang zu und kroch unter ihre Decke, bevor Georg noch etwas 

sagen konnte.  

»Ich werde es nie wieder sagen«, murmelte er und zog sich die Decke über den Körper. Er 

war hundemüde. Die nächtliche Schneekälte stach durch die Ritzen des Karrens hindurch in 

seine Haut.  

»Es gibt Zeiten zu handeln und Zeiten, um am Feuer zu sitzen«, flüsterte Sarina leise. »Viel-

leicht ist deine Zeit zu handeln gekommen.« 

Georg erwiderte nichts, er horchte nur auf das Rascheln nebenan und überlegte, was Sarina 

wohl so lange beschäftigte, doch dann schweiften seine Gedanken wieder ab zur Schmiede.  

Noch einmal erlebte er alles mit: Die Gesichter der Wegelagerer in ihren Harnischen zogen an 

ihm vorüber, besonders das von Warzenlippe. In ihrem Gefolge zog diesmal der Gevatter Tod 

zur Schmiede, in der einen Hand eine Kerze und in der anderen eine Sanduhr, in der nur ein 



Weniges an Sand übrig war, bevor sie gewendet werden musste. Georg fühlte, wie ihm die 

Tränen übers Gesicht liefen. Er sah Warzenlippe, der auf seinen Vater zielte, und dann be-

gann Georg zu schreien, er solle aufhören, solle seinen Vater nicht weiter quälen. Doch ein 

anderer der Strauchdiebe, Fehlfinger, hielt ihn zurück, und er versuchte sich loszureißen, was 

ihm nicht gelang. Der Gevatter Tod schlug sich amüsiert auf die knöchernen Schenkel und 

deutete auf die Sanduhr, die abgelaufen war. Georg wollte danach greifen, wollte sie umdre-

hen und wieder zum Laufen bringen, doch … er spürte nur, wie er zurückfiel und dann in eine 

Leere sackte, die so tief und bodenlos war, dass er kaum mehr Luft bekam, und dann schrie 

er, um atmen zu können, schrie er, schrie er seinen Schmerz hinaus … 

»Georg, wach auf, um Gottes Willen, wach auf. Du verrätst uns noch!« 

Mit einem Ruck fuhr Georg auf. Warzenlippe und Fehlfinger waren verschwunden. Alles war 

finster um ihn her. Nur die Stimme neben ihm berührte ihn sanft. 

Er brauchte erst einen Moment, bis er begriff, dass er gerade geträumt hatte. Die Hand an 

seinem Oberarm spürte er allerdings immer noch.  

»Georg, bist du wach?«, flüsterte es neben ihm. Es war Sarina.  

Zuerst nickte Georg, was natürlich in der Finsternis nichts nützte. Also beschloss er zu reden. 

»Ja, bin ich!« 

»Leise! Auf der Straße ziehen Männer vorbei. Horch!« 

Jetzt erst hörte er das Auftreten von Sohlen im gefrorenen Kies und in den Schneeresten des 

März, das Schnaufen und Keuchen einer großen Menge schwer beladener Menschen und Tie-

re, das Klirren und Klacken, wenn Metall und Holz aneinanderstießen. 

»Was ist dort draußen los?«, fragte er. 

»Sandor sieht gerade nach. Er wird gleich berichten«, hauchte Sarina.  

Georg fühlte, wie sie sich neben ihn setzte. Er spürte ihren warmen Körper durch die Decke 

hindurch.  

»Darf ich neben dich?«, fragte sie leise. »Ich habe Angst.« Georg hob die Decke, und Sarina 

schlüpfte drunter. »Du hast so laut geschrien.« 

»Ich bin gefallen«, sagte Georg nur. Er legte einen Arm um Sarina und schloss die Augen. Es 

nützte nichts, sie bei der Dunkelheit offen zu halten. »Ins Bodenlose!« 

»Das geht mir auch noch so. Immer wenn ich an Vater denke, glaube ich, keinen Halt mehr zu 

haben.« 

»Woran ist er gestorben?«, fragte Georg, erhielt jedoch keine Antwort mehr, denn die Plane 

des Karrens wurde angehoben. Eisige Luft drang in den Wagen. 

»Sarina?«, flüsterte es in die Dunkelheit hinein. »Ich bin es, Sandor.« 



»Ja? Wir sind hier.« 

»Bauern ziehen vorbei. Seid leise. Sie haben uns bislang nicht bemerkt. Es muss ein ganzes 

Heer sein. Mindestens fünfhundert Männer. Ich warne die anderen«, sagte er noch, dann fiel 

die Plane wieder zurück. 

Georg erschrak. Er hatte gehört, dass die Bauern aufstanden gegen die Obrigkeit, dass sie 

Rechte einforderten und sich nicht länger von Fürsten und Herren unterdrücken lassen woll-

ten. Begegnet war er einem solchen Bauernheer noch niemals. Nur manchmal hatte er in der 

Schmiede des Vaters schimpfenden Nachbarn zugehört, wenn diese sich darüber beschwerten, 

dass sie zum Herbst hin die Schweine nicht mehr in den Wald treiben dürften oder mit ihren 

Wagen über Gebühr Fron beim Bau neuer Schlösser zu leisten hätten.  

Jetzt war ihm, als marschiere eine Geisterarmee an ihnen vorüber.  

»Müssten wir die Bauern draußen nicht warnen?«, kam ihm ein Gedanke.  

»Vor wem willst du sie warnen?«, fragte Sarina amüsiert. 

»Die Männer, die unsere Schmiede niedergebrannt haben, standen im Dienst des Schwäbi-

schen Bundes. Mit Harnischen und Pferden und Schwertern. Reisläufige, die sich einen Spaß 

daraus machen, zu plündern, wenn sie nicht Krieg führen dürfen.« 

»Reisläufige also. Gekaufte Soldaten. Landsknechte. Glaubst du, ein Heer des Bundes steht in 

der Nähe?«  

Georg sagte nichts dazu. Was hätte er auch sagen sollen? Eben erst war ihm eingefallen, wie 

die Männer vom Schwäbischen Bund geredet hatten, dem Bund der Fürsten, Geistlichen und 

Städte gegen die Bauern. Dabei meinten sie sicherlich die Truppen des Schwäbischen Bundes, 

die vor allem aus Landsknechten bestanden, aus bezahlten Söldnern also, die im Auftrag der 

Bundesmitglieder gegen die Forderungen der Zwölf Artikel der Memminger Bauern vorgin-

gen.  

»Schließlich führt der Schwäbische Bund Krieg gegen die Bauern. Und die Bauern stehen 

nicht im Unrecht.« Georg genoss die Wärme, die von Sarina ausging. Sie schmiegten sich 

aneinander, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes getan. »Es könnte doch sein, dass ein 

Heer des Bundes den Bauern auflauert«, drängte er noch einmal. »Muss man sie nicht vor-

warnen? Ihnen einen Hinweis geben?« 

»Wir sind fahrendes Volk«, erklärte Sarina ruhig und bereits ein wenig schläfrig. »Wer sich 

als Schausteller auf eine Seite schlägt, bezieht von beiden Seiten Prügel. Wir sind niemals 

unschuldig, wir sind niemals ohne Verdacht. Nein. Wir warnen niemanden. Wir halten uns 

aus den Streitigkeiten dieser Welt heraus.« 



Georgs Erfahrung dieses Tages war eine andere: Man konnte sich nicht aus den Streitigkeiten 

der Welt heraushalten, wenn man in sie hineingezogen wurde. Seine Eltern hatten schließlich 

auch mit niemandem Streit gesucht, und dennoch waren sie brutal ermordet worden. Georg 

brach der Schweiß aus, wenn er daran dachte; wieder schossen ihm Tränen in die Augen, aber 

diesmal waren es nicht nur Tränen der Trauer, sondern auch Tränen der Wut über dieses 

himmelschreiende Unrecht. Ja, sein Vater, seine Mutter und sein Bruder waren friedliche 

Leute gewesen, aber was war der Lohn für ihre Friedfertigkeit gewesen? Nein, die Zeitläufte 

interessierten sich nicht dafür, ob man in ihre Wirrungen verwickelt werden wollte oder nicht. 

»Dass die Tiere so ruhig sind«, wunderte sich Georg, als er sich wieder einigermaßen gefasst 

hatte. »Kein Pferd schnaubt, der Esel schreit nicht.« 

Sarina gähnte, bevor sie antwortete. »Es sind Schaustellertiere. Sie wissen, sie müssen bei 

Lärm ruhig sein. Darauf werden sie von klein auf abgerichtet.« 

Draußen verebbte das monotone Geräusch des Bauernzuges. Eine bedrückende Stille blieb 

zurück. Georg konnte nicht mehr schlafen, wollte jedoch nicht aufstehen, und reden wollte er 

auch nicht. So lag er da und horchte in die Dunkelheit hinein. Sarina lag auf seinem Arm, und 

ihre regelmäßigen Atemzüge verrieten ihm an, dass sie wieder in die Arme der Nacht zurück-

gefunden hatte.  

Womöglich wäre er auch wieder eingeschlafen, wenn nicht vor dem Karren ein Rutschen und 

Tapsen, ein Flüstern und Wispern eingesetzt hätte. Georg horchte angespannt. Was mochte 

das bedeuten? 

»Was haltet ihr von diesem Jungen?« Die Frage wurde von einer Stimme gestellt, die Georg 

bereits kannte. Es war Sandor, der redete – doch so leise, dass Georg kaum etwas verstand. 

Die Antworten fielen ebenso leise aus.  

»In diesen Zeiten ist jeder Fremde gefährlich. Wir können es uns nicht leisten, einen Kerl 

mitzuschleppen, der uns womöglich bei nächster Gelegenheit ans Messer liefert.« 

Georg musste schlucken. Hier ging es eindeutig um ihn. Die Männer standen wohl draußen 

um die Glut herum und besprachen sich. Das Thema war unverkennbar: er selbst und sein 

Schicksal. 

»Wenn wir in Augsburg unterkommen wollen, brauchen wir einen weiteren Mann.« 

»Du sagst es: einen Mann, keinen Knaben. Er ist höchstens 14 Jahre alt. Was stellt er schon 

dar außer einer Gefahr?« 

Das Gespräch ging hin und her, und immer klarer schälte sich heraus, dass sie ihn nicht bei 

sich haben wollten. Immer deutlicher verstand Georg, dass sie sich überlegten, ob sie ihn tö-

ten sollten. Damit er sie nicht verraten konnte. Damit sie sicher vor ihm waren. Damit sie sich 



keine Sorgen zu machen brauchten, wenn sie hätten erklären müssen, woher er stammte. Starr 

vor Entsetzen lag er auf seiner Pritsche und versuchte, so leise wie möglich zu atmen. 

Er verkrampfte sich so sehr, dass ihm die Beine einschliefen. Plötzlich drückte auch noch 

Sarinas Kopf auf seinen Oberarm. Von draußen kroch die Kälte bis an seinen Rücken, und er 

fühlte sich unwohl dabei, sich nicht drehen zu können: Wie ein Fisch im Netz kam er sich 

vor. Ein Kribbeln und Jucken überkam ihn, das er nur beherrschen zu können glaubte, indem 

er aufstand und ein paar Schritte ging. 

Georg verstand auch die Stimmen nicht mehr, die draußen weiter tuschelten, weil er sich nicht 

mehr auf sie konzentrieren konnte. Ein Gedanke setzte sich in seinem Kopf fest und be-

herrschte ihn: überleben. Er durfte nicht länger hierbleiben und womöglich darauf warten, bis 

sie ihm eines ihrer Messer in den Leib rannten. Endlich beschloss er, das zu tun, was er be-

reits hätte tun sollen, als er Sarina durch den Knöterichvorhang gesehen hatte: davonzulaufen. 

Vorsichtig bettete er Sarinas Kopf auf die harte Pritsche. Dann schlüpfte er ohne sie aufzuwe-

cken aus dem Laken. Es war bitterkalt und der Nachtfrost biss ihn in die Waden. Vorsichtig, 

ohne den Karren allzu sehr zu schaukeln, versuchte er sich anzuziehen. Viel war es nicht, was 

er aus der Schmiede hatte retten können. Nur das, was er auf dem Leib trug, und den Beutel 

voller Gulden, den er um den Körper gebunden hatte. Leise schlug er die Plane zurück. Über 

die Lichtung wischte eine graue Helligkeit. Der Morgen kündigte sich an. Ihm war es recht, 

denn dann musste er nicht im Stockfinstern durch die Gegend tappen.  

Er sprang vom Wagen ins hartgefrorene Gras hinab. Es gab ein Geräusch, als bräche Eis. Hin-

ter sich hörte er einen Ruf. 

»Georg? Georg!«, rief Sarina, noch halb im Schlaf, doch da war Georg bereits in die Dunkel-

heit des Waldweges eingetaucht, den er mit Sarina hergekommen war. Zuerst bewegte er sich 

langsam und lautlos vorwärts, doch mit jedem Schritt, den er sich weiter entfernte, ließ er 

seine Vorsicht mehr außer Acht und hastete durch das Dickicht.  

Schwer atmend stand er alsbald vor der Eiche und dem Grab des Schaustellers, das jetzt wie 

mit Mehl überpudert dalag. Georg stützte beide Arme auf den Schenkeln ab, um Luft zu ho-

len, als ihn ein Pfiff aufschreckte. 

Er hob den Kopf, konnte jedoch niemanden entdecken. Zuerst glaubte er, sich verhört zu ha-

ben, auch deshalb, weil er gleichzeitig das Hämmern eines Spechtes ins Ohr bekam. Als er 

einen Schritt vorwärts gehen wollte, schlug eine Eichel direkt neben ihm auf dem Boden ein 

und eine zweite traf ihn an der Schulter. Georg schrie auf, weil sie mit einer unglaublichen 

Wucht gekommen war.  



Sofort blieb er stehen. Wieder spähte er umher, konnte jedoch nichts und niemanden entde-

cken.  

»Was willst du?«, fragte er, nachdem auf das Heben seines Fußes eine dritte Eichel gegen 

sein Schienbein schlug und er beinahe zu Boden gegangen wäre vor Schmerzen.  

Aus dem Halbdunkel der Lichtung tauchte der Schleppert auf. In der Hand eine Schleuder, die 

er gespannt hielt und mit der er auf Georgs Gesicht zielte. Mit dem Kinn deutete der stumme 

Zwerg auf den Pfad, der ihn hierhergeführt hatte.  

»Ich soll … du willst, dass ich … zur Lichtung zurückgehe?« 

Der Schleppert nickte.  

»Nein, mein Freund. Ohne mich. Ich habe belauscht, wie deine Kumpane beschlossen haben, 

mich umzubringen. Dahin bringen mich keine zehn Pferde mehr zurück.« 

»Wer hat beschlossen, dich umzubringen?« 

Georg fuhr herum. Hinter ihm stand Sandor, sein Messer in der Hand und hinter dessen 

Schulter lugte Sarinas Kopf hervor. Sie sah traurig aus und ein wenig enttäuscht. 

»Ihr habt beschlossen, mich zu beseitigen, damit es keine Zeugen gibt und ihr eure Ruhe habt. 

Ich habe euch belauscht.« 

Sandor wechselte das Messer von einer Hand in die andere, immer wieder von links nach 

rechts und von rechts nach links. Dabei blickte er Georg an, als müsse er überlegen, ob er den 

eben erst gefassten Plan nicht sofort in die Tat umsetzen sollte. 

Doch dann drängte sich Sarina an ihm vorbei. »Herrgott, Männer!«, schimpfte sie. »Nichts 

werden sie tun, Georg. Auch wenn sie es sich überlegt haben. Wir brauchen dich. Wir sind 

eine Schaustellertruppe. Ohne einen vierten Mann können wir die Osterpassion nicht spielen. 

Mein Vater hat den Judas gespielt. Jetzt ist er tot. Wir brauchen einen neuen Judas.« 

Sandor steckte das Messer weg und lächelte schief.  

»Da wollten wir dich nicht niederstechen«, zischte Sarina mit einem Seitenblick auf Sandor, 

»sondern fragen, ob du den Judas spielen willst?« 

Georg war sprachlos über diese Wendung der Dinge. Vor einigen Augenblicken war er noch 

der Überzeugung gewesen, seine letzte Stunde habe geschlagen, und jetzt war er Schauspie-

ler.  

»Ich kann nicht schauspielern!«, warf er ein. 

Diesmal sahen sich die drei Gaukler an, Sandor, Sarina und der stumme Schleppert. Dann 

brachen sie in ein wieherndes Gelächter aus. Sandor schlug sich auf die Schenkel und selbst 

der Schleppert, der sonst ein ernstes, aber seltsam gnomenhaft wirkendes Gesicht durch die 

Welt trug, schnappte nach Luft. 



»Das musst du auch nicht«, sagte Sarina. »Bösewichte sind leicht zu spielen. Leichter als gute 

Menschen. Bei denen muss man glaubwürdig sein. Du wirst es lernen. Es ist noch lange hin 

bis Ostern.« 

»Oh ja«, sagte Georg spöttisch. »Vier Wochen, eine wirklich lange Zeit.« 


