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Die drei Miadchen trippelten die Friedrichstrale hinunter, mit sittsam kleinen, sehr raschen
Schritten, als hétten sie es eilig. Tatsdchlich gab es aber nichts und niemanden, der sie erwar-
tete; sie waren auf dem Weg zu einem Bummel iiber Berlins alte Prachtstra3e Unter den Lin-
den.

Senta Weigand und ihre beiden Freundinnen Lilly und Louise waren wegen der mdrderischen
Hitze in diesem Sommer 1911 zwei Stunden friither als gewohnlich aus der Konigin-Luise-
Schule, einem renommierten Institut fiir hohere Tochter, entlassen worden; sie hofften, dass
man auf sie zu Hause noch nicht wartete.

Sie gingen mit hocherhobenen Kopfchen und wehenden Locken, die Augen dabei artig ge-
senkt, dicht nebeneinander, doch ohne sich zu beriihren. Da sie niemandem auswichen und
stets Seite an Seite blieben, bildeten sie ein Hindernis im Strom der Passanten, um das immer
wieder kleine Strudel entstanden. Aber sie kiimmerten sich nicht darum, merkten es auch gar
nicht, sondern schritten unaufhaltsam weiter und hielten ihre flachen Schultaschen mit festem
Griff, ohne mit ithnen zu schlenkern, sozusagen als Alibi unaufschiebbarer Pflichten.

Dabei fiihlten sie sich frei wie selten, froh, der steten und unnachsichtigen Aufsicht all dieser
Miitter, Erzieherinnen, Hausméadchen und Lehrerinnen entronnen zu sein. Unter den gesenk-
ten Wimpern beobachteten sie mit nahezu gieriger Aufmerksamkeit alles, was um sie herum
vorging. Die Friedrichstrafle galt ja als ein bisschen anriichig und war fiir Mddchen aus gutem
Hause normalerweise verboten.

Sie waren benommen von dem Gedringe auf dem Trottoir, von der ungewohnten Néhe zu
wildfremden Menschen, beeindruckt von den Kutschen und jenen pferdelosen Wagen, die
man jetzt Automobile nannte und die das iibliche schriige Uberqueren der Fahrbahn zu einem
lebensgefdhrlichen Abenteuer machten.

Die schwiile Luft hing driickend iiber der Stadt, gleichzeitig erregend und erschépfend.

Nach kurzer Zeit wechselten die Madchen auf die Schattenseite der Geschéftsstral3e hiniiber,
um den Strahlen der giftgelben Sonne zu entflichen, gegen die auch die breiten Rander ihrer
groflen Hiite keinen Schutz boten. Die seidenen und samtenen Bénder, mit denen das gefloch-
tene Stroh garniert war, flatterten ithnen iiber das lange, offene Haar auf den Riicken hinunter.
Alle drei trugen engtaillierte Kleider aus gebliimtem Baumwollstoff — nur Lillys war aus wei-
Bem Musselin —, wadenlang, der Rocksaum geriischt, am Hals geschlossen, mit langen Ar-
meln; an den Fesseln sah man die feinen Zwirnstriimpfe und die festen Knopfstiefelchen.
Senta iiberragte ihre Freundinnen um mehr als Kopfldnge. Sie war hager und knochig, ihre
spitzen Ellbogen hatten die Armel ihres Kleides ausgebeult und diinngescheuert. Arme und

Beine wirkten bei ihr viel zu lang, Hénde und Fiile zu grofB. Ihr Gesicht war mager, fast



fleischlos, und die Stirn, umrahmt von dichtem, kastanienrotem Haar, eckig und hart; ihr Kinn
war spitz, und die Lippen, ausgeprigt und gut geschnitten, waren blass und blutlos. Alles an
thr machte den Eindruck von unfertiger Hésslichkeit.

Senta war ein ungewdhnlich reizloses Méadchen auf der Schwelle zwischen Kind und Frau.
Und nur wer sich auf ihre leuchtend braunen, fast schwarzen Augen unter den dichten, rotli-
chen Wimpern konzentrierte, mochte das Besondere ahnen.

Senta hatte ein Talent, ungiinstig aufzufallen. Auch jetzt. Unvermittelt begann sie zu singen.
Ihre Stimme, rau und unmelodids, ging freilich im allgemeinen StraBenldrm unter. Nur ihre
Freundinnen, die den kleinen Spottvers gut kannten, konnten sie horen.

»lch tanze den Cancan«, sang Senta, »solang ich denken kann ...«

Lilly und Louise stimmten ein: »... denn was die Duncan kann, det kann ick och!«

Beim letzten Wort machten alle drei einen hiipfenden Wechselschritt und brachen Sekunden
spater in prustendes Geldchter aus. Senta war es, die als Erste ihre Haltung wiederfand.
»Benehmt euch, Kinder«, ermahnte sie die Freundinnen im Ton der gefiirchteten Frau Direk-
tor, »Contenance! Wenn ich bitten darf!«

»Du hast es gerade notig!«, zischte Lilly von Wagner. »Wer hat denn angefangen?« Sie ver-
zog drgerlich die Lippen.

Senta zuckte die mageren Schultern. »Na klar! Eines ziemt sich nur eben nicht fiir alle!«
»Dass ich nicht kichere!«, giftete Lilly. »Du bildest dir doch hoffentlich nicht ein, was Besse-
res zu sein?« Lilly war die Hiibscheste von den Dreien. Sie wusste es.

Ihr Puppengesicht mit den vergissmeinnichtblauen Augen unter dem blonden gekréduselten
Haar und ihre zierliche Figur mit den ersten Anzeichen weiblicher Formen hatten ihr man-
chen anerkennenden Blick errétender Gymnasiasten eingetragen. Selbstverstidndlich iibersah
sie die geflissentlich, nicht ohne sie gleichzeitig mit Genugtuung zu registrieren.

»Nun zankt euch nicht, Kinder!«, mischte sich jetzt Louise Heinze ein. Sie war ein rundliches
kleines Wesen mit Griibchen in Wangen und Kinn und leicht hervorstehenden Augen. Sie
erinnerte an einen Mops, einen iiberfiitterten Mops mit Speckfalten. »Man sollte doch meinen,
wir konnten wenigstens eine halbe Stunde zusammen sein, ohne uns zu zanken, auch ohne
Aufsicht ...«

Sie war ein leidlich gutmiitiges Méadchen.

»Louise hat vollkommen recht«, stimmte Senta zu, »wann wirst du endlich lernen, Spal3 zu
verstehen, Lilly?«

»lch finde deine Spéle eben ... eben unertriglich geschmacklos«, erklérte Lilly hochnésig.

Senta hitte wohl entsprechend scharf geantwortet, wenn nicht der rasche Schritt der drei



Maidchen in diesem Augenblick von einem Hindernis aufgehalten worden wire, das sich nicht
einfach iiberrennen lief3.

Ein Bierwagen von Schultheil stand am Rande der Fahrbahn. Die Rd&sser schnauften,
schwitzten, stampften, und ihre glinzenden Leiber stromten einen wilden Geruch aus.
»Vorsicht, ihr Meechens, briillte der Kutscher vom Bock und knallte mit der Peitsche, »passt
auf eure Beenekens uffl«

Lilly und Louise sprangen erschrocken zuriick. Ein schweres Fass rollte knapp vor ihren Fii-
Ben tliber das Trottoir auf ein Kellerfenster zu.

Senta blieb wie angewurzelt stehen.

Der Mann, der das Fass jetzt iiber die Rutsche in den Keller des Speisehauses hinablief3, war
grof} und stark. FEin Riese. Er trug eine prallsitzende Hose liber schmalen Hiiften. Sein Ober-
korper war nackt. Als er jetzt das nidchste Fass vom Wagen herabhievte, spielten seine méch-
tigen Muskeln unter der braunen Haut. Sie glidnzte ebenso nass wie die der Pferde. Seine
Brust war tiefschwarz behaart. In Magenhohe hatte er eine blaue Rose titowiert, die sich im
Spiel der Muskeln zu 6ffnen und zu schlieBen schien.

Senta sah das Gesicht des Mannes tiberhaupt nicht. Sie war fasziniert und angeekelt zugleich
beim Anblick dieses kraftvollen ménnlichen Leibes. Als die Freundinnen schon langst weiter-
gegangen waren, stand sie immer noch und starrte auf die Rose.

Der Geruch des Mannes war animalischer als der seiner Pferde. »Na, Meechen«, sagte er,
»willste mal schnuppern?«

Er liell die Hose ein Stiick unter den Nabel herabrutschen, wolbte den Bauch vor, so dass die
tatowierte Rose sich vollstindig und in ihrer ganzen Pracht entfalten konnte.

Senta zuckte zusammen. Der Mann lachte. Senta glaubte, dass er sie anfassen wollte. Sie stol-
perte vor den schnaubenden Pferden riickwérts auf die Fahrbahn und rannte davon. Erst bei
den neugierig wartenden Freundinnen fiihlte sie sich in Sicherheit. [hr mageres Gesichtchen
gliihte.

»Wo bleibst du denn?«, fragte Lilly missbilligend.

»Der da ... er wollte mich nicht durchlassen«, stammelte Senta und hédngte sich, geradezu
schutzsuchend, bei Louise ein.

Von den Linden her ertdnte ein Autosignal. » Tatiiliii — tataaa — traraal« Jedes Berliner Kind
kannte es.

»Der Kaiser!«, rief Lilly.

Die drei vergaBBen, was sich fiir heranwachsende junge Damen gehorte, und begannen zu lau-

fen. Genau wie die Gassenjungen, die jetzt ihre Spiele unterbrachen und sich schreiend und



johlend in Trab setzten. Aber vergebens.

Als sie die Ecke Friedrichstralle/Unter den Linden erreichten, waren von dem Prachtauto des
Kaisers nicht einmal mehr die Riicklichter zu sehen.

»Wenn du blof3 nicht so gebummelt héttest, Senta!«, rief Lilly enttduscht.

Ein Junge, der die >Berliner Morgenpost< austrug, schrie mit gellender Stimme: »Preu3en
bietet der Welt die Stirn ... das deutsche Kanonenboot >Panther< ist im Hafen von Agadir
gelandet! Preuen bietet der Welt die Stirn ... ein deutsches Kanonenboot ist in Agadir ...«
Die Médchen gingen weiter; keine von ihnen hatte von Politik die geringste Ahnung. Weder
in der Schule noch im Elternhaus wurde iiber die Entwicklung der internationalen Lage ge-
sprochen. Das hitte als genauso unfein gegolten, wie liber Geld zu reden. Dennoch merkten
sie, dass es mit dieser Landung des Kanonenbootes etwas Besonderes auf sich hatte. Der Na-
me >Panther< wirkte gefdhrlich, die Stimme des Ausrufers hatte so aufreizend geklungen, und
dann die Art, wie die mannlichen Passanten ihm die Blatter aus der Hand rissen.

»Agadir? Liegt das nicht in Afrika?«, fragte Louise.

»Sehr richtig, meine Liebe, erkldrte Lilly, »Agadir liegt tatsdchlich in Afrika, und wenn du
es genau wissen willst ... in Marokko!«

»Was sollte denn ein deutsches Kanonenboot in Marokko wollen?«, fragte Senta.

»Der Welt zeigen, wie stark Preufen ist!« Lilly gab nur zu gerne ihr Wissen von sich. »Die
Franzosen und die Engléander glauben, sie konnen die Welt unter sich aufteilen. Aber das will
sich unser Kaiser nicht gefallen lassen. Schlielich sind wir wer! Oder etwa nicht?«

»Klar!«, rief Louise. »Du, das finde ich famos! Seine Majestét hat schon recht, wenn er’s de-
nen mal zeigt!«

»Und wenn nun die anderen es sich nicht gefallen lassen?«, fragte Senta nachdenklich.
»Umso besser!«, rief Lilly. »Dann gibt es eben Krieg!«

»Fein«, sagte Louise, »dann passiert endlich mal was. Bestimmt kriegen wir dann schulfrei
und Siegesfeiern und iiberhaupt méachtig viel Aufregung! Mein Vetter ist in der Kadettenan-
stalt, und er sagt, der ewige langweilige Kommiss ist schon nicht mehr zu ertragen!«

Senta blieb mitten auf dem Trottoir stehen. »Kinder«, sagte sie, »das kann doch nicht euer
Ernst sein?!«

»Was? — Warum denn nicht?«

»Dass ihr euch tiber einen Krieg freuen wiirdet!«

»Na sicher«, erklérte Lilly, »das wiirde jeder gute Deutsche!«

»Aber Krieg«, sagte Senta, »das bedeutet ...« Sie suchte nach Worten, um den Freundinnen

klarzumachen, was sie dachte. »... Das bedeutet, dass die Médnner miteinander kdmpfen, das



bedeutet Tote und Verwundete! Krieg, das ist nicht dasselbe wie ... wie ein Mandver!«
Louise lachte. »Nicht so dngstlich sein, Senta! Unsere Manner ziehen aus und verhauen die
Franzosen und die Englénder einfach ...«

»... Und wenn es sein muss, auch noch die Russen«, erginzte Lilly. »Was ist schon dabei!
Mein Onkel sagt, wofiir wir liberhaupt so ein starkes Militdr brauchen, wenn es niemals
kdmpfen darf! Und auBBerdem unsere Flotte! Nein, es wird hochste Zeit, wir zeigen es den
anderen Volkern mal, dass man uns nicht dauernd auf der Nase herumtanzen kann!«

»Aber vor September«, meinte Louise, »sollte es nicht losgehen, denn vorher ist mein Vetter
noch nicht mit seiner Ausbildung fertig und verpasst sonst vielleicht noch das Beste!«

»Mein Onkel ist Reserveoffizier und mein Bruder Einjdhrig-Freiwilliger. Die kénnen beide
gleich einriicken!«, erklirte Lilly groBspurig. »Also, von mir aus kdnnte es schon heute los-
gehen!«

»Das ist schrecklich«, sagte Senta, »schrecklich, einfach schrecklich!« Thre Augen funkelten
vor Erregung.

»Was hast du denn?«, fragte Louise verstindnislos.

»Dass ihr so von Mord und Totschlag sprecht, als wire es ein ... ein Vergniligen! Was wiir-
dest du denn sagen, Lilly, wenn dein Bruder und dein Onkel schwer verwundet wiirden? Und
du, Louise, wenn dein Vater fallen miisste?«

Louise schwieg jetzt doch betroffen.

Aber Lilly erklirte mit Nachdruck: »Ich wiirde stolz sein, jawohl! Jede echte deutsche Familie
muss stolz sein, wenn einer der Ihren den Heldentod fiir das Vaterland stirbt!«

»Mein Vater ist Arzt«, sagte Senta Weigand einfach. »Er rackert sich ab, Tag und Nacht, um
kranke Menschen zu heilen ...«

»Ein Sozi ist er!«

»Von mir aus! Wenn du ihn einen Sozi nennen willst, nur weil er sich um die Armen kiim-
mert, denen sonst niemand hilft — bitte! Aber ich will dir was sagen ... mein Vater ist ein gro-
Ber Mann, ein groferer als deiner, der mit Teppichen handelt, und auch als deiner, Lilly, der
die Armee beliefert! Was tun denn eure Viter schon? Sie verdienen Geld! Aber mein Vater
hat vielen, vielen Menschen das Leben gerettet ...«

Louise hatte den Mund schon zu einer Erwiderung gedffnet, aber Lilly hielt ihn ihr zu. »Reg
dich nicht auf, Mopschen«, sagte sie sii}, »Senta hat ja so recht! Sie stammt aus einer erst-
klassigen Familie, an die unsereins gar nicht tippen kann. Dass thr Onkel mit Schimpf und
Schande aus der Armee gejagt worden ist, das ist doch schlieBlich ldngst vergessen!«

Senta machte einen Schritt auf Lilly zu. »Was liigst du dir da zusammen?«



Lilly lachte ihr ins Gesicht. »Ich liige? Ich sage die reine Wahrheit! Bih!«

»Das stimmt nicht. Das kann gar nicht stimmen«, Senta kdmpfte gegen eine plotzliche Betrof-
fenheit an, »mein Vater hat keinen Bruder!«

»O ja! Der Bruder deiner Mutter war Offizier, Senta! Beim Regiment Kaiserin Alexandra.
Und er ist geschasst worden! Komisch, dass du das nicht wei3t! Aber natiirlich, es ist nicht
angenehm, ein schwarzes Schaf in der Familie zu haben. Wahrscheinlich hat man dir deshalb
von der Existenz dieses Onkels nichts erzéhlt!«

»Onkel Egon in Amerika!«, entfuhr es Senta. Im gleichen Moment hétte sie sich am liebsten
die Zungenspitze abgebissen.

»Na, siehst du!«, rief Lilly triumphierend. »Ich habe also recht gehabt!«

»@Gar nichts hast du! Dass ich einen Onkel in Amerika habe, beweist doch nicht ...«

»Ich bitte dich, Senta!«, mischte sich Louise ein. »Wer wandert schon nach Amerika aus,
wenn er in Europa nichts ausgefressen hat! Nein, jetzt glaube ich, was Lilly sagt! Dein Onkel
ist ein Taugenichts! Wenn er nur ein Flinkchen Anstand besessen hitte, dann hétte er sich
wenigstens erschossen. Aber er hat es ja vorgezogen, mit der Schande weiterzuleben.«

»lhr liigt alle beide!«, schrie Senta. »Noch ein Wort, und ich stofle euch mit den Kopfen zu-
sammen, dass euch Horen und Sehen vergeht!«

»Tu’s doch, tu’s doch!«, hohnte Lilly. »Dann melden wir’s morgen der Frau Direktor! Eine
wie du diirfte eigentlich kein anstindiges Lyzeum besuchen!«

»Vielleicht bist du nicht mal eine anstdndige Deutsche, vielleicht bist du eine Spionin!«, keif-
te jetzt Louise.

Da war es mit Sentas Beherrschung vorbei.

Mit einem Aufschrei wollte sie sich gerade auf die beiden Freundinnen stiirzen und hitte es
auch sicher getan — als ein junger Mann ihr den Weg abschnitt.

»Aber, aber, meine Dameng, sagte er mit mildem Spott, »ich nehme doch nicht an, dass Sie
sich auf offener Straf3e in die Haare fahren wollen?«

Verdattert, mit hochroten K&pfen, hielten die drei Maddchen inne. Der junge Mann sah gut
aus; er war schlank, glattrasiert und trug einen eleganten Anzug in schwarzweillem Pepita-
muster. Die Schildmiitze, die er ldssig geliiftet hatte, wies ihn durch Farbe und Band als Pri-
maner des Kaiser-Friedrich-Gymnasiums aus.

»Wir wollten uns keineswegs in die Haare fahren«, erklérte Lilly von oben herab, aber mit
reizendem Licheln, »es handelt sich vielmehr um eine Auseinandersetzung, eh, geistiger Na-
tur!«

»Ahal« Das Liacheln um die Mundwinkel des jungen Mannes vertiefte sich. »Alle Achtung!



Aber ich finde es selbst fiir eine Auseinandersetzung geistiger Art entschieden zu heif3. Darf
ich mir erlauben, die Damen zu einer Portion Eis ins yKranzler< einzuladen?«

»Das nenne ich keck!«, rief Louise.

»Wirklich, mein Herr, das geht entschieden zu weit!«, erklarte Lilly.

Senta wiirdigte den Gymnasiasten nicht einmal eines Blickes. »Entschuldigt mich, bitte, ich
muss mich sputen«, sagte sie kurz und wandte sich in Richtung auf das Zeughaus abrupt ab.
Sie hastete jetzt die Linden hinunter. Wie gerne hétte sie sich eingeredet, dass Lilly sich alles,
was sie iiber Onkel Egon von Stucken behauptet hatte, vollig aus den Fingern gesogen hitte.
Aber sie mochte sich nichts vormachen. Seit sie denken konnte, hatte etwas wie ein Geheim-
nis iiber diesem Onkel in Amerika geschwebt; niemals hatte ihr Vater oder ithre Mutter eine
eindeutige Erkldrung dariiber abgegeben, wann und warum er ausgewandert war.

War es also wahr? War der Onkel aus der Armee ausgestoBen worden? Welch maBlose
Schande fiir sie, fiir ihren Vater, ihre Mutter und auch fiir ihre beiden jlingeren Briider, Niels
und Karl-Friedrich! Ein Makel, der nicht abzuwaschen war, hdchstens vielleicht durch eine
Heldentat im Krieg.

Aber wenn Senta an Krieg dachte, so schauderte es sie. Als Arzttochter — die Praxis Dr. Justus
Weigands lag gleich gegeniiber der Wohnung — hatte sie manches zu sehen bekommen, was
jungen Maéddchen ihres Alters in dieser Zeit sonst sorgféltig verborgen blieb. Sie kannte den
Geruch von Blut und Eiter, hatte gebrochene und verrenkte Glieder gesehen, gréissliche Ver-
stimmelungen, die sich die Arbeiter und Arbeiterinnen an den neuen Maschinen zuzogen. Oft
hatte sie mit angehort, wie ihr Vater sich dariiber emporte, dass die Schutzmafinahmen und
Sicherungen an diesen Maschinen ungeniigend waren. Immer wieder passierte es, dass
Leichtsinn und Profitgier, unterstiitzt durch Geiz und Riicksichtslosigkeit, junge, starke Men-
schen zu elenden Kriippeln machten.

Doch das waren immer nur Ungliicksfille, nicht zu vergleichen mit der Vorstellung, dass
Menschen auf Menschen losgingen, um sie zu téten.

»Gestatten Sie, gniddiges Fraulein, dass ich Sie nach Hause begleite?«, fragte eine angenehme,
leicht nasale Stimme neben ihr. Es war der Gymnasiast von vorhin. Senta wusste es, ohne
aufzusehen.

»Lassen Sie mich in Frieden!«

Aber der junge Mann lieB3 sich nicht abschiitteln.

»Entschuldigen Sie, ich vergall mich vorzustellen«, sagte der junge Mann, »Siegfried Rosen-
baum!«

Senta blieb stehen. Sie blitzte den Gymnasiasten aus ihren jetzt riesengrofen, vor Erregung



fast schwarzen Augen an.

»Es interessiert mich nicht, wer Sie sind und wie Sie heilen! Hat man Thnen nicht beige-
bracht, dass es absolut ungehorig ist, junge Damen auf der Stralle anzusprechen?«

Siegfried Rosenbaum hatte schone, mandelférmige Augen, die gleichzeitig Belustigung und
einen Schatten von Melancholie zeigten.

»Nicht halb so ungehdrig wie die Priigelei wohlerzogener junger Madchen ausgerechnet Un-
ter den Linden! Ich hatte die Ehre, sie gerade noch verhindern zu kénnen.«

»Wenn Sie jetzt nicht sofort authoren, mich zu beléstigen, rufe ich einen Schutzmann!«
»Entschuldigen Sie, bitte«, murmelte er, »aber ich hatte auf Ehre nicht die Absicht, Sie ir-
gendwie zu beléstigen oder gar zu krénken ...«

Senta horte nicht mehr hin. Sie schritt weiter, das Kopfchen hoch erhoben, mit herbem, ver-

schlossenem Gesicht.

Das Kiichenfenster zum Hof war sperrangelweit ge6tfnet und auch die Tiir zum Flur; aber der
Durchzug, den sich Stefanie Weigand auf diese Weise verschaffen wollte, war kaum spiirbar.
Die Sommerglut von drauflen und die Hitze, die die brennenden Kohlen und die Herdplatte
ausstrahlten, nahmen einem den Atem.

Stefanie splirte, wie ihr der Schweil} aus allen Poren brach, wihrend sie die Einbrenne fiir das
Gemiise anriihrte. Aber trotz der Warme war ithre Haut durchscheinend blass, und ihre brau-
nen Augen mit goldenen Funken, die Justus Weigand einmal so bezaubert hatten, waren von
blaulichen Schatten umlagert und wirkten unnatiirlich grof3 in dem schmalen, weillen Gesicht.

Auch das Midchen Anna, das am Kiichentisch stand und Zwiebeln schnitt, schwitzte. Der
Schweil} bildete grofle, dunkle Flecken unter ithren Achselhohlen, die sich immer weiter aus-
breiteten. Aber ihr rundes Gesicht mit den kleinen Augen iiber den vorstehenden Wangen-
knochen wirkte rot und gesund. Die niedrige Stirn unter dem krausen Haar war von winzigen
Schweiltropfchen bedeckt.

»Puh!«, stohnte sie und rieb sich mit dem nackten Unterarm iiber die tranenden Augen.
»Wenn es doch endlich regnen wiirde!«

»Sieht nicht so aus«, sagte Stefanie Weigand miihsam. Thr schmaler Korper wurde von einem
krampthaften Husten geschiittelt.

Anna klopfte ihr mit der derben, von Wasser und Seife aufgeschwemmten Hand kriftig auf
den Riicken. » Ach Jottchen doch, Frau Doktor, ham wir uns verschluckt?«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Stefanie wieder sprechen konnte. »Schon moglich«, sagte sie

vorsichtig, um nur ja nicht wieder den stechenden Schmerz in ihrer Brust zu wecken.



»Oder haben Sie ’nen Sommerschnupfen, gnd Frau? Dann sollten Sie doch mal mit dem
Herrn Doktor sprechen! Mit so 'nem Sommerschnupfen ist ndmlich nicht zu spallen, 'ne
Schwégerin von mir ...«

»Nein, nein«, wehrte Stefanie ab, »ich glaube nicht, dass ich mich erkéltet habe!«

»Aber Sie husten reichlich oft in letzter Zeit, det jeféllt mir gar nicht!«, sagte Anna hartni-
ckig. »Warum lassen Sie sich nicht mal vom Herrn Doktor untersuchen und 'ne Medizin ver-
schreiben?«

Stefanie zwang sich zu einem Lécheln. »Sie wissen doch genau, wie viel mein Mann zu tun
hat! Da kann ich doch nicht auch noch ...«

»la, ick weel3, det die kleenen Kinder wie die Fliegen bei diesem Wetter eingehen, erklarte
Anna ungeriihrt, »aber wat ist auch schon an so ’nen Kindchen dran? Von denen jibt es so-
wieso ville zu ville, und wenn es sein muss, macht man eben schnell ein neues! Aber Sie,
Frau Doktor, miissen auf sich aufpassen, weil ...«

Stefanie Weigand liel sich auf einen Kiichenstuhl sinken. Der grof3e holzerne Loffel entglitt
threr Hand.

Anna biickte sich rasch, hob den Loffel auf und begann eifrig weiterzuriihren. »Dass det nicht
ansetzt!«, sagte sie wichtig.

»lch glaube, ich ... es wird besser sein, wenn ich mich ein bisschen frisch mache«, erklarte

Stefanie kraftlos.

Im Schlafzimmer war es dunkel und verhdltnisméBig kiihl. Die schweren Vorhdnge waren
zugezogen und lieBen nur einen diinnen Strahl des grellen Sonnenlichtes durch eine schmale
Spalte quer iiber die Ehebetten fallen. Eine Sekunde lang empfand es Stefanie bei ithrem Ein-
treten wie eine Erlosung. Sie lieB sich auf ihr Bett fallen. Aber wéhrend sie flach und behut-
sam ein- und ausatmete, spiirte sie, dass die Luft dumpf und stickig war.

Sie hatte vorgehabt, sich zu kimmen und zu waschen, denn es wiirde nicht mehr lange dau-
ern, bis thr Mann und die Kinder nach Hause kamen. Aber nun, da sie lag, merkte sie erst, wie
erschopft sie war. Am liebsten wire sie einfach so liegen geblieben, mit geschlossenen Augen
und entspannten Gliedern, bis es Abend wurde oder auch noch lidnger. Vielleicht fiir immer.
Ihre Gedanken setzten aus. Hinter ihren Lidern wurde es dunkel.

Als sie wieder zu sich kam, fiihlte sie sich etwas besser. Aber zugleich mit dem erwachenden
Bewusstsein iiberfiel sie erneut die schmerzhafte Angst.

Was war mit ihr los? Woher kam diese Schwéche? Der Husten? Der Schmerz in der Brust?

War es wirklich nur ein Sommerschnupfen, wie Anna glaubte? Oder hatte sie sich angesteckt?



Selbst jetzt nicht, in der Einsamkeit des ddmmrigen Schlafzimmers, wagte sie, ihre Furcht in
Worte zu kleiden, sondern versuchte, sie weit, weit von sich zu schieben.

Und doch erinnerte sie sich noch so gut an die groB3e, bis zum Skelett abgemagerte Frau mit
den fiebergldnzenden Augen, die Justus Weigand in die Charité hatte liberweisen lassen. Wie
leicht war ihr damals das Versprechen iiber die Lippen gekommen: »Ich werde mich um Thre
Kinder kiimmern, bis Sie wieder gesund sind!«

Der Ekel und die Angst waren erst spéter gekommen, in der feuchten, schmutzigen Wohnung,
als sie sich um die zerlumpten rotznisigen Bilger kiimmerte. Nur wenige Tage. Wie ein Alp-
traum. Dann hatte ihr Mann eingegriffen und die Kinder ins Waisenhaus geschafft. Als die
Frau in der Charité starb, hatten die Angst und der Ekel sich schon tief in Stefanies Seele ge-
fressen.

Mit krampfhaft gefalteten Hianden versuchte sie sich jetzt einzureden, dass alles nur Einbil-
dung war. Die Hitze war es, die ihr zusetzte, die Geldsorgen. Nils hatte schon die dritte Hose
in diesem Jahr durchgewetzt. Woher sollte sie das Geld fiir eine neue nehmen? Die Butter war
auch wieder teurer geworden, eine Mark und vierzig Pfennig das Pfund, das Ei sechs Pfennig,
das Pfund Suppenfleisch eine Mark! Wenn Justus doch nur regelmiflige Einnahmen hitte! Sie
wollte ja gerne sparen, doch wenn sie niemals wusste, wie viel ihr tatsdchlich monatlich zur
Verfiigung stand, konnte sie es nicht schaffen. Es kostete sie dabei groBe Uberwindung, ihren
Mann immer um Geld bitten zu miissen.

Sie war es nicht gewohnt, iiber Geld zu sprechen. In ihrer Kindheit, als Tochter des Bankiers
von Stucken, hatte sie nicht einmal iiber Geld nachgedacht, und sie war ganz sicher, dass es
zwischen ihren Eltern iiber dieses Problem niemals Auseinandersetzungen gegeben hatte. Die
Stuckens hatten durchaus nicht tippig oder gar verschwenderisch gelebt. Aber das, was ihre
Mutter gebraucht hatte, um den gesellschaftlichen Verpflichtungen der Familie nachzukom-
men, war eben dagewesen.

Stefanie seufzte schwer, ohne dass es ihr bewusst wurde. Gesellschaftliche Verpflichtungen —
das war ein Begriff, mit dem sie Justus gar nicht kommen durfte. Tatséchlich war sie ja auch
aus der biirgerlichen Welt ihrer Kindheit herausgerissen worden, ohne in der ihres Mannes je
heimisch zu werden. Aber es ging dabei ja gar nicht um sie und auch nicht um Justus, sondern
um die Kinder.

Senta brauchte einfach ein Mindestmal} an Garderobe, um nicht in der Konigin-Luise-Schule
und im Kreis ithrer Freundinnen als Aschenputtel zu gelten. Bald wiirde es auch fiir Nils so-
weit sein, auf das Gymnasium zu kommen. Mit geflickten Hosen wiirden sie ihn dort ausla-

chen.



Aber das waren nicht Stefanies einzige Sorgen. Weit schlimmer noch traf sie die Entfrem-
dung, die zwischen Justus und ihr entstanden war, seit der Professor ihnen beiden nach ihrer
letzten Fehlgeburt dringend ins Gewissen geredet und sie vor weiteren Kindern gewarnt hatte.
Seitdem war ein Riss zwischen ihnen entstanden, unheilbar, weil sie beide nicht mehr wagten,
thn wie frither zu heilen.

Dabei liebte sie thren Mann immer noch so vorbehaltlos wie am Tage ihrer Hochzeit, und es
war eine Qual fiir sie, mitzuerleben, wie er ihr unauthaltsam entglitt.

Stefanie schrak zusammen, als die Tiir aufgerissen wurde. »Justus! Justus ...«

Sie war in Gedanken so sehr bei ihrem Mann gewesen, dass sie unwillkiirlich seinen Namen
nannte.

Aber es war nur der neunjdhrige Nils, der ins Schlafzimmer stiirmte. »Mama! Mamal«, rief
er. »Warum liegst du im Bett? Bist du denn schon miide? Es ist ja noch gar nicht Mittag!« Er
warf sich in ihre Arme.

Sie drehte thr Gesicht rasch zur Seite, als er sie kiissen wollte. »Nicht, Nils, bitte nicht! Es ist
so heiB3!«

Nils wich zuriick. »Hast du mich nicht mehr lieb?«

»Aber ja, wo denkst du hin? Nur ... mir ist nicht so ganz gut!« Sie sah im Halbddmmer des
Zimmers die groflen hellen Augen des Jungen auf sich gerichtet und begrift, dass sie thm
mehr erkldaren musste, wenn sie ihn nicht verletzen wollte. »Mama hat einen kleinen Schnup-
fen«, sagte sie, »und deshalb mdchte sie nicht, dass du dich bei ihr ansteckst!«

Nils lachte.

»Ein Schnupfen! Als wenn das schon etwas wire! Wie viel Schnupfen ich schon gehabt habe!
Kann ich gar nicht zdhlen!«

»Trotzdem ist es hiibscher, gesund zu sein, nicht wahr? Also, bitte, komm nicht zu nahe!«
Nils setzte sich ans Fullende des Bettes. » Weilit du, wozu ich Lust hatte, Mama?«

»Nein. Aber du wirst es mir sicher gleich sagen!«

»lch mochte ins Schwimmbad nach Wannsee fahren. Mit dir natiirlich und mit Karl. Und Sen-
ta nehmen wir auch mit. Das wiére das Richtige fiir deinen Schnupfen, setzte er altklug hin-
zu. »Mama, glaub mir! An der frischen Luft wird es dir besser gehen, und am Wasser ist es
immer kiihler als zwischen den Mauern. Ich habe vorhin die Hauswand angefasst, die gliiht
wie ein Backofen.«

»Heraus aus der Stadt«, sagte Stefanie leise, »ja, das wére schon!«

»Also abgemacht! Schulaufgaben haben wir sowieso nicht auf, wir kénnen gleich nach dem

Essen hinausfahren! Was gibt es denn heute, Mama? Ich habe einen wahnsinnigen Hunger!«



»Dann lauf in die Kiiche und sieh nach!«

Mit einem Satz war Nils aus dem Zimmer.

»Bis nachher, Mamag, rief er vergniigt.

Stefanie erhob sich vorsichtig. Sie fiihlte sich nach der kurzen Ruhepause merklich erholt,
und die Aussicht auf einen Nachmittag drauflen vor der Stadt gab ihr neuen Aufschwung. Sie
wusste zwar noch nicht, wovon sie die Fahrt und die Eintrittskarten bezahlen sollte. Eine
solch unvorhergesehene Ausgabe hitte ein zu grofles Loch in thre Wirtschaftskasse gerissen.
Aber wenn Nils den Vater fragte, oder Senta — Senta war ja seit jeher sein Liebling —, dann
wiirde er den Kindern sicher das notige Geld geben.

Stefanie knipste die Lampe iiber dem Spiegel an. Beim Anblick ihres Gesichtes erschrak sie.
Es war weill wie eine Maske, in der die dunklen Augen wie stumpfe Locher wirkten.

Sie biickte sich, zog die Schublade, in der sie ihre ehemals eleganten, jetzt an den Nahten zu-
sammengezogenen, an den Spitzen sorgfiltig gestopften Handschuhe bewahrte, ganz weit
heraus und holte ein rundes Doschen heraus. Sie 6ffnete es, fuhr mit dem Lappchen iiber das
Rouge und tupfte es dann behutsam auf ihre Wangen. Verstohlen, als wenn sie etwas Unrech-
tes tite, schob sie das Doschen dann wieder in sein Versteck zuriick, noch bevor sie das
Rouge tiber thre Wangen verteilte.

Mit einem Schildpattkamm fuhr sie vom Nacken her {iber ihr braunes, hoch auf dem Kopf
zusammengestecktes Haar und befestigte ein paar Strihnen, die sich im Liegen geldst hatten,
zog einige ihrer hiibschen weichen Naturlocken tiefer in die Stirn. Sie befeuchtete ihren Zei-
gefinger mit der Zunge, glittete damit die Brauen und bog die Wimpern hoch. Sie biss sich
auf die Lippen, bis sie Farbe bekamen.

Danach war sie mit threm Aussehen einigermallen zufrieden. Sie stand auf, band sich die
kndchellange, mit Riischen besetzte Schiirze enger um die Taille und wagte sich endlich aus
dem bergenden Dunkel des Schlafzimmers hinaus.

Auf dem Flur lief ihr der kleine Karl-Friedrich entgegen, umschlang mit beiden Armen ihre
Hiiften und presste seinen Kopf an ihren Leib. Sie fuhr ihm zértlich iiber die braunen Locken.
Karl-Friedrich, das jlingste ihrer Kinder, schien ihr, schon rein duflerlich gesehen, am innigs-
ten verwandt. Er hatte ihr Haar geerbt und sogar ihre braunen Augen, in denen, wie bei ihr,
kleine goldene Funken leuchteten. Sein Wesen war sanft und ausgeglichen, und niemals dach-
te er daran, auch nur aufzumucken, wenn er von dem &lteren, kriftigeren und raueren Nils,
den er aufrichtig bewunderte, gedankenlos tyrannisiert wurde.

»O Mama, mir ist heil3!«, rief er jetzt.

Stefanie bog seinen Kopf zuriick und legte ihre Hand auf seine glithende Stirn. »Du wirst mir



doch nicht krank werden, Karli?«

»Nein, bestimmt nicht, Mama! Blof} heif3 ist mir!«

»lch werde auf alle Fille Fieber messen!«

»Aber nein, Mama, das kommt nur, weil ich so getobt habe! Gibt es bald etwas zu essen?«
Nichts hdtte Stefanie mehr beruhigen konnen als diese Frage. »Ja, ganz bald«, sagte sie, »wir
missen nur darauf warten, dass Papa und Senta nach Hause kommen!«

Nils kam, ein Stiick trockenes Brot in der Hand, aus der Kiiche. »Die Lange miisste ldngst da
sein«, sagte er mit vollem Mund, »die Méddchen haben schon vor zwei Stunden hitzefrei be-
kommen. Das weif} ich ganz genau, ich habe vorhin Susanne getroffen.«

»Das sollte trotzdem kein Grund sein, deine Schwester anzuschwérzen!«

»Aber du sagst doch dauernd, dass wir immer die Wahrheit sagen miissen!«, rief Nils emp0ort.
Stefanie fiihlte sich nicht stark genug, ihm klarzumachen, was sie meinte. »Hoffentlich ist ihr
nichts passiert!«

»Ach wo«, behauptete Nils, »die streunt nur rum!«

In diesem Augenblick ldutete die Flurglocke.

»Da ist sie!«, schrie Karl-Friedrich und rannte zur Tiir.

Er riss sie so ruckartig auf, dass Senta, die erschopft fiir Sekunden ihre Stirn gegen die bunte
Verglasung gelehnt hatte, fast iiber die Schwelle fiel. Nils briillte vor Lachen, wéihrend Karl-
Friedrich, der den Jdhzorn seiner Schwester flirchtete, sich mit einem Sprung in Sicherheit
brachte und sich hinter seiner Mutter versteckte.

Wie blind taumelte Senta iiber die Schwelle. Sie hatte die Lippen fest aufeinandergepresst,
und die weit aufgerissenen Augen starrten blicklos ins Leere; ihr hageres Gesicht war von
feinen SchweiBtropfchen iiberzogen.

Stefanie merkte sofort, dass das Madchen tief verstort war. »Senta, was ist passiert?!«, rief sie
erschrocken.

»Nichts, gar nichts, Mama«, murmelte Senta und wollte an ihr und den Briidern vorbei.

Doch Stefanie packte sie beim Handgelenk. »Komm mit mir, Liebes!«, befahl sie mit aller
Energie, die sie aufbringen konnte, und zu den Jungen gewandt, fiigte sie hinzu: »Und ihr
kdammt euch die Haare! Und wascht euch die Hande! Wer nicht sauber zu Tisch kommit,
kriegt nichts.«

Sie zog Senta in den Salon hinein, einen Raum, den sie als junge Ehefrau mit viel Liebe und
Geschmack ganz im damals hochmodernen Jugendstil eingerichtet und jahrelang sehr geliebt
hatte. Aber inzwischen waren die leuchtendgriinen Vorhidnge verblichen, die Polster abge-

wetzt und die Teppiche schibig geworden. Die Glasplittchen der Tischlampe klirrten, und der



Topf mit Farnkraut auf dem hochbeinigen Blumentischchen wackelte jedes Mal bedrohlich,
wenn die StraBenbahn an der Ecke Barnimstral3e vorbeifuhr.

Stefanie zog ein sauberes, noch zusammengefaltetes Taschentuch aus feinem Leinen aus ihrer
Schiirze und tupfte damit den Schweill von Sentas Gesicht. Sie standen sich dabei beinahe
Auge in Auge gegeniiber, denn es fehlten der hochgeschossenen Senta nur noch wenige Zen-
timeter, bis sie die Grof3e der Mutter erreicht hatte.

»Du weiBt doch, dass du mir alles erzéhlen kannst, Liebes«, sagte Stefanie freundlich.
Pl6tzlich zerbrach der Panzer. Senta 6ffnete die Lippen, das Blut schoss ihr in die Stirn. Mit
einem Laut, der halb ein Schrei, halb ein Schluchzen war, warf sie sich an Stefanies Brust.

»O Mama, Mama, sie waren so gemein zu mir!«

Stefanie spiirte die Kraft in dem hageren jungen Korper, dessen Ansturm sie nicht mehr ge-
wachsen war. Sie wich, ohne Senta loszulassen, zuriick und lie3 sich in einen Sessel sinken.
Senta barg den Kopf wild schluchzend in threm SchoB.

»Wer?«, fragte Stefanie behutsam, und hellsichtig fligte sie hinzu: »Deine Freundinnen?«
Senta gab keine Antwort, und Stefanie verzichtete vorldufig darauf, tiefer in sie zu dringen.
Zart strich sie ihr durch das Haar. Es kostete sie Miihe, sich nicht anmerken zu lassen, wie
erregt sie nun selber war.

»Was haben sie dir getan?«, fragte sie, als das Schluchzen nachlieB. Senta umklammerte ihre
Knie. »Es ist nicht wahr, Mama! Sag, dass es nicht wahr ist!«

»Was denn, mein Liebes, ich weil ja nicht, wovon du sprichst?« Stefanie hatte jetzt Angst.
Senta hob den Kopf und blickte zu ihr auf. »Dass Onkel Egon aus der Armee geschasst wor-
den 1st!«

Als sie es ausgesprochen hatte, schien es beiden sekundenlang, als ob dieser Satz sich korper-
lich verdichtet hétte zu einem gefdhrlichen, bésen Tier, das zum Sprung ansetzt.

»Nicht ganz. Egon musste seinen Abschied nehmen. Das stimmt. Aber man hat ihn nicht ge-
schasst, sondern er hat die Konsequenzen freiwillig gezogen.«

»Aber warum, Mama? Warum?«

»Er hat gespielt.«

»Um Geld?«

»Natlrlich. Daran ist nichts Besonderes. Fast alle Offiziere taten es damals und tun es auch
heute noch. Nur ... er hat verloren. Zu viel verloren. Er ist einer Clique von Berufsspielern in
die Hénde gefallen, die ihn restlos ruiniert haben. Er hat Schuldscheine unterschrieben, die
dann unserem Papa présentiert wurden. Sie sind alle eingelost worden.«

Senta richtete den Oberkorper auf, trocknete das tranennasse Gesicht mit dem Tuch ihrer



Mutter und putzte sich die Nase. »Aber dann, sagte sie mit kindlicher Logik, »hitte er doch
eigentlich weiter Offizier bleiben konnen?«

Stefanie schiittelte sacht den Kopf. »Nein, das war unmoglich. Die Sache blieb nicht geheim.
Unsere Familie war finanziell am Ende.«

Mit einem Satz war Senta auf den Fiiflen.

»Das hat er euch angetan?!«, rief sie emport. »Und sich keine Kugel in den Kopf geschos-
sen?«

»Senta, bitte!« Stefanie nahm dem Méidchen das feuchte, zerknautschte Tuch aus der Hand.
Sie spiirte das feine Ziehen in der Brust, das einen neuen Hustenanfall ankiindigte.

»Aber wenn er doch ...«

»Senta! Ich habe meinen Bruder sehr liebgehabt, und ich habe ithn immer noch lieb. Wiirdest
du denn einen deiner Briider tot wiinschen, wenn er eine Dummbheit gemacht hatte?«

»Es 1st doch bloB ... wegen der Ehre!«, beharrte Senta, jetzt schon kleinlauter. »Wenn er sich
getotet hétte ...« Sie stockte.

»Konnten Lilly und Louise dich nicht seinetwegen drgern«, ergdnzte Stefanie. »Wire dir das
wirklich ein Menschenleben wert?«

»Mir nicht.« Senta drehte eine ihrer langen Locken um den Finger. »Ich bin auch ganz froh,
dass Onkel Egon noch lebt. BloB ... eine Schande ist es doch.« Sie zdgerte, dann fiigte sie
hinzu: »Wenn Louise und Lilly es den anderen erzéhlen, dann wird keines der Mddchen mehr
mit mir zusammen sein wollen.« Sie schwieg.

Stefanie presste das Taschentuch vor ihre Lippen. Es gelang ihr, den tief aus der Brust auf-
steigenden Husten zu unterdriicken. Sie blickte Senta fest in die Augen, und es war ihr, als
wenn sie die Gedanken des Médchens lesen konnte.

»Und einen guten Mann, meinst du, kriegst du spater auch nicht?«

Senta nickte stumm und senkte den Blick.

Stefanie seufzte. »Was soll ich dir dazu sagen? Nein, ein Offizier wird dich wohl kaum heira-
ten. Schon deshalb nicht, weil Vater das Geld fiir eine notige Kaution gar nicht zusammen-
bringen wiirde. Ich will dich nicht anliigen, Senta. Jeder Mensch hat sein Schicksal. Jeder ist
an einen bestimmten Platz gestellt, sein Weg ist ihm durch die Zeit, in der er lebt, die Um-
welt, die Familie vorgezeichnet, nicht nur durch den eigenen Charakter.« Ihre letzten Worte
waren kaum noch zu verstehen, denn pl6tzlich war der Husten da, ein wiirgender Husten, der
sie zu ersticken drohte. Ihr Mund fiillte sich mit dem widerlich siiBen Geschmack von Blut.
»Mama! Mama!«, rief Senta entsetzt. »Was ist mir dir?!«

Sie legte den Arm um Stefanies Schulter und umklammerte sie, als wolle sie ihr von der eige-



nen jungen Kraft abgeben.

Es dauerte geraume Zeit, bis Stefanie sich von threm Anfall so weit erholt hatte, dass sie wie-
der sprechen konnte.

»Nichts, Liebes«, sagte sie undeutlich, »eine kleine Verkiithlung, nichts weiter!« Sie wandte
den Kopf zur Seite, tupfte sich rasch die Lippen ab und verbarg das Tuch in ihrer geschlosse-
nen Faust.

Sie hatte die dunklen Flecken entdeckt.

Senta schmiegte die Wange an ihre Stirn. »Habe ich dich gequélt, Mama? Verzeih mir, bitte,
verzeih! Ich habe wieder mal blo an mich gedacht. Fiir dich muss das alles doch viel
schlimmer sein.«

»lch denke nicht mehr daran«, murmelte Stefanie mit abgewandtem Gesicht.

»Aber damals?«

»Das Schlimmste war fiir mich der Tod meines Vaters. Er hat sich erschossen. Wegen der
Ehre, die er verloren glaubte. Er lie3 uns allein, als wir ihn am dringendsten brauchten. Dabei
war sein Tod ganz sinnlos. Das hat uns spiter unser Rechtsanwalt klargemacht. Die Bank
wire zu retten gewesen.«

»Das ist grausame, sagte Senta erschiittert.

Stefanie schenkte ihr ein blasses Licheln.

»Wer weill«, sagte sie, »jedenfalls hétten dein Vater und ich niemals heiraten diirfen, wenn
das damals nicht passiert wire. Er hatte kein Geld, und seine Ansichten passten meinem Papa
ganz und gar nicht!«

»Da hast du es!« Senta umarmte ihre Mutter stiirmisch. »So hatte es also doch sein Gutes!
Wenn Onkel Egon nicht gewesen wire, wiirden ich und Nils und Karl-Friedrich also gar nicht
auf der Welt sein?«

Stefanie zuckte zusammen. Musste sie jetzt sprechen? Aber dann sah sie das eifrige, gliickli-
che, jetzt wieder ganz kindliche Gesicht vor sich. Und schwieg.

»So miissen wir also Onkel Egon dankbar sein, dass er das ganze Geld verspielt hat!«, rief
Senta. »Weilit du was? Ich werde ithm bald mal wieder schreiben!«

»Ja, tu das! Und jetzt, bitte, lauf zur Praxis hintiber und sieh zu, ob du Papa zum Essen holen

kannst! Die Jungen sterben sonst noch vor Hunger!«



