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Der Bauer Jochen Lumin geht im Morgengrauen hiniiber zum See, zieht das flache Boot aus
dem Holzverschlag, legt die Angel ein und treibt dann langsam am Schilfgiirtel entlang,
sichernd nach allen Seiten. Kann immerhin sein, dass plétzlich aus dem Wald Schiisse fallen.
Er mochte gern ein paar Schwénze fangen, es ist kaum mehr Essbares im Haus, kein Brot, kein
Fleisch, keine Kartoffeln. Zwar sind noch Kartoffeln in der Miete, doch die ldsst man zunéchst
lieber, wo sie sind. Das Gerducherte und der Topf mit dem Schweinefett sind im Keller
versteckt, hinter den Kohlen, die bleiben besser auch dort. Ein Ei hat er gestern im Stroh
gefunden, obwohl kein Huhn mehr lebt auf dem Hof, seit vor zwei Tagen ein Trupp Russen
durchgezogen ist.

Jochen verzieht den Mund zu einer miiden Grimasse. Doch, der Hahn und zwei alte Hennen
leben noch.

Der Hahn ist klug, er hat sich in die Luke tiber dem Kuhstall gefliichtet, als er die Schiisse horte,
und seine beiden Lieblingsfrauen, ihm gehorsam wie immer, sind ihm gefolgt. Den anderen
Hiithnern wurde der Hals umgedreht.

Der Hund war dumm. Jochen hatte ihn von der Kette gelassen und versucht, ihn in den Wald
zu jagen. Doch der Hund lief nicht fort, er stiirzte sich wiitend bellend den Fremden entgegen,
ein Schuss streckte ihn nieder. Er war nicht gleich tot, er starb zwei Stunden spéter, den Kopf
in Elsgards Schof3 gebettet.

Der Hund war treu und brav gewesen, er war zur Jagd abgerichtet, er lief fast immer frei herum,
Jochen hatte ihn nur an die Kette gelegt, damit er nicht in den Wald lief, um Wali und den
Hengst zu suchen, denn er vermisste die beiden, sie gehorten zu seinem Leben.

Ich hitte ihn ins Haus sperren sollen, denkt Jochen auf dem See. Aber es ging so schnell,
plotzlich waren sie da.

Im Schilf quaken Enten, die er gestort hat, und dann streichen mit schrillem Schrei zwei
Wildginse iiber dem See ab. Jochen schldgt den Kragen seiner Jacke hoch, es ist bitterkalt an

diesem Morgen. Er starrt in den milchig grauen Morgendunst, dann wirft er die Angel aus.



Was heilt, plotzlich waren sie da. Wir wissen schlieBlich, dass sie da sind, hier und dort und
rundherum. Schiisse hat man 6fter gehort, es konnen genauso gut Jager oder Wilddiebe sein.
Kanonen jedenfalls haben wir nicht gehdrt, nicht hier bei uns. Ist der Krieg nun aus? Und was
machen sie mit uns, die Russen, die Polen, die Amerikaner? Was machen sie mit uns, die
Sieger? Werden sie uns téten, meine Frau vergewaltigen, meinen Hof anstecken, meine Felder
verwiisten, meine Tiere abstechen? Meinen Hund haben sie erschossen.

Er blickt hiniiber zum Wald, der hinter der groBen Wiese begann und sich um den See bog.
Der Wald war groB, erst ein lichter Buchengiirtel, dann wurde er dicht und dunkel, Tannen,
Fohren, Kiefern, dort herrschten die Tiere, das Rotwild, das Schwarzwild, die Fiichse, die
unzdhligen Vogel. Nur ein schmaler Pfad fithrte zum Gut.

Im Haus waren sie natiirlich auch, hatten alles mitgenommen, was da lag und stand, die Teller,
die Tassen, den groBen Suppentopf, das Brot, den Schinken, das letzte Stiick Wurst. Die Bilder
von den Winden gerissen, darunter das Bild seines Vaters in der Uniform der Kaiserlichen
Kiirassiere. Das Bild war mit einem schwarzen Band geschmiickt, denn Jochens Vater war im
vorigen Krieg gefallen. Das schwarze Band hatte Jochens Mutter angebracht, und es war dort
geblieben seit mehr als dreiBlig Jahren.

Im Schlafzimmer durchwiihlten sie die Federbetten, schmissen sie auf den Boden und
erschreckten Susu, die graue Katze, die dort schlief. Sie fauchte wiitend und rettete sich mit
einem Sprung aus dem Fenster.

»Du Uhr?«, schrie einer der Russen und drehte Jochens lahmes Handgelenk um, doch Jochen
besaBl keine Armbanduhr. Darauf hatten sie die alte Wanduhr heruntergerissen, sie stammte
auch noch vom Vater. Ein paar waren ins Gesindehaus gelaufen, doch da war keiner mehr, die
Migde und Knechte alle verschwunden.

Elsgard war nichts geschehen. Sie kam aus dem Kuhstall, das Haar unter einem Kopftuch
versteckt, das Gesicht mit Kuhmist verschmiert. Sie hatten von den Fliichtlingen erfahren, dass
die Russen Frauen vergewaltigen.

»Sind sie weg?«, fragte sie und blickte furchtsam rundum.

»Es scheint s0.«

»Waren es Russen?«

»lch weil3 nicht. Ein paar hatten Uniformen an, die anderen blo3 so Lumpen.«

Elsgard streifte das Kopftuch vom leuchtend blonden Haar.

»Sie sind weg«, wiederholte sie. »Die Ersten, die bei uns waren.«

»Die Néchsten werden schon kommen.«

»Sie waren nicht bei mir im Stall.«



Im Stall waren die neun Kiihe, die ihnen geblieben waren, und drei Kélber.

»Einer war bei den Pferden.«

»Um Gottes willen!«

Sie liefen beide zum Pferdestall. Die Stute und das Fohlen waren unversehrt, auch die anderen
vier Pferde kauten friedlich an ihrem Heu. Als sie aus dem Stall kamen, sah sie den Hund.
»Was ist mit Mutz?«

»Sie haben auf ihn geschossen.«

»O nein!«

Sie trugen den sterbenden Hund ins Haus, legten ihn vorsichtig nieder. Elsgard setzte sich neben
ihn auf den Boden, nahm seinen Kopf in die Hénde.

»Mutzik, fliisterte sie. »Mutzi! Horst du mich? Sieh mich an, Mutzi!«

Der Hund hob miithsam den Kopf und leckte iiber ihre Hand.

»Der Fluch Gottes soll sie treffen«, sagte Elsgard.

»Gott flucht nicht«, sagte Jochen.

Er stand an die Tiir gelehnt, sah die beiden an, die er liebte. Die Stute und ihr Fohlen liebte er
auch, und am meisten vielleicht den Hengst. Vermutlich wiirde er ihn nie wiedersehen, er war
schon seit Tagen mit Wali verschwunden.

Das Wort Liebe hétte Jochen nie benutzt. Doch er war ein Mann mit starken Emotionen, auller
der Frau und den Tieren liebte er seinen Hof, das wilde Heideland, die Wélder, die Seen und
vor allem seine Felder, die im ersten Friihlingsgriin prangten, der Roggen war gut angegangen,
die Gerste, der Hafer, und nicht mehr lange, da wiirden die Kartoffeln bliihen.

Sein Land, sein Leben. Das Wort Liebe brauchte man dazu nicht. Er hob das Bild auf.

»Mein Vater«, sagte er.

»Dem tut das nicht mehr weh«, sagte Elsgard hart. »Du musst Sellmer holen.« Und gleich
darauf: » Aber du kannst jetzt hier nicht weg.« Sellmer war der Tierarzt, bis ins Stadtchen waren
es sechsundzwanzig Kilometer. Im Dorf konnte Jochen in einer Viertelstunde sein, wenn er das
Fahrrad nahm. Vielleicht konnte man den Arzt anrufen, falls das Telefon noch funktionierte.
Aber Doktor Sellmer wiirde bestimmt in diesen Tagen nicht {iber Land fahren. Er war alt, und
es war fraglich, ob er tiberhaupt noch ein Auto hatte. Sein Opel war nur miihselig liber den
holprigen Weg getuckert, als er vor sechs Wochen da war, um nach der Stute zu sehen.

»Dat wird gut geihn«, hatte er gesagt und der Stute {iber den schweren Leib gestrichen.

»Noch 'n Monat oder so. Wenn ich kann, komm ich.«

Es war Ostersonntag gewesen, Jochen wusste es genau.



Dann hatte der Doktor nach dem Hengst gesehen, sein ungeduldiges Schnauben war aus dem
Nachbarstall zu horen.

Sie gingen durch die kleine Verbindungstiir in den zweiten Pferdestall, in dem der Hengst jetzt
allein stand. Friiher, vor dem Krieg, als Jochen noch zwolf Pferde hatte, wurden beide Stélle
gebraucht. Der Hengst war jetzt still, Wali der Ukrainer stand bei ihm in der Box, den Arm um
seinen Hals gelegt. Dann war der Hengst sofort ruhig, friedlich wie ein Lamm.

»Na, ihr beiden«, sagte der Doktor.

»Und, wie steht’s?«, fragte Jochen.

»lch weil} nicht mehr als du. Du hast ja auch ein Radio. Die Amerikaner sind am Rhein. Das
heif}t, jetzt sind sie schon in Frankfurt. Die Russen haben Danzig genommen und belagern
Konigsberg. Sonst sind sie ja woll mit Ostpreuen durch.« Es klang grimmig.

»Wir konnen nur hoffen, dass die Amerikaner vor ihnen hier sind. Oder die Englinder.«

»Von Danzig her ist der Weg nicht weit«, sagte Jochen.

Nun waren sie also da. Waren sie im Dorf? Lebte dort noch jemand? Sein Hof lag abseits, sehr
einsam, eine Strafle konnte man das kaum nennen, die hierher fiihrte.

Er blickte auf den Hund, der sich nicht mehr riihrte.

»Es geht zu Ende mit ihm, sagte er.

»Nein! Nein!«, schrie Elsgard. In ihren Augen standen Trinen. Seit Heiners Tod hatte sie nicht
mehr geweint.

»lch bin schuld, ich hitte ihn nicht loslassen sollen. Ich hétte ihn zu dir in den Kuhstall bringen
sollen. Aber es ging so schnell. Auf einmal waren sie da. Sie hitten uns auch erschiefen kdnnen.
Dich und die Pferde und die Kiihe. Uns alle.«

»Damit werden sie den Krieg auch nicht gewinnen.«

»Sie haben ihn schon gewonnen.«

»Weillt du das so genau?«

»Sie kampfen in Berlin, das hast du ja gehdrt. Was soll noch sein, um den Krieg zu gewinnen?«
»Und was wollen wir jetzt tun?«

»Ich miisste ins Dorf gehen und mal sehen, was da los ist.«

»Du kannst mich nicht allein lassen.«

»lch konnte dir sowieso nicht helfen.«

Der Hund war nun tot, sie schwiegen eine Weile, dann sagte sie: »Es ist mir egal, ob ich sterbe.
Wenn Heiner nicht mehr lebt ...« Heiner, Heinrich Lumin, ihr einziger Sohn, war im
vergangenen Oktober gefallen, schon in OstpreuBlen, auf dem Riickzug. Er war gerade

achtzehn.



»In OstpreuBen?«, hatte Elsgard geschrien. »Das ist doch Deutschland. Oder nicht?«

»Mein Vater ist auch in Ostpreullen gefallen. Das war gleich 1914. Bei Tannenberg. Das war
ein grofler Sieg.«

»Ein Sieg!«, schrie Elsgard. »Ist es ein Sieg, wenn Menschen sterben?«

Dann schrie sie nicht mehr. Sie weinte. Und dann weinte sie auch nicht mehr, sie war still und
starr und meistens stumm. Zum ersten Mal an diesem Tag, als der Hund starb, hatte sie Gefiihl
gezeigt.

Spéter begruben sie ihn hinter dem Zaun des Gemiisegartens.

Versorgten die Tiere, lauschten. Doch es war nichts zu horen, nur das Mailied der Vogel, der
Schrei des Kranichs.

Jochen ging dann iiber die Wiese bis zum Waldrand, sammelte ein, was da noch lag, unter den
Buchen fand er zwei der Hiihner, denen sie den Hals umgedreht hatten, die aber noch zuckten.
Von der Hiithnersuppe lebten sie jetzt.

»Wo willst du hin?«, fragte Elsgard, als er abends noch einmal vor die Tiir trat.

»lch kuck blofB.«

Er machte einen Gang iiber den Hof, dann in den Pferdestall. Vier waren da noch, alt schon,
alle anderen waren beschlagnahmt worden.

Beim Drillen im Herbst war es eine mithsame Arbeit gewesen. Ohne die Ukrainer, die stark
und kréftig waren, unermiidlich dazu, hétte er es nie schaffen kdnnen. Auf jeden Fall brauchte
er bis zur Ernte, falls es je eine Ernte geben wiirde, noch mindestens zwei Pferde. Die grazidse
Stute konnte man weder vor einen Pflug noch vor eine Mdhmaschine spannen.

»Wozu braucht 'n Bauer wie du so ein Pferd?«, hatte Giercke, der Ortsbauernfiihrer, im Herbst
gefragt. »Die werden wir einziehn. Zur Arbeit ist die doch nicht zu gebrauchen.«

»Sie ist auch nicht zur Arbeit da. Nur fiir den Kutschwagen.«

»Zum Spazierenfahren? Sag mal, du hast woll Spinnen im Kopp. Wer fdhrt denn jetzt im
Kutschwagen spazieren!«

Jochen sah dem Dicken ruhig ins Gesicht. »Meine Frau«, gab er zur Antwort. »Sie hat grof3en
Kummer. Wenn sie mit dem Pferd zusammen ist, wird sie ein wenig abgelenkt.«

»Abgelenkt, so«, dffte Giercke ihn nach, in geziertem Ton. » Abgelenkt! Wer hat denn so was
schon mal gehort.«

Mehr sagte der Dicke dann doch nicht, er wusste schlieBlich, dass die Lumins vor Kurzem die
Nachricht vom Tod ihres Sohnes erhalten hatten. Er wusste schlieSlich auch, dass die

Fuchsstute schon langer im Stall stand, genauso wie er wusste, dass sie ein Geschenk vom Gut



war, ein Geschenk fiir Elsgard personlich, denn sie fuhr nicht nur mit dem alten Kutschwagen
manchmal durch die Heide, noch lieber ritt sie mit Dolka am Wald entlang.

»Und der Hengst?«, fragte Giercke noch. »Wozu brauchste den? Spazieren fahren ist da woll
nicht.«

»Zur Siegesparade brauchen wir den. Is ja woll bald so weit, nich?«

Das klang bissig.

»Da kannste sicher sein.«

Giercke stiefelte zu seinem DKW. Uber die Schulter knurrte er: »Muss mir demniichst mal
deine Hafervorrite ansehen, und dein Heu. Musst ja wohl schlecht abgeliefert haben, wenn du
zwei nutzlose Pferde mit versorgen kannst.«

Doch der Ortsbauernfiihrer hatte sich seitdem nicht mehr sehen lassen, auch ihm war wohl
klargeworden, dass aus einer Siegesparade nichts werden wiirde und auf was fiir wackligen
Beinen sein Stuhl und moglicherweise sein Leben stand. Er wusste gut genug, dass ihn die
Leute nicht leiden konnten.

In der rechten Ecke des Stalls, in der gro3ten Box, stand Dolka mit ihrem Fohlen. Der Kleine,
noch etwas wacklig auf den Beinen, trank gerade bei der Mutter.

»Einen schonen Sohn hast du, Dolka. Einen ganz schonen Sohn.«

Die Stute sah ihn ruhig an, in ihren sanften Augen spiegelte sich das Licht der Stalllaterne.
»lst noch sehr kalt draulen. Wenn es warmer wird, konnt ihr auf die Koppel.« Jochen iiberlegte.
»Hoffentlich.«

Wie wiirde das Leben denn weitergehen? Konnte denn alles so sein wie frither? Wenn wieder
so eine Horde kam, was konnten sie mit den Pferden tun? Es wire ein Leichtes gewesen heute
Mittag, die Stute und das Fohlen abzustechen, und die Kélber natiirlich auch. Zu essen fanden
sie allerdings genug, es gab reichlich Wild. Aber benahmen sie sich wie Menschen, waren sie
bloB noch auf Tod und Vernichtung aus?

Die Sieger.

Jochen stand vor der Stalltiir, sein Herz war voller Bitterkeit. Was hatte er denn verbrochen, er,
seine Frau und sein Sohn, der nun tot war. Sein Vater war damals gefallen, sein Sohn in diesem
Krieg, und er selbst hatte einen lahmen Arm. Ein Granatsplitter hatte ihm sein Ellbogengelenk
zerrissen.

Sein Vater hatte den Kaiser nicht gekannt, er und sein Sohn nicht den Hitler. Der dicke Giercke
war seine Bezugsperson zu Partei und Staat gewesen, dick und laut und unverschdmt. Und dass
die Renkows vom Gut diesen Hitler und seine Partei nicht leiden mochten, das war ihm gut

bekannt. Der alte Renkow hatte nie einen Hehl daraus gemacht.



»Dieses Gromaul da in Berlin hat uns den Krieg auf den Hals gehetzt. Verdammt soll er sein
in alle Ewigkeit«, das sprach der Alte ganz ungeniert aus.

Sicher war Jochen davon beeinflusst worden, denn fiir Politik hatte er sich nie interessiert.
Frither war er zu keiner Wahl gegangen, erst als Giercke darauf achtete, dass jeder ging — was
war das eigentlich gewesen? Irgendwas mit dem Volkerbund im fernen Genf. Ja, und dann
etwas mit der Saar, die interessierte ihn auch nicht. Dann war er gegangen und hatte jedes Mal
einen leeren Zettel in die Wahlurne gesteckt.

Jochen lebte fiir seinen Hof, fiir seine Arbeit, fiir seine Frau, fiir seinen Sohn, fiir seine Tiere.
Das war Lebensinhalt genug.

Und dann war Krieg. Und sie hatten ihn schlieflich auch wieder eingezogen, als es gegen
Russland ging. Russland und die Bolschewiken dort interessierten ihn auch nicht.

Der lahme Arm war indes ganz niitzlich, auf diese Weise war er wieder nach Hause gekommen,
Bauern waren wichtig, die Erndhrungsschlacht, wie sie das nannten, musste auch geschlagen
werden.

Mit der Arbeit wurde er trotz des Armes gut fertig. Erst hatte er noch genug Pferde und auch
ausreichend Hilfskrifte auf dem Hof. Am tiichtigsten waren die Ukrainer, die aus Menghetten,
aus dem ukrainischen Lager, zur Arbeit auf dem Hof abgestellt wurden. Sie mussten am Abend
wieder in das Lager zuriick, waren in aller Frilhe wieder da. Elsgard war gut mit ihnen
ausgekommen und Jochen, als er wieder da war, auch.

Waleri, den sie Wali nannten, war dann einfach nicht mehr zum Schlafen ins Lager gegangen.
»lch bleiben. Ich aufpassen.«

Das bezog sich vor allem auf den Hengst. Waleri liebte ihn mehr als alles auf der Welt, er liell
ihn kaum aus den Augen, schlief bei ihm im Stall und war stolz, als sei er selbst der Vater, als
die Stute tragend war.

Im Lager schienen sie ihn nicht zu vermissen, oder seine Kameraden deckten ihn, es kam nie
eine Beschwerde.

»Der hat goldene Pferdehdnde«, sagte der alte Renkow, als er auf einem Ritt bei ihnen
vorbeikam. »Den mdchte ich auf dem Gut haben, wenn dieser Dreckskrieg vorbei ist.«

Nun war Waleri mitsamt dem Hengst seit Tagen verschwunden, untergetaucht in der Heide, in
der Taiga, in den Wildern.

»lch nicht zu Russen. Ich lieber tot. Du verstehen?«, hatte er gesagt. »Stalin mein ganzes Volk
totgemacht. Erde in Ukraine verdorren gemacht.«

Jochen wusste, dass Wali eine Waffe besal, einen Drillich. Vermutlich irgendwo gestohlen, er

hatte nicht danach gefragt. Er wiirde sich und den Hengst erschief3en, ehe er sich den Russen



auslieferte. Das brachte Jochen wieder auf sein Gewehr, das er am Waldrand, bei der dritten
Buche rechts, vergraben hatte. Er wiirde es morgen holen, besser, es war eine Waffe im Haus.

Sie waren ganz allein auf dem Hof, Elsgard und er. Der alte Kumess war im vergangenen Jahr
gestorben, die Knechte waren lingst eingezogen, und die Magde hatten in den letzten Wochen
nach und nach den Hof verlassen.

»Ist so einsam hier«, hatte Dorte gesagt, die lange Jahre bei ihnen gewesen war. »Im Dorf ist
es besser.«

Die Taglohner, die sonst hier gearbeitet hatten, waren ldngst verschwunden, der Himmel
wusste, wohin.

Ob es im Dorf besser war, wusste Jochen auch nicht. Zum letzten Mal war er vor zehn Tagen
dort gewesen, da waren noch keine Russen da. Immerhin wusste er, was inzwischen alle
wussten, dass die Russen klauten, was sie kriegen konnten, und die Frauen vergewaltigten.

Im Dorf gab es eine Menge Fliichtlinge, selbst bei ihm auf dem Hof hatten fiir einige Tage
welche gelebt, aber sie waren weitergezogen.

Auf dem Gut hatten sie viele aufgenommen, sicher auch auf dem Schloss bei den GroB-
Landecks. Sie erzéhlten furchtbare Dinge, und dann wollten sie nichts als fort.

»lhr solltet am besten gleich mitkommen, hatte eine junge Frau gesagt, das war im Februar
gewesen, als Jochen und Els zum letzten Mal auf dem Gut waren.

Eine junge, vielleicht einmal ganz hiibsche Frau, nun vollig verbittert.

»Wir hatten auch so ein Gut wie das hier. GroBBer noch. Meinen Vater haben sie erschlagen.
Meine Mutter, meine Schwestern und mich vergewaltigt. Ich bin dann doch mit einem Treck
mitgezogen, bei zwanzig Grad Kilte. Wisst ihr, warum?«

»Warum?«, fragte Elsgard.

»Mein Kind. Mein Baby. Es war gerade erst fiinf Monate alt. Ich wollte es retten. Sehen Sie es?
Konnen Sie es sehen?«

Els blickte scheu durch den Raum, es war die Halle auf Gut Renkow, drei andere Frauen saflen
noch da, schwiegen.

Max von Renkow legte der jungen Frau den Arm um die Schultern.

»Komm, Midchen. Lass gut sein.«

Aber sie musste reden. Sie redete ununterbrochen weiter.

»Es ist erfroren, haben sie gesagt. Ich sagte, nein, ist es nicht. Es ist ihm nur kalt. Ich habe es
fest in die Arme genommen, wollte es wiarmen. Aber es war kalt, so kalt. Alles war kalt, ich
auch. Ich konnte das Kind nicht wiarmen. Dann hat es mir einer weggenommen, einer vom

Treck, der auf unserem Wagen sal3, und hat es runtergeschmissen. Einfach weggeschmissen.



Ich habe geschrien, meine Schwester hat mich festgehalten, eins der Pferde war
zusammengebrochen. Und wihrend sie versuchten, das Pferd wieder auf die Beine zu bringen,
bin ich vom Wagen gesprungen und bin zuriickgelaufen. Zuriick, zuriick. Und habe mein Baby
gesucht.«

Sie weinte nicht, sie sprach unbewegt, ganz monoton.

»Wir kennen die Geschichte«, sagte Renkow. »Komm, Médchen, trink einen Korn.«

»Und — haben Sie es gefunden?« Elsgard fliisterte nur.

»Ja, ich habe es gefunden«, sagte die junge Frau triumphierend. »Es war kalt und starr. Ich
konnte es nicht mehr warmen. Es war so tot wie ich.«

»Du bist nicht tot«, sagte Renkow. »Du bist hier und lebst. Komm, trink! Du wirst wieder ein
Kind bekommen.«

»Mein Mann ist auch tot. Nie wieder will ich ein Kind. Und wenn ich ein Kind im Bauch habe,
das die Russen mir gemacht haben, werde ich es erwiirgen, sobald es geboren ist. Ich will nie
wieder ein Kind zur Welt bringen. Nicht in diese Welt.«

»Du weillt nicht, ob dein Mann tot ist. Er kann in Gefangenschaft sein.«

»Er ist tot. Alle sind tot. Und er soll lieber tot sein als bei den Russen. Sie sollten uns
beschiitzen, sie haben uns verlassen. Sie haben uns verraten. Sie sollen alle tot sein.«

Kurz darauf brachte Renkow Jochen und Elsgard zum Tor.

»Sie redet den ganzen Tag davon. Sie redet immer dasselbe. Ihr Geist ist verwirrt.«

»Es klang eigentlich ganz klar, was sie sprach, sagte Els.

»Ist ihr Mann gefallen?«

»Das weil sie nicht. Sie muss aus gutem Stall sein, das hort man ja, wie sie spricht. Sie kommt
von einem Gut aus Ostpreulen. Nein, sie hat von ihrem Mann nichts gehort. Er war bei
Stalingrad. Also ist er wohl gefallen oder in Gefangenschaft. Sie fiihlt sich verlassen und
verraten, ihr habt es gehort. Die Ménner sind da, um die Frauen zu beschiitzen. Das ist in diesem
Krieg nicht so, das war niemals so. Vielleicht galt es gerade im vorigen Jahrhundert. Solange
es Krieg auf dieser Erde gibt, und es gab ihn immer, wurden die Minner von den Siegern
getdtet, die Frauen vergewaltigt, die Kinder ins Feuer geworfen. Schau mich nicht so entsetzt
an, Els. Du hast doch genug Geschichte gelernt. Ich bin noch im Geist des neunzehnten
Jahrhunderts erzogen, kann sein, da war es ein wenig besser. Und das zwanzigste? Es ist
schlimmer als alles zuvor. Diesmal machen sie es mit Bomben aus der Luft. Beschiitzen? Nun
kannst du keine Frau, kein Kind mehr beschiitzen. Wisst ihr, wie es in den Stidten aussicht?
Ich war in Berlin. Ich war in Hamburg. Sie hat schon recht. Frauen und Kinder kann keiner

mehr beschiitzen. Jetzt werden sie durch Bomben getotet. «



»Dass du noch so herumreisen magst«, sagte Elsgard schiichtern.

»lch muss es wissen. Falls noch ein Mensch am Leben bleibt, muss er wissen, was geschah.
Was geschah, was geschieht, im zwanzigsten Jahrhundert nach Christi Geburt. Bomben! Sie
haben immer Krieg gefiihrt, sie haben sich immer getotet. Aber Bomben, die vom Himmel
fallen? Das ist das Schlimmste, was es je gab. Kein ehrlicher Kampf. Niedertrdchtiger Mord.
Es zeigt, was aus der Menschheit geworden ist.«

Sie standen am Tor, es war kalt an diesem Abend, der Himmel voll von Sternen.

Max von Renkow legte den Kopf zuriick.

»Ein schoner Abend, nicht wahr? Sieh die Sterne, Els! Fern und erbarmungslos. Dieselben
Sterne, als Caesar nach Gallien zog, dieselben Sterne, als die Franzosen ihre Mitbiirger kopften.
Wenn es sie etwas anginge, miissten sie iiber uns lachen, die Sterne. Aber es geht sie nichts
an.«

»Was wirst du tun?«, fragte Elsgard.

»lch bleibe hier. Wenn die Russen kommen, kdnnen sie mich auch erschlagen. Wo soll ich hin,
Els? Meine Sohne sind tot.«

»Und Inga?«

»Inga ist in Berlin. Vielleicht auch schon tot.«

»Und die da drin?«

»Sie wollen weiterziechen. Nach Westen, nur nach Westen. Sie wollen iiberall sonst sein, nur
nicht hier, wenn die Russen kommen.«

»Nach Westen«, wiederholte Elsgard nachdenklich. »Da ist doch auch Krieg.«

»Uberall ist Krieg.«

»Und wie sollen die Frauen das machen? Im Schnee.«

Max von Renkow blickte iiber den gefrorenen See.

»Mein Kind, ich weill es nicht. Es sind Versprengte. Sie haben auf irgendeine Weise den
Anschluss an ihren Treck verloren. Die eine, die Jiingste, die hinten in der Ecke safl und
iiberhaupt nicht redete, die ist ganz allein losgezogen. Auf ihrem Pferd. Bis das Pferd unter ihr
zusammenbrach und am Wegrand verreckte. Und dann ist sie eine Weile planlos durch die
Gegend geirrt. Sie wiirde am liebsten bleiben, sagt sie. Aber sie hat Angst vor den Russen.«
»Die Russen! Die Russen!«, sagte Elsgard drgerlich. »Man hort tiberhaupt nichts anderes mehr.
Vielleicht kommen sie gar nicht. Unsere Soldaten kdmpfen ja schlieBlich noch. Und im Radio
reden sie doch immer von den groBartigen Waffen, die sie haben.«

»Stimmt genau. Davon reden sie. Jetzt macht, dass ihr nach Hause kommt, es ist dunkel im

Wald, und der Schnee liegt hoch.«



Er beugte sich, er war sehr groB3, und kiisste Elsgard auf die Schléfe. »Ich kdnnte sagen, Gott
schiitze dich. Aber das hilft wohl auch nicht mehr. Gott hat uns auch verlassen und verraten.«
»Das darfst du nicht sagen«, sagte Elsgard erschreckt. Dann dachte sie an ihren Sohn. »Doch,
du hast recht. Er hat uns verlassen und verraten.«

»Wirst du den Weg auch nicht verfehlen, Jochen?«

»Ich kenn mich aus, auch in der Dunkelheit.«

»Wer ist bei euch auf dem Hof?«

»Wali, der Ukrainer. Er ist zuverldssig.«

»Ja, ich kenne ihn. Also tschiis denn. Bleibt iibrig. Das sagen sie in Berlin, habe ich gelernt.«
Jochen steht vor der Stalltiir, es ist dunkel, die Laterne hat er geloscht. In dem Stall nebenan ist
es still. Wo mdgen sie sein, der Ukrainer und der Hengst? Wovon ernéhren sie sich?

Es ist totenstill. Keine Sterne, der Himmel ist schwer und dunkel, es wird regnen, wenn nicht
gar schneien. Ein merkwiirdiges Wetter fiir Mai. Ein passendes Wetter. Warum sollen Sterne

am Himmel stehen, warum soll die Sonne scheinen, wenn die Welt untergeht.



