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Tante Hille erschien mir erstmals wieder im Traum. Ich will nicht gerade sagen, dass es ein
Albtraum gewesen wire. Aber immerhin ein Angsttraum.

Ich war, wie ehedem, ein kleiner Junge, ich stand auf einem der griinen Sessel im griinen Salon
und haschte verzweifelt nach dem Flieger, der mit lautem Surren unerreichbar hoch iiber mir
seine Kreise zog. Den Flieger hatte ich aus der Ernennungsurkunde von UrgroBpapa zum
Gemeindeprisident gebastelt, und es war mir klar — im Traum, versteht sich —, dass das eine
unerhorte Missetat war und dass ich das Ding fangen, auseinanderfalten, sorgfiltig glatt
streichen und wieder an seinen angestammten Ehrenplatz hinter Glas auf der Nussbaumvitrine
unterbringen musste. Aber ich konnte das verflixte Ding nicht fangen. Mitten in mein Bemiihen
hinein platzte Tante Hille, was ganz selbstverstindlich war, denn es war mir nie, fast nie,
gelungen, irgendeine strafbare Handlung zu begehen, ohne von ihr frither oder spiter dabei
ertappt zu werden. Ich stand auf dem Sessel, sie davor, klein, drahtig, energisch, die Stirn tiber
den klaren braunen Augen unheilvoll gerunzelt.

»Was ischt das?«

Ich zog den Kopf zwischen die Schultern, fest entschlossen, nicht zu gestehen, dass es sich um
ein ehrwiirdiges Dokument handelte, das da oben unter der Zimmerdecke immer schneller,
immer lauter seine Kreise zog. Sssss! Sssss! Wenn sie entdeckte, was es war, setzte es
unweigerlich ein oder mehrere Datscherli, wie sie es nannte, wobei es sich keineswegs um
Datscherli handelte, sondern um ausgewachsene Ohrfeigen von einer recht kraftigen Hand.
Damit war sie sehr freigebig. Als ich klein war, begann ich jedes Mal lauthals zu plérren, spéter
dann schluckte ich, ballte die Fauste und verzog mich, je nach Jahreszeit, entweder in die
hinterste Ecke des Gartens oder in das Apfelkammerli unter der Treppe. Und hasste Tante Hille
eine Weile aus tiefstem Herzen. Bis Maman mich fand, in die Arme schloss, kiisste und
streichelte und liebevolle Worte dabei murmelte. Was ich als groferer Junge ebenso wenig
leiden mochte wie die Datscherli.

Aber zuriick zum Traum. Tante Hille starrte zur Decke hinauf, dann auf mich, dann wieder zur
Decke, und voila, wie konnte es anders sein, da hatte sie den leeren Fleck unter Glas entdeckt
und messerscharf kombiniert, dass es die Urkunde war, die da oben surrte.

»Du bischt ein ganz ungezogener Bub! Jetzt gib acht, wie es dir ergeht.« Sie zog mich am Arm
energisch vom Sessel herunter, holte aus — und ich erwachte.

Im ersten Moment war ich erleichtert. Als dreiBigjdhriger Mann hat man es nicht gern, von
einer alten Tante geohrfeigt zu werden, nicht einmal im Traum. Dann horte ich, dass das Surren

immer noch da war. Natiirlich — da hatte sich wieder so ein Biest unter das Netz verirrt. Darum



also der Schreckenstraum. Und heifl war es wieder! Nahm dieser Monsun nie ein Ende? So
widerlich wie diesmal war er mir noch nie vorgekommen. Mein Korper war schweiinass, die
Luft im Zimmer schwer von Feuchtigkeit.

Mit einem Fluch sprang ich aus dem Bett und machte mich daran, den Moskito zu erschlagen.
Dann tappte ich hinaus in die Pantry, um mir etwas Kaltes aus dem Kiihlschrank zu holen. Der
Doktor sagte zwar immer, man solle nicht so viel trinken, das erhhe nur den Schweifausbruch,
aber hol’s der Teufel, ich war kein Martyrer, und wenn mir die Zunge am Gaumen klebte, dann
trank ich eben.

Ich ziindete mir eine Zigarette an, wohl wissend, dass es ebenfalls sehr ungesund war, mitten
in der Nacht zu rauchen. Aber was bedeutete Trinken und Rauchen gegen dieses verfluchte
Klima hier. Das war bestimmt das Ungesiindeste von allem. Wieder wie so oft bewunderte ich
im Stillen die Briten, die es hier so lange ausgehalten hatten, ohne Aircondition, ohne
Kiihlschrinke, ohne — mochte der Himmel wissen, was es in ihrem préichtigen Kolonialreich
im vergangenen Jahrhundert alles nicht gegeben hatte.

Ich lauschte gewohnheitsméBig in die Nacht hinaus. Tiefe Stille. Friede. Oder zumindest
scheinbarer Friede. Seit dem Aufstand und den bdsen Schlachten zwischen Mohammedanern
und Hindus vor einigen Monaten traute ich dem Frieden nicht mehr. Irgendwo schnitten sie
sich immer die Kehlen durch. So wie sie Tahoj, meinem Lieblingsboy, die Kehle durchschnitten
hatten. Tahoj, sanftidugig, gutwillig, fleiBig, immer bemiiht, mir jeden Wunsch von den Augen
abzulesen — und dann lag er am Morgen vor meiner Schwelle, ausgeblutet und stumm. Den
Anblick konnte ich nicht vergessen. Sein einziger Fehler: Er hatte in den Augen der anderen
die falsche Religion gehabt. Religionskdmpfe im zwanzigsten Jahrhundert! Aber hier war eben
kein zwanzigstes Jahrhundert, auch wenn wir ihnen ein Stahlwerk nach den modernsten und
fortschrittlichsten Erkenntnissen des zwanzigsten Jahrhunderts aufgebaut hatten. Tagelang hielt
das Morden in der Siedlung an. Den Europédern geschah nichts, obwohl wir das Schlimmste
befiirchteten. Wir hatten die Frauen und Kinder im Club und in einigen groBBeren Bungalows
untergebracht und bewachten sie Tag und Nacht. Bis Regierungstruppen kamen und die
Ordnung wiederherstellten. Oder jedenfalls so etwas Ahnliches wie Ordnung. Die Produktion
wurde wiederaufgenommen. Wir betranken uns einige Tage lang im Club, um die furchtbaren
Bilder zu vergessen. Ich bekam einen neuen Boy. Es herrschte Ruhe bis zum néchsten Mal.
Indien! Was fiir ein Land! Viel zu groB3, um es zu begreifen. Viel zu grof3, um es zu kultivieren.
Und wir hier in Rourkela, was taten wir — was konnten wir tun? Unsere Arbeit, sonst nichts.

Unsere Arbeit, flir die man uns hierhergeschickt hatte und groBziigig bezahlte. Wenn meine



Zeit zu Ende sein wiirde, in zwei bis drei Jahren — Himmel und Holle — freute ich mich auf
Europa!

Und es wiirde gar nicht so lange dauern, bis ich es wiedersah. Ein paar Monate noch, dann hatte
ich Urlaub. Viele, viele lange Wochen Europaurlaub. Aber dann —

Die Welt wiirde mir gehdren. Oder zumindest Europa. — Komisch, dieser Traum. Wie lange
hatte ich nicht mehr an Tante Hille gedacht? Wie lange ihr nicht mehr geschrieben? Zu
Weihnachten das letzte Mal. Es war eine Schande. IThren Geburtstag hatte ich auch vergessen.
Und nun nicht mehr im Traum, sondern bei klarem Bewusstsein, sah ich die alte Dame deutlich
vor mir. Bis zur Schulter ging sie mir jetzt. Ihr Haar war weill gewesen, als ich sie das letzte
Mal gesehen hatte. Vielleicht lebte sie gar nicht mehr. Hatte ich am Ende deswegen von ihr
getraumt, weil sie gestorben war? Spukte sie jetzt in meinen Nichten herum? Das traute ich ihr
ohne Weiteres zu. Da wire also der letzte Mensch gestorben, der zu mir gehdrte. Mein Vater
im Krieg gefallen, ich kannte ihn nur als vage Erinnerung. Maman gestorben, als ich fiinfzehn
war. Ausgeloscht wie ein miides kleines Flimmchen.

Was fiir blodsinnige Nachtgedanken! Ich war wirklich reif fiir den Urlaub. Ich schenkte mir
noch einen doppelten Whisky ein, und dann wollte ich schlafen. Ohne Moskitos, ohne Urkunde,
an der Decke kreisend, und ohne Tante Hille.

Immerhin wirkte der Traum so nach, dass ich einige Tage spéter einen Brief an Tante Hille
schrieb. Mir gehe es gut, kommendes Friihjahr hitte ich Urlaub, und dann wiirde ich sie
besuchen. — Doch, das hatte ich mir fest vorgenommen. Acht bis zehn Tage wiirde ich bei ihr
bleiben. Das geniigte. Denn ich hatte viel vor in meinem Traumurlaub. Erst nach Miinchen zur
Firma, dann einen flotten kleinen Wagen kaufen, und dann, gut, bitte schon, wiirde ich in die
Schweiz fahren zu Tante Hille, in das komische alte Haus, in dem ich den groften Teil meiner
Kindheit verbracht hatte.

Aber dann — dann ging das groe Leben los. Zuerst vielleicht zum Genfer See, dann in einem
Rutsch zur franzdsischen Riviera und dort ein paar groBartige Wochen verbracht. Ehe die grofle
Hitze kam. Darauf legte ich keinen Wert. Hitze hatte ich hier genug genossen. Wieder nach
Norden, mal eben schnell nach Paris, dann vielleicht an die holldndische Kiiste, moglicherweise
auch an die Nordsee. Wir hatten einen jungen Ingenieur vor ein paar Monaten herbekommen,
der erzéhlte tolle Geschichten von der Insel Sylt. Wer dort etwas auf sich hielt, lief nackt herum.
Und gelegentlich seien ein paar gut gewachsene Méddchen darunter, die das Anschauen wert

seien. Das durfte ich mir nicht entgehen lassen.



Uberhaupt Midchen! Frauen! Europiische Frauen mit langen Beinen und heller Haut,
moglichst blond und blaudugig. Am besten fuhr ich gleich nach Schweden weiter, da gab es so
was massenhaft. Ein Urlaub wiirde das werden!

Abends im Club schwérmte ich davon. Meine jungen Kollegen bekamen traumerische Augen.
Und gaben sehr realistische Kommentare dazu. Thaler, der Leiter vom Kraftwerk, ein
staimmiger Mann Ende fiinfzig, lachelte nachsichtig.

»Dann sehe ich Sie schon mit einer Ehefrau hier ankommen. Passen Sie auf, Ried, das geht
schnell.«

»Bei mir nicht. Ich heirate erst, wenn ich hier unten fertig bin. Wenn ich ganz wieder zu Hause
bin und einen grofBartigen Job bei der Firma habe. Und dann suche ich mir ein Médchen!« Ich
blickte schwarmerisch zur Decke, wo ich das Wunderméadchen schweben sah. »Das schonste
Midchen der Welt. Zart und schlank, blond und siif}, mit zértlichen blauen Augen, so ein
Maidchen muss es sein.«

Komisch, was da vor meinen inneren Augen schwebte, glich aufs Haar Annabelle. Blond und
zart, schutzbediirftig, zirtlich — hatte ich je ein Madchen gesehen, das mir besser gefiel als sie?
Nie!

Nie.

Nun, das war lange vorbei. Annabelle hatte ldngst geheiratet. Und dass sie fiir mich
unerreichbar war, das hatte man mir ja damals deutlich genug zu verstehen gegeben. Annabelle
de Latour, die Tochter vom Schloss. Solange sie ein Kind war, durfte ich mit ihr spielen. Spéter
nicht mehr.

Die Kollegen hatten inzwischen den Faden aufgenommen und malten weiter an dem Bild des
Maidchens, das ich mir vorstellte. Der eine wollte sie mit grolem, der andere mit kleinem Busen
haben. Einer bestand auf einem Griibchen in der Wange, und der kleine Sanders meinte frech,
er finde ein Griibchen am Popo viel reizvoller.

Thaler horte sich das geduldig an und nibbelte langsam an seinem Whisky.

»Und sonst, Ried? Sonst soll sie gar nichts sein? Nur schon und zirtlich?«

»Reich natiirlich auch«, quakte Tillessen dazwischen. »Das ist besonders wichtig.«

Ich winkte ab. »Mit reichen Médchen ist es schwierig.«

»lch kdnnte mir noch ein paar andere Eigenschaften vorstellen«, meinte Thaler.

Ich sah ihn an und wusste, was er meinte.

»Klug, sagte ich. »Und ein guter Kamerad.«



»Ja.« Thaler nickte beddchtig. »Ein Freund. Versteht ihr? Ein echter Freund, in guten und in
bosen Tagen. Ob sie dann einen groBen oder kleinen Busen hat und ein Griibchen hier oder
dort, spielt gar keine Rolle. Daran gew6hnt man sich. Aber das andere, das ist viel wichtiger.«
Er konnte gut reden. Es war keine Theorie. Er hatte so eine Frau. Karin Thaler war die Frau,
die mir auBer Annabelle in meinem Leben am besten gefallen hatte. Keine Ubertreibung. Es
spielte keine Rolle dabei, dass sie gut zehn Jahre dlter sein mochte als ich. Tatsache war, dass
ich Thaler um diese Frau beneidete. Sie musste einmal ein bildschones Madchen gewesen sein.
Und sie sah immer noch blendend aus, obwohl sie zu Hause in Deutschland drei Kinder hatte.
— Schlank, hochbeinig, ein schmales rassiges Gesicht mit groBen graublauen Augen,
hellblondes Haar, und das Léicheln eines jungen Midchens. Die beiden fiihrten eine gliickliche
Ehe, das merkte man, ohne dass ein Wort dariiber gesprochen wurde. Sie waren — nun ja, eben
nicht nur ein Ehepaar, sondern Freunde. Und das Schlimmste, das sie erlebt hatten, hatte sie
nur enger aneinander gebunden.

Ich wusste ja nur einiges iiber ihr Leben, was man eben so im Laufe der Zeit erfuhr. Er hatte
den ganzen Krieg mitgemacht, war schwer verwundet worden, und dann in russischer
Kriegsgefangenschaft. — Zwei Kinder hatte sie damals schon, sie lebte in der Sowjetzone. Als
er dann kam, war er kein junger Mann mehr. Und das Leben war schwer fiir sie. Vor fiinf Jahren
waren sie in die Bundesrepublik gekommen, er nun schon ein Mann in den Fiinfzigern, mit der
schweren Aufgabe, ganz neu anzufangen. Unsere Firma hatte ihn angestellt, aber nur in
verhéltnisméBig bescheidener Position. Die groflen Posten gehorten heute den Jungen.

Und darum war er nach Rourkela gegangen. Hier bekam er eine leitende Position, hier verdiente
er viel mehr, und man hatte ihm zugesagt, wenn er noch fiinf Jahre Indien machte, wiirde er
dann in der Heimat eine gute Position bekommen. Es war wichtig fiir ihn. Die beiden Altesten
brauchten eine gute Ausbildung, der GroBle studierte schon, soviel ich wusste. Der kleine
Nachkémmling bendtigte noch lange Zeit, bis er erwachsen war.

Sie hitte daheimbleiben konnen. Gemiitlich in Deutschland, in einer hiibschen Wohnung, bei
ihren Kindern, Geld war ja nun da, sich pflegen, noch ein bisschen was vom Leben haben, ehe
sie alt wurde.

Aber sie war mit ihm gegangen. Der Mann war so viel allein gewesen, hatte sie so lange
entbehren miissen. Er war nicht mehr gesund, das Klima bekam ihm nicht. Sie wusste, dass es
fur ihn leichter sein wiirde, wenn sie bei ithm war.

Freunde! Ja. Das war es wohl.

Ich nickte Thaler zu. »Sie haben recht. Wieder einmal ganz genau auf den Punkt. Ich werde

daran denken, wenn es so weit ist.«



Ach, du lieber Himmel! Ich ahnungsloser Narr. Woran wiirde ich noch denken, wenn ich
Annabelle wiedersah? An nichts, an gar nichts. Nur daran, sie in die Arme zu nehmen und zu
kiissen und festzuhalten. Sie zu besitzen. Ja, ganz klar herausgesagt, sie endlich besitzen.
Annabelle, die ldngst die Frau eines anderen war.

»Noch einen, sagte ich miirrisch zu dem Boy und gab ihm mein leeres Glas.

Nach einer Weile kam Karin Thaler aus dem Nebenraum von ihrer Bridgerunde.

»Fertig fiir heute?« fragte ihr Mann.

Sie nickte. »Ja. Ich kann mich sowieso nicht konzentrieren. Diese Luft ...«

Sie sah schlecht aus, miide und ilter als sonst, ein paar Linien im Gesicht, die ich noch nie
gesehen hatte. Aber sie ldchelte mir zu. »Na, Walter, so nachdenklich?«

»Er macht im Geist Europa unsicher und trifft gerade seine Wahl unter den Tochtern des
Landes«, mokierte sich Thaler.

»Hoffentlich nicht gerade wihrend seines Urlaubs«, meinte sie. »Da wéhlt man meist daneben.
Die Zeit ist zu kurz und der Eifer zu grof3. Das haben wir hier schon 6fter erlebt.«

»Na, du musst es ja wissen«, meinte ihr Mann trocken. »Ich habe dich ja schlieBlich auch
wihrend meines ersten Fronturlaubs kennengelernt.«

Sie stand neben seinem Sessel, legte ihm die Hand auf die Schulter und l4chelte auf ihn hinab.
Ein warmes, zértliches Lacheln. Auf einmal sah sie wieder viel jiinger aus.

Er schaute zu ihr hinauf und lachelte auch. Und war nicht mehr ein mider, frith verbrauchter
Mann, dem das Leben wenig Chancen geboten hatte. Er war, so schien es mir, ein gliicklicher
Mann.

»Gehen wir?«, fragte sie.

Er nickte und stand auf.

Ich erhob mich ebenfalls, und als sie mir die Hand gab, beugte ich mich hinab und kiisste ihre
Hand. Eine schmale feste Hand mit langen sensiblen Fingern. Sie hob {iberrascht die Brauen
und errétete sogar ein wenig. Wir waren sonst keine besonderen Kavaliere hier draufen.

Als sie fort waren, setzte ich mich nieder und machte mich iiber den neuen Whisky her. Die
anderen waren in eine laute Debatte vertieft. Ingenieur Schneider flihrte das gro3e Wort. Sein
Lieblingsthema. Was fiir ein Unsinn es sei, Indien die Errungenschaften des zwanzigsten
Jahrhunderts aufzuzwingen, da es geistig noch im fiinfzehnten lebte.

»Sie konnen die Zeit nicht iiberspringen. Sie miissen sich entwickeln wie alle anderen. Wir
haben auch Jahrhunderte gebraucht, bis wir moderne Menschen waren. Vor dreihundert Jahren
haben wir auch noch wegen der Religion Kriege gefiihrt. Und haben Hexen verbrannt. Und

Zauberformeln gelernt. Es braucht seine Zeit. Auch ein Kind ist nicht in drei Jahren erwachsen.



Solange sie sich umbringen, weil sie an verschiedene Gotter glauben — solange sie diese
scheuBlichen Briuche und diesen furchtbaren Aberglauben haben, auch die Gebildeten unter
ihnen, auch die, die etwas gelernt haben, solange sind wir einfach lacherlich mit unserer
Technik hier.«

Und Tillessen dagegen: »Die Erde ist zu klein geworden. Die Technik reicht iiberallhin, man
kann keinen Fleck aussparen und warten, bis er sich nachentwickelt. Wir miissen ihnen helfen
bei dieser Entwicklung. Wir miissen sie beschleunigen. Das ist unsere Aufgabe. Und nicht nur,
soweit es die Technik betrifft.«

»Sie haben ja gesehen, wie weit wir damit gekommen sind. Hier im Schatten von einem der
modernsten Stahlwerke, das die Welt kennt, haben sie sich noch vor einigen Wochen
hingemetzelt. Und dass sie uns nicht auch massakriert haben, wundert mich heute noch. Aber
dann vielleicht beim niachsten Mal.«

Ich kannte diese Gespréche. Ich hatte mich oft genug daran beteiligt. Drei Jahre war ich jetzt
hier. Aber Indien blieb mir so unverstindlich wie am ersten Tag. Man konnte es vielleicht
beherrschen, wie Grof3britannien es beherrscht hatte. Aber man konnte es nicht verstehen.
Heute hatte ich keinen Spal3 an der Diskussion. Mich interessierten weder die indischen noch
die deutschen Religionskriege. Ich dachte an meinen Urlaub. Und seit dem Traum vor ein paar
Tagen an Tante Hille. Und an Annabelle.

Ja. Am meisten an Annabelle.

An einem kiihlen Tage Anfang Mai landete ich auf dem Flugplatz Miinchen-Riem. Es regnete
in Stromen. Ich frostelte in meinem diinnen Trenchcoat, aber ich fand den Regen und die Kiihle
herrlich. Als ich mein Gepéck hatte, trug ich es vor das Portal, setzte es dort nieder und ging —
die Hénde in den Taschen — einige Mal vor dem Flughafengebdude hin und her, ohne Hut, das
Gesicht nach oben gekehrt, damit es moglichst viel von dem wundervollen Nass abbekam.
Mitteleuropdischer Regen, kiihl, sanft, geradezu wohlschmeckend, wie ich mit der
Zungenspitze feststellte. Herrlich!

Dariiber fuhr der Bus weg, und ich musste ein Taxi nehmen. Der Taxichauffeur, als er mein
nasses Gesicht und mein tropfendes Haar sah, meinte kummervoll: »So a Sauwetter, so a
greisliches!«

»Das Wetter ist einfach groBartig«, sagte ich, »konnte gar nicht schoner sein.«

Er warf mir einige misstrauische Blicke zu, wéhrend er mein Gepéck verstaute. Also beeilte ich
mich, nachdem ich mich neben ihn gesetzt hatte, ihm zu erldutern, dass ich aus den Tropen
kdme, dass es dort entweder irrsinnig heil} sei, oder wenn es regnete, sich um Monsun handle,

der auch warm sei, wild und wiitend, und keine Erholung und Erfrischung biete.



»Meig, sagte er, »d0s is arg. Dds siech i ein. Ja, wann’s so is, nachher kemmans’ hier grad recht.
Bei uns regnets seit acht Tag. Und koit is grad gnua. Grad heizen muall ma no.«

Dann wollte er wissen, wo ich hin wolle.

»In ein erstklassiges Hotel«, sagte ich und nannte einige Namen, denn schlieBlich hatte ich in
Miinchen studiert und kannte mich aus. Und ich hatte beschlossen, in diesem Urlaub nicht auf
die Kopeken zu sehen. Das Beste war mir gerade teuer genug.

Aber mein Fahrer schiittelte zweifelnd den Kopf. »Da siech i schwarz. Wanns’ net bestellt ham
— Wissens’, in Miinchen is immer was los. Zurzeit hammer — Wartens, ob i’s zsammbring —
also wir ham erschtens die Nahrungsmittelexperten hier, dann eine Delegation aus dem Sudan,
dann die Chirurgen und — was war jetzt dos no — ah ja, richtig, den Unternehmerfachverband.
Und a Ausstellung hams’ a er6ffnet.«

»Was heilit das, sie haben die hier?«

»Mei, die tagen halt. In Miinchen tagens’ alleweil. Zwei oder drei mindestens. Und drum sind
a unsere Hotels alleweil besetzt. Da miissens’ Eahna anmelden. Lang vorher scho.«
»Miinchen hat schlielich Hotels genug. So schlimm wird’s schon nicht sein«, meinte ich
leichtsinnig.

Jedoch, es war so schlimm. Nachdem wir »Bayerischer Hof«, »Kdnigshof«, »Excelsior,
»Deutscher Kaiser«, »Continental« und schlielich noch die » Vier Jahreszeiten« abgeklappert
hatten, auf der Suche nach einem Bett fiir mich, sehr zum Entziicken meines Fahrers, denn es
war mittlerweile spiter Nachmittag, die Stralen brodelnd von Verkehr, wir kamen langsam
vorwirts, und die Taxameteruhr stieg in astronomische Hohen, hielten wir ratlos vor der
Anfahrt der »Vier Jahreszeiten«.

»Ja mei«, sagte mein Fahrer. »Was dean ma jetzt?«

Ich hétte ja bloB meine Firma anzurufen brauchen. Erstens hatten die, soviel ich wusste, ein
Gistehaus. Zweitens wiirden sie vielleicht auch ein Hotelzimmer fiir mich auftreiben. Aber
erstens war es schon ziemlich spét und vielleicht schon Biiroschluss, und zweitens wollte ich
nicht schon am ersten Abend Bibiana in die Hande fallen.

Ja, sie hiel} wirklich so, war ein priachtiges Madchen, die Sekretirin meines ehemaligen Chefs
in der Firma und, ehe ich nach Indien gegangen war, langere Zeit meine grof3e Liebe. Oder ich
die ihre, wie man’s nimmt. Nur mit Millimeterbreite war ich am Standesamt vorbeigekommen,
und was Bibiana mir auf die Reise mitgab, war alles andere als ein Segenswunsch. Es war mir
nie ganz begreiflich gewesen, warum sie mich partout heiraten wollte. Sie wir viel zu schade
fiir mich, das hatte ich ihr immer wieder klarzumachen versucht, so hiibsch und so tiichtig, grof3

und kréftig gewachsen, mit schonen Beinen und einem gut entwickelten Busen, ungemein



energisch, sehr selbstbewusst und auBlerordentlich tonangebend, wo immer sie sich auch
befand. Sei es in ihrem Bereich in der Firma, sei es in unserem gemeinsamen Freundeskreis
oder auch im Zusammenleben mit mir. Vor einer Ehe mit Bibiana hatte ich mich, ehrlich
gestanden, gefiirchtet. Sie war mir zu tiichtig, zu selbstbewusst, zu tonangebend. Ich kam mir
neben ihr immer wie ein kleiner dummer Junge vor, dem man gleich auf die Finger klopfen
wiirde. Das war ungerecht von mir gewesen. Sie hatte mich geliebt, ganz bestimmt, und sie war
eine ebenso leidenschaftliche wie sorgsam auf mein Wohl bedachte Geliebte gewesen. Und
hitte zweifellos eine grofBartige Ehefrau abgegeben. Neben ihr konnte ein Mann gar nichts
anderes machen als Karriere, so viel war sicher. Aber ich hatte immer schon etwas gegen allzu
viel Perfektion gehabt. So ein Midchen wie Annabelle zum Beispiel, gar nicht tiichtig,
verspielt, wechselnd in Stimmung und Laune, unberechenbar, also das war ... Hinter uns hupte
es.

»Also was dean ma?«, fragte mein Fahrer und startete. »Hier koa i net stehen bleiben iiber
Nacht.«

»Ja«, meinte ich unentschlossen, »dann miissen Sie mich eben in einem Lokal absetzen, wo ich
telefonieren kann.«

»] wiisst Eahna was. Freili woal} i net, ob die an Platz frei ham. In Schwabing drunt, da kenn i
so a kloans Hotel. Is mehr a Pension, aber sehr nett. Dos is ganz in der Néh, wo i wohn.«
»Gut. Fahren wir dahin. Und dann sind Sie wenigstens gleich zum Abendessen zu Hause.«
»Eben. Dos hab i mir a denkt.«

Das kleine Hotel in Schwabing, das eigentlich eine Pension war, hatte wunderbarerweise ein
Zimmer flir mich frei. Sogar ein sehr schones grofles Eckzimmer mit Schreibtisch, Radio und
danebenliegendem Badezimmer. Uberraschend hatte einer abreisen miissen. Die Wirtin, eine
dltere rundliche Frau, schien sich auBBerordentlich zu freuen, dass ich bei ihr gelandet war. Sie
schickte mir ein eiskaltes Bier aufs Zimmer und ein hiibsches blondes Madchen, das mir beim
Auspacken half. Und zum Schluss kam noch eine Vase mit drei roten Tulpen, die man mir auf
den Tisch stellte. Ich war geriihrt. Genauso hatte ich mir das Heimkommen vorgestellt. Ich
badete, rasierte mich und setzte mich dann in einen tiefen Pliischsessel und doste gemiitlich vor
mich hin. At home! Das konnte nur der verstehen, der fort gewesen war.

Noch am Abend machte ich die Bekanntschaft von Erika. In einem Lokal in der Leopoldstral3e
hatte ich zu Abend gegessen — es gab hier mehrere neue Lokale, die ich noch nicht kannte —
und war dann gemiitlich durch einige Schwabinger Kneipen gebummelt. Das war eigentlich
wie frither. Harte Stiihle, Rauch und Lérm, tanzende Paare, junge Kiinstler von wildem

Aussehen, ein paar Provinzonkels dazwischen.



So ein Provinzonkel sall bei »Gisela« am Nebentisch, Anfang sechzig etwa, dick und
rotgesichtig, die Sektflasche auf dem Tisch. Neben ihm ein schlankes, hochbeiniges Reh,
silberblonde lange Méhne, himmelblaue Augen mit langen Wimpern. Jung und unschuldig sah
sie aus. Gar nicht iibel. Vielleicht die Tochter von dem Alten. Wir wechselten ein paar Blicke
von Tisch zu Tisch, ich wagte ein Licheln, sie lichelte zuriick. Dabei kaute sie gelangweilt an
threm Strohhalm. Na ja, war sicher nicht sehr unterhaltend fiir die Kleine, mit dem Papa hier
zu sitzen. Ob ich mal — na klar, warum nicht?

Als die Trompete schmetternd den néchsten Tanz anblies, erhob ich mich. Ich hatte zwar keine
Ahnung, was das fiir ein Tanz war, aber das spielte keine Rolle, auf der Tanzfldche war sowieso
wenig Platz, da kam es nicht darauf an, wie man sich dort herumdriickte.

Ich machte die zwei Schritte zum Nebentisch, produzierte eine tadellose Verbeugung, fragte
den Alten: »Sie erlauben?«, und wandelte hinter der Blonden, die eilig aufgestanden war, zur
Tanzflache. Es ging ganz gut. Sie schmiegte sich weich in meinen Arm, tanzte sehr sicher und
grazios, lichelte ein paar Mal unter halb gesenkten Lidern zu mir auf, sagte »au, als ich ihr
auf den Fuf} trat, sagte »macht nix«, als ich mich entschuldigte, und dann brachte ich sie zu
ihrem Vater zuriick, bedankte mich bei beiden und setzte mich wieder vor meinen Whisky.
Na, siehst du, mein Junge. Ist gar nicht so schwer mit der Zivilisation. Ubrigens schien der Papa
nicht sehr erfreut gewesen zu sein, dass ich mit dem Tochterchen getanzt hatte, kein Blick, kein
Licheln, nicht mal ein Nicken auf mein hofliches Tanzstundengebaren hin. Da sagte man
immer, die junge Generation hétte keine Manieren. Die Alten schon gar nicht.

Ich lieB einen Tanz aus. Beim tibernichsten stellte ich mich wieder in der Nachbarschaft ein.
Als wir tanzten, sagte die Blonde mit einem Blick zu ihrem alten Herrn hin: »Jetzt ist er sauer.«
»Warum?« fragte ich erstaunt.

»Sehen Sie, jetzt winkt er der Kellnerin. Jetzt will er zahlen.«

»Warum?«, fragte ich wieder.

»Na, weil ich mit IThnen tanze. Das ist doch klar.«

»Hat Thr Herr Vater denn etwas dagegen, wenn ich mit [hnen tanze? Warum geht er dann mit
Thnen hierher?«

Der Blick, den sie mir zuwarf, war voll abgrundtiefer Verachtung.

»Mein Vater! Na Mensch, Sie sind wohl reichlich behdmmert. Wo kommen Sie denn her? Aus
dem Urwald?«

Sie hatte es fast getroffen.

Ich nickte. »So etwas Ahnliches. Nicht Ihr Vater also. Onkel auch nicht? Eine Art viterlicher

Freund demnach.«



»So was Ahnliches«, wiederholte sie meine Worte und kicherte.

»Und die Gefiihle, die seine Brust erfiillen, wenn Sie mit mir tanzen, sind dann wohl so etwas
wie Eifersucht?«

»So was Ahnliches.«

»Ja, was machen wir denn da? Ich mochte dem alten Herrn nicht das Leben vergéllen. Da werde
ich Sie wohl zuriickbringen miissen.«

»Ich tanze aber gern mit Thnen.«

Das tat mir gut. »Ganz meinerseits«, sagte ich. Das stimmte. Sie war weich und zart und zierlich
in meinem Arm, ich spiirte ihre kleinen Briiste ein wenig, sie roch gut, ihr silberblondes Haar
kitzelte mich manchmal an der Nase. Es war einfach ein hiibsches Gefiihl, so einen jungen
Maidchenkorper nahe bei sich zu haben. Schlielich hatte ich lange genug davon getrdumt.
Sicher, es musste vielleicht nicht gerade die sein. Und die Geschichte mit dem alten Herrn storte
mich etwas. Aber so sehr auch wieder nicht. Ich kam zwar aus dem Urwald, aber nicht vom
Mond, ich hatte lange genug in Miinchen gelebt und kannte Schwabing bestens. C’est la vie, so
ist das Leben nun einmal. Spendable alte Herren waren fiir siifle junge Midchen zeitweise ganz
brauchbar und niitzlich. Die zahlten ein neues Kleidchen und ein paar schicke Schuhe, vielleicht
sogar mal ein Armbindchen, wenn’s hochkam einen Pelzmantel, und viel Unheil konnten sie
nicht mehr anrichten, die alten Herren. An den jungen Midchen wurde nichts Wichtiges
abgenutzt, und zu ihrer Zeit wurden brauchbare kleine Ehefrauen aus ihnen. Kein Grund zur
Aufregung.

Jetzt war die Kellnerin am Tisch bei Vati. Er zahlte.

»Schade«, seufzte die Kleine. »Die Flasche ist noch halb voll. Und ich trinke so gern Sekt.«
»Ja, wir konnten ja dann vielleicht morgen, sagte ich, »oder heute noch? Was passiert denn,
wenn Sie jetzt gehen? Sind Sie — ich meine, bleiben Sie zusammen?«

»Was glauben Sie denn? Er bringt mich heim, und dann muss er auch nach Hause. Er ist
schlieBlich verheiratet.«

»Na dann! Ist doch ganz einfach. Wir miissen ihn ja nicht drgern. Er sieht eigentlich recht lieb
aus.«

»Doch«, gab sie zu, »ist er auch.«

»Also, dann lassen Sie sich schon nach Hause bringen, und nachher treffen wir uns wieder und
trinken noch eine Bottle. Ist doch ganz einfach. Mir ist auch noch nicht nach Schlafengehen
zumute. Wissen Sie, ich bin seit drei Jahren das erste Mal wieder in Miinchen. Heute erst
angekommen.«

»Heute erst?«, staunte sie. »Woher denn?«



»Aus Indien, sagte ich und liel es mdglichst bescheiden und alltaglich klingen. Aber es machte
sich gut.

Und verfehlte auch seine Wirkung nicht.

»Ui«, machte sie, »ist ja toll. Das miissen Sie mir erzdhlen. Sie wollen also wirklich noch heute
A

»Ja. Falls Sie nicht zu miide sind.«

»NO. Ich bin nicht miide. Also, dann passen Sie mal auf ...«, die Musik dudelte die letzten
Akkorde, und sie fliisterte mir hastig zu, in welchem Lokal in welcher Strafle ich sie in einer
halben Stunde erwarten diirfte.

Dann lieferte ich sie bei ihrem véterlichen Freund ab, machte eine tiefe Verbeugung, bedankte
mich bei ihm mit gewidhlten Worten. Diesmal nickte er kurz und ungnédig, legte ihr, nachdem
sie sich gesetzt hatte, besitzergreifend die Hand auf den Arm. Und fiinf Minuten spéter brachen
sie auf. Sie hatte nicht einmal mehr zu mir hergeschaut, gab mir auch keinen Abschiedsblick.
Dafiir hatte sie eifrig dem Alten gelauscht, verstindig genickt, als er auf sie einsprach, ihm
liebevoll zugeldchelt. Ach, Mann Gottes, geh nach Hause zu deinem dir angetrauten Eheweib,
ehe sie sich noch mehr graue Haare deinetwegen anérgert, sei nett zu ihr und finde dich mit
deiner Altersklasse ab.

Na ja, ich hatte gut reden. Erst mal abwarten, wie ich mich in dreiflig Jahren benehmen wiirde.



