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»Denn danach suchen wir doch letzten Endes nur ...«



Dieses Buch entstand,

als Michael Ende noch am Leben war.

Als er starb,

schrieb ihm der Verfasser einen letzten Brief.

Er steht am Schluss dieses Buches.



Erstes Kapitel

Wie er in eine nicht sehr geheure Welt hineingeboren wurde
(Garmisch, 1929-1931)

Einen Lowen den Berg hinauftragen — Geldsorgen — Der listige Engel von Altona — Regen,
Streit und eine Tasse Tee — Traurig in Pal&stina — Schloss EImau — Eine liebeleere Kindheit —
Michael in der Krippe — Mucki oder die Gemditlichkeit bei warmen Buttersemmeln — Eine Lo-

komotive braust heran — Lebenswende durch einen eleganten Herrn — Jubel und Aufbruch —

Der Seher vom Elsass

Als sie schwanger war, traumte ihr, sie misse einen jungen Léwen einen Berg hinauftragen.
Dann, im Operationssaal des Gemeindekrankenhauses, als man ihr den Sohn aus dem Leib
schnitt, schien es der Bewusstlosen, als ob sie einen endlosen Gang entlangliefe, immer wieder
durch Turen, die hinter ihr ins Schloss fielen; und sie lief und entfernte sich — bis eine Stimme
sie zurtickrief: »Du hast ein Kind.«

Der junge Léwe wog uber neun Pfund. Die Mutter, nur 1,58 m grof3, mit viel zu engem Becken
und schon beinahe achtunddrei3ig Jahre alt, hatte noch nie geboren. Deshalb gab es nur eine
Chance — »auBer mit Anbohrung des Kindes«, wie Sanitatsrat Dr. Ulrich attestierte —: den Kai-
serschnitt. Sie holten Michael am 12. November 1929, 17.15 Uhr. Die Sonne stand im Skorpion,
im Osten stieg das Zeichen der Zwillinge herauf. Die Mutter brauchte lange, bis sie sich erholte.
Er wurde als Michael Andreas Helmut unter der Nr. 87 ins Garmischer Geburtsregister einge-
tragen, Sohn des Kunstmalers und Bildhauers Edgar Karl Alfons Ende und seiner Ehefrau Lu-
ise, geborene Bartholomé; beide wohnhaft in Garmisch, Bahnhofstral’e 47. Michael: Das war
der Wunschname der Eltern. Helmuth (mit th) hiel} Edgars jlingerer Bruder. Andreas? Es gab
ein Gedicht, das den Endes viel bedeutete. Der Malerdichter Karl Thylmann hatte es im Ersten
Weltkrieg, bevor er fiel, fir seinen kleinen Sohn Andreas geschrieben, und die ersten seiner

tiefgrindigen Verse lauteten so:



ANDREAS, DEM SAUGLING

Dein Geist, hersinkend jahrelang immer noch fern,
Uberschattet die schlafende Form.

Ich neige mich dir, ich bin nicht alter als du.

Im Anfang wehten wir, Flocken vom Urlicht,

Auf die Bahn zum Beginn.

Licht wollen wir erst wieder werden,

Schaffendes Licht.

Du schlafst, aber horst mich.

Du bist noch grofl3 vom Reich,

In dem du wobest seit du gestorben warst.
Wie du, Kindlein, sollen wir werden,
Spricht der Eine,

Wie du.

Das ist das schwerste der Wunder.

Wie oft hatten Edgar und Lise in den Monaten des Wartens dieses Gedicht studiert — der wer-
dende Vater, der das Pathos liebte, und die werdende Multter, fir die es Gewissheit war, dass
sie einem ganz besonderen Menschenkind das Leben schenken wirde.

Die Schmerzen, die Probleme, die Geldnéte konnten sie in dieser Gewissheit nicht erschiittern.
War die Geburt schwer gewesen, die finanziellen Sorgen waren eine Katastrophe. Prompt, noch
1929, trafen die Arztrechnungen ein. Chirurg Dr. J. Mehltretter forderte fir den Kaiserschnitt
250 Mark, Sanitatsrat Dr. Hans Ulrich wollte 120 Mark fir »Beistand bei Entbindung/Opera-
tion und Nachbehandlung«. Dazu kam wohl das Honorar fur die Hebamme, Frau Hiensch (doch
gibt es dartber keine Urkunde mehr). Und bei der Entlassung von Mutter und Kind — oder kurz
danach — hatten die Endes die Forderung der Klinik befriedigen missen: »Verpflegung = 13
Tage a 8 RM m. Kind 104 RM« stand da; »Narkose und Nahmaterial 15 RM« und so weiter.
Bis hin zu »Zapfchen 3 RM«, acht Posten zu insgesamt 170 Mark.

540 Reichsmark — eine Riesensumme in diesen Tagen, in denen man den Biedermeiersekretar
der Bayernkonigin Karoline (1776-1841) fiir 80 Mark ersteigern konnte, und einen in aller Welt
bekannten Kupferstich wie Durers Ritter, Tod und Teufel fir ganze 8600 Mark. Schlechte Zei-

ten, die Endes haben Geldsorgen und da sind auch noch Raten zu bezahlen; und die Grol3eltern



in Hamburg kénnen nichts beisteuern — der alte Herr hat gerade wieder einmal mit einem seiner

todsicheren Geschéfte (diesmal in Leder) ein kleines Vermdgen vertan: 3000 Mark.

12. November 1929: ein Tag wie viele andere. In Miinchen fiihrt das Nationaltheater die
Bohéme auf, das Residenztheater Prasidentenwahl von Max Halbe; und in den Kammerspielen
gastiert das Moskauer hebraische Kinstlertheater »Habimah« mit einem Stuck von Scholem
Alejchem. Die junge Schauspielerin Erika Mann freut sich iber ein —allerdings auf vier Monate
befristetes — Engagement an die Bayerischen Staatstheater; Heinz Rilhmann, Star der Kammer-
spiele, wird am kommenden Donnerstag in Landshut ein Gastspiel geben. Die Luitpold-Licht-
spiele in der Brienner Stralle locken mit Spektakuldrem (3.30, 6.00 und 8.30 Uhr): Man zeigt
Duponts Atlantic, den »1. deutschen Sprech- und Ton-Grof3film«, mit Fritz Kortner und Lucie
Mannheim in den Hauptrollen (es gibt kleine technische Pannen). Fir acht Uhr bittet ein Dr.
med. Mdller in den ersten Stock des Museums zum Atemkurs fur Fortgeschrittene, bei der
Christengemeinschaft erortert Pfarrer Rudolf Meyer, Prag, Offentlich die Frage »Wer war
Christus?«. Beim Siidbahnhof, in der Ruppertstrale, hat ein Dienstmadchen Gift genommen,
drauRen in Forstenried ist das Okonomieanwesen des Landwirts Jakob Adam fast ganz herun-
tergebrannt. Die Polizei warnt dringlich vor Kettenbriefen und bittet, sie samt Umschlag in
Zimmer 304 der Polizeidirektion abzugeben.

Nichts Besonderes also, ein Tag wie viele andere. Wer weil3 denn schon, dass die Welt dabei

ist, aus den Fugen zu geraten?

Vor Michael Endes Geburt ist einiges Bemerkenswerte passiert und ein Engel hatte alle Hande
voll zu tun, um die Geburt im Gemeindekrankenhaus von Garmisch mdglich zu machen. Und
das kam so: Der siebenundzwanzigjéhrige Edgar Ende, Kunstmaler in Hamburg, gehért durch-
aus nicht zu den Beriihmtheiten dieser Zeit, wenn er auch nicht mehr ganz unbekannt ist. Er

arbeitet in einem Atelier, das ihm die Stadt Altona zur Verfiigung gestellt hat, tut dies und das



flr seinen Namen als Kinstler, verkauft auch manchmal eines seiner ratselhaften Olbilder und
steckt immer in Geldnoten. Eine gescheiterte Ehe hat er bereits hinter sich, er sieht gut aus, ein
junger Hune; und er ist verliebt, sehr.

Es geht nicht anders: Vater Edgars Liebesgeschichte mit dem schénen jidischen Méadchen un-
bekannten Namens muss hier, am Anfang dieses Buches Uber seinen Sohn stehen, es ist eine
Frage der Existenz. Denn: Nehmen wir einmal an, es gibt Engel, dann hatte Michael Endes
Schicksalsengel doch damals — 1928 — vor einem schier unldsbaren Problem gestanden: Wie
Michaels Eltern zusammenbringen, ndmlich das aus dem Saarland geburtige Fraulein Bartho-
lomé, das in Garmisch in seinem Laden fir arabische Spitzen sitzt und néht; und den jungen
Maler aus dem Norden, der zwar ab und zu in die quirlige, Gberschdumende Reichshauptstadt
Berlin reist, dem es aber partout nicht einfallen will, sich auch einmal die Alpen, Garmisch und
seine Schonheiten anzusehen.

Engel sind kundig im Unmdglichen, und dieser hier macht sich besonders unerschrocken ans
Werk. Besagtes Méadchen in Hamburg kommt ihm dabei zupass und man darf ohne Weiteres
annehmen, dass er es war, der den jldischen Eltern uniiberwindliche Abneigung gegen den
freienden Jiingling und jungen Hiinen ins Herz pflanzte. Barsch wird die Tochter entfernt, weit
weg geschickt, ins Internat — in ein Internat im stidlichsten Teil Deutschlands, in Garmisch (dort
also, wo das Fraulein Bartholoma sitzt und néht). Sehr gut und alles schon halb gewonnen, der
Rest ist fur einen Engel ein Kinderspiel, der Rest tragt sich dort zu, wo Engel zu Hause sind:
im Herzen der Liebenden.

Der junge Herr Edgar in Altona trdumt, seufzt, leidet, da braucht der Engel die Fuhlfaden nur
noch etwas strammer anzuziehen. Bis der Maler vom einen zum anderen Augenblick erkennt:
Er muss auf der Stelle sterben, wenn er das Médchen nicht wiedersieht. Kaum dass er seinem
Bruder Helmuth die Schliissel zum Atelier in die Hand drticken kann — fort ist er, auf dem Weg
zum Bahnhof, ohne Koffer, nur mit dem, was er auf dem Leibe tragt. Und schon rast sein Zug
durch die Lineburger Heide, weiter, ber die Mittelgebirge, weiter, weiter, nach Suden, o ja,
nach Suden, bis zu dem ersehnten Zipfel ganz unten auf der Landkarte, dem mit den alpinen
Schoénheiten (wo das nichts ahnende Fraulein Bartholoma im Laden sitzt und nht). Und Mi-
chaels Schicksalsengel kann befriedigt die Hande in den SchoR legen, die Arbeit ist getan, alles
wird sich nun von allein abspulen; und vielleicht ist der Gefltigelte an diesem Punkte der Ge-
schichte erst einmal wieder himmelwarts entschwunden.

Hier endet das exakte Wissen des Chronisten ber Vater Edgars Romanze mit der schénen
Unbekannten, der im Internat; denn nichts weil3 die Familiensaga der Endes weiter dartiber —

kein Wort tber unverantwortliche Stunden der Leidenschaft an Gletscherspalten oder tber



vertraumte Wanderungen hinauf zu Berghtten, wo frische Buttermilch und bestlirzende Na-
turerlebnisse der Liebenden harren; nichts tber Feuer speiende Internatsdirektorinnen oder tiber
Teestunden im Vestibll des Madcheninstituts, vielleicht beim Klavierklang von Beethovens
Albumblatt fir Elise. Nein, die Zeit hat alle Spuren verweht, nichts ist bekannt tiber diese Liebe
und Uber das weitere Schicksal des jldischen Médchens, das dem Engel des ungeborenen Mi-
chael als Angelhaken diente.

Wir konnen der Schonen nur still unseren Dank sagen fur ihren — wenn auch unfreiwilligen,
wenn auch passiven — Anteil an der Existenz des Momo-Autors. Und ihr wiinschen, sie mége
ein leichtes, ein freies Leben gelebt haben; und dass ihr, als Deutschland der Teufel ritt, die

Flucht Gber die Grenze gelungen ist.

Aber der junge Herr Edgar! Gar nicht lange und er taucht wieder auf aus dem Nebel dieser
vergessenen Tage, in Garmisch naturlich, immer noch in Garmisch, wo es bekanntlich gar nicht
so selten regnet — wie zum Beispiel an diesem schicksalstrachtigen Nachmittag des Jahres 1928.
Der junge Mann, ohne Schirm und Mantel aus seiner Pension »Nirwana« aufgebrochen, muss
schleunigst nach einem Unterschlupf vor den dicken Tropfen suchen. Und weil er gerade in der
BahnhofstraRe am »Bunten Haus« vorbeikommt, an einem kleinen Laden mit Spitzen aus Ara-
bien und bunten Edelsteinen aus Idar-Oberstein, dem Laden einer gewissen Lise Bartholoméa —
deshalb stiirzt Edgar kurz entschlossen hinein.

Die Chefin ist selber da (eine ziemlich kleine Person, findet er) und legt Kunden Waren vor.
Edgar lungert herum, schielt nach spitzenbesetzten Damen-Negligés, sieht sich Steine an, Gra-
nate, Amethyste, schone Bergkristalle — so vergeht die Zeit. Und vielleicht haben Edgar und
Lise da auch zum ersten Mal miteinander gelacht; denn mdglich ist es, dass Jonathan, Lises
Kapuzineraffchen, der Schrecken aller Nahméadchen, herumturnte und seine Possen riss.

Das Lachen vergeht Frdaulein Bartholom4, als der Ladenschluss naht und der kaufunlustige
Kunde immer noch nicht verschwinden will (es regnet weiter). Sie findet, dass er ein ziemlich
unverschamter Bursche ist und auRerdem zu schon — schdne Junglinge mag sie nicht. Und schon
bekommt Edgar von seiner zukunftigen zweiten Gattin die erste Lektion (und weif3 von nun an,
womit er ein halbes Leben wird rechnen mussen): Diese Frau macht aus ihrem Herzen keine

Mordergrube.



Sie will, dass er geht — er kiimmert sich nicht darum (es regnet weiter). Sie zankt &rgerlich zu
dem Hdnen hinauf; er, auch nicht schiichtern, raunzt mit seinem Hamburg-Akzent arrogant zu
ihr herunter. Sie streiten, dass die Vitrinen scheppern und die Nachthemden wippen; der Affe
(diirfen wir annehmen) hupft kreischend auf den Kronleuchter, die Nahmédchen dugen neugie-
rig in den Laden herein — bis Fraulein Bartholoma seufzend einlenkt: »Schon, dann kommen
Sie eben noch einen Sprung mit nach oben und trinken mit mir eine Tasse Tee.« Nach oben —
das heil3t: in den ersten Stock, in die Wohnung der Ladenbesitzerin.

Beim Tee erzahlt er ihr, dass er Kunstmaler ist, er nimmt einen Bleistift und skizziert, was er
so auf die Leinwand bannt. Lise ist beeindruckt, sie hat schon immer ein Herz fir mittellose

Kinstler gehabt.

Die Tasse Tee hat Folgen, im Juli gehen die Verlobungsanzeigen hinaus, am 22. Februar 1929
wird geheiratet. Es herrscht bitterkalter Winter in Europa. Miinchen hat in diesem Februar
Froste von minus dreillig Grad zu ertragen und aus Mecklenburg wird gemeldet: Ostsee zuge-
froren, die Schiffe stecken im Eis fest. Im Siiden, an der Riviera, zittern die Italiener und Fran-
zosen bei Temperaturen von minus dreizehn Grad und im Balkan heulen die Wolfe.

Kélte hin, Kalte her — auf dem Garmischer Standesamt werden als Vermahlte eingetragen (Re-
gisternummer 7, Aufgebotsverzeichnis Nr. 123/1928): der Maler und Bildhauer Edgar Karl Al-
fons Ende, 28, aus Altona; und die Geschaftsinhaberin Luise Bartholomd, 37, aus Neunkirchen;
beide gegenwaértig wohnhaft in Garmisch, Bahnhofstralle 47. lhre Trauzeugen: der Kaufmann
Fritz Staackmann, 49 Jahre alt, und der Architekt Arthur Holzheimer, 30 Jahre alt.

Die Eltern des Brautigams sind Carl Gustav Reinhold Ende, Wachszieher, Handlungsreisender,
Nachtportier, Stralenbahnschaffner, Agent, Inhaber einer Pantoffel- und Hausschuh-Manufak-
tur in Altona; und seine Ehefrau Auguste Sophie, geborene Wille; beide am Leben.

Die Eltern der Braut: Philipp Karl Bartholomd, verstorbener Huttenarbeiter in Neunkir-
chen/Saar; und seine zweite Ehefrau Katharina Elisabeth, geborene Sattler, ebenfalls schon
lange tot.

Die jungen Eheleute sind arm, aber gliicklich. Es wird schon alles besser werden, hoffen sie.

Doch das tauscht.



1929 — eine Endzeit. Nur: Wer weil3 das schon? Die meisten ahnen es auch nicht am 25. Oktober
1929: Das ist der Schwarze Freitag, der dem Black Thursday der Amerikaner folgt, dem Tag,
an dem die Borsenkurse in New York ins Bodenlose stiirzen. Aber nun beginnt die Weltwirt-
schaftskrise, schleichend und langsam erst, dann galoppierend: Anfang 1933 wird es sechs Mil-
lionen Arbeitslose in Deutschland geben, und Hunger, Geschaftszusammenbriiche und der
Selbstmord Ruinierter gehdren dann zum Alltag.

1929: Wer ahnt schon, was es bedeutet, dass ein Mann namens Hitler einen Mann namens
Himmler zum »Reichsfiihrer SS« macht? Die Demokratie wird sterben. Noch ist Kaiser Wil-
helms Generalfeldmarschall aus dem Ersten Weltkrieg, Paul von Hindenburg, Reichsprésident,
noch ein Sozialdemokrat Muller Reichskanzler — noch. Aber sie marschieren schon durch die
Strallen, die kinftigen Herren mit ihren braunen Kolonnen, halten Massenversammlungen ab,
prugeln sich und schreien nach Rache, wenn einer der Ihren verprugelt wird; ihre Zeitungen
beschimpfen, verleumden, demditigen die deutschen Juden, alle Juden, schiiren Hass und trium-
phieren. Und die da marschieren, randalieren, agitieren, verleumden, die Anhénger, VVorlaufer,
Vorredner des Dritten Reichs — sie werden bald Grund zum Triumph haben: Schon die Reichs-
tagswahl vom 14. September 1930 wird die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei nahe
an die Macht heranbringen, sechs Millionen Wahler werden dafur sorgen; und was vorher eine
Splitterpartei mit zwolf Abgeordneten im Reichstag war, darf dann 107 Sitze im Parlament
beanspruchen — als zweitgroite Fraktion, nur die Sozialdemokraten haben mehr.

1929: Theodor Heuss verodffentlicht sein Werk Das Wesen der Demokratie. Joseph Goebbels
hat mit seinem Theaterstuck Blutsaat Premiere an der Nationalsozialistischen Versuchsbiihne
in Berlin — demselben Berlin, das jldischen Theaterkinstlern wie Fritzi Massary, Elisabeth

Bergner, Fritz Kortner, Max Reinhardt zujubelt. Noch.

Im Alter wird die Sonntagsmalerin Lise Ende fast immer auf ihren kleinformatigen Tempera-
bildern, irgendwo in einer Ecke, auch ein bleiches, einsames Madchen darstellen: ein Waisen-

kind. Fast zwanghaft tut sie das; denn da ist etwas, das sie nicht vergessen kann.



Geboren in Neunkirchen im Saarland, hat sie sehr bald ihre Eltern verloren: Als sie noch keine
vier Monate zahlte, verungluckte der Vater, ein Hittenarbeiter, todlich beim Anstich des Hoch-
ofens, er fiel in die glihende Masse. Die Mutter ist dreieinhalb Jahre spéter tot und Lise kommt
ins Waisenhaus. Sie wird es erst mehr als ein Jahrzehnt spater wieder verlassen.

Da macht sie sich auf den Weg nach Palé&stina. Ihre Halbschwester Pauline lebt dort als Diako-
nissin, sie gehort zu den Kaiserswerther Schwestern. Die pflegen auch im Vorderen Orient die
Kranken, bringen den Kindern Lesen, Schreiben und ein wenig Bildung bei. Pauline, achtzehn
Jahre é&lter als Lise, meint, die kleine Schwester kénne ihr dabei zur Hand gehen. (Der Vater,
Philipp Karl Bartholomé [1835-1892], hatte aus zwei Ehen sechzehn Kinder. Pauline war das
alteste, Lise das jungste.)

Aber Lise wird nicht glucklich in Paldstina. Und statt weiter im Heiligen Land zu putzen und
zu wienern, kehrt sie nach Deutschland zuriick. Als der Erste Weltkrieg ausbricht, wird sie
Krankenschwester, betreut Verwundete, dann geht auch das zu Ende. Im Rheinland finden wir
sie wieder, Lise betreibt dort einen Laden, &hnlich dem im Garmischer »Bunten Haus«, den wir
schon kennen. Das Unternehmen floriert, zeitweilig finden dort bis zu zehn Nahmé&dchen Lohn
und Brot. Sie fertigen Spitzenwasche an, die ist begehrt, vor allem bei den judischen Kundin-
nen. Und so behaglich waren die Verhdltnisse der jungen Chefin damals, dass sie sogar Not
leidenden Kiinstlern hin und wieder einen Geldschein zustecken konnte, schon friih hat sie ihre
Liebe zur Malerei entdeckt.

Aber diese Kindheit, diese Jugend! Lise Bartholoméa-Ende wuchs in den entscheidenden Ent-
wicklungsjahren bei Menschen auf, die tagtaglich mit ihrem Schépfer Umgang pflegten, auf
kernige Weise und eher karg und farblos, gemaR dem protestantischen Kirchenglauben. Das
hatte auch sein Gutes, es machte die kleine Bartholomé bibelfest — so bibelfest, dass sie spater
zum Schrecken jedes Sektierers wurde. Lautete er zwecks Bekehrung an der Wohnungstur,
schlug ihn die Offnende alsbald in die Flucht, wenn er sie mit Bibelzitaten aus dem Alten und
Neuen Testament in sein Lager zu ziehen suchte; denn jedes Zitat wusste sie zu entkraften. Wie
aus der Pistole geschossen stellte sie ihm ein anderes Wort des Herrn gegeniiber: »Es steht aber
auch geschrieben ...«, antwortete Lise dann sachkundig und redete, bis der Sektierer nicht mehr
ein noch aus wusste.

Bibelfest ja — aber fromm? Nicht nach den MaRstaben ihrer Kirche. Wie sie in der Obhut der
emsigen Schwester keine Heimat gefunden hatte, so auch nicht im evangelischen Glauben.
Maglich, dass Ubereifrige ihr diesen Glauben schon im Waisenhaus ausgetrieben hatten. Wahr-
scheinlicher ist, dass der Protestantismus Lises Heihunger eben nicht stillen konnte — den

HeilRhunger und die Sehnsucht nach den erddunklen Farben von Marchen und Mythos. So klug



und praktisch diese Frau ihr Leben flihrte — Niichternheit im Religiésen war nicht ihre Sache.
Sie brauchte, was Edgar ihr dann mit seinen geheimnisvollen Leinwandvisionen ins Haus
brachte; und das hat sie weitergereicht an den Sohn.

War sie keine fromme Protestantin, so war sie doch eine tiefglaubige Frau. Sie hatte jldische
Freunde, vertiefte sich in die Weisheitsbiicher ferndstlicher Religionen — doch fur ihr innerstes
Leben galt: Ohne Christus konnte sie nicht sein. Und als sie dann nach dem zu fahnden begann,
was ihrer Art des Religiosen entsprach, als sie Christus auBerhalb der christlichen Konventio-
nen suchte, eine Ketzerin, der in friiheren Zeiten der Scheiterhaufen der Inquisition gewiss ge-
wesen ware — da traf man sie immer in Kreisen, die den Gekreuzigten in den Mittelpunkt des
Lebens stellten.

So kommt Lise eines Tages auch auf die ElImau, das Neo-Mérchenschloss im Gebirgstal zwi-
schen Garmisch und Mittenwald. Hier, am FulR der Wettersteinwand, schart einer der vielen
Propheten der Zwanzigerjahre Géste und Bewunderer um sich — Hungrige, Enttduschte, Ein-
same, Suchende: der vergotterte, verteufelte Johannes Muller (1864-1949).

Er ist ein Philosoph des praktischen Lebens, Gott zu- und der Welt nicht abgeneigt; und nicht
sauertopfisch und mystisch, sondern fréhlich und bunt geht es zu in seinem Schloss hinter den
sieben Bergen, bei Tanz, Tee und Musik, mit allen méglichen heiligen und unheiligen Gesellen
und Gesellinnen. In diesem Geistzentrum reden und streiten Intellektuelle und Kunstler von
Rang mit den Stillen im Lande, mit Griblern und Spinnern, Pfarrern und Studenten; und dann
findet man sich wieder beim Meister ein, um begierig seinem Vortrag zu lauschen und ihm
tausendundeine Frage zu stellen. Denn der grol3e, weise alte Mann schopft aus allen Brunnen
des Lebens: Er spricht Gber die rechte Erndhrung ebenso wie tiber die rechte Stellung der Frau
und das Reich Gottes, tber die himmlische und die irdische Liebe, tiber das Kind und das Genie,
das wahre Leben und die Ehe, ber Bildung und Religion und Gott und den Teufel und die
Reden Jesu. Und immer gibt er, der schnauzbértige Doktor mit der unscheinbaren Gestalt, der
auch schon mal fur seinen eigenen Hausmeister gehalten wurde — immer weil3 er, in seiner
nlchternen und ein wenig naiven Art praktische Lebensanweisungen zu geben.

Unter denen, die kommen, héren und feiern, ist also auch Lise Bartholomé, die Geschaftsfrau
aus dem Rheinland. Und so wohl wird ihr in diesem Freundeskreis, dass sie beschlief3t, sich
nahe der Elmau niederzulassen.

Was sie auch tut; vom kleinen Spitzenladen im Garmischer »Bunten Haus« haben wir ja bereits

gehort.



Wie wird eine mit ihrem Dasein fertig, die ohne Vater und Mutter, ohne Nestwarme aufge-
wachsen ist, ohne einen Menschen, zu dem sie gehort — wohin entwickelt sich der Charakter
eines ungeliebten, unbehausten Kindes aus armlichen Verhéltnissen? Nein, Luise Bartholoma
ist keine selbstsuchtige, raffgierige Person geworden, das nicht, da liegt nicht ihr Problem. Geld,
Besitz? Das haben immer die andern und es macht nichts. Sicherheit? Lise wird ihr ganzes
Leben in Unsicherheit fihren und auch das drickt sie nicht sehr. Sie besitzt Gottvertrauen,
Selbstvertrauen, Mut, Stolz. Sie entwickelt Herzensgite und schlégt sich immer auf die Seite
der Schwécheren; beinahe unkritisch wirft sie sich vor alle, denen — ihrem Geflihl nach — Un-
recht geschieht. Sie weil3, was sie sich abverlangen kann, und das ist viel: Lowenkrafte wachsen
ihr zu, wenn es ums Uberleben geht, sie kampft mit zusammengebissenen Zahnen fiir Mann
und Kind, wenn es nétig ist.

Und doch: Eine liebeleere Kindheit fordert ihren Preis. Als Lise noch keine vier Jahre alt war,
hatte sich ihre Mutter davongestohlen, ins Paradies, wo alles so viel besser und schoner ist als
hier; um der himmlischen Seligkeit willen hat sie einfach ihr Kind verlassen: So sieht es das
kleine Madchen. Einmal empfunden, erlitten, geht das in Fleisch und Blut und jeden Nerv ein,
da hilft der Erwachsenenverstand spater gar nichts; das Trauma bleibt bis ins Alter.
MaRlosigkeit im Lieben, Malilosigkeit im Hassen sind das Ergebnis. Und Lises selbstquéleri-
sche Sucht, wieder vom liebsten Menschen verlassen zu werden wie damals. Der liebste
Mensch, das ist jetzt Edgar; und Lise entwickelt schon bald eine zwanghafte, bdse Technik, ihn
auf die Probe zu stellen. Sie kennt ihn nun, kennt seine Schmerzzone. Dorthin schickt sie Worte
wie Pfeile und leidet dabei genauso wie er: Das kann ein Mann sich doch nicht anhtren von
seiner Frau, diese aufreizenden, unertraglichen Provokationen; jetzt, jetzt muss er doch vom
Tisch aufstehen, seinen Hut nehmen und fir immer fortgehen — also bitte, sie hat es ja von
Anfang an gewusst, dass er fortgehen und sie verlassen wird.

Lises Trauma Uberschattet ihre Ehe und die Kindheit ihres Sohnes — bis tatséchlich geschieht,
was sie am meisten auf der Welt furchtet. Bis dahin geht Lise noch einen weiten Weg. Noch

steckt sie in den Garmischer Tagen, der blinden, gliicklichen Zeit zu Ende der Zwanzigerjahre.



